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TERRA SIGILLATA, ARCHAEOLOGIES FROM THE MEMORY

The professor and literary critic Iratxe Retolaza introduces us to the latest
novel by Joxe Austin Arrieta, Terra Sigillata (Txalaparta, 2008), focusing
on an analysis of a wide range of philosophical, literary, linguistic, social,
political, historical and affective references that make up the complex
narrative discourse of the novel. IRATXE RETOLAZA

INTERVIEW WITH BALENDIN LASUEN

The writer and photographer Miel A. Elustondo conducts an extensive in-
terview with Balendin Lasuen, who has played a leading role throughout
his life in an endless number of cultural projects and activities, in a new is-
sue of the series Historia bizia (Living History). The interview takes an in-
depth look back over Lasuen'’s career: his childhood in Zaldibar; reminders
of the civil war; his early devotion to business activity; the founding of
Zaldibarko Koral Elkartea (Zaldibar Choir Society) and his participation in
Gerediaga elkartea (Gerediaga Society); the interview also looks back on
his interest in history and geography and the large amount of ethnograph-
ic research he has carried out and his publications on the Zaldibar region,
as well as his participation in the field of politics as mayor of Zaldibar and
Government Delegate for Culture in Bizkaia. He also gives us his opinion
about different personalities from Basque cultural and political life with
whom he has maintained close contact. MIEL A. ELUSTONDO



NEWS TODAY

This section gathers together cultural information focusing on the pre-
sent from various areas and perspectives. Current affairs in the field of
art, technoscience, literature, socio-linguistics, communication and glob-
alization will be analyzed this year. This section draws on various special-
ists: Xabier Gantzarain, Inaki Irazabalbeitia, Uxue Alberdi, Lionel Joly, Joxe
Aranzabal and Aitor Zuberogoitia. VARIOUS AUTHORS
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Eskuetan duzun hau bigarren aldiko 167. zenbakia da eta 2008. urte-
ko laugarrena.

Zenbaki honek ez du gai nagusirik jorratzen. Horren ordez, Liburuak
eta Historia bizia sailek osatzen dute zenbakia. Liburuak sailean, Joxe
Austin Arrietaren Terra Sigillata nobelari buruzko artikulua dator, eta His-
toria bizia sailean Balendin Lasueni egindako elkarrizketa.

Lehenengo artikuluan, beraz, Iratxe Retolazak Joxe Austin Arrietaren
azken nobelan barneratzen gaitu: Terra Sigillata (Txalaparta, 2008). No-
belaren irakurraldiak zabaldu dizkion zenbait irakurbide partekatu nahi
ditu Retolazak gurekin, erreferentzia filosofiko, literario, linguistiko, so-
zial, politiko eta historikoz jositako diskurtsoaren muinera heldu nahian.

Historia bizia sailean, Balendin Lasuen idazle, politikari eta kultur eragi-
lea elkarrizketatu du Miel A. Elustondo idazle eta argazkilariak. Arana
Martijaren bizitzan eta jardunean sakontzeko aukera eskaintzen digu el-
karrizketak: haurtzaroa Zaldibarren; gerra zibilari buruzko oroitzapenak;
gazte-gaztetatik enpresaren alorrean egindako ibilbidea; Zaldibarko Koral
Elkartearen fundazioa eta jarduna eta Gerediaga elkartean parte-hartzea;
historia eta geografiarako zaletasuna, eta Zaldibarko inguruari buruzko
azterketa eta argitalpen etnografiko ugariak; politikaren eremuan izanda-
ko parte-hartzea, batik bat Zaldibarko alkate eta Bergarako mugimendu-
ko partaide gisa, eta baita Eusko Jaurlaritzaren Bizkaiko kultur ordezkari
gisa... Azken batean, bere bizitza eta lanari buruzko testigantza jasotzen
du Historia bizia sailaren hamabigarren emanaldi honek, aurrekoetan Pia-
rres Xarriton, Federiko Krutwig, Juan San Martin, Jesus Atxa, Antonio Za-
vala, Jean Louis Davant, Xabier Gerefio, Iiaki Beobide, Gotzon Garate,
Imanol Urbieta eta Jose Antonio Arana Martijarenak ekarri ondoren.

Egunen gurpilean saileko orrialdeetan, ohi bezala, arte, teknozientzia,
literatura, soziolinguistika, komunikazio eta globalizazioaren inguruko



berriak dituzte aipagai, estilo arin eta bizian, Xabier Gantzarainek, Inaki
Irazabalbeitiak, Uxue Alberdik, Lionel Jolyk, Joxe Aranzabalek eta Aitor
Zuberogoitiak.q
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Terra Sigillata,
memoriaren arkeologiak

IRATXE RETOLAZA

EHUko Euskal Filologia Saileko irakaslea eta
literatur kritikaria

Joxe Austin Arrietak bere hirugarren nobela eman du ar-
gitara 2008. urte honetan: Terra Sigillata (Txalaparta, 2008).
Argitalpen honek eten egin du J.A. Arrieta nobelagilearen
hogei bat urteko isilaldia, eta euskal nobela modernoranzko
bidean eginiko ekarpena aitortu izan zaienez J.A. Arrietaren
lehen bi nobelei, harritzekoa egin zait hirugarren nobela
honek euskal literaturazaleengan piztu duen arreta eskasa.
Harrera publikoari begiratu baino ez dago J.A. Arrietaren
azken ahalegin literario honek sortu duen oihartzunaren ta-
mainaz ohartzeko. Oker ez banaiz, prentsan kritika bat bai-
no ez zaio egin (Serrano Izko 2008), eta egunkariek ere el-
karrizketa pare bat besterik ez dizkiote eskaini nobela honi.
Arreta eskasa, beraz. Liburuaren aurkezpenak, bai, jaso zuen
arreta, eta bertan idazleak botariko amuak edo ziriak izan
du oihartzun handiena:

Ezker abertzalea —ezker abertzale konbentzionala, bien en-
tendu— gorrotatzen baldin baduzu, mesedez, ez dezazula li-
buru hau irakurri. Nire gauzak dira eta. Minority Report-eko
jendearenak. Ez omen gara euskaldunak, basapiztiak baizik,
badakizu! (Zabala 2008).



TERRA SIGILLATA, MEMORIAREN ARKEOLOGIAK

Anekdota horrek ahoz aho izan duen oihartzuna gorabe-
hera, ez du esparru literarioan arreta berezia piztu nobela
mardul honek. Luze gogoeta liteke horren zergatiaz, baina,
aitortu behar da, nobela hau gorpuzterakoan erabilitako
diskurtso-moldeak irakurketa patxadatsua, gogoetatsua eta
geldoa eskatzean duela, atzera eta aurrera ibiltzekoa, eta
egia esatera, abiada biziko garai hauetan produktu kultura-
lak ere abiada bizikoak kontsumitu ohi direla. Euskal litera-
tura garaikideak harturiko bide estetiko gehienei errepara-
tuz gero, gainera, argi dago nobela honen taiuera oso urrun
dagoela euskal literaturan egun erabilitako narrazio molde
eta nobela ereduetatik. Terra Sigillata-k irakurleari ahalegin
sortzaile handia eskatzen dio, hauskortasunean oinarritzen
delako nobelaren diskurtso osoa. Jendarteko pertsona eta
kolektiboen diskurtso hautsi, zatikatu eta barreiatuen meta-
tzeak sortu du nobelaren diskurtsoa, eta irakurleoi dagoki-
gu diskurtso hautsi eta hauskorren testu-adabaki horiek jos-
tea. Are gehiago, nobela honek gogoan duen balizko irakur-
le hori, literaturazalea ez ezik, erreferentzia historiko, poli-
tiko eta sozial zenbaiten ezagutzaile irudikatu du nobelak.
Izan ere, erreferentzia literario, historiko, politiko eta sozial
ugari zeharbidez baino ez daude aipaturik Terra Sigillata-n,
eta testu-adabakiekin gertatu bezala, horretan ere irakurleoi
dagokigu zeharbidez aipaturiko erreferentzia horien guztien
jostea.

Egoera horren jakitun izanda ere, abiada biziko garai
hauetan, eskertu dut eta gozatu dut Terra Sigillata-k pausa-
tzeko eskaini didan aukera, geldialdi hori memoria hurbila-
ri begiratzeko eta memoria hurbilaz gogoetatzeko gonbida-
pena izan delako. Hausnarketarako deia ardatz duten litera-
tura-lanetan gertatu bezala, irakurketa pertsonala gogoeta-
bide horien hertsitzea baino ez da. Hala ere, Terra Sigilla-
ta-ren irakurraldiak nigan zabalduriko zenbait irakurbide
zuekin konpartitu nahi ditut, nobela honen irakurketa posi-
bleen eta gogoeta-bide posibleen solasaldia abian jartzeko
asmoz.
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Terra Sigillata: ibilbide literarioaren inguruko
gogoetaren hazi

Duela hamar bat urte argitaraturiko Labur Aroz (Txalapar-
ta, 1997) liburuan, ordura arte idatzitako narrazioak biltzea-
rekin batera, Joxe Austin Arrietak bere ibilbide literarioan
geldiunea egin zuen, atzera begirakoa eginez, eta bere jardun
literarioaren inguruan autokritika sendoa eginez. Autokritika
eta gogoeta horien bidetik, «Aitzin-solas»-ean honela azal-
tzen ditu liburu hura egituratzeko erabili zituen irizpideak:

Hiru Arotan sailkatu ditut hogeita bi urteotako neure labur-
kiok, irizpide kronologikoz baino areago, estilistikoz, nik us-
te, nahiz eta denbora aldetiko hurrenkera ere ukaezina izan
[...]. Hara: 1. Aroa ‘pre-Abuztuaren’ da; 2. Aroa ‘pre-Manu mi-
litarf, eta 3. Aroa ‘pre-Auskalo-Zer’ eta ‘post-Gauza-Gehiegi’
(Arrieta 1997: 11).

Sailkapen hori eginez, zeharka bada ere, aitortu zuen idaz-
leak argitaraturiko nobelak izan direla bere ibilbide litera-
rioan mugarri, eta gainerako jardun literarioa ere mugarri
horien inguruan sortua izan dela, hein batean. Hartara, 1997.
urte hartan bere ibilbide literarioaren 3. Aroa aurkeztera-
koan —«pre-Auskalo-Zer» izendaturikoaren berri ematera-
koan—, etortzear zen mugarria iragarri zuen, etortzear zen
nobela: Terra Sigillata (Txalaparta, 2008). Irizpide «estilisti-
koz» eginiko auto-sailkapen horri kasu eginez gero, J.A.
Arrietaren nobela bakoitza proposamen estetiko konkretu
eta berrituaren mamitzea da, eta pentsatzekoa da azken no-
bela honek ere, Terra Sigillata-k, proposamen estetiko be-
rria izan nahiko duela, urrats estetiko berria izan nahi due-
la J.A. Arrietaren nobelagintzan. Terra Sigillata-ren irakur-
keta patxadatsua egin ondoren, urrats ausarta egin duela
iruditu zait, eta batez ere, jakin du urrats estetiko berri hori
orain arteko ibilbide literarioarekin solasean jartzen, katea-
tzen. Azken nobela hau izan bada, beraz, aurreko bi aroetan
erroturiko proposamen estetiko berria. Lehen nobelan, Abuz-
tuaren 15eko bazkalondoa-n (1979), identitate-gatazkan ko-
munitatearen diskurtsoek (aitarenak, historiarenak...) duten
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garrantzia adierazi zen, betiere memoriaren zirrikituetatik
tira eginez. Bigarren nobelan, Manu militari-n (1987), me-
taliteraturak eta metanarrazioak hartu zuten nobelaren es-
paziorik handiena, idazketaren inguruan eginiko hausnar-
ketak. Terra Sigillata nobelaren diskurtsoan gurutzatu eta
elkarlotu egin dira lehen bi nobeletan jorraturiko hainbat
gai, kezka eta motibo literario. Memoriaren zirrikituetan az-
tarrika ari zaigu narratzailea beste behin ere, baina, era be-
rean, narrazioaren eta literaturaren inguruko hausnarketez
josia dago nobelaren diskurtsoa, memoria kontatzerik ba-
den ezbaian jarriz, identitatea kontatzerik baden ezbaian ja-
rriz. Memoria eta identitatea, txanpon beraren aurkia eta
ifrentzua.

Memoriaren sigillatakiak, memoria hautsiak

Liburuaren kontrazalean azaldu bezala, honako hau dugu
Terra Sigillata: «Zigilaturiko lurra; latinez. Zeramika erro-
matar arrunta, gorri kolore distiratsukoa, enperadorearen zi-
gilua ohi zeramana». Terra Sigillata ugari azaleratu dira Eus-
kal Herriko indusketa arkeologikoetan (urpeko zein lehorre-
koetan). Nobela honetan hautsitako Terra Sigillata-ren za-
tiak eta apurrak pilatzen dira, terra sigillatakiak, iragan hau-
tsiaren aztarna modura ulerturik. Nobela honetan terra sigi-
llataki horiek ez dira zeramikaz osaturiko aztarnak, hitzak
osaturiko aztarnak baizik; iraganeko ahotsen indusketa ar-
keologikora jo da nobela honetan. Ramon Saizarbitoriaren
Hamaika pauso (1995) nobelako pasarte bat gogora ekarriz,
honela gogoetatzen da memoriaren inguruan Terra Sigillata-n
ere: «Memoria plater hautsi bat da», R.S.-k, Claude Simon zi-
tatuz, dioen bezala. «Ez du zentzurik apainduren marrazkia
osatuz kolatzeko ahaleginak, beti faltako baita birmoldake-
ta ezinezkoa edo desitxurosoa egingo duen esmalte zatiren
bat. Bai, hala da» (406-407 or.). Hautsi da anphora, hautsi
da Terra Sigillata. Haustura horren zatiak biltzen saiatuko
zaigu narratzailea, dena den, diskurtso hautsi eta hitz hau-
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tsi horiek biltzen. Hautsitakoaren berreraikitze eta deseraiki-
tze saioa da, apurturiko esperientzia horren berri emateko
gogoan gorpuztua. Hortaz, Terra Sigillata-ren aurretik ida-
tzitako bi nobeletan egin bezala, J.A. Arrietak ahots anizta-
suna erabili du narrazio-molde modura, are korapilatsuagoa
eginez ahots sare hori. Orain arteko nobelagintzan argi utzi
du J.A. Arrietak M. Bakhtinek (Bakhtin 1986) definitu mo-
dura ulertzen duela nobelaren diskurtsoa, ahots-amaraun
modura eta jendarteko ahotsen pilatze modura. Nobela ho-
nen hasieran adierazi bezala, Terra Sigillata «ahots-baso
oihartzundua» da (9. or.). Mintzoak, ahotsak, diskurtsoak
definituko ditu nobelako pertsonaia guztiak, esandakoek eta
erabilitako hizkerak gorpuztuko dute pertsonaia bakoitzaren
nortasun berezitua, haien ekina baino areago.

Dena den, pertsonaia horien guztien ahotsak marko narra-
tibo konkretu batean txertaturik daude: Jagoba Antxustegik
bere Hitzaz Mendi elkarteko kideei proposatuko die Hobetu
Leike porturantz bidaia egitea, «hitz-ontzi» edo U-wort ba-
tean. Baina, Hobetu Leike porturantz egin nahi den bidaiak
ez du helmuga onik izango, hondoratuko baita «hitz-ontzia»,
hondoratuko baita hitzaren aldeko apustua ere. Baina, no-
belaren hasieran Jagoba Antxustegik bere lagun eta kideek
idatzitako koaderno bustiak motxila batean bildurik ditue-
la agertuko zaigu. Eta koaderno busti horien irakurketa izan-
go da nobela, ahots horien bilketa, hondoratu den iragane-
ko bidaia horretako aztarnak. Hortaz, nobelan aipaturiko
datak eta aipaturiko zenbait gertakarik erreferentzia histori-
ko zuzena izanda ere, nobela honetako geografiek eta espa-
zioek fikzio kutsu nabaria dute, hitzaren espazioak irudika-
tzeko eginak.

Pertsonaien hitzarekiko obsesio hori eta hitzaren ahalme-
narekiko obsesio hori ere garai konkretu batean kokatu be-
harra dago. Ez baita kasualitatea nobelan bilduriko eta ber-
taraturiko ahots horiek guztiak epe jakin batean sorturikoak
izatea: 2006ko martxoaren 22a dugu narrazioaren lehen da-
ta kronologikoa, hain zuzen ere, ETA erakundeak su-etena
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aldarrikatu zueneko data. Bestalde, narrazioan aipaturiko
azken data, 2007ko maiatzaren 26a da, «noiz-eta, outezkun-
deen bezperan bertan» (408. or.). Alegia, udal hauteskundeen
bezperakoa, udal ordezkari modura aurkeztu nahi ziren hain-
bat zerrenda legez kanpo utzi zituztenekoa. Garai konkretu
honetan gorpuzturiko ahotsak biltzen dira, alegia, gatazka
armatuari negoziazioaren eta hitzarmenaren bidetik, hitza-
ren indarretik, heldu omen zitzaion garai bateko ahotsak di-
ra bildu direnak, gogora ekarri nahi direnak. Hitza ere ekin-
tza bihurtu nahi zeneko garaia gogora ekarriz. Iragan hurbil
horretan kokatu dira nobela honetako ahots anitz horiek,
identitate-gatazkan (identitatea ez soilik kokapen politiko
modura ulerturik, baizik eta kokapen filosofiko, sozial, lin-
guistiko eta afektibo modura ere ulerturik)'. Iragan hurbil
eta iragan urrunaren inguruan diskurtso ofizialak isilduri-
ko, lurperaturiko eta urperaturiko ahotsak bildu nahi izan
dira nobela honetan (ilegalizaturikoen ahotsak, torturatuen
ahotsak, kartzelaratuen ahotsak, erbesteratuen ahotsak, bes-
teak beste). Isilarazitako eta zentsuraturiko ahots horien bi-
la joango dira Eskifaiakideak Hitz-ontzian urpekari-lane-
tan’, diskurtso eta ahots isildu horiek biltzen dituzten kon-
traesanak, minak eta zalantzak ezkutatu gabe. Baina, baita
ahots horiek bestelako ikuspegia duten diskurtsoen ondoan
jarriko ere, aurrez aurre iraganaren inguruko ikuspuntu ez-
berdinak jarriz, ahotsak talkara eramanez.

Ondorioz, nobela honek memoriaren baliabideak erabiliz
iragan hurbilari begiratu nahi dio, aukeraz beteriko iragan
hurbil hori presentera ekartzeko asmoz —itota eta hilda da-
goela konturaturik ere—. Honela esaten zaigu nobelan:

Hemen duzue, alegia eta deus ez, lagin bat, atzekoz aurrera
kontatua, arestikoenetik aspaldiagokora, hurrenkera norma-
la horrexek izan behar baitu, burutik eginak ez bagaude.

Atzokoa, suposatzen da, duela hainbat urte gertatua baino
presenteago dugula izan (26. or.).

Horregatik, nobela honetan lehortarrak indusketan ikusiko
ditugu, eta urtarrak itsaso zabalean urpekari, lehorrean zein
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itsasoan iragan hurbilaren zantzuen bila, sigillataki hautsi ho-
rien bila. Iragan hautsi hori berreskuratu eta berreraikitzeko
asmoa da, jakinda ere, iragan hautsia harrapaezina dela, au-
kera galdua dela. Nahiz eta gogoan izan Joseba Sarrionandia-
ren hitzak, nobelaren diskurtsora bilduak: «Inoiz ez gara, be-
rez, lehengora berera itzultzen. Han izanik, hona naiz, beraz»
(23. or.). Dena den, honako hau gehitzen zaio nobelan: «Bai-
na, horrexegatik, han izanaren berri eman behar» (23. or.).
Memoriaren bideak nobela honetan, dena den, ahotsaren
memoriak dira, entzundakoaren memoriak (ez ikusitakoa-
ren memoria, edo dastatutakoaren memoria): «Gure Orixe
idazle handi bezain hiper-katoliko hark zioen bezala, oroi-
men ‘begitarra’ baino areago, ‘belarritarra’ dugunongan»
(203. or.). Entzumenean eta hizkuntzan oinarrituriko me-
moria izango da gidari. Memoriaren bitartez nobelara bihur-
turiko ahotsak askotarikoak dira. Ahots batzuk, epe jakin
horretan irudika zitezkeen lagunarteko elkarrizketak dira, fi-
losofiaz, politikaz zein literaturaz. Beste ahots batzuek, epe
jakin horretan argitaraturiko prentsako testuak biltzen di-
tuzte. Nahiz eta Terra Sigillata-n diskurtso-mota anitz (filo-
sofikoa, literarioa, linguistikoa, soziala, politikoa eta pertso-
nala) elkarren ondoan eta gurutzaturik aurkeztu, geruza ho-
riek guztiak banan-banan aurkeztuko ditut, nobela honen
gainean eginiko nire irakurketa argiago adierazi asmoz.

Sigillataki filosofikoak

Diskurtso filosofikoak alderik alde zeharkatzen du nobe-
la honen zirrikitu bakoitza. Dena dela, diskurtso filosofikoa
nobela honetan konkretuki Hitzaz Mendi elkarteko kide
den Edorta Orozgoitik gorpuzten du, haren ahotsean eta
idatzietan biltzen dira filosofiaren inguruko aipu zuzen
gehienak. «3.4. Non Edorta Orozgoitiren Philosophen weg
hackerizatzen dugun» (65. or.) azpiatalari begiratu baino ez
dago, Edorta Orozgoitiren erreferentzia filosofiko gehienak,
denboraren ingurukoak eta hizkuntzaren erreferentzia-gai-
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tasunaren ingurukoak direla ohartzeko. Berriro ere, memo-
riaren eta identitatearen jirabiran. Etengabe aipatzen dira
Kant, Heidegger, Hegel eta Wittgenstein, nobelan behin eta
berriro mahaigaineratu egiten diren hiru kezka-lerroen in-
guruan gogoetak eginez:

a) Hizkuntza eta errealitatearen arteko harremana: hiz-
kuntzak errealitateaz hitz egiteko ahalmenik ba ote duen
galde eginez, edo hizkuntzak errealitatea irudikatzeko ahal-
menik ba ote duen galde eginez.

b) Partikular eta unibertsalaren arteko harremana: parti-
kularretik unibertsala aditzera ematea posible den galde
eginez, edo unibertsaletik partikularra ulertu behar ote den
galde eginez.

c) Jende eta denboraren arteko harremana: jendeak denbo-
raren joana bizitzeko dituen bideez galde eginez, edo den-
boraren joanak jendearen nortasunean duen eraginaz galde
eginez.

Sigillataki literarioak

Giza-existentziaz galdera orokor horiek egitearekin bate-
ra, nobelan zehar galdera orokor horiek, kezka eta zalantza
orokor horiek, lekuan lekuko eta garaian garaiko egoereta-
ra bihurtzen ahalegintzen da. Horretarako, literaturaren eta
filosofiaren arteko harremanaz gogoeta egiten du, galdera
orokor horiez hitz egiterako orduan literaturak eskain deza-
keenaz galde eginez. Hitzaz Mendi elkarteko kideen arteko
solasaldi gehienetan gogoetatzen da literaturaren gainean.
Hona hemen Hitzaz Mendi elkarteko kideak, nork bere
idazle-identitatea duena: Joseba Antxustegi poeta, Mikel
Zabalegi idazkaria, Ander Elizalde arkaismo zalea, Edorta
Orozgoiti filosofoa, Xabier Landaluze marraizkilaria, eta Ke-
pa Arrastiri politikoa. Dena den, «3.1. Non egiaztatzen den
tilosofiaren eta poesiaren arteko aliantza kordokaria» (50.
or.) azpiatalean abiatzen da filosofia eta literaturaren arteko
harreman horren inguruko hizketa, eta «Aire-planoak» atal
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osoan zehar garatzen da. Sigillataki filosofikoen modura, hi-
ru kezka-lerro bertsuetatik joango dira literaturaren inguru-
ko galdera orokorrak, baina, oraingoan literaturaren ahal-
menez galde eginez:

a) Literatura eta errealitatearen arteko harremana: Hitzaz
Mendi elkarteko lagunen artean, etengabea da literaturak
errealitatea irudika lezakeen galdera, edota literaturak errea-
litatea irudikatu beharko lukeen galdera. Esate baterako:
«Ez diagu idatzi behar mundua mimetizatzeko, itsasoa hon-
dar-gaztelu batera errendiarazten saiatzea bezainbateko ero-
keria izango zukek hori» (81. or.); edo «hau liburu bat bes-
terik ez baita, nahiz eta eskertuko nukeen inork argituko
balit non dagoen juxtuki hitzaren eta biz-hitzaren arteko
muga» (243. or.).

b) Literatura partikular eta literatura unibertsalaren arteko
harremana: idazleak literatura egiterakoan nondik hitz egin
behar duen ere galdetzen diote elkarri Hitzaz Mendi elkar-
teko kideek, partikularrari buruz hitz egin beharko lukeen
literaturak, edota unibertsalari buruz hitz egin beharko lu-
keen, eta izatekotan, zein ote bien arteko harremana. Adibi-
dez, «Eginbehar bakarra, alegia, geure esperientzia murritza
per se, unibertsala izan dadin moduan burutzea eta adieraz-
tea» (81. or.).

c) Literatura eta denboraren arteko harremana: aipatu eta
aipatu nabil, memoriara bilduriko literatura dela Terra Sigi-
llata. Eta ondorioz, iragana harrapatzeko literaturak dituen
gaitasun eta zailtasunez ere mintzo zaigu.

Gogoeta orokor horietaz gain, bada nobelan zehar litera-
turaren inguruko gogoeta konkretuagorik ere. Une oro no-
belak sortu duen eta sortzear den diskurtsoaren gaineko
hausnarketak eta iruzkinak egiten dizkigu narratzaileak,
baita idazkuntza eta irakurketa-prozesuen inguruko haus-
narketak ere. Bide horretatik balizko irakurleei keinuak egi-
ten zaizkie esandakoen inguruko itzulinguruak eginez. Dis-
kurtsoaren gaineko hausnarketa horiek guztiak egiterakoan,
gainera, J.A. Arrieta bere obraz kritikoek eta irakurleek egi-
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niko oharrei ez da entzungor ibili. Hartara, aipatzen du
J.M.L. irakasleak (alegia, Jesus Mari Lasagabasterrek) esana
diola ez egiteko mise en abyme-rik, edo esana diotela astu-
na eta nahasia dela bere kontatzeko modua. Gogora dakar,
gainera, Manu militari nobela zela-eta Jesus Mari Lasaga-
basterrek J.A. Arrietaren nobelagintzaz eginiko oharra: «no-
bela bat —edo narrazio bat, oro har, derragun— ez omen
dun ‘abentura baten idazkera, ezta ‘idazkera baten abentura’
ere, baizik eta ‘abentura baten idazkeraren abentura’» (400.
or.). Nobelagileak jaso duen harreraren inguruko hausnar-
keta horien kontzientzia-hartzea ere badago Terra Sigillata-n
zehar.

Bestalde, sigillataki literarioak argiak dira gogoko dituen
idazleei eginiko keinuetan, haien literatur testuen pasarteak
nobelara bilduz, edota haien izenak goratuz. Ugariak dira
erreferentziak, mundu-literaturakoak (Proust, Katka, Joy-
ce...), baina, bereziki euskal literaturakoak (Joseba Sarrio-
nandia, Koldo Izagirre, Txillardegi, Juan Mari Lekuona, Ra-
mon Saizarbitoria...). Mundu-literaturako erreferentziak,
beraz, Mendebaldeko Nobela Modernoaren aitak dira, J.A.
Arrietaren nobelagintzarako eta bere belaunaldiko hainbat
idazleren nobelagintzarako ere eredu izan direnak. Euskal
literaturaren kasuan ere, aipu horiek guztiak aitortzak dira,
eredutzat hartu diren idazleei eginiko keinuak. Asko eta as-
ko dira euskal literaturako erreferentziak, ez liburugintza-
koak bakarrik, baita ahozko literaturakoak (kantuak, atsoti-
tzak, bertsoak...), eta baita prentsakoak ere (Uxue Apaolaza-
ren zutabeak, Pako Aristirenak, Jon Benitoren erreportaje-
ren bat...). Badirudi euskal literaturaren esparruari behin
eta berriro erreferentzia eginez, «euskal literatura simula-
kroa da» baieztapenari erantzun nahian dabilela. Kontuan
izan behar da, nobelan lelo hori eta Jon Juaristiren beste
hainbeste ere aipaturik eta iruzkindurik agertzen zaizkigu-
la. Hartara, nobelan erreferentzia-sare hori osatuz, euskal li-
teratura kultura-erreferentziatzat bizi duten identitateak gor-
puztu nahi izan ditu, simulakrorik ez dela erakutsiz.
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Gainera, nobelan Eskifaiakideek Urpekontzian aire-pla-
noen bila eta ahots galduen bila eginiko bidaia hori ulertze-
ko, Koldo Izagirreren Non dago Basques Harbour (1997)
poema-liburua erreferentzia beharrezkoa da. Poema-liburu
horri eginiko keinuak etengabeak dira, eta gainera, liburu
horretako poema-lerroak nobelan zehar aipatu egiten dira,
nobelaren azken lerroak ere horiexek dira, Non dago Bas-
que’s Harbour liburuko Metaforaren ontzia poemako azken
lerroak: «Lehorreratzen baldin banaiz / itsasketa hau jarrai-
tuko dut». Ondorioz, Terra Sigillata ere euskal literaturaren
tradizio baterantz zabalduriko solasaldia ere bada.

Sigillataki linguistikoak

Esan bezala, pertsonaia guztien nortasuna hizkuntzaren
eremuan dago jokoan, diskurtsoaren eremuan. Honela, ezau-
garri linguistikoek definituko dituzte pertsonaiak: hitz za-
lantzan jarduten duena (Mikel Zabalegi), mutrikueraz min-
tzo dena (Antxustegi aita), hitz-jolaserako mania duena (An-
doni), eta abar. Baina, narratzaileak identitate gatazka adie-
razteko, eta identitatearen joan-etorriaren berri emateko,
nitasuna ez du hertsitasunez aurkeztu. Ni hertsi batetik ari-
tu beharrean, ni anitz eta poliedrikoa aurkeztu zaigu: «nirik
ez baitago, nitalde bat besterik ez gaituk denok» (157. or.).
Horretarako, narratzaileak «nitaldeak» izendatzen dituen
horiek jarri ditu solasean, narratzaileak esan bezala, «nire
niaren mamu ezpalduei» (11. or.) ari zaie elkarrizketa eske.
Modu horretara, nitalde bakoitza geruza bati dagokio, dis-
kurtso-mota baten solasaren iturri dena, hiztun komunita-
te batean txertaturiko ahotsa: literaturan, filosofian, politi-
kan, familian, lagunartean, kazetaritzan...

Hizkuntzari dagokionez, badago nobela osoa zeharkatzen
duen kezka nagusirik: euskararen egoera diglosikoa. Kezka
nagusi hori eginiko iruzkin eta gogoetetan bildu ez ezik,
pertsonaien jardunetan ere islatu egiten da. Honela, Mikel
Zabalegi Carrefour-ean gora eta behera doala (36. or.), bere
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buruari agindu behar dio, bere burua behartu behar du eus-
karaz hitz egitera, bestela, gaztelerak egiten diolako ihes.
Identitate diglosikoaren adibide garbia dugu hori. Eta beste
zenbaitetan pertsonaiak haserretzerakoan jo ohi dute gazte-
lerara. Kezka iturri horren adibide ere badira, testuan zehar
barreiaturik agertzen den «euskomutantekeria» terminoa
(89. or.), nortasun diglosiko hori irudikatzeko erabilia, edo
«okupazio-hizkuntza»-ren erabilera etengabea, gaztelerari
erreferentzia egiteko.

Sigillataki sozialak

Orain arte aipaturiko sigillataki horiek guztiek biltzen du-
te alderdi sozial konkreturik: idazle-ofizioarena. Eta ofizio
horrek nobelaren sigillataki sozialetan espazio garrantzitsua
betetzen badu ere, izan badira beste zenbait sigillataki so-
zial nobela alderik alde zeharkatzen dutenak. Horietariko
bat generoarena da. Nobelaren ahots gehienak gizonezkoen
(edo «ar-taldeen») ahotsak dira, izan ere, Hitzaz Mendi el-
karteko kideak gizonezkoak dira (emakumeak elkartetik
bota egin zituztenetik), eta Getarian Ketari-n urtero biltzen
diren ikaskide ohiak ere gizonezkoak dira. Baina, nobela-
ren diskurtsoa bi balizko irakurleri, bi balizko mezu-har-
tzaileri mintzo zaie: batetik, Jon ikaskide ohiari, eta bestetik,
Amaiari, idazle-lagun erbesteratuari. Jonek ezin du urtero-
ko hitzordura joan kartzelan dagoelako, nobelan iradoki be-
zala, ETA erakundeko kide izateagatik. Amaia Mexikon er-
besteraturik dagoen idazlea da, baina, gazteago omen dena.
Hartara, Jonek mezu-hartzaile eta solaskide hurbilekoa iru-
dikatzen du (hurbilekoa adinean, hurbilekoa oroitzapen-ki-
de delako, hurbilekoa generoari dagokionez), eta Amaia
idazle-ofizioan baino ez zaio hurbileko. Eta distantzia ho-
rrekin ere mintzatuko zaio bati eta besteri.

Gainera, generoaren inguruko hausnarketak ere etenga-
beak dira nobela honetan. Ez bakarrik balizko irakurleen
generoari eginiko keinu horietan («ez dakit nola esan ere,
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gure balizko entzule Amaia sutu gabe», 139. or.), baita go-
goeta zuzenagoetan ere. Hitzaz Mendi elkarteko kideak
emakumeak botatzeko harturiko erabakia aipatzen da, ema-
kumeek mahaigaineraturiko osotasunarekiko emendakina
zela eta. Generoen arteko ezberdintasunez ere gogoeta egi-
ten da, eta komunikazio zailtasunez: «Luismari Subijana er-
dararekin bezain hitz-totela naun ni emakumeokin» (184.
or.), «etzaidan hamaikagarren txartel hori feminista atera»
(375. or.) edo «funtzioen apartheid sexual tipikoki matxis-
ta» aipatzean (385. or.).

Bestalde, bada ere beste sigillataki sozial bat nobelan aipa-
tzen dena, eta klase sozialari dagokiona. Nitasunetariko ba-
tek aitortu egiten du testuan, marxismo-leninismotik eto-
rria dela, baina «langile-klaseko burges ttipi abertzale bat»
dela (378-379 or.). Aurrerago ere bere egiten ditu Pako Aris-
tiren hitz hauek, esanaren kontraesan horretan gorpuztuz
pertsonaiak: «Euskal Herria da burges putakume gehien
duen herririk iraultzaileena», eta «gure burges ttipi kontzien-
tzia txarra ez irabiatzearren» (398-399 or.).

Sigillataki politikoak

Sigillataki politikoak batez ere honako ataletan aurkezten
dira: «Minority Report» (253. or.) atalean, eta «Reality Show»
(281. or.) atalean. Hala ere, Getarian Ketari-n ikaskide ohie-
kin eginiko bazkariez hitz egiterakoan ere politika-gaiak di-
ra nagusi, eta konkretuki, euskal gatazkari dagozkionak. Izan
ere, urteroko bilera horretan biltzen diren ikaskideen artean
aniztasuna da nagusi: Alfonso Diaz de Ilundain, PSOEko ki-
de; Inaki Elustondo, mediku egibarzalea; Patxi Etxeberria
apaiza, Alec Reid ezizenekoa; Xatur Zumalabe aralarkidea;
Andoni, «legez kanpoko gizalegez» (18. or.). Urteroko hi-
tzorduetan politika-gaiez hitz egin izan dute, nork bere bi-
deari eutsiz. Urteren batean, argazki bat egindakoan ere Sa-
turrarango Hitzarmena (17. or.) sinatzearekin aritu ziren
txantxetan; «ai ene, guk hemen lortzen dugun komunika-
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zioa, adostasun-gogoa, konponbide-grina, gizarte osoan za-
baldurik balego, eta abar» (19. or.). Baina, nobelak aurrera
egin ahala, argi ikusten da komunikazio eta elkar ulertze
omen dena, itxurakeria baino ez dela: «eta urterokoa, ay, si
nuestros respectivos se llevasen tan bien como nosotros, kaka
zaharra, gezurra, dena antzerkia, dena asaskapen alkoholiko
sabel-eskerronekoa, Jon...» (152. or.). Politika-gaiez hitz egi-
terakoan ere, horixe baita nobela honetan zabaltzen den me-
zuetariko bat, nork bere esperientzia eta sufrimenduaren be-
rri besteei ematea zein zaila den, eta zein zaila politikaz hitz
egitea, arazo kolektiboez hitz egitea, gai horiek erabat per-
tsonalizatzeko ohitura zabaldu denean: «Hiper-pertsonaliza-
zioak lortzen dik efektu durduzagarria, mezu-emailearengan
eta mezu-hartzailearengan, baina nekeztu egiten dik ondo-
rengo komunikazioa, ez al zaik iruditzen» (145. or.), edota
«Sufrimendua, berez, norberarena eta besterenganaezina bai-
tuk, ditxosozko kreditu-txartelak bezalatsu» (145. or.). Be-
rriro ere partikularraren (norbanakoaren) eta unibertsalaren
(kolektiboaren) arteko harremanaren inguruko hausnarketa,
oraingoan Euskal Herriko gatazka politikoaren auzi-mauzie-
tara joz. Aurretik aipatu bezala, batez ere diskurtso ofizialak
isilduriko eta lurperaturiko ahotsak dira biltzen dituenak,
hona hemen horietariko zenbait:

o Torturatuen ahotsak: «Habeas corpus» (106-107 or.) az-
piatalean tortura testigantzak biltzen dira, egunkarieta-
tik edo TATen dokumentazio-iturrietatik harturikoak.
Torturatuen testigantzen lurperatze eta isilaraztea irudi-
katzeko, diskurtsoan zehar Hitzaz Mendi elkarteko ki-
deek Xabier Landaluzeren koaderno horiek zentsuratu
egiten dituzte, KAUTOCENSURED» (123-124 or.). Zen-
tsura lehenik letrak txikitzean datza, eta ondoren, ezaba-
tze erabatekoan.

« Ongietorrietako ahotsak: Josu Arteaga lagunaren ome-
naldiaren ingurukoak ere kontatu egiten dira (117-118
or.), eta bereziki, omenaldi horretako bateko eta besteko
hitzak, pentsamenduak eta kontraesan guztiak.
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» Omenaldietako ahotsak: Ekain Irigoien gudariaren ome-
naldiko ahotsen berri ere ematen zaigu (132-133 or.),
gaztearen aitaren eta amaren ahotsak ekarriz, semearen
heriotzaren inguruko nork bere sentimenak eta inter-
pretazioak eginez.

o Arkaitz Otazuaren heriotza (147. or.): zuzen-zuzenean
adierazten ez bada ere, ikaskide ohien arteko elkarrizke-
tetan Herrerako portuan Ertzaintzak tiroz hil zuen Ar-
kaitz Otazua gaztearen inguruko ika-mika egoten da,
batzuek odolusten utzi zutelakoan, besteek ezezkoan.

Eta horiekin batera, beste hainbat eta hainbat ahots, isila-
raziak edo lurperatuak izan direnak: Euskaldunon Egunka-
ria-ren itxieraren aurkako ahotsak, 18/98 auziaren aurkako
ahotsak, Jose Anjel Altzuguren euskal presoaren heriotza...
Interesgarriena ez da gertakari horiek gogora ekartzea, bai-
zik eta gertakari horien inguruan sortzen diren elkarrizke-
tak eta diskurtsoen tentsioan garatzen diren gertakari ho-
rien inguruan bizitako esperientziak.

Sigillataki historikoak

Sigillataki historiko hauek politikoekin harreman estua
dute, izan ere, historiako gertakariak hizpidera ekartzen di-
ren gehienetan, euskal identitatearen inguruko irakurketa
konkretua egiteko bide izan ohi direlako. Batetik, Mexiko-
ren historia aipatzen du sarri, Espainiaren konkista aroa go-
gora ekarriz, eta bertan gertaturikoak aurrez aurre jarriz
Euskal Herriaren historiarekin (141. or.).

Bestetik, Alemaniako Bigarren Mundu Gerrara jo ohi du
maiz, zeharkako erreferentziak eginez gehientsuenetan. Di-
rudienez, Alemaniak XX. mendeko bere historiaz eginiko
berrirakurketa eta barkamen-saio historiko hori gogora
ekarri nahi du, iraganari begiratzeko eta iraganaren auto-
kritika egiteko eredu. Honela mintzo zaizkie euskaldunei la-
gun alemanak: «Lagun diezaiegun lehortar (a)saltatu horiei
beren Gernika geuk suntsitua berreraikitzen!» (125. or.).
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Sigillataki historiko hauetan memoria historikoaz egiten
du gogoeta, haren beharraz, eta haren ezinez ere. «Baina
memoria historikoa beti irabazleek idazten dutelakoa egia
bada, idaztea bera da garaitearen seinale» (375. or.).

Senitarteko sigillatakiak

Hasieratik aipatu bezala, sigillataki geruza horiek guztiak
ez dira identitate gatazkatsu eta anitz baten berri emateko
bidea baino. Behin-behinekoa, hauskorra eta aldakorra den
identitate baten berri ematen dutenak, subjektuarteko sola-
sean eraikiz eta deseraikiz doan identitate baten berri ema-
ten dutenak. Baina, identitate gatazkatsu hori garatzeko,
egon badago beste geruza garrantzitsu bat, afektuarena eta
senitartekoena. Senitartekoak eta lagun-minak nobelaren
hasieratik agertzen zaizkio narratzaileari. Hasieratik ditu ai-
ta eta Joxan Arrilaga lagun mina bidelagun, aholku-emaile
eta bultzatzaile. Amaiera aldean ere, «Terra Sigillata, oro-
bat» (345. or.) atalean, emazteari eta seme-alabei mintzo
zaje narratzailea, solasaldi horien bitartez senitarteko harre-
manen berri emanez, eta bat-batekoago eta samurragoak
diren ahotsei ere bide emanez.

Sigillatakiak bilduz

Terra Sigillata nobelan zehar aipatu egiten da sarritan Ra-
mon Saizarbitoria idazlea, eta bereziki, Saizarbitoriaren Ha-
maika pauso (1995) nobela. Autokontzientziari jirabiran sor-
turiko nobela da Hamaika pauso (Retolaza 2007: 159-166),
izan ere, nobela sendo hori Ramon Saizarbitoriak hogei urte-
ren bueltan eginiko gogoetaren eta kontzientzia-hartzearen
emaitza baita, besteak beste. Terra Sigillata irakurtzen ari nin-
tzela, sarritan etorri zait Hamaika pauso nobela gogora, ez
bertan esandakoak, ez narrazio-moldeak hurbilekoak direla-
ko, baizik eta bi nobela horien artean ikusi dudalako antzeko-
tasun ugari: batetik, bi nobela horietako gai nagusietariko bat

26



IRATXE RETOLAZA

dugu memoria (bere adierazpide anitzetan); bigarrenik, bi
nobela horietan trantsizio garai baten inguruko gogoeta egi-
ten da, Hamaika pauso-n 1973-1984 urteak dira memoriaren
altzora bihurtzen direnak, eta Terra Sigillata-n, aldiz, 2006ko
martxotik 2007ko maiatzera artekoa —aldaketa edo trantsi-
ziorako saioa—; hirugarrenik, bi nobela horietan islatzen di-
relako belaunaldi konkretu baten kezkak, nor bere bidetik,
nor garai konkretu batean; laugarrenik, hogei urte pasatu on-
doren argitaraturiko nobela ditugu bi horiek, isilaldi luze ba-
ten emaitzak, idazletzaren inguruko hausnarketa luze batzuen
emaitzak; eta bosgarrenik, metanarrazioak dira bi-biak, nork
bere idazletzaz eta nork bere kokapen pertsonalaz eginiko
gogoetaren ondoren harturiko miratik eginak.

Hamaika pauso nobelako protagonistak, Ifiaki Abaitua no-
belagileak, Ramon Saizarbitoria idazlea dakarkigu gogora,
batez ere ibilbide literarioaz eginiko hausnarketetan. Terra
Sigillata-n ere bada Joxe Austin Arrieta gogora ekartzen di-
gun pertsonaiarik, baina oraingo honetan, pertsonaia askok
ekarriko digute gogora J.A. Arrieta idazlea bere ibilbide lite-
rarioaren alderdi ezberdinetan: nobelagilea, poeta, itzultzai-
lea... Nobela honetan ere J.A. Arrietaren beste hamaika iru-
di edo alter ego gorpuztu dira: filologoa, politikaria, filoso-
foa, senarra, kidea, gurasoa...

Nobela honetan argi adierazi digu ezin direla era zurrunean
bereizi diskurtso-motak, elkarren ondoan bizi direla, elkarri
eraginez, elkar kutsatuz... garatzen direla, eta eremu horien
guztien gurutzaketan sortzen direla nortasun pertsonalak,
behin-behinekoak. Alegia, hitzak ez dira soilik eremu bateko
hazi, baizik eta alor ezberdinetan elikatu eta puztutakoak:
eremu pertsonalean, eremu sozialean, eremu politikoan, ere-
mu literarioan... Hitz beraren barruan eremu eta dimentsio
horietako zenbaitek egiten dute talka, tentsioan bizi dira, eta
tentsioan bizi ditugu hiztunok ere. Hitzen eta diskurtsoen
askotariko dimentsio hori onartuz gero, iragana kontatzea,
oraina kontatzea eta esperientziak hitzez trukatzea zaila da;
baina, hala ere, kontatzeko ahaleginari eutsi egin behar dio-
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gula, komunikatzeko ahaleginari eutsi behar zaiola aldarri-
katzen da, bideari lotzeko, enkailaturik ez geratzeko, nora
ezean. «Memoria-ariketak, behin eta berriro. Komunikazio-
keinuak, besterik ezin bada ere» (353. or.).

Baina, kontraesanez kontraesan, zalantzaz zalantza sortua
dago Terra Sigillata nobela, eta bertako solaskide guztien ar-
teko elkarrizketak ez du norabiderik zehazten, galderak
pausatzen baino. Hartara, hitzaren aldeko hautua egiteare-
kin batera, badago bestelako adierazpenik nobela honetan
ere, hitzaren ahalmenean bai, sinetsi egin behar dela, baina,
hitza bere horretan, ekinik ezean, horixe dela, hitz hutsa.
«Luzamenik luzamen, muinari ez heltzekotan. Mamiari ez
ekitekotan» (13. or.). Alegia, diskurtso bihurrituetan katea-
turik ibiltzea aitzakia izan daitekeela, aurrera ez egiteko. Hi-
tzaz Mendi elkartearen sarreran Frantz Fanonen aipu eder
hori dute, liburuaren asmo horren iragarle ere badena:

Gaindi dezagun behingoz norbere buruarekiko elkarrizketa tai
gabea, narzisismo gero eta likitsagoa [...], non errealitateak ez
baitira dagoeneko gizaki biziarenak, lan egiten eta bere burua

egiten duenarenak, baizik eta hitz hutsak, hitz-multzo hutsa-
lak, hitzen esanahietatik sortutako tirabira antzuak (25. or.).

Memoria hurbilaz gogoeta egiteko, eta hizkuntzak pertso-
nen identitateak garatzeko duen indarraz gogoeta egiteko,
sigillataki pila ederra bilduko duzue Terra Sigillata-rekin bi-
daian.q

1. Gogoan izan behar da, gainera, Terra Sigillata liburua 2008ko otsailaren
20an argitaratu zela, Euskaldunon Egunkaria-ren itxieraren 5. urtemu-
gan, argitalpenaren berri ematean ohartarazi bezala. Hitza eta adieraz-
pen askatasuna ukatua izan zeneko egun hura gogoan.

2. Urpekari-lan horiek gogora ekarri didate Donostiako Untzi Museoan 2004.
urtean eginiko erakusketa bat, ur azpitik bilduriko aztarna arkeologikoak,
iraganaren aztarnak hizpide zituena: Unsain, Jose Maria (arg.). 2004. Urpe-
ko oroimena: Euskal Herriko urpeko arkeologia eta ondarea, Untzi Museoa,
Donostia. Urpeko oroimen horren irudira sortu ditu ahots-aztarnategiak
J.A. Arrietak, eta ahots indusketan ibili da, lehorrean zein itsasoan.
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Idazlea eta argazkilaria

Idazlea da. Hainbat lan eta artikulu argitaratu zituen euska-
razko zenbait aldizkaritan. Anaitasuna eta Zeruko Argia-n,
esaterako. Bestalde, historia eta etnografia gaiak landu izan
ditu euskaraz eta gaztelaniaz idatzi dituen berrogeitaka libu-
ruxkatan.

Musikazalea da. Zaldibarko Koral Elkartea eratu zuen
1945ean eta bertako zuzendari izan zen berrogei urtez, 1985
arte. Ondoren, antzerki taldea, dantzariak, etnografia taldea
eta beste antolatu zituen. Aurretik, kirol elkartea 1942an eta
mendizale taldea urte bat geroago. 1967an, berriz, eskoleta-
ko guraso eta adiskideen elkartea ere fundatze lanetan jardun
zuen. Hango lehenengo lehendakaria izan zen. Ekintzailea da.

Gerediaga elkarteko lehendakari izana da, erakundea sortu
berritan, 1966tk 1972ra bitartean.

Politikari izana da. Herriko alkate izan zen 1976tik 1983ra,
eta Bizkaiko batzar nagusietako kidea bi legealditan (1979-
1982 eta 1983-1986 aldietan). «Bergarako alkateak» talde-
koa izan zen 1976tik 1979ra eta Durangaldeko Mankomuni-
tateko lehendakaria urte berorietan.

Jalkiniez

uztaila-abuztua
2008



BALENDIN LASUENI ELKARRIZKETA

Eusko Jaurlaritzaren Kultur ordezkaria izan zen Bizkaian ha-
mabi urtez, 1983an hasi eta 1994an erretretan sartu zen arte.

Enpresaburu izan da. Berrizko «Manufacturas Lasuen» lan-
tegiko ugazaba izan zen erretiroa hartu eta fabrika alabaren
esku utzi arte.

Eta, beti, Balendin —ez Valentin—, Lasuen Solozabal da,
1924an Zaldibarren (Bizkaia) jaioa. «Valentin nintzen jaio nintze-
nean. Aitaita Valentin zen, nire aitabitxia. Haren izena daroat.
Aukera etorri zenean, aldatu nuen izena. Valentin utzi eta Ba-
lendin naiz harrezkero. Lehenago ere banuen izena aldatzeko
gogoa, baina eragozpenak zeuden. Eta ez Balendin izenarekin
bakarrik. Gure semeari Aitor izena jartzeko ere badakit zelako
gorabeherak ibili genituen, historiako kontuak adierazi behar
izan genizkion erregistroan bertako idazkariari, Navarro Villos-
ladaren Amaya o los vascos en el siglo VIIl nobelaren aipuak
ekarri, loratu bat eman eta horrela lortu genuen. Aitor giristi-
no izena ez zela eta beste izen bat eman behar geniola esan zi-
guten. Santa Zezilia eguna zen —ni musikaria naiz, edo musi-
kazalea, behintzat—, eta Aitor Zezilio jarri genion».

Irakurzale, euskaltzale eta abertzale da umetatik. Etxean zuten
dendara salgai heltzen ziren egunkarietatik irakurriz zaletu zen
letretara. Eibarren mekanika ikasketak egin eta lanbidearen ja-
be egin zen. Soldadutzara orduko ugazaba zen bere tailerrean,
baserritar nekazaleen traktoreentzako kabinak eta esekidura-
dun aulkiak egiten. Lanak azoka profesionaletara joateko bi-
dea eskaini zion eta urtean behin baino gehiagotan zen atze-
rrian. Era horretako bidaia baten karietara, Parisen, Jose Anto-
nio Agirre lehendakariari joan zitzaion, agurtzera. «Noiz etorri
behar duzu Euskal Herrira?», Balendinek, eta «Zuek gura du-
zuenean!», Agirrek.

Aipagai ditu bere garaian izan diren kultur berpizkundeak
eta, besteak beste, gerra ostekoa. Zaldibarren, eginahalak eta
bi egin zituen Balendin Lasuenek herria kultura aldetik susper-
tzen, mugimendua eratzen, aski bakarlari lanetan.

Egunkari bidez jakin zuen Gerediaga elkartearen sorreraren
berri eta «Hauxe duk nireal» esan eta bertako partaide zen
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handik berehala. Urte eta erdira, berriz, elkartearen lehenda-
kari zen. Gogoan ditu lehenengo azokak. «Liburuak azokan
nork erakutsiko, bila ibili ginen. Gaur alderantziz da». Sortzai-
leetako izanagatik ere, Balendinek begirakune kritikoa egina
dio Euskal Herrian den liburu eta disko azokarik handi, ezagun
eta jendetsuenari. «Uste dut gauzak hobetzeko probak egin
behar badira, egin behar direla. Sarrera kobratzea izan liteke
bat, nire iritziz».

Herriko alkate izan zen, Franco hil ondoko lehen alkatea Zal-
dibarren, eta Bergarako mugimenduko partaide. Bizkaiko or-
dezkaria izan zen bertako «batzar txikian», hau da, batzorde
iraunkorrean. Uste duenez, oraindik ere ez da Bergarako alka-
teen mugimenduari buruzko historia behar bezala idatzi. Be-
rak, esaterako, gogoan ditu bukaeran izan ziren saltsa-saltso-
rumak, ahaleginari erreka joarazi ziotenak.

Hamaika lanetan trebatu eta zaildutako euskaltzale fierra.
2007an Urrezko Luma jaso zuen Bilboko Liburu Azokan, euskal
kulturaren alde bizi guztian egin duen lanaren merezimenduz-
ko aitortza. Lanean da oraindik, 84 urte beterik. Zaldibarko his-
toriaren atal berriak idazten ari da aspaldi. Hogeita seigarren i-
buruxka —«koadernoa», Balendinek berak darabilen hitzaren
arabera—, eta horretan segitzeko gogoa, asmoa eta adorea
ditu. «Ez dut atsedenik hartu nahi. Horrela nabil ni gustura!».

Apal, eskuzabal, gizabidetsu hartu gaitu telefonoz berba
egin dugunetan, Zaldibarren izan garen guztietan... Han izan
dugu beti Balendinen emazte Gregori Azpitarte, kafesnea eta
etxeko gaileta fin eta ezin goxoagoak eskuzabal eskainka.

Elkarrizketan, berriz, galderari lotu eta jardun ohi du eran-
tzun luzamendu gabekoetan. Nekez egin dio galderari itzuri
edo ihes. Izatez gero, bere esku ez dauden arloetan: «Hori goi
mailako politika da», esan izan du orduan.
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Heldu natzaizu herrira, Balendin. Zaldibarrera etorri naiz eta han
non jakin dudan Zaldua duela herri honek benetako izena.

Bai, bai... Errepublika garaiko kontua da. 1932 arte Zaldua
izan zen herriaren izena. Urtebete lehenago, udalak herria-
ren izena aldatzeko erabakia hartu eta Madrilera bidali zuen
eskaria, ondo dokumentatuta. Urte osoa behar izan zuten
Madrilen espedientea aztertu eta herriko udalak erabakita-
koa onartzeko. Zaldua zena, Zaldibar izango zen aurreran-
tzean.

Zer dela eta, izen aldaketa?

Bainuetxea eta dorretxea dauden parajea «Zaldu ibar» di-
ra, Zaldibar. Dorreak Zaldibar zuen izena, eta bainuetxea
ere Zaldibarko bainuetxea zen. Izen horixe hartu zuen, Zal-
du ibarren zegoen eta. Gero, Zaldibarko bainuetxea gora eta
Zaldibarko bainuetxea behera hasi ziren, eta baita Zaldua
herriko Zaldibarko bainuetxea esaten ere. XIX. mendean
ireki zen hemengo bainuetxea eta indar handia hartu zuen.
Fama handia. XX. mendean, berriz, itxi egin zuten, medi-
kuntzaren aurrerakuntzak bainuetxe asko ixtea ekarri zuen
eta. Kontua da nahaste handia zegoela bazterretan, bateko
Zaldua eta besteko Zaldibar. Azkenean, bainuetxearen ize-
nak gaina hartu zion herriaren izenari eta udalak erabaki
huraxe hartu zuen: Zaldua barik Zaldibar da harrezkero gu-
re herriaren izena. Niri, orain, pena ematen dit...

Zure berri ez duenari, zer esanez adieraziko zenioke nor den Ba-
lendin Lasuen? Nola aurkeztuko zenuke zeure burua?

Inora joan, edo telefonoz igual, eta horixe esateko ohitura
baino ez daukat: «Balendin Lasuen Solozabal naiz, Zaldi-
barkoa». Galderagileak nire gainean besterik jakin gura ba-
du, zera guztia esaten diot.

Zer da «zera guztian?

Datorrena. Oraintxe probatuko dugu elkarrizketa hone-
tan... Urtebetetik hona besterik esateko ohitura ere hartu
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dut. «Kaixo, Balendin! Zelan?». «Urte askorekin, baina on-
do», erantzuten dut orain.

Urte asko, diozu. 1924an jaioa, baina itxura oneko zaitugu
oraindik.

Oso ondo nago osasunez eta burutik. 84 urte egin ditut
ekainaren lehenengoan. Itxura ona? Ez dakit zein den se-
kretua, ezta sekreturik badagoen ere. Gurean denetarik
egon da. Aita 44 urterekin hil zitzaigun eta ama, ostera, lau-
rogeita hamabostekin. Aldea!

«Balendin Lasuen Solozabal, Zaldibarkoa», zure aurkezpen txar-
tela. Elkarrizketa lantzen lagundu didan Roman Berriozabalek
zelan aurkeztu zaituen jakin dezazun gura nuke.

Ea, bada.

«Balendin, Euskal Herrian diren zaldun gutxi horietako bat da.
Jantzia, dotorea, edukazio onekoa, kultura zabalekoa... Egon,
egoten daki. Entzun ere, entzuten daki. Azalpenak ere patxadaz
eta soseguz ematen ditu. Orekaduna. Zatitu beharrean, batzen
dakiena. Positiboa. Zaldun euskalduna. Euskaldun gorbatadunan.

Hitz handiak dira. Romanek esan badu...
Gezurrik ez da hitz horietan.

Ez, gezurrik ez. Ez dut uste... Loreak bai, badira!

Lehenengo urteak

Zaldibarren jaio eta hazi zen Balendin Lasuen Solozabal. Fa-
miliaren epelean igaro zuen haurtzaroa, etxeko dendan eta
herriko batzokiaren inguruan, harik eta gerrak orduko bizimo-
du dena zapuztu zuen arte. Beste euskal herri askotan beza-
la, ez zen giro izan Zaldibarren. Hildako eta desagertuak. Go-
setea eta miseria gorria. Gerra ostean bertan, Balendin artean
hamabost urteko mutil gaztea zela, aitaren heriotza. Etxean
lagundu beharra, batetik, eta ikasi gura, bestetik, uztartu be-
har izan zituen. Eibarren Mekanika ikasketak egin eta soldadu-
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tzan zen laster —bi urteko luzamenduak eta gero—, eta bere
enpresaren jabe egin zen itzuli zeneko. Bizi berri baten garaia
heldu zitzaion...

Bost neba-arreba izan zineten zure familian...
Neu lehenengoa, zaharrena.
Gerra aurrean jaioa, esan dugunez.

Bai. Kaminoko Etxebarri etxean jaio nintzen. Bost urte
neuzkala, aita-amek denda erosi zioten izekori, amaren
ahizpa bati, horrek Eibarrera joan behar izan zuen-eta bizi
izaten, familiarekin. Eliza ondoko denda erosi zuten, plazan
dagoena. Handik hogeita bosten bat metrora dagoen etxe
batean jaio nintzen, baina laster joan ginen dendako etxera.
Gogoratzen naiz, bost urte neuzkala, aitak eskolara lagundu
zidala, eliza ondoan zegoen eskolara. Aitak eskutik oratuta
eraman ninduen. «Bihartik aurrera zeu bakarrik etorriko
zara, etxetik hurbil zaude-eta». Holakoren bat esan zidala
egingo nuke. Eskolara hasi eta ez nuen kurtso osoa egingo,
baina hilabete batzuk bai, behintzat. 1929a zen, eskola be-
rriak egiten ari ziren, oraintxe dauden leku berean. Nesken-
tzako eskola, komunak bitartean, mutilen eskola, eta muti-
len komunak gero. Eta lorategi txukun bat ere bazeukan bi
eskolen artean, iturria eta arbolak. 1930ean inauguratu zi-
ren eskolak eta sei urte bete baino lehen hasi nintzen esko-
la berri haietara. Hilabete batzuk egin nituen maisuarekin.
«Tuertoa» esaten genion, begi biak diferenteak zeuzkan
eta... Erdi jolas, erdi eskola izango zen hura. Ez dakit pozik
joan nintzen, baina ez behintzat batzuk ikusten ziren mo-
duan, negarrez, amarekin etxera buelta egin gura eta. Ho-
rrelakorik ez. Joan behar zela, eta joan.

Aita gazterik hil zitzaizuen. Etxeko giroa aldaraziko zuen haren
hutsuneak...

Bai, oso. Aita, esan dizut, Berrizen jaio zen. Zaldibarrera
etortzen ei zen ofizioa ikasten, armagin. Gogoratzen naiz

38



MIEL A. ELUSTONDO

errebolberrak egiten zituela etxe aurreko tailer batean.
Sei-zortzi bat gizonezkok egiten zuten lan han. Eibartik etor-
tzen zen materiala eta hemen ajustatu eta akabatu. Batzuek
baskula doitzen zuten, beste batzuek, txispa esaten zitzaio-
na. Aitak eta beste batek, errebolberra. Forjatu eta mekani-
zatuta etortzen zen armazoia; danborra doitu, disparua ipi-
ni eta lan horiek egiten zituzten. Oraindik gogoratzen naiz
errebolber txorta bat, sokan lotuta, zintzilika. Mandatari ba-
tek Eibarrera eramaten zituen, probalekura. Ugazabak han-
dik jaso eta amaitzen zituzten: pabonatu, nakarrezko piezak
jarri eskulekuan... Umetako gogorapenak! Aita nik hama-
bost urte egin aurretxoan hil zen, eta aita hil eta hiru bat hi-
labetera jaio zen bosgarren umea. Etxean neu nintzen nagu-
siena...

Denda zenuten etxean.

Aitak egiten zuen hango lana. Amak, gela bat zuen han
alboan. Jostuna zen eta neska gazteei josten-eta erakusten
zien, oihalak ere saltzen zituen. Argazkiak ere baditut garai
hartakoak.

Aita hil eta, zu, etxeko nagusia...

Eta eskolan ikasten! Herriko eskolan ez nuen denbora as-
korik egin. Hamar bat urte arte-edo ikasiko nuen han. Gero,
Zaldibarren bazen abade bat eskola partikularrak ematen zi-
tuena. Fenomenoa zen matematikan. Bertoko eta herritik
kanpoko jendea gertatzen zuen batxiler egiteko. Hantxe, es-
kolan, eta amari dendan laguntzen ibili nintzen gerra amai-
tu arte-edo. Gero Eibarrera joan nintzen, ofizioa ikasten.

Abertzaleak zineten etxean?

Aita-amak abertzaleak ziren, bai, nabarmentzen ez bazi-
ren ere. Denda zeukaten eta, denda batean, denekikoa egin
behar duzu, baina disimulatzen ere ez ziren ibiltzen. Ikusi
egiten da hori. [Horman esekita dituen argazkiei begiratu
die. Agirre, Leizaola, Garaikoetxea, Ardanza eta Ibarretxe le-

39



BALENDIN LASUENI ELKARRIZKETA

hendakariak ageri dira bertan, eskaintza eta guzti.] Nahiz
eta gure etxean horrelako irudirik ez egon, sentimendua
bai, bazegoen. Nik diot etxeko girotik dudala euskaltzaleta-

Zortzi urte inguru
neuzkala, batzoki-
ra joaten hasi nin-
tzen domeketan.
Athletic-en parti-
duak eta entzuten
genituen irratiz

suna. Aita-amek beti abertzale botoa ematen
zuten. Zortzi urte inguru neuzkala, batzokira
joaten hasi nintzen domeketan. Plazatik hurre
zegoen batzokia, eliza ondoan, eta han irratia
zegoen. Orduan irratia leku gutxitan zegoen,
baina batzokian bai! Athleticen partiduak-eta
ematen zituzten eta domeka arratsaldeetan
partiduak entzuten joaten ginen. Horrekin ba-
tera, dantzari hasi nintzen. Zazpi urterekin ha-
siko nintzen, ze zortzi urte neuzkala egin nuen
lehenengo dantza. Ibaiondora joan ginen, Ge-

txoko Arenas futbol taldearen zelaira, dantza-
ra. Arenas, Real Union eta horiek ziren orduko
taldeak. Bada, Arenasen zelaira joan ginen gu,
dantzan.

Noizko kontuak dira, Balendin? Zein urtetan gara?

1932an izango zen hori, nik zortzi urte neuzkala. Urteak
ekainean egin eta San Inazio egunean bi mila dantzarik egin
genuen dantza Getxoko Ibaiondo futbol zelaian. Bozgorai-
luak jarri zituzten; txistulariak, berriz, tribunan.

Gerra aurreko denboretan bi mila haur Getxon biltzea aintzako-
tzat hartzekoa da, inondik ere.

Gehienak batzokietako haurrak ziren. Errepublika garaian
hasita abertzaleen giroa oso handia zen. 1931n etorri zen
Errepublika, eta 32rako Zaldibarren batzokia geneukan. Ez
zen alderdiaren jabegoa izango, baina hara joaten ginen, ba-
tzokira. Antzerkia eta dantza, bietara egiten genuen. Garai
hartan bi mila haur biltzea gauza handia iruditzen zaizu, ez-
ta? Bada, hurrengo urtean San Mamesen izan ginen, bi mi-
la eta bostehun ume, dantzan. Ez zen gauza perfektua izan-
go, baina haren esangurak bai, balio du.
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Baten batek lan egin zuen ume horiek denak biltzeko...

Bai, bai. Francoren ostean guk egin genuen antzera, or-
duan ere beste batzuek egin zuten lana. [Beste argazki bat
erakutsi dit. Neska-mutil koadrila handia ageri da bertan.]
Sukarrietan da, 1932an. Hortxe nago ni, lore koroa batekin,
dantzari. Zaldibarko batzokiko jendea inguruan... Omenal-
di bat zen, eta hantxe, Sabino Aranaren hilobian utzi ge-
nuen koroa. Horrela.

Zer etorriko zen giro horretatik, Franco izan ez balitz?
... Beste historia bat.

Abertzaleak ez ezik, errepublikarrak ere baziren sasoi hartan
Zaldibarren...

Bai. Mila biztanle inguru izango zituen orduan Zaldiba-
rrek. Gehienak, abertzaleak. Errepublikarrak ere baziren,
baina gutxi. Karlistak ere baziren batzuk, baserrietako etxe-
jaunak gehienbat. Oker ez banago, 1933an, Errepublikak le-
ge bat egin zuen baserrietan bizi ziren errenteroak babeste-
ko. Ordu arte, baserrietako ugazabei komeni ez bazitzaien,
nahiko erraz botatzen zituzten maizter zeudenak. Lege hu-
ra eta gero hori ezin izan zen egin, arrazoi handiren bat tar-
tean ez bazen. Lege hura zela eta ez zela, ordu arte naziona-
lista izandako batzuk karlista egin ziren.

Jo dezagun zure gaztarora. Dendara, lehenengo.

Denetarik saltzen zen, egunkariak, jatekoak, ontziak, per-
fumeak, abarketak, arropak... Denetarik. Herri txikietako
dendak horrelakoak izaten ziren sasoi hartan.

Han zaletu zinen zu egunkarietara, ala?

Bai. Berton irakurri nituen lehenengo egunkariak. Hala
ere, guk egunkariak dendan, Franco sartu eta gero eduki ge-
nituen. Aurretik Zaldibarren ez zen egunkaririk saltzen.
Harpidetza eginda zeukanak beste inork ez zeukan egunka-
ririk. Gure aitak Donostiako EI Dia hartzen zuen, adibidez.
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Gero Eguna izan zena. Beste batzuek Euzkadi hartzen zu-
ten, edo La Gaceta del Norte... Baina, beti, harpidetza bidez.
Postariak ekartzen zituen, goizean. Franco sartu eta gero,
gure etxera egunkaria eskaintzen etorri ziren, eta nik horre-
tan egiten nuen lan dendan, egunkariak saltzen. Eta badio-
tsut, egunkariak irakurtzen ere orduantxe hasi nintzen.

Zertzuk irakurtzen zenituen?

El Pensamiento Navarro etortzen zen, eta La Nueva Espa-
fa... Gaceta-k lehengo izenarekin jarraitzen zuen. Euzkadi
zenak El Correo Espaiiol - El Pueblo Vasco izena hartu zuen.
Donostian La Voz de Espafia zegoen... Hantxe idazten zuen
Basarrik. Harremanak ere izan nituen harekin, lehenengo
denboretan.

Egunkari asko, baina denak kolore batekoak...

Joera batekoak denak. Aurretik, bakoitzak bere tankera
zeukan. La Gaceta del Norte karlistena zen. Euzkadi, aber-
tzaleena. El Pueblo Vasco, ostera, abertzaleak ez zirenek ere
erosten zutena. Gero, La Nueva Esparia-eta hasi ziren. Or-
duantxe hasi nintzen ni egunkariak irakurtzen. Gerrako
kronikak jarraitzen nituen, Teruelgo bataila-eta. Beti eduki
dut historia eta kulturarako zaletasuna. Hemeretzi, hogei
urte inguru nituela hainbat autore klasiko irakurri nituen...

Gerra aurretik jeltzaleek bilkura handi bat egin zuten Durangon.
Han izan omen zinen...

Orduantxe abertzaletu nintzen zeharo! Bene-benetan. Zal-
dibarko batzokiko bi bururekin joan nintzen Durangora. Pa-
txo eta Bitor Garitarekin. Trenean joan eta trenean etorri. Ai-
tak esan zidan: «Patxoren eta Bitorren ondotik ez alde ere
eginl». Aita amorratua zen irakurtzen eta egunkarietatik ja-
kin zuen batzar hura zegoela eta jende asko ibiliko zena. Itze-
la! Trenak geratu barik egun guztian, ordu erditik ordu erdi-
ra edo ordubetetik ordubetera. Joan nintzen Durangora. Go-
goratzen naiz zelai handi bat, orain Ezkurdi frontoia dagoen
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atzeko aldean. Zelai izugarri bat. Tribuna bat jarri zuten, ar-
bola adarrekin eta berdez antolatuta. Gu txikiok, tribuna au-
rre-aurrean geunden, zelaian jarrita. Hunkigarria izan zen
mendigoizaleak etorri zirenean. Alderdikoak ziren gehienak,
itxura denez. Ez zirenak ere egongo ziren, baina abertzaleak,
behintzat. Mendigoizaleen mugimendua oso indartsua izan
zen. Bilbo aldetik etorri ziren, gehienak bortzegiekin, praka-
barrenak galtzerdietan sartuta... Meza izan zen lehenengo eta,
meza ostean, mitinak. Ez dakit mitinak zeinek egin zituen,
edo zer esan zuten, horrelako akordurik ez daukat, baina goiz
guztia hunkituta pasatu nuen. Sekula hainbeste jende, batera,
ez nuen ikusi ordu arte! Eta zortzi urte nituen! Izugarrizkoa.
[Egun hartako argazkia erakutsi dit. Jendetza ikaragarria age-
ri da.] Egun hartan bertan, 1932ko irailaren 4a zen, era ho-
rretako hiru kontzentrazio handi egin ziren Euskal Herrian:
Zangozan, Usurbilen eta Durangon.

Durangon egin zen batzar hartako berotasunak zeharo abertza-
letu zintuen, beraz.

Bai. Hori, batetik, eta bestetik, antzerkia, ba-
tzokian egiten genuena. Zaldibarko seme Bitor
Garitaonandia, abade izan zen. Donostian bizi ~ Bost urte nituela
izan zen eta Zeruko Argia-ko zuzendari. 1929an  Bitor Garitaonan-
hil zen, eta nik ezagutu nuen! Bost urte neuz- dia ezagutu nuen.
kanean! Esan dizut plazan bizi ginela, eliza on-  Urteetara, hari pla-
doan. Behe batean geneukan denda. Lehenen-
go solairuaren erdia ere guk erabiltzen genuen.
Bigarrenean, Zaldibarko parrokoa bizi zen.
Kanpotik abaderik etortzen bazen, han bazkal-
du, afaldu, lo eta denak egiten zituen. Eta han-
txe ezagutu nuen Bitor Garitaonandia. Bost ur-
te nituen eta ideia bat baino ez daukat. Don Be-
nito Zaldibarko parrokoarekin, beste abade bat, txikitxoa-
goa: Bitor Garitaonandia. Urteetara, neu ibili nintzen hari
plazan monumentua ipini genionean. Francoren denboran.
Zelan pasatu genuen orduan ere!

zan monumentua
ipintzen ibili
nintzen
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Bitor Garitaonandiari monumentua egiteko ere penak eta nekeak
izan zenituzten?

Bai. Monumentua egin genuenean, orduko garairako pro-
paganda izugarria eginda geunden gu. Ameriketan zeuden
zaldibartar denei idatzi nien, diru laguntza emango ote zu-
ten galdetuz, monumentua egiteko. Eta egin genuen eta ipi-
ni zen. Baina Francotarrak, zelako elementuak! Nahiz eta
monumentuaren kontu hura Koral Elkarteak antolatuta
egon, komisio bat sortu nuen eta hango presidente... alkatea
ipini nuen! Alkate frankista. Kontzejalen bat ere uste dut
bazegoela komisio hartan baina, bestela, neuk gertatutako
pertsonak, koralekoak-eta. Propaganda egin, programa ate-
ra, ekitaldia prentsan iragarri —meza kantatua, Bitor Gari-
taonandiaren motete batzuk meza denboran abestu, meza
ostean diskurtsoak, monumentua bistaratu...—, eta hilabete
lehenago eroriei monumentua egiten hasi ziren «eurak». Bi-
torrena plazan dago, elizako atearen parean, eskuin aldera.
Euren monumentu hura ezkerraldean jarri nahi zuten. Gu-
re publizitatea aprobetxatu nahian haiek! Bazekiten euren
monumentua ez zela herriaren sentimendukoa, baina zelan
edo hala jartzeko, huraxe aprobetxatu behar! Egundoko dis-
kusioa izan genuen! Batean, batzar batean, mahaia ukabilez
jo eta esan nuena esan nuen. Ez zitzaien gustatu.

Zer esan zenuen?

... Atzeratu egin behar izan genuen monumentuaren inau-
gurazioa. «Suspendido». Bertan behera utzi zuten gure mo-
numentua. Esan ziguten Bitorrena egiten zen egunean ber-
tan bestearena ere egin behar zela. Nik, ezetz: «Ez. Inondik
inora ez!». «Zergatik?». «Gauza bi ezberdin direlako». «Zer
ezberdin?». «Bata, herriko semea, musikaria, autoritatea izan
dena kulturan. Haren omenaldia gertatu dugu meza eta guz-
ti. Zuek, gerra denboran hil ziren gizon batzuena egin du-
zue, baina alde batean hil zirenena bakarrik, ez denena!». Ja-
kina, bost lagun ziren, muertos por Dios y por la patria (Jain-
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koaren eta aberriaren alde hilak). Eta besteak? Zerrenda as-

paldi egin nuen nik. Orain modan dago memoria historikoa

eta kontu hori. Zaldibarren gerra denboran eta

gerrarengatik hil ziren denen izenak bildu ni-

tuen nik denbora hartan. Nahiz bando batean

ibili, nahiz bestean ibili, hil ziren guztien ize- (rain modan dago
nak. Alkate sartu nintzenean, Franco hil eta lau
bat hilabetera, lehenengo egin nuen behar bat
horixe izan zen: oroitarri bat gertatu, euskaraz
eta erdaraz, gutxi gorabehera zera esaten due- hfartal_’l’ gerrarenga-
na: «1936tik 39ra egin zen gerra zibilean gerra- tik hil ziren zaldi-
ko arrazoiengatik hil ziren guztien alde». Ero- bartar guztien
rien monumentua kendu eta harri huraxe jarri izenak bildu nituen
nuen. Batetik, ez nion irizten plaza toki egokia

denik gerran hil ziren batzuei —batzuei— ome-

naldia egiteko. Ez dakit pertsona batzuek zelan

hartuko zuten hori, baina zuzen egin nituen tramite guztiak,

eta lege aldetik behar ziren bedeinkapen guztiekin, hilerrian

oroitarria jarri eta plazakoa kendu nuen.

memoria histori-
koa. Nik, denbora

Bitor Garitaonandia. Haren antzerki lanik ere eman zenuen zuk,
txikitan...

Bai, batzokian, ni txiki nintzela. Bitorrek lau bat obra
zeuzkan teatrokoak. Guk bi egin genituen, Iziartxo eta Aito-
na ta billoba. Ekintza bikoak ziren. Akordatzen naiz. Batean
egiten genuen agertokira irten, egon han apur batean, eta
irten. Beste buelta batean egiten genuen kantatu. Akorda-
tzen naiz zelan kantatzen genuen: «Itsasoan laino dago,
Itziartik Debaraino...». Hori kantatzen genuen tipleok. Hor-
tik etorri zitzaidan zaletasuna. Umeentzako giro polita zen
batzokikoa: dantzan, eta antzerkiak egiten.

Jose Antonio Arana Martijak ere horiexek aipatu zizkidan iaz.
Alegia, Gernika alderdian ere koru-dantzak ziren euskaldunek
diktadura garaian erabili zituzten arnasbideak.

Nik uste dut bazeudela gizon-emakume argiak mugimendu
hura martxan jarri zutenak. Merituko pertsonak ziren. Herri
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guztietan saiatu ziren, baita karlisten herrietan ere, Duran-
gon, Ermuan... Elorrion, aldiz, ez. Alderdia, euskaltzaletasu-
na eta euskara bultzatzeko oso modu egokia ziren batzokiak.
Lan hori egin zuten... Euskara esan dut, baina guk ez genuen
premiarik, euskaraz bakarrik egiten genuen eta... Nik esango
nuke lehenengo euskal mugimendua Primo Riveraren garaian
piztu zela, edo Primo Rivera baino lehen. Bigarrena, gerra os-
tean, Francoren denboran. Mugimendu hori, Zaldibarren,
neuk hasi nuen: koralaren bidez. Koral Elkartea ondo ikusita
zegoen herrian: elizkizunetan kantatzen zuen, Eguen Santu-
ko prozesioetan miserereak... Kantu ederrak denoi gustatzen
zaizkigu. Bestetik, ezin izan dut behin ere disimulatu —eta
disimulatzen ahalegindu ere ez naiz egin—, zein pentsaerata-
koa naizen, baina uste dut ondo ikusia beti izan naizela.

Gerra

Hamabi urte zituen 1936ko gerra etorri zenean. Adinak, ge-
rraren kontzientzia garbia izaten lagundu zion. Memorian il-
tzatuta ditu orduko gertakariak ez ezik, baita barne-barneko
sentimenduak ere. Horietarik batzuk ondu dituen idazlanetan
jaulki ditu. Beste batzuk gordean daramatza oraindik, garaia
heldu ez delakoan, edo bestelako lanen bati ekin diolako.

Gerra garaian Zaldibarren den Okilloko leizean gertatua eka-
rri dugu akordura, lehenengo. Okilloko koba Ganguren men-
diaren hegal batean da, Santa Marifiezar esaten zaion parajean.
Sarrera 0so du txikia, 60 bat zentimetro zabal, bi metro luze.
Leizearen luzera, berriz, 50 metro inguru. Zaldibarren jakina de-
nez, gerra garaian bertan ezkutatuta izan ziren zenbait lagun.

Okilloko leizeak gorderik duen gerrako historia hartu dugu
atal honetako elkarrizketa abiapuntu.

Okillon ezkutatuta egon zen jendearen istorio-historiaz jakin
nahiko genuke...

Kobazulokoa ez da zeharo herrian kontatzen den bezala.
Bertsio zabalduena kontatuko dizut lehenengo, jakin deza-
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zun, Zaldibarkoa izan barik ez duzu jakingo eta... Gerra zi-
bilean Zaldibarko zenbait pertsona eta Madrilgo mutil gaz-
te bat han ezkutatu ziren. Madrildar hura armadako kapi-
tain baten semea zen. Haren familia hemengo bainuetxera
etortzen zen eta Zaldibar hotelean egoten ziren, ostatuan.
Herrian laster zabaldu zen hainbat pertsona mendian ezku-
tatuta zeudela, kobazuloan. Milizianoek jakin zuten, eta
haien bila joan ziren, eguna argitu baino lehen. Kontua da
ordurako kobazuloa hustu egin zutela han zeudenek. Afa-
riaren hondarrak baino ez omen zituzten laga han. Okillo-
ko zuloko haiek Elgetatik Bergarara joan ziren, ihesi. Hu-
rrengo egunetan zalaparta handia egon zen herrian, eta
hainbat lagun Elorriora eraman zituzten, deklarazioa har-
tzeko.

Hori da, orduan, Okilloko koban gertatua...

Bertsio bat, behintzat. Zabalduena, nahi baduzu. Madril-
go gazte hark egunerokoa idatzi zuen, eta hura ere irakurri-
ta daukat. Hor bigarren bertsioa ageri da. Eta, oraindik
gehiago, nik, neure aldetik, beste xehetasun batzuk ere jakin
ditut, eta hor hirugarren bertsioa edukiko genuke.

Hiru bertsio ezberdin dira?

Zeharo bat ez datozenak, behintzat. Egunen batean zer
edo zer idatziko dut horren inguruan. Hiru bertsioak ager-
tuko ditut, baina oraindik ez da sasoia. Tartean gertakari la-
rriak izan ziren. Haiek hilda daude, baina saltsan sartuta
ibili ziren batzuen senideak bizirik dira, eta hobe oraingoz
ez agertzea. Baina esan dizut, egunen batean osatuko duda-
la Okillon gertatu zena.

Zuek herritik alde egin zenuten...

Gurasoak Zaldibarren geratu ziren. Guk, umeok Mallabi-
ra alde egin genuen, neskamea hangoa zen eta. Haren base-
rrian egon ginen, Zengotita Goikoan. Zengotita Goikoa,
Zengotita Beitia, Zengotitabengoa eta Zengotita Ugarte ba-
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serriak zeuden han. Gurasoek hemen giro eskasa zegoela
pentsatu zuten eta bidali gintuzten hara. Hemen asturia-
rrak, milizianoak eta beste zebiltzan, eta neskamearen base-
rrira bidali gintuzten han lasaiago ibiliko ginelakoan, baina
dena alderantziz gertatu zen, su handia hantxe gertatu zen
eta. Teilatuan kanoikadak jo ere bai, Elorriotik. Intxorta
apurtu eta hona zetozela.

Orain baino lehen, honela kontatua duzu garai hartakoa: «Elo-
rrio ingurutik kanoiekin tiro egiten zuten eta bataila izugarria
izan zen handik kilometro erdira. Auzo bateko baserri batean,
portalean, ospitale militarra antolatu zuten, eta hura izugarria
izan zen: hildakoak, soldadu zaurituen aieneak, denak odolez
beterik... Nik hamahiru urte nituen, baina ez dakit gaur egun
balorerik izango ote nukeen horrelakorik ikusteko. Gero, Elgeta-
ko frontea apurtu zenean, hemen ere bataila handia izan zen».

Hura nobedadea zen, odola eta larridura hura. Eta han zer
mugimendu zegoen ikusi gura nuen. Zengotitatik gora, Zen-
gotita Gaina esaten zaion mendi bat dago. Errotak ipini di-
tuzte han orain. Trabakuatik ondo-ondoan ikusten dira...
Hor bataila itzela egon zen. Hortik jaisten zituzten Zengoti-

tako baserriko ate aurrera hildakoak eta oso
gaizki zeudenak. Erreketeek hor deskuidua edu-
ki zuten. Elorriotik kanoiarekin botaeran, behar
baino atzerago bota zuten eta besteen tropei bo-

Txarrena da gerra-
zaleek eurek baka-
rrik ezin dutela
gerra egin, gerra
nahi ez dutenek
ere joan behar
izaten dutela

48

ta beharrean, eurenak jo zituzten. Besteak ere
harrapatuko zituzten, baina gehienak eurenak.

Entzunak izango dituzu Xenpelarren bertsoak: «Ez
naiz ni gerraren zale...». Gerra probatu ez duena
prest da gerrarako. Probatu duenak ez du gerrarik
nahi.

Ez, gerra negargarria da. Txarrena da gerra-
zaleek eurek bakarrik ezin dutela gerra egin,
gerra nahi ez dutenek ere joan behar izaten du-
tela. Zoritxarrez, horrela da.
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Zer diozu gerra osteko goseteaz?

Gerra denboran bertan hasi zen hori. Erreketeak Zaldiba-
rren sartu eta egun bira etorri ginen Zengotitatik etxera. Go-
goratzen naiz menditik bueltan, bidean, eskuko bonbak,
errebolberrak, pistolak... ikusi genituela, milizianoak hanka
egin eta botata lagatakoak. Traba egingo zieten. Neskameak
esaten zigun: «Horiei begiratu ere ez, eta are gutxiago uki-
tul». Haren ondoan etorri ginen etxeraino. Hemen, erreke-
teak harro. Guk ogi beltza jaten genuen... Ogia ere ez zen hu-
ra, ogi iluna, arto kolorekoa baina arto gusturik ez: «ogi bal-
tza». Erreketeak, berriz, ogi zuria partitzen zebiltzan, ugari-
tasuna erakusten. Eurak heldu zirenetik zelako aldea zegoen
erakusten! «Zuek eduki duzuen miseria-eta, ikusi gurekin
zelan zaudeten!». Harropuzkeria irizten nion horri. Horrela
zen. Baina hori ere amaitu zen, apurka-apurka. Francoren
denboran errazionamendua zegoen. Nik dendatik dakit ho-
ri, zelan kartillak zeuden. Hor egon zen momentu bat, Espai-
niako gerra amaitu eta mundu gerra hasi bitartean... Or-
duantxe eskasia, eta gosea. Dirurik ere ez, diru gutxi... Gure
etxean ez zen horrelakorik igartzen. Aukera handirik ez ze-
goen baina egunero jaten genuen, behintzat. Denda geneu-
kan eta hobeto manejatzen ginen. Baina batzuek txarto pasa-
tu zuten, bai Errepublika denboran eta bai Franco denbo-
ran. Errepublika denboran zera gertatzen zen: Errepublikak
zeuzkan lurretan hartzen zen jeneroa ugari egoten zen: arro-
za, esate baterako. Baina patatarik ez zegoen. Porru-patatak
jan beharrean, porru-arroza jaten genuen. Ez zegoena ez ze-
goen. Francoren denboran agertu ziren estraperloa eta ho-
riek. Orduan, pagatuz gero, ogi zuria ere egoten zen. Gaztea
izan arren sekula ere ez nion ondo iritzi kontu horri. Eta go-
sea, eta krisia lanekoa... garai estua izan zen.

Nola egin zuen aurrera jendeak?

Liburuxkaren batean aipatzen dut: Zaldibar —eta beste he-
rri batzuk ere bai—, ondo portatu ziren. Gipuzkoa aldetik,
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Eibartik batez ere, jendea etorri eta bertan geratu zen. Zerga-
tik? Asko, Zaldibarko baserritarren bezeroak zirelako, hemen-
goen esnea eta ortuariak erosten zituztelako eta haien ezaupi-
dea eginda zutelako... Gu, Errepublika denboran, etxean gi-
nen... lau neba-arrebak, aita eta ama, eta beste sei Eibarko le-
hengusu-lehengusinak eta izeko-osabak. Hamabi. Denok ez
genuen gurean lo egiten, lekurik ez geneukalako, baina ba-
tzuk alboko etxean, beste batzuk bestean... Eskuzabal porta-
tu zen hemen jendea. Gu umeak ginen eta ez dakit zer egin-
go genuen, baina gure gurasoak eskuzabalak izan ziren.

Eskasia, krisia, gosetea... garai iluna, inondik ere.

Bai, garai iluna. Beste gauza bat akordatzen naiz, mutiko
nintzela, gerra aurretik erromeriak zirela jaietan eta dome-
ka guztietan, frontoian edo plazan, eta neska-mutilek dan-
tzan egiten zutela. Gero, etorri zen gerra denbora —hiru ur-
te, hilabete batzuk falta—, domeketan erromeria egiten ba-
zen ere, mutilik ez zen ikusten, neskak bakarrik, neskak el-
karrekin dantzan. Mutilek, hamabost edo hamasei urtekoek,
zeudenek, euren arrebekin edo ezagutzen zutenarekin egi-
ten zuten dantzan. Sasoiko neskek mutikoekin egiten zuten
dantza. Ez zegoen adineko mutilik! Bai Errepublikarekin,
denbora labur batean, eta bai gero, gerra garaian. Ez zegoen
alaitasunik. Erromeria haiek ez ziren guk umetan lehenen-
go ezagutu genituenak. Jendea triste! Batzuek, etxekoren bat
edo familiakoren bat kartzelan. Beste batzuek, gerran. Noti-
ziak? Bada, eskutitzak. Eta eskutitzak ere zabalik etortzen
ziren, ez ziren itsasten; zentsura pasatu behar zuten. Tristea
zen, tristea.

Gerrarekin, kito ordu arteko mundua, ala? Kito batzokiak, dan-
tzak eta gainerakoak.

Akabo ziren, orduan, denak. Ez dantzaririk, txistulariak
ere soldadu —euretatik bat gerran hil zen; bestea gaixorik
hil zen, etxean—, oso garai tristea. Eskolak ere ez zuen ja-
rraitu. Errepublikarekin bai, baina erreketeekin ez.
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Eskolarik ez, baina ikasi zenuen...

Gerra denbora orduko, eskola partikularrera pasatuta
nengoen. Hemen berton, Zaldibarren. Abadea, eta haren fa-
milia, gure dendara etortzen ziren, eta nik uste dut berak
bultzatuta hasiko nintzela partikularrera, herriko eskola
utzita. Amak kontatuta dakizkit horiek. Abadea tematuta
zegoen, eskola partikular hartara joan nendin. Batxilergoa
ikasten ari zirenak etortzen ziren hara; batez ere matemati-
ka gainditzen ez zutenak. Eibartik, Gernikatik, Bilbotik,
Durangotik... etortzen ziren Zaldibarrera, ikastera.

Harrigarria.

Augusto Unceta?
Bai.

Gernikako Astrakoa. Intimoa zen. ETAKk hil zuen.
Badakit, bai. Gogoratzen naiz.

Elkarrekin eskola horretan ibilitakoak gara. Augusto, gai-
nera, abadearen etxean berton zegoen apopilo...

Zure ikasketak-eta, ari ginen.

Aitak nire izena emanda zeukan hemengo lantegi batean,
«Forjas de Zaldibar», famatua. Orain ez dago. Hemengoa
utzi eta Iurreta aldean dago orain. Garai hartan ofizio esti-
matua zen trokelgile lana. Aitak forja lantegian eskatuta zeu-
kan niretzako txanda. Premia zenean, ni han beharrean has-
teko. Baina hangoa noiz izango zen ez genekien eta, bien bi-
tartean, zer edo zer gura nik! Amari esaten nion: «Eibarrera
joango nintzateke, eta han mekanika ikasi». Eibarren, gaine-
ra, familia geneukan, eta errazago zen. Eta haraxe hasi nin-
tzen, Eibarrera. Han, bostak eta erdietan tailerretik irten,
osabaren etxera joan, apur bat garbitu, eta akademia batera
joaten nintzen: ordubete egiten nuen marrazketa lineala
ikasten, eta beste ordubete, kultura orokorra. Bi urte egingo
nituen horrela. Hamazazpi urte nituenetik hemezortzira bi-
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tarte. Horretan nintzela, aitak eskatuta zeukan txanda heldu
zen forja fabrikatik. Eta Eibartik Zaldibarrera etorri nintzen,
mekanika apur bat ikasita, marrazketa lineala ere bai, eta
kultura orokorra. Nahiz eta kultura orokorra Zaldibarren
bertan ikasita nengoen, eskola partikular hartan...

Forja fabrikan hasi zinen...

Ez fabrikan bertan. Han behar egiten zuen trokelista bat
bere kontura hasi zen, beste lagun batekin sozio. Nik meka-
nika nozioak nituen eta oso ondo moldatu nintzen haiekin.
Geroago, nik ere neure kontura sortu nuen enpresa. Solda-
dutzara joateko luzapena eskatu nuen. 21 urterekin joan be-
harrean 23rekin joan nintzen, mutil handia eginda! Eta sol-
dadutzara baino lehen enpresa sortuta nengoen.

Enpresaren jabe, 22 urte zenituenean...

Bai. Trokelgile ofizioa ikasi nuen, bi lagun etorri zitzaizki-
dan, eurekin sozio hasteko. Nik baietz. Teknika alderdia
neuk egiten nuen. Beste bat, langilea zen. Hirugarrena, ad-
ministraria. Soldadu egon nintzen bi urteetan elkarrekin
egon ginen. Urte bitik, hamahiru hilabete baimenarekin egin
nituen. Hilabete egiten nuen Burgosen, eta hilabete Zaldiba-
rren. Soldadutzan bertan, enpresarako lanak egiten nituen:
krokisak, planoak... Postaz hona bidali eta horrela. Baina ez
nion gure lanari aurrerabiderik ikusten: eutsi besterik ez ge-
nion egiten. Eta 1950ean neure enpresa ipini nuen: «Manu-
facturas Lasuen». Alemaniako lizentziaren jabe egin nintzen
eta nekazaritzarako produktuak egiten hasi nintzen, trakto-
reen jarleku esekiduradunak, traktore kabinak...

Zer du inguru honek? Hainbeste enpresa txiki izan da hemen
hauetan...

Lehendik dator hori. XX. mendean arma tailer txiki asko
zegoen hemen. Zaldibarren, baita baserri batzuetan ere. Lau
baserritan bai, behintzat. Hori, gerra aurretik! Eta Zaldibar
arma zonaldeko azkeneko herria da! Arrasaten hasten da zo-
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naldea: Arrasate, Soraluze, Elgoibar, Eibar, Ermua eta Zaldi-
bar. Horixe zen arma zonaldea. Tailer txikitan asko egon da
hor. Batzuk txispagintzan, beste batzuk baskulak doitzen...
Horrela. Ez hori bakarrik. Mutiko nintzela, eta ez hain mu-
tikotan ere bai, lisatzeko burdinak, estufa modukoak... etxe-
tresna elektrikoak egiten ziren hemen. Gerra aurretik bi tai-
ler zeuden Zaldibarren. Esan nahi dut zure tailer kontu hori
ez dela berria. Gerra aurretik dator. Eibarren eragina ere
izango da; arma tailer txikiak irekitzea, esan nahi dut. Dena
bertan Eibarren egin beharrean, hainbat lan inguruko he-
rrietan egiten zuten. Eibarren ofizioa ikasi eta norberaren
herrian ireki tailerra egiten zuen jendeak. Hala ere, Eibarren
egingo zuten lanik inportanteena, azkeneko doitzea, alegia...

Zaldibarko Koral Elkartea

Labayru lkastegiko buru Ander Manterolak honela idatzia
du Zaldibarko Koral Elkartearen gainean: «Abesbatza hau, hi-
rurogei urtean, herriko kultura eta baita kirol esparruaren sus-
pergarri izan dogu. [...] Gaur egun urrin gelditzen jakun 1945
hartan, hain zuzen be orduko sasoian 21 urte eukazan Balen-
din Lasuen gaztearen ekimenez, Zaldibar Koral Elkartea eratu
eta taldearen lehenengo ekitaldia San Andres eguneko Meza
Nagusian izan zan, herriaren jai nagusian». Gerra osteko eus-
kal mugimendua Zaldibarren Balendin Lasuenek hasi zuen, ko-
ruaren bidez. Korua, dena den, egiazko kultur elkartea zen.
Urte askoan Zaldibarko herrian egin izan ziren, eta egiten di-
ren, hainbat kultur ekintza Koral Elkartearen eraginez egin zi-
ren. Ekimen zerrenda luzea osatu zuen elkarteak: solfeo, txis-
tu, piano, gitarra, trikitixa eskola, antzerkia, dantzak, Olentze-
ro, Agate deuna, errege kabalgata, abesbatza eta musika kon-
tzertuak, marrazki, margo, argazki eta etnografia erakuske-
tak, aurresku eta trikitixa txapelketak, eskulan eta idazlan
lehiaketak... Horrekin batera, elkarteak herriko hainbat per-
tsona ospetsuri omenaldia egin zien eta, bestalde, behartsuei
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laguntzeko ekitaldiak ere antolatu zituen. Koruari berari dago-
kionez, Zaldibarren eta Bizkaian egin izan ziren abesbatza
emanaldietan ere parte hartu ei zuen.

«Ez dago zalantzarik. Gerra amaitu ostean Koral Elkartea herria-
ren kultur motorra izan dala, eta gaur egun be kultur lana egi-
teko eta jarraitzeko erreminta baliotsua dala». Zuk idatzia da.

Hala izan da.

Askotariko ekitaldiak gorabehera, musika izan da behinen. Mu-
sika, lehenengo, zure zaletasunetan, kultur mundura bideratu
zintuena...

Aspalditxoan naiz musikazalea. Bost urte ikasi nuen mu-
sika. Baina hori baino lehenagoko kontuak ere badira. Zal-
dibarko organistaren semea, Felipe Zabala, gerran hil zen.
Koruko zuzendaria zen. Nik, haren aitarekin —hau da, or-
ganistarekin—, ikasi nuen solfeoa eta zuzentzen ere bai,
apur bat. Eta parrokiko korua zuzentzen hasi nintzen. Nire

gogoa zen elizako kantuak bakarrik barik, bes-
telakoak ere sartzea, kontzertuak emateko. Bai-
na, orduan ere bazen lege bat, Vatikanokoa, eta
Koruan, kantu  haren arabera emakumeek korura ezin zuten
erlijiosoak bai, igo. Gizonak, eta mutikoak; tipleak-eta. Ko-
baina bestelako  ruan, mezak kantatzen genituen. Tipleak ba-
neuzkan, baina neskekin koru mistoa egin eta
kanpora atera nahi nuen, kontzertuak ematen.
. , . Elizan, kontzertuak ere ezin ziren eman! Kan-
Eta nik hori nahi tu erlijiosoak bai, baina bestelako musikarik
nuen, bestelako  ¢iy sitekeen han erabili. Eta nik hori nahi
musika ere bail  nyen, bestelako musika ere bail Parrokian, eli-
zako koruaz jarraitu eta, handik aparte, korua
osatu gura nuen, nahiz eta bateko eta besteko
korukoak denak pertsona berak izan, gehienak
behintzat. 65 laguneko korua eduki nuen, neska eta mutil.
Kontzertuak ematen genituen, antzerkia egiten... Durango,

Elorrio, Markina, Berriz... inguruan ibili ginen.

musikarik ezin zi-
tekeen han erabili.
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1950ean ireki zenuen zeure tailerra eta, aldi berean, taldeak eta
ekintzak antolatzen ari zinen: korua ez ezik, kirol taldea, mendi-
zale taldea...

Bai, bai... 40 urtez-edo egon naiz koruan zuzendari, adibi-
dez. Egunez enpresan beharra egin, afaldu eta afalostean
entsegua. Astean hiru entsegu. Eta kirol taldea... Zein urte-
takoa da?

1942koa.

Hemezortzi urterekin sortu nuen. Pilota eta mendia, biak
egiten genituen...

Korua, 21 urte zenituela antolatu zenuen, soldadutzara baino
lehen. Gerra osteko giroa tristea izanagatik ere!

Bai. Lehen esaten hasi naiz baina ez dut amaitu. Lehenen-
go kultur errenazimendua Primo Rivera aurretik izan zen,
eta Primo Rivera agintean egon zen denbora guztian iraun
zuen, Errepublika arte. Mugimendu izugarria izan zen. Nik,
Zaldibarren, bigarren errenazimendua —horrela esan nahi
baduzu—jarri nuen martxan koru mistoa eratu nuenean.
Eta kontzertuak ematen hasi ginen. Antzerki taldea ere sor-
tu nuen. Horiek jarri nituen martxan, egunez lanean eta
gauez entseguak eginez. Eta ezkondu eta gero ere, berdin.
1951n ezkondu nintzen eta ezkondu ostekoa da koruarekin
egin dudan etaparik garrantzitsuena. Esan behar dut jende
baliotsua eduki dudala beti nire inguruan.

Politika jarduna guztiz galarazita zegoen, bistan da.

Bai, jakina. Gure taldeen izenak ere halakoxeak ziren: «San
Bizente parrokiako dantza taldea». «Halako parrokiako ko-
rua»... Kamuflajea zen dena. Guk, Zaldibarren, koralaren
izenean egiten genuen dena. «La coral de Zaldibar organiza
la cuarta ediciéon de exposicion de etnogratia», «Grupo de
teatro de la coral»... Dena horrela, kamuflajea beti. Geredia-
gako presidente egon nintzen denboran ere, zerbait antola-
tu, programa gobernu zibilera bidali baimena eskatzen eta
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kantak itzultzeko esaten zizuten. Itzulpena ere halakoa iza-
ten zen, komenentziaren araberakoa! Komeni ez zena ken-
du eta aurrera. Helburua baimena lortzea zen.

Garai honetan, Jose Antonio Agirre ezagutu zenuen...

1955ean egon nintzen Agirre lehendakariarekin Parisen,
Eusko Jaurlaritzak han zuen egoitzan. Bere bulegoan agur-
tu nuen.

Zertan zinen zu Parisen?

Urte batzuetan joan nintzen hara. Urrian, Automobilaren
aretoa izaten zen. Urrian. Francoren Arraza egunean egon
nintzen lehendakariarekin. Orduantxe urtean Citroenek
Marrazoa modeloa atera zuen. Azoka ireki zen egunean Luis
Mariano ere han zegoen. Hantxe ezagutu nuen. Gero, haren
opereta bat ikusten ere joan nintzen. Esan nahi dut hainbat
bider joan nintzela hara. Enpresa sortu eta nekazaritzarako
gauzak egiten hasi nintzenean nekazaritza azokara ere joa-
ten nintzen Parisera; urtero. Italiara ere bai, Bolognara. No-
bedade gehienak azoka horietan agertzen dira eta joan egi-
ten nintzen. Eta, ahal bazen, kontzerturen batera joaten nin-
tzen, operaren bat ikusi, politikariren bat bisitatu... Horre-
tan saiatzen nintzen.

Zer gomuta duzu Jose Antonio Agirreri egin zenion bisitaz?

Oso ondo hartu ninduen. Galdera infantila egin niola ere
gogoratzen naiz. «Noiz etorri behar duzu Euskal Herrira?»,
nik. Eta haren erantzuna: «Zuek gura duzuenean». Esan gu-
ra zuen euren aldetik ezin zitekeela ezer egin, hemen egin
behar zela eurak hona etortzeko bidea! Horrela ezagutu
nuen. Eta haren hiletara joan ginen, jakina. Gorpua ikuste-
ra joan ginen. Monzonen jauregitxo batean eduki zuten. Is-
kanbila ere izan zen hara joan ginenean. Itxura, Bilboko po-
lizia sekretu bat infiltratu zen han, zer zegoen edo zeintzuk
bildu ziren ikusteko. Nik handik aurrera nobedadeak izan
nituen... Lehen bizi nintzen etxe baten alboan, guardia zibi-
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letako sarjentu bat bizi zen. Hark zer edo zer aditzera eman
zidan, erdi berbetan, baina ulertzeko moduan. Iparraldean
ibiltzen nintzenean-eta, alegia, bazekitela non ibiltzen nin-
tzen. «Kontuz ibili!» edo horrelako gomendioa egin zidan.

Bazekiten zertan ari zinen: korua, dantza taldea eta gainera-
koak... Zu Zaldibarren ari zinen, beste hainbat lagun beste zen-
bait herritan...

Bai, baina ez dakit zenbateraino. Ni neure
munduan sartuta nengoen, hementxe, Zaldi-
barren. Baina, horretarako, herriak ere eduki
behar du... zer bat. Pertsona batek bakarrik ez Pertsona batek
du hori egiten. Pertsona motorra izan liteke, bakarrik ez du
baina herriaren sentimendua ere... behar da.
Ez nuke konparaziorik egin gura, baina Berriz,
gure alboko herria, oso diferentea izan zen.
Hemen beste maila bat egon da, sentsibilitate
handiagoa, eta nik hori aprobetxatu nuen, gaz-
tetan saiatuta.

mugimendua egi-
ten. Herriak ere
behar du... zer bat

Bakarrik ari zinen edo bazenuen laguntzailerik?

Laguntzailerik... Laguntzaileak denak izaten dira modu ba-
tera edo bestera. Nik taldetxo langile eta leiala nuen alboan.
Koruaren zuzendari egon nintzen denboran beti edukitzen
nuen bigarren bat, nik ezin banuen bestek jarraitzeko.

Benetako kultur elkartea zen Korala. Askotariko ekitaldien ar-
tean, hitzaldiak antolatzen ere jardun zenuen...

Lehenengo hitzaldia 1954an antolatu genuen. Energia nu-
klearrari buruz berba egin zuen kimika ingeniari batek.
Handik bi urtera, beste hitzaldi bat, Santi Onaindiak egin
zuena, Kirikifloren lanen gainean. 60ko hamarkadan hitzal-
diak ugaritu egin ziren. 1969an ez zen hitzaldi bat izan, zi-
klo bat baino. Orduan, Zaldibarren izan genituen Rikardo
Arregi, Juan San Martin, Gabriel Aresti, Joan Mari Torreal-
dai, Abel Muniategi eta Patxi Uriarte. Handik aurrera, ia ur-
tero izan genuen norbait, hitzaldiak ematen. 1975ean hasi-
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ta, berriz, etnografia erakusketak egin genituen eta Joxe
Miel Barandiaran, Juan San Martin, Ander Manterola eta
beste batzuk izan genituen Zaldibarren... Hitzaldiak oso
gauza inportantea izan ziren koralarentzat. Eta etnografia
erakusketak ere bai.

Etnografiari buruzkoak dira zure lanetako asko...

Bai... Hemen inguruan egiten ez zen gauza zen etnografia
erakusketak. 1975ean lehenengoa egin genuen, eta gero hu-
rrengoak. Eta gero eta hobeak! Laugarrena izan zen ederre-
na. 1981ean egin genuen. 700 elementu baino gehiago era-
kutsi genituen, etxeko altzariak, era askotako apaingarriak,
artisau lanak, zeramika, kobre, brontze eta burdinazko on-
tziak, liburuak, agiriak, jantziak, armak... gauza mordoa. He-
rriko eskolan egin genuen, eraikineko bi solairuetan, zortzi
geletan. Kanpoko aldean, berriz, ortu eta soroan beharra egi-
teko tresnak ipini genituen: goldeak, areak eta horrelakoak...

Gogoan duzu erakusketa, inondik ere.

Bai, oso ederra izan zen eta. Erakusketa irekitzerakoan,
Ander Manterolak egin zuen hitzaldia. Amaieran, berriz,
Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko buruak, Juan Ramon
Urkixok.

Gerediaga elkartea

Gorago esana dugunez, Gerediaga elkartearen lehendakari
izan zen Balendin, kultur elkartea sortu eta lehenengo urtea
bete orduko. Gerediagan beste dimentsio bat hartu zuen La-
suenen kultur egarriak. Urte asko lehenagotik Zaldibarren Ko-
ral Elkartearen bidez egiten ari zen lan eskergak tamaina eta
oihartzun handiagoak izango zituen Durangaldeko elkarte
sortu berri haren bitartez. Gerediaga sortu zela jakin bezain
laster elkarte hartan bere izena eman guran zen Balendin La-
suen. Baita eman ere. Handik urtebetera Gerediaga zuzentzea
egokitu zitzaion...
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Gerediaga elkartea sortu zenean ez zinen bakarrik ari izan. No-
la izan zenuen elkartearen berri?

Ez dakit zer egunkari izango zen. La Gaceta del Norte, us-
te dut. Irakurri nuen Durangon elkarte berri bat sortu zela,
euskal kultura, liburuak, pintoreak... laguntzeko, euskal kul-
turaren alde lan egiteko. «Hauxe duk nirea!», pentsatu nuen.
Eskutitza idatzi nion elkarteari, esanez zer poz hartu nuen
albiste harekin, beti sentitu izan nuela horrelako zerbaiten
gogoa, eta bazkide izateko eskatzen nuen. Leopoldo Zugaza
izan zen hura sortzeko motorra. Gero, harekin egon nin-
tzen, eta esan zidan: «Esa carta la voy a conservar en mi ca-
sa» (Eskutitz hori etxean gordeko dut). Badakizu, euskaltza-
lea da baina euskaraz ez zekien. Handik denbora gutxira,
lehenengo batzar nagusia egin zen. Elkarteak esaten zuen
Durangaldeko antzinako merindadeko herriek parte hartu-
ko zutela bertan, eta gura zuten, sinbolikoki, herri bakoi-
tzak pertsona bat izendatuta eduki zezala zuzendaritzan.
Orduan han ziren Arrate Salazar, Jose Luis Lizundia eta ba-
ta eta bestea. Ni Zaldibarko ordezkari legez izendatu nindu-
ten zuzendaritzan. Presidente, Durangoko neska bat zen,
Kontxita Astola. Hasi eta urte eta erdi ingurura, ez dakit el-
kartean zer pasatu zen, ez elkartean bertan, zuzendaritzako
kideen artean baino. Euren artean zer edo zer gertatu zen
eta Kontxita Astolak utzi egin zuen. Ni lehendakariorde
nintzen orduan eta, automatikoki, lehendakari izatera pasa-
tu nintzen. Zuzendaritza berriztatzeko hauteskundeak egin
genituen eta berriro aukeratu ninduten. Sei-zazpi urte ingu-
ru egingo nituela uste dut. Sasoi hartan, enpresan ere mar-
txa handian sartuta nengoen, ardura handia ere baneukan.
Gerediagan, berriz, zuzendaritza zegoen batetik, eta batzar
txikia, bestetik; batzorde iraunkorra, esaten dena, edozein
momentutan, edozein tokitan bildu eta behar diren eraba-
kiak hartzeko. Nik Berrizen daukat enpresa, eta nire enpre-
sara etortzen ziren batzar txiki horiek egitera. Etxera ere bai,
sarritan. Neure emazteak ere esan izan du inoiz: «Zenbat
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kafe eman ote ditut nik Gerediagarendako!».
Neure bulegoan egiten genituen batzar txiki
haiek, arratsaldeko bostetan, zazpietan, edo eu-
rei ondo zetorkienean. Gero, askotan, lanean
jarraitzen nuen enpresan. Horrela egiten ge-
nuen lan.

Emazteak esaten
du: «Zenbat kafe
eman ote ditut
nik Gerediaga-
rendako!»

Gerediaga elkartea Durangoko liburu eta disko
azokaren sinonimo da parte handi batean. Baina
Gerediaga hori baino gehiago da, ala?

Bai, bai... Egia da liburu azoka Gerediaga
sortu eta urtean bertan egin zela, baina elkar-
teak egin zuen lehenengo-lehenengo egintza,

margolan erakusketa bat izan zen. Garain egin zen, Valentin
eta Ramon Zubiaurreren etxean. Euren obren erakusketa
antolatu genuen, Santiago egunarekin. Zubiaurretar haiek
Garaikoak ziren. Tira, Ramon Madrilen jaio zen, baina Va-
lentin Garain. Haren aita, Valentin Maria, musikaria zen,
eta Espainiako erregearen kapera zuzendaria. Kargu han-
dia, gero! Beraz, erakusketa hura egin genuen lehenengo,
eta liburu azoka gero, domu santu egunez. Margolarien al-
de saiatu ginen Gerediagan hasierako denboran. Baziren
margolari eta eskulturagileak lanean, Gaur izeneko taldean,
eta beste batzuetan, lurraldez lurralde. Guk, Gerediagan,
haiek denek elkar ezagutu eta harremanak edukitzen saiatu
ginen. Akordatzen naiz batzarra egin genuela Garaiko gan-
baran —leku ikusgarria da, handia, zabala...—, eta hantxe
bildu ziren asko.

Ardi txakurren lehiaketa ere egiten zenuten...

Eta oraindik ere egiten da! Eta ezpata dantzari eguna. Urte-
ro-urtero egiten da, herriz herri. Hau da, merindadea osatzen
duten hamaika herrietan dabil eguna, txandaka. Antzerki to-
paketa ere antolatu genuen. Argitalpenak ere baditu Geredia-
gak, Durangaldeari buruz... Liburu azoka baino gehiago da
Gerediaga elkartea. Mugimendu izugarria izan da...
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«lzan da», ala «da»?

Da. Azoka esaten da, baina uste dut lehenengo azokan ha-
maika stand eduki genituela, eta ez eurak etorri zirelako, bi-
la joan ginelako baizik. Borondate ona zeukaten, bai, baina
pentsatu ere egiten zuten: «Hauek ze saltsatan sartu behar
gaituzte orain!». Orain alderantziz da.

Egia al da Durangoko azokaren ideia Andoni Esparzak eman zio-
la Leopoldo Zugazari, hau liburu batzuk argitaratzeko-edo la-
guntza eske joan zitzaionean Andoniri Elorriora?

Baliteke. Andoni Esparza beste motor bat izan zen. Gero
Irufiera joan zen eta ez dut aspaldi ikusi. Haren anaiarekin
bai, izaten naiz...

Nola ikusten duzu, gaurtik, orduko gogo hura?

Nik esango nuke orain akomodatu egin garela. Denetik
dago. Lehengo intentsitatearekin lan egiten duen jendea ere
badago oraindik, baina askok nahiago du erraz bizi. Kultu-
ran, motelaldia dago. Gazteek ez ezik, nagusitxoago dire-
nek ere euren ardurak dauzkate, seme-alabak eta beste.
Baina guk ere bageneuzkan horrelakoak. Hala ere, horren
gainetik ere, beste kezka bat geneukan, orain ez dagoena.
Orain jendea errazago bizi da. Dirurik ez zaio inori sobra-
tuko, seguruenera; alde horretatik jendea nahiko estu dabil:
lana egin, seme-alaben gero eta gastu handiagoak... Bestal-
de, uste dut jende asko erosokerian bizi dela. Abertzaleak
izango dira, bai, baina ez daude guk egin genuen esfortzua-
ren tamainakorik egiteko prest. Egia esan, nik ez dut esfor-
tzu kontsideratzen egindakoa. Pozik egin dut egin dudana,
eta berriro uste dut egingo nukeela. Bizimoduak molde be-
rriak hartu ditu. Jende asko, lanetik irten eta gimnasiora,
edo igerilekura joaten da... Guk ez geneuzkan bideak bila-
tu ditu jendeak. Guk beste ardura batzuk geneuzkan: gure
herriko arazoak, politika, euskara, kultura, artea, liburute-
gia, erakusketak...
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Ardura horietarik batzuk administrazio, erakunde, eskola, eus-
kaltegi eta bestelakoen bitartez bideratuta daude...

Eta uste dugu egitekoak horien esku utzita nahikoa dela.
«Kobratu egiten dute, asko gaineral», pentsatzen dugu, eta
egin dezatela lan eurek.

Zer gertatu da euskararen erabilerarekin, Balendin?

Jaurlaritzak baditu euskara eta kultura laguntzeko depar-
tamenduak, jendea, dirua... baina ez dakit zer emaitza izan-
go dugun. Inoiz, eskolara joan izan naiz, herriko jaiak zelan
ziren aditzera emateko. Umeak zirikatzeko ere aprobetxa-
tzen nuen: «Ikusten dut zuek euskaraz ederto dakizuela,
baina kalean ikusten zaituztet eta erdaraz sumatzen zaituz-
tet. Hori zergatik egiten duzue? Zer dela-eta?». Askok gura-
soak erdaldunak dauzkate, euskaraz ez dakitenak. Badakit
haiek etxean ez dutela euskaraz egingo. Ez dakienarekin
ezin euskaraz berba egin, baina kalean, dakitenen artean,
euskaraz ez egitea? Kostatuko da horri buelta ematea. Itxu-
ra, ezin dute asmatu zelan konpon litekeen hori.

Hori bera gertatzen da Durangoko azokarekin? Jende lamada
bai, baina erdara asko, eta egunpasa eta molde berriko errome-
ria eguna. Zuk esana da, azokaren gainean: «Ni ez naiz inor ezer
esateko, [Gerediagako] bazkide soila naiz, baina argi dago azo-
ka topaleku bilakatu dela, urtean ikusten ez ditugunak han ikus-
ten ditugu, eta batzuetan, familia osoak umeentzako orga eta
guzti ikusten ditudanean, zalantzak izaten ditut. Argi dago jen-
de asko joaten dela doan delako, baina ez daukate interes han-
dirik. Hala izan behar da? Ez dakit».

«Jende asko egon da», esaten dute gero. Urte batzuetan,
onar liteke. Baina uste dut gauzak hobetzeko probak egin
behar badira, egin behar direla. Sarrera kobratzea izan lite-
ke bat, nire iritziz. Senar-emazteak, orga esku batean; bestean,
beste ume bat, korridorearen zati handi bat hartzen dutela.
Joaten dira mostradorera, denak hantxe, begira, liburu
apartatu guran —eta ondo dago—, baina... Ez dut batzarre-
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tan ezer esateko aukerarik eduki, baina Gerediagak pentsa-
tu beharko lukeela uste dut.

Uste dut zuk esana dela, lasaitasun eta patxada handiagoak
nahiko zenituzkeela Durangoko azokan.

Bai. Dudarik gabe.

Liburuzale

Zaldibarko etxean eta Berrizen ditu liburuak. Zazpi bat mila.
Etxeko langelan bistan dira bi mila liburu. Haiek inguraturik bi-
zi da, gustura, eta gustuko lanean, herriaren historiari dagoz-
kion askotariko alderdiak lantzen eta sakontzen.

Liburuz hornituriko bulegoaren alderdi batean, Sabino Ara-
naren argazkia, orain artean izan diren lehendakari guztienak,
eta etxekoenak. Berrizko fabrikan ditu etxean ez dituen mila-
ka liburuak: bost bat mila liburu. Bestalde, museoa ere badu
han, baserritarrek erabili ohi zituzten lanabesak, pilotarien
erremintak, historia duen ikurrina eta beste...

Liburuzalea zaitugu...
Bai, gazte-gaztetatik.
Gurasoen dendan egunkariak irakurtzen zenituen garaitik?

Baliteke. Lehenengo, egunkariak irakurri nituen eta, gero,
hemezortzi-hemeretzi urterekin, klasikoak. Hemen ditut or-
duan irakurri nituenak: Milton-en EI paraiso perdido, Sha-
kespeareren Tragedias, Platonen Didlogos, Fausto Goethere-
na, Homeroren Iliada... eta musikaren gaineko asko. Heme-
zortzi bat urte nituela hasi eta soldadutzara bitartean iraku-
rri nituen. Soldadutza ere ondo aprobetxatu nuen nik. Apur
bat ingelesa ikasi, bi ekintzako antzerki bat euskaraz idatzi...

Antzerki lana idatzi zenuen euskaraz?

Bai. Gipuzkeraz idazteko ohitura hartu nuen Bitor Gari-
taonandiaren lanak irakurriz. Haren jarraitzaile legez jar-
dun nuen.
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Ez nuen zure antzerki lanaren berririk batere...

Garbirie zuen izena. Bi ekintzako obra, gipuzkeraz ida-
tzia... Ez nuen argitaratu, baina prest neukan antzezteko.
Pertsonaiak ere izendatuta neuzkan, zeinek zein jokatuko,
baina ez nuen gauzatu.

Zergatik ez?

Lanpetuta ibiliko nintzen garai hartan! Badakizu, pentsa-
tutako dena ezin izaten da egin!

William A. Douglass antropologoak behin esana datorkit gogo-
ra: «Erakutsidazu liburutegia eta esango dizut nor zaren». Zer
den zure etxeko liburutegian jakin gura nuke... Ikusten ditut li-
burukote batzuk, bai, Aunamendi, Harluxet eta Lur entziklope-
diak, Orotariko Euskal Hiztegia, Hermes bilduma...

Nire liburutegiak, gehiena, euskal gaiko liburua dauka.
Hori, batetik. Bestetik, klasikoak: euskal klasikoak, klasiko
unibertsalak, musikagileak, operagileak, sinfoniagileak...
Artea, etnografia... Denetarik. Niri dena gustatzen zait.
Gauza asko gustatzen zaizkit niri... Hor gozatzen dut. Ez
naiz ibiltzen «halako egunetan, klasikoak. Bestelako haue-
tan, musikariak». Ez, datorren eran hartzen dut liburu bat,
edo beste bat, eta irakurtzen dut.

Zure idazlanetan historia gaiak landu dituzu, batik bat.

Ume-umetatik neukan zaletasuna. Historia eta geografia.
Horixe izan zen nire ikasgairik gogokoena. Ume-umetatik
izan ere. Ez dakit nondik etor litekeen zaletasuna. Baliteke
gure aitari zor izatea. Gure aitak sei urte egin zituen Ameri-
ketan, AEBetan. Hura handik etorri zenean ni artean jaio ga-
bea nintzen. Mutiko nintzela, berriz, hango kontuak galde-
tzen genizkion, zer egiten zuen eta bat eta beste. Berak, zer
estatutan egon zen esaten zigun, zelan batean egon zen lehe-
nengo eta gero beste batera pasatu zen, eta azkenean Idahon
egon zena. Horrela, kontatzen. Esaten zuen, beraren anaia bat
soldadutzara joateagatik joan zela bera Ameriketara. Itxura,
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orduan «kuotako soldaduak» zeuden, eta modu hartan solda-

du joan behar zuen anaiari ordaintzen joan zen gure aita
Ameriketara. Sei urte han egin eta heldu zenean guardia zibi-

lak zain zeuzkan etxean, soldadutzara eroateko. Uste dut ho-

geita hiru urterekin etorri zela, eta etorri eta bertan egunean
Salamancara soldadu eroan zuten. Hiru urte

egin zituen. Aurretik armagin ikasita zegoenez,

soldadutzatik etorri eta armagin jarraitu zuen.

Gero, amarekin ezkondu, denda erosi eta gaine-

rakoak. Ez dakit aitak kontatzen zituenetatik Historia eta
etorri zitzaidan zaletasuna, baina kontua da his- geografia izan
toria eta geografia izan direla mutikotatik nire  dira mutikotatik
ikasgai gogokoenak. Eta begira, hor nabil, azter-
tzen, idazten eta publikatzen. [«Herriko Kondai-
ra Koadernoak» bildumako ale bat du mahaian,
bere aurrean. Bildumako 26. zenbakia da, aza-
lean ageri duenez. Lehen froga itxura du, azken
bertsioa argitaratu aurrekoa.] Oraintxe egiten
ari naizen ikerketan, esaterako, dorretxea eta in-
guruko etxeak aztertzen ari naiz. Bertan, bi leinuren historia
dakart. Batetik, Garitaonandia leinua. 1520raino heldu naiz.
Zortzi belaunaldi osatu ditut. Zortzigarren belaunean leinua
agortu egiten da. Gizonezkorik ez leinuari segida emateko,
eta kito. Emakumezkoa zen maiorazkoa, Garitaonandia abi-
zena zuena, Zabala batekin ezkondu zena. Bigarren adar ho-
rretatik, bost belaunaldi gehiago ere aztertu ditut: guztira ha-
mabhiru belaunaldi, familia horretakoak. Abadeak, mojak, al-
kateak, juezak... denetarik agertzen da hor.

nire ikasgai

gogokoenak

Hala liburu txikiak nola handiak, bilduma osoak eta ale solteak
dituzu zure langela eta liburutegian. Ondoan behar dituzu libu-
ruak, inondik ere.

Bai, bai... Liburuak, eta loreak.
Loreak?

Lorezalea naiz.
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Ohitura zaharrak, dantzak, antzinako jantziak... Etnografia lan
handia egin duzu. Mundu baten galera erakusten dute zure
idazlanek...

Pasatu den mundu bat, ezta? Aldakuntza itzela gertatu da
urte gutxian... Laurogeita lau urte egin berri nago eta gogoan
dauzkat urte horiek denak. Gehienak, behintzat. Eta aldatu
ere zelan aldatu den mundua! Ama laurogeita hamabost ur-
te eginda hil zen. Aita, berrogeita laurekin. Amak kontatzen
zituenak entzun eta konturatu nintzen zelako aldakuntzak
ikusi zituen. Orain, berriz, neu pentsatzen hasten naiz eta
horixe esaten dut, alegia, neuk ere zenbat aldakuntza ikusi
ditudan! Amaren aitak, aitaita Domingok, esaten ei zuen, ur-
pekoa asmatu zutela-eta, gustatuko litzaiokeela ikustea. Inte-
resa zuen, nonbait. Bada, esaten ei zuen: «Bai, hori gauza
handia dok, baina airekorik ez juek asmatuko!».

Kar, kar, kar...

Amak kontatuta, hori. Eta guk ere, zelako aldakuntzak iku-
si ditugun! Bai ohituretan ere, jakina! Gure ume denboran,
gazte denboran, etxeetan ez zegoen irratirik ez bestelakorik
eta, orduan, berba asko egiten zen. Afalostean, egunero, kon-
tua kontatu, bromak egin eta horrelakoak: gurasoekin berba!
Gurasoen sentimenduak eta ibiltzen zituzten ardurak ikus-
ten genituen. Gaur egunean, alde batetik presaka bizi da jen-
dea; beste alde batetik, hor da telebista... Ikasi eta ikusi, bai,
baina etxekoekin harremana, ez. Eta horrela, gizartea aldatu-
ko da. Badoa aldatuz. Badakigu izugarrizko aldakuntzak izan-
go direla, baina zein arlotan eta zein mailatan... Hori ezin li-
teke asmatu. Herenegun, gure ilobari esan nion. «Zer, jakin
dituzu kurtsoko notak?». Berak, gehienak baietz baina bi edo
hiru jakitea geratzen zaiola oraindik. IVEF ikasten ari da eta,
nik: «Eta horiek jakitera noiz zoaz Gasteizera?». «Aitaita, ho-
riek Internetetik jakiten ditut!». «A, banekien, banekien!».

Nola ikusten duzu zure umetako Euskal Herria eta oraingoa, tra-
dizioari dagokionez?
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Gaur gehiago daki gazteak tradizioari buruz. Hein batean,
ikasketak egiteko aukerak eduki ditu, eta bitartekoak ere
bai. Baina sentimenduari dagokionez, ez dakit. Guk euska-
ra, euskal zaletasuna, aberria... sentitzen genuen moduan...
Gazteak gauza asko dauzka, egiteko. Nik uste dut konpro-
misorik ez hartzeko joera duela gaur eguneko gazteak. As-
morik ere ez. Ez dute loturarik nahi.

«Sagarrak daude ustelak / mikaztu dira upelak / lehengo aldera
orain gara gu / abertzale txit epelak». Horra Joseba Sarrionan-
diaren kopla. Horrela ote da, Balendin. Lehengo aldean, abertza-
le epelak oraingoak?

Bai, dudarik barik. Abertzale epelak. Bai, bai, bai... Sutsua-
goak ginela esango nuke. Benetan maite genituen gure ohi-
turak eta gure gauzak. Oraingoak baino zintzoagoak izan
ginen politikan, kulturan eta bestelakoetan. Gaur egun, gaz-
teak... Kontatuko dizut. Lehengo batean, arratsaldean, an-
drea eta biok pasieran, eta neskato bi. Pozik zetozen eta
«Zer, gaur ez daukazue eskolarik, ala?». «Ez, orain oporre-
tan gaude». «Notak zelan?». «Ondo, ondo». Horrelako kon-
tuak. Eta gero: «Pentsatu dut erdaraz berbetan ibili zarete-
la». Eta, «Bai...», irribarre txiki bat eginez, haiek. «Baina
zuek badakizue euskaraz». «Bai, jakingo ez dugu, ba!». «Egi-
zue gehitxoago. Ez dakizue ze polita den. Eta, gainera, en-
tzun dut egin dituzuen hitz gutxiak eta oso polito egiten du-
zue». Poza hartu zuten, baina gero, alde egin zutenean, ez
jakin, ezta? Guk euskaltasuna barrutik sentitzen genuen.
Lehen, nire ume denboran, erdaraz ez genekien... Nik apur
bat bai, etxera Bilbotik-eta etortzen ziren saltzaileak erdal-
dunak zirelako. Bergaratik-eta etortzen zirenak, berriz, eus-
kaldunak ziren. Beti eduki nuen aukera hori, berbetan eta
harremanetan aberasteko... Saltzaileetako bat Karlos zen.
Urtean bi edo hiru bider etortzen zen, kutxa handiak zekar-
tzan, gauzak erakusten. Aurretik postal bat bidaltzen zuten:
«Karlos joango da, halako egunetan, goizeko zortzi eta er-
dietako trenean. Har ezazu, faborez». Goiz guztian han iza-
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ten genuen, bata erakutsi, bestea erakutsi, eskariak egin...
Gurasoak ere saiatzen zitzaizkigun: «Bihar Karlos dator. Ea
zelan agurtzen duzuen!... Ea, esan zuk, Balen: jHola, Car-
los! ;Como esta usted?’. ‘Muy bien, gracias. ;Y ta?’». Akabo!
Hor amaitzen zen gure erdara. Besterik ez. Berba gehiago
esaten bazuen...

Noiz sartu da gaztelaniaren sitsa Zaldibar bihotzean?

Eskolan ez zen euskararik egiten. Eskola erdaraz ikasten
zen. Erdaraz ziren liburuak eta denak. Adibidez, geografia
eta historia zalea ni —esan dizut—, eta : «A ver, Valentin, la
leccion 33: América del Sur» (Ea, Balendin, 33. ikasgaia:
Hego Amerika). Eta han esaten nuen nik, erretolika! «Muy
bien» (Oso ondo). Bai, esaten nuen, baina zer esaten nuen
jakin barik. Ikasgaia buruz ikasita! Hego Amerikan zenbat
nazio ziren, zeintzuk ziren, errekarik handienak eta bat eta
beste. Horrela.

Eskola gaztelaniaz jaso arren, euskaraz segitu zenuten lagunar-
tean, jolasean, etxean... Noiz jabetu zen gaztelania euskararen
eremuez Zaldibarren? Noizdanik izan duzu neskatoei «Egizue
euskaraz» esan —ia erregutu— beharra?

Gerra ostean. Gerra ostean euskara galarazita egon zen, ba-

dakizu. Gainera, atentzioa deitzen zizuten. «jA ver si hablas

en castellano!» (Ea gaztelaniaz hitz egiten du-

zun!). Batzuetan, «en cristiano». Laster, 50eko

hamarkadan, kanpoko jendea hasi zen sartzen.

Hemen tailerrak zeuden eta lanera etorri zi-

Denbora hartan,  ren. Denbora hartan etorritako batzuek eus-
karaz ikasi zuten. Orduko lagun bat daukat
gaur egun Bartzelonan bizi dena. Santande-
rretik etorritakoen umea zen: Migel Corral
San Emeterio. Alfan egiten zuen behar, Eiba-
rren. Alfan berton egin zuen prestakuntza eta
Bartzelonara joan zen bizi izatera, makinak
konpontzen, saltzen, erabiltzen erakusten...

kanpotik etorritako
umeek euskara egi-
ten ikasi zuten
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Han bizi da, eta lehen berba egiten zuen modu-moduan,
berdin, egiten du orain euskara. Oso ondo, trabatu eta gel-
diunerik-eta barik... Horrekin esan gura dut denbora har-
tan, kanpotik etorritako umeek, gehienek ikasi zutela euska-
ra egiten. Baina, gero, 60ko hamarkadan, enpresak gehitu
ziren, kanpo jendea ere gehiago etorri zen eta, jakina, eus-
kara kalean entzun ere ez.

... Arantzazuko batzarrean izan zinen 1968an...

Bai. Gerediagako lehendakari nintzen ni orduan. Gordeta
daukat orduko «familia argazkia».

Hantxe ikusi zaitut zu...

Lizundia eta biok joan ginen. Ni presidente eta Lizundia
idazkari. Harremanak genituen Rikardo Arregirekin eta
beste askorekin... Kongresu horren aurretik, Juan San Mar-
tin, eta Imanol... Zelan zen hura... Eibarkoa...

Laspiur.

Imanol Laspiur! Arantzazukoa baino lehen, batzar bat egin
genuen Ermuan, Gerediagak antolatuta —Jakin-en dago ja-
sota (1968, 31-32 zenbakia)—, euskara batuari buruz. Badio-
tsut, kongresu aurretik egin genuen, euskara batuaren pre-
mia aztertzeko. Lehenengoetan, pena ematen zidan batuak,
baina laster konturatu nintzen haren premia geneukala. Ipa-
rraldera sarri joaten nintzen, eta ezin ulertu! Zuberoan, ba-
tez ere, tutik ere ez! Behin, joan nintzen pastorala ikustera,
hartu nuen liburuxka eta hari esker ondo jarraitu nuen. Or-
duan konturatu nintzen euskara batuak, urte gutxian, zelako
bentajak zituen. Lehenago, Euskal Herriko beste jende ba-
tzuekin ezin genuen elkar ulertu. Gaur egunean, bai. Tira,
gaur egunean ere, bizkor egiten badute, frantses doinua go-
gor sartzen badute, gehiago kostatzen zaigu, baina ulertu
egiten da. «<Hau premiazkoa da!», esan nuen Iparraldera ha-
si nintzenean. Baina euskara batua ikasi arren, euskalkiak ja-
rraitzea ere komeni zela iruditu zitzaidan. Eta hor ere saltsa!
Gerediagan eta leku guztietan, saltsa!
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«Saltsa» diozunez, argi plazaratu ziren Arantzazuko gomendio
eta norabideak. Larresororen izenean argitaratu ziren liburu
biak —Euskara batua zertan den, batetik, eta Sustrai bila, beste-
tik—, gogoan hartzekoak izan ziren. Barruko eztabaidaren kro-
nikarik ez dut irakurri nik.

Bergarako alkate taldearen historiaren antzera. Tira, orain
dela urte bi liburu bat atera zen Bergarako taldeari buruz-
koa. Irakurri nuen, eta balekoa. Baina pobrea iruditu zitzai-
dan. Liburu horrek ez ditu azaltzen han erabili genituen
gaiak, azal-azaletik ez bada, behintzat. Dena dela, hor dago,
konstantzia bat. Bada, Arantzazurekin, berdin. Barruko de-
mak, hango aurpegi ilunak, haserreak... Nik ez dakit. Ez
naiz filosofoa eta ez dakit horiek azaltzea komeniko litzate-
keen, baina urteak joan dira, denok ere helduak gara, eta
ondo izango litzateke zer gertatu zen adieraztea.

Ezagutu zenuen Josu Arenaza?

Bai. Ez daukat haren berririk. Denbora batean sarri ego-
ten ginen elkarrekin. Nire anaia gazteagoa isilpeko lanak
egiten zebilen eta hura gehiago egoten zen Josurekin...

Juan San Martinek zioen Josu-eta euskara batuaren kontrako
paperak botatzen ibili zirela...

Oraintxe esanean... Ahaztuta eduki dut. Bai, bai... Nik pe-
na hartu nuen Augustin Zubikarai eta beste batzuek —eta
oraingo Zer aldizkarian ari direnek, Euskerazaleak elkarte-
koek— bide hori hartu zutenean... Dena dela, denbora ere
pasatu da ordutik hona eta uste dut hango haserreak-eta ba-
retu direla. Tira, beti egongo da baten bat minduta oraindik;
beti izaten da baten bat. [Eskuera duen mahaiko egutegi ta-
koari heldu dio]. Begira hau, egutegia. Augustin Zubikaraik
egiten zuen, BBKren laguntzaz. Bizkaiko diputazioak egiten
du orain. Bi urtean-edo subentziorik ez zuten izan, euskara-
ren araudiaren barruan ari ez zirelako, eta diru nahikorik ez
zegoelako. Orain berriz argitaratzen da... Niri ere gonbita
egin zidaten, orduko denboran, haiekin batera joateko. Nik,
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ezetz: «Zuek gura duzuen moduan lan egiteko libre zarete
baina ni beste era batera lanean hasita nago eta ez dut gura
hor sartu. Zuengatik sentitzen dut baina ez». Augustin Zu-
bikarai eta beste batzuk ziren han orduan.

Augustin Zubikarai-eta. Euskararen alde lan handia egindako
jendea..

Lan handia, bai. Gizon garrantzitsua izan zen Augustin
Zubikarai. Hark Ondarroa aldean-eta, etnografia aldetik, ba-
serriei buruz-eta... zenbat liburu egin ote zituen! Eusko Jaur-
laritzaren Bizkaiko kultur ordezkaria izan nintzenean han
etortzen zitzaidan, liburuentzako diru-laguntza deialdia iza-
ten zenean, eta beti ekartzen zizkidan bere liburuak. Lehe-
nengo legealdian elkarrekin egon ginen Bizkaiko batzar na-
gusietan. Gaixorik egon zenean ere hainbat bisita egin niz-
kion... Eta maite ditut haren etxekoak, seme-alabak-eta. Jen-
de ona. Zelako aita, halako seme-alabak!

Zer leku izan behar du euskarak gure herrian?

Orain arte, euskara eta gaztelania zen he-
men. Denbora batean, frantsesa ere esaten ge-
nuen. Orain, ingelesa ere esaten dugu. Nik us-
te dut hurrengo belaunaldiak horiek laurak
berdin-berdin egingo dituela; jende gazteak,
eskolatuak, behintzat. Uste dut herri txikietan
euskarak presentzia handiagoa izango duela. _
Bilbon gehiago kostatuko da. Hori izango litza- edukiko
teke ona, Bilbon euskara gehitzea. Bilbon orain
baino gehiago egingo balitz, ez genituzke
oraingo ardurak edukiko. Euskara geroan zer
izango den ez ginateke ibiliko.

Bilbon euskara
gehiago egingo
balitz, ez genituzke
oraingo ardurak

Immigrazioarekin batera, hainbat hizkuntza ere heldu dira gure
parajera. Atzerriko hizkuntza sarriago entzuten da zenbait le-
kutan, euskara bera baino...

Parisen ere bai, Parisen ere hizkuntza gehiago entzuten di-
ra, frantsesa bera baino. Herri handietan normala da hori.
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Horri dragarik ipintzea alferrik izango da. Immigrazioak,
gehiago ala gutxiago, kontrolatua edo ez kontrolatua, baina
jarraituko du, dudarik gabe. Egia da hizkuntza txikiak, gu-
reak legez, arrisku handiago izango duela beti, gutxitzeko edo
galtzeko. Baina hori gure eskuetan dago. Erabiltzen badugu,
ez da galduko. Eskoletan ikasiko dute, egin edo ez egin dago
gorabehera. Hor formularen bat bilatu ahal bada... Nire iri-
tziz, hor talde bat beharko litzateke —ez dakit zenbat lagune-
koa—, baina arazo hori, bakarrik, aztertu eta erabakitzeko.

Erabileraz ari zara, noski.

Bai. Euskararen erabilera aztertu eta bultzatuko duen tal-
dea. Sail bat horrexetarako bakarrik. Eta beti gaiaren jarrai-
pena eginez: zelan doan, zein neurritan gehitzen den... bai-
na beste lanik hartuko ez duen saila, gero!

Etnografia

Etnografia lanean da 2000. urtean erretiroa hartu zuenetik.
Oraindaino arte, 25 ale ditu argitaratuak «Herriko Kondaira
Koadernoak» izeneko bilduman, Zaldibarko historiaren gaine-
koak denak. Hona nola aurkeztu zuen Labayru lkastegiko zu-
zendari Ander Manterolak Balendin Lasuenen lana, 18. koa-
dernoaren atarikoan: «Irakurleak esku artean dauan argital-
pen honegaz, Herriko Kondaira Koadernoak bilduma bere 18.
zenbakira heldu da. Orain arte argitaratutakoetan, 600 bat
orrialde guztira, Zaldibarreko monumentu, pertsona ospetsu,
familia, ofizio eta heziketa, kirol edo kultur erakundeen barri
emoten da zenbakiz zenbaki.

«Balendin Lasuenek, bildumaren sortzaile eta bilduma oso-
tzen daben koaderno guztien egileak, antxinako hainbat ar-
gazki berreskuratu ditu etxeetako album eta koadroetatik, ar-
gitalpen bakotxean aztertzen dituan gaiak ilustretako. Zeregin
honetan meritu handiko beharra egin dau, argazki honeek be-
netako agiri historiko bihurtuz; izan be, zehatz-mehatz identi-
fikatu ditu argazkiotan ageri diran leku eta pertsonak, kontu

72



MIEL A. ELUSTONDO

handiz azaldu ditu argazkietako gertakari edo ekintzak, bai
eta egun eta lekuaren barri zehatza be emon dau.

«Berba gitxitan esatearren, testu idatzia ilustrazino egokiz
hornituta dakarskun koaderno honeetan, egileak argi eta gar-
bi erakutsi eta aituarazoten dausku Durangaldeko lurralde
edegian lekututako euskal udalerri honetako bizitza eta kultu-
ral..]».

Idazle ere bazaitugu... 2000tik hona 25 lan argitaratu dituzu
«Herriko Kondaira Koadernoak / Cuadernos de Historia local»
bilduman. Lehenengo alearen aurkezpenean hauxe idatzi ze-
nuen: «Zaldibarko Bainuetxeak izeneko ale honegaz emoten ja-
ko hasiera Elizate honetako bizilagunei era erraz batean herriko
kondairari buruzko gaiak laburki azaltzeko egitasmoari. Hogei-
ta zortzi bat orrialde inguruko Koadernoak izango dira, gai ba-
karrekoak, elebitara idatziak, euskaraz eta gaztelaniaz»...

Pozik nago koaderno sistema aukeratu nuelako. Kultur
ordezkaritzan ari nintzela erabaki nuen. Neure buruari esa-
ten nion: «Hamabi urte daroat behar honetan, jubilatzera
noa... Zer egingo dut jubilatzen naizenean?». Eta besteak
beste, banekien, gehiago barik, herriko historia idatziko
nuela, jendeak jakin dezan nondik gatozen, nora goazen
ikus dezagun. Esaten nuen: «Tomo bat edo bi eginez ge-
ro..». Baina beldur nintzen irakurtzeko zaletasun txikia
daukagula ikusirik. «Zelan egin?». Eta bat-batean asmatu
nuen: «Faszikuluetan egingo dut, sartu argazkiak, marraz-
kiak... errazago izango da horrela!». Nire gaztetako aldizka-
ri bat akordatu zitzaidan: La Estampa zuen izena, txarto ez
banago. Antzerkiari buruz, zinemari buruz... apur bat de-
netik ekartzen zuena. Paper merkean egindakoa zen, ber-
dexka kolorekoa. Hark ere argazkiak zituen, asko... Eta hu-
ra gogoan, faszikulua sartu zitzaidan buruan. Baina fasziku-
lu izena ez zitzaidan gustatzen jende artean erabiltzeko.
Gehiago gustatzen zitzaidan «koaderno» berba, sinpatikoa-
goa egiten zitzaidan. Eta halaxe asmatu nuen izena: Herriko
Kondaira Koadernoak. Eta hasi nintzenetik ez dut ezer ere
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aldatu formatua. Lehenengo aleak erakutsi zidan bidetik
jardun dut, berdin-berdin. Jendea ere pozik dago, eta hortxe
jarraitzen dut. Lantzean behin nire marrazkiren bat sartzen
dut, eta aurrera.

Deigarri zait zu bakarrik jardutea lan honetan. Laurogeita lau ur-
te eta bakarrik, koadernoak idatzi eta idatzi... Neke behar du, ala?

Ezta pentsatu ere! Pozik ni!
Artxibo lan handia behar da zu egiten ari zaren lana egiteko...

Bai, sarri joaten naiz artxibategietara. Gehienbat, Derio-
kora. Lana zelan den. Etnografia lanetarako, Deriokoak as-
ko laguntzen du. Elizbarrutiaren artxiboetan familia izenak,
bataioak, ezkontzak eta heriotzak agertzen dira. Donostia-
kora ere joaten naiz. Bergarara ere bai, han ere artxibategi
ona dago eta. Beste artxibategi mota bat, foru diputazioe-
na... Elizbarrutietakoak Derion eta Donostian dauden legez,
udalenak ere hor dira, eta derrigorrezkoak dira.

Zeu bakarrik joaten zara? Zelan moldatzen zara batera eta bes-
tera joateko?

Bilbora trenez joaten naiz. Donostiako apaiztegira, autoz...

Ale bakoitzak babesle bana du. Enpresak dira batzuetan, Zaldi-
barko udala bestetzuetan...

Udalak laguntzen duenean, 1.300 ale egiten ditugu. Uda-
lari, dagokion alearen gaineko informazioa ematen diot:
zein gai, honenbeste orrialde, honenbeste argazki... Eginda-
ko ikerketaren laburpena ere kontatzen dut udalari aurkez-
ten diodan zera horretan. Gero, aurrekontua ere eransten
diot. Deitzen didate udaletxetik eta: «Balendin, konforme
zure aurrekontuarekin. Gertatu alea gabonetarako». Inpren-
tarekin edizio lana egiten dut, maketazioa eta gainerako de-
nak, eta prest dagoenean, udaltzainek banatzen dute. Oste-
ra, enpresek babesten dituzten aleak neuk banatzen ditut
etxez etxe, bi iloben laguntzaz. Batak 24 urte ditu, besteak
19. Enpresen kasuan, 1.000 ale egiten ditugu.
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Hiruron artean Herriko Kondaira Koadernoak banatzen duzue...

Bai. Eta lanpetuta dabiltzanean, neuk bakarrik ere bai. La-
gunek bakarrik ikusten nautenean koadernoak banatzen,
esaten didate: «Deitu, bada, geuk banatuko dizkizugu!».
Nik, ezetz: «Trankil, emakumeak, niri ez zait eraztunik jau-
siko lan hau egiteagatik. Mila esker. Premia denean eskatu-
ko dizuet laguntza. Bestela, egingo dut neuk!». Horrela.

Kulturan jarduna zaitugu. Politikan ere bai. Zer dugu euskaldu-
nok premiazkoago, politika ala kultura?

Biak. Biak dira beharrezkoak. Nire iritziz, kategoria galtzen
ari da politika. Bata bestearendako errespetu gutxi, edozer
gauza esaten da... Horrek, nire ustez, esan gura du politikari
dagokionean oraindik ere amantaletan gaudela.
Demokrazia berba asko erabiltzen dugu, baina
ekintzetan ez gara demokrata. Hasi berriak ga-
ra, eta nahiko lotsabakoak sarritan... Baina zure
galderara itzuliz, behar, biak behar ditugu, poli- Demokrazia berba
tika eta kultura. Batez ere kultura, hala ere. Fa- asko erabiltzen
milia bateko kideak izan behar dute politikak dugu, baina
eta kulturak, lotura larregi barik, bakoitza bere  ekintzetan ez gara
lekuan, baina bata bestearekin harremanetan.  jemokrata, hasi
Eta, badiotsut, nire iritziz, nagusiena kultura da,
politikaren gainetik. Politika ere behar da, jaki-
na. Herriaren gobernua da politika, eta horrek
ere bere maila behar du, orain daukana baino
goratxoagokoa, aberatsagoa.

berriak gara

Politikaz arestian esan duzun hori, kategoria galtzen ari dela,
alegia. Ibarretxe lehendakariari berari horixe irakurri berri diot,
kexa horixe. Askorik merezi ez duen arloa omen politika...

Ez nekien Ibarretxek horrelakorik esan zuenik... Esaten
dute lehengoa beti hobea izan zela. Nik Agirre lehendakaria
ezagutu nuen... eta maila handia nabari zitzaion gizon hari.
Europaren sortzaileetako bat izan zen. Gazterik joan zitzai-
gun hemendik... Nik ordu erdi egin nuen harekin eskuz es-
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ku berbetan Parisen 1955ean, berak eskaini eta eman zizki-
dan liburuak ere irakurri nituen eta, horrela, haren bidea
jarraitu nuen. Errepublika garaian Justizia ministro izan ze-
na ere oso maila handikoa izan zen... Lizarrakoa...

Manuel Irujo.

Bai, harekin ere egon nintzen. Agirrerekin egon eta hu-
rrengo egunean egon nintzen Irujorekin. Inglaterra y los Vas-
cos liburua eman zidan, berak sinatuta. Gizon handia hura
ere. Gehiago ere ezagutu ditut, jakina. Bestalde, neuk ere ba-
nuen senide bat Izquierda Republicana-n. Osaba. Solozabal.
Gobernadore zibila izan zen Nafarroan eta Araban... Ordu-
ko gizonak —geroko Guimén eta—, maila handiko pertso-
nak ziren. Nahiz eta norberaren alderdikoak izan ez, nahiz
eta haiekin bat ez etorri, maila zuten: edukazio eta tratu
ona... Gu, izan ere, arrapalada batean etorri gara demokra-
ziara, gerra zibil baten ostean, berrogei urtean makilakadak
hartuta, eta uste dut horrek zerikusi handia daukala oraingo
politikarien jokaerarekin. Esate baterako, lehengo batean, ez
aspaldi, Espainiako Berrikuntza ministroak, Garmendiak,
Euskal Herriari egin dion eskaintza: lehenengo mailako be-
rrikuntza agentzia Euskal Herrian jartzeko prest ei dago, bai-
na baldintza batekin, ez dezagula eska haren transferentzia.
Zeinen buruan sartzen da, ordea, «eskaintza» hori? Ministro
batek esana! Horrelako mailako politikariak asko dira, gure
artean, eta denean. Horregatik esaten dut benetako politika-
ren hasierako mailan gaudela hemen. Bigarrenera, hiruga-
rrenera heldu orduko, oraindik badaukagu zer ikasi.

Ederra litzateke uste izatea oraingo garaian hasierako maila hori
egin dugula, eta ondoren datozenek bigarrena eta hirugarrena
egingo dituztela. Mundu bat gero eta hobea egingo dutela, alegia.
Hori entzuten dudanero, Piarres Xarritonek behin esan zidana da-
torkit gogora, hau da, ondoko belaunaldiek ez dutela aurrekoek
egindako okerretatik ikasten, are gehiago, haiek beren bekatuak
egin nahi izaten dituztela. Ezinezko da urratsik aurrera egitea...
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Esango nuke Xarritonek arrazoi duela. Gurpil zoroa da
mundua...

Politikari

Herriko alkate izana, Bizkaiko batzar nagusietako kide, Eus-
ko Jaurlaritzaren kultur ordezkaria Bizkaian... EAJko kide da
aspaldidanik, eta min du alderdiak izan zuen haustura histori-
koa. «Sinistu ezinda geratu ginen alderdiko denok. Hala uste
dut nik. Hura gertatu zenean kultur ordezkari lanean ari nin-
tzen, Bilbon, eta Garaikoetxea lehendakariaren argazkia, be-
rak eskaini eta izenpetua nuen horman eskegita... Kendu ezin-
da egon nintzen haustura gertatu eta lehenengo egunetan.
Jaurlaritzan kargudun izandako batek esan behar izan zidan:
‘Hori kendu egin behar zenuke!’. Horrela kendu nuen. Min
egin zidan hausturak. Zatitzekoa baino, batzekoa izan naiz ni.
Zaldibarko batzokian ere zati bi egin ginen. Gutxiago ziren al-
de egin zutenak bertan geratu zirenak baino. Ni haiei ere joan
nintzaien: 'Har dezagun patxada apur batekin. Ahalegindu
gaitezen konpontzen, oraindino konpon liteke eta’. Baina ez.
‘Nik hartuta daukat erabakia’, esan zidan batek. Asko sufritu
genuen. Batzuek, behintzat, asko sufritu genuen».

Zaldibarko alkate izan zinen 1976tik 83ra. Franco hil osteko ga-
raian. Jakin nahiko nuke zerk bultzatu zintuen lan horietan sar-
tzera...

Hara, bazen une bat... berezia. Nik ez neukan gogorik. Ba-
neukan beste zereginik bestela ere. Dena dela, herriaren kal-
terako egoera iritzi nion orduko hari. Franco hilda zegoen,
baina giroa bera zen. Sistemak, legeak eta osterantzekoak,
berdintsuak. Udaletxean baziren bi teniente alkate, bata Pe-
dro Garita, pilotari profesionala, eta bestea Estanis Garitao-
nandia. Hamaika lagun ziren udalbatzan —edo bederatzi,
sasoi hartan, ez nago seguru—, eta joera bi zeuden; ez joe-
ra politikoak, pertsonalak baino. Aurrekonturik onartu ezin-
da zebiltzan, bi urtean. Alkatea gobernadore zibilari joan zi-
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tzaion, salaketa eginez. Nonbait, bost lagun «disidente» ger-
tatu ziren: traba egiten zuten, ezer ez zuten egiten uzten. Per-
tsona bat zen, batez ere, buru. Saltseroa, eta pertsona ona
ere... Alkateak ahalmena zuen, zinegotziak hiru udalbatza-
rretara huts eginez gero, hura kargutik kentzeko. Goberna-
doreari berri eman baino ez zuen egin behar zinegotzia kar-
gugabetzeko. Bost disidente haiek hiru batzarretara ez omen
ziren joan eta gobernadoreak kendu egin zituen. Horiek
errekurtsoa sartu zuten, eta hor zebiltzan, itzuliko ote ziren,
edo ez. Bitartean, aurrekonturik ez, udalbatzarrik ere ez ze-
goelako. Horretan, Franco hil eta lasterrera, dekretu bat
onartu zen. Dekretuak gomendio bat egiten zuen, hamar ur-
te zeramaten alkateei beren postua uzteko eskatzen zien,
beste nor edo nori aukera emateko.

Horrela heldu zitzaizun gonbita...

Bai. Pedro Garita eta Jorge Artamendi zinegotziek egin zi-
daten gonbita. Haiek zera ikusi zuten, itxura, nigan: indus-
tri gizona, Koral Elkartearen zuzendaria, munduan ibilita-
koa, zenbait elkartetako kide —Gerediagako presidente,
besteak beste—, herriko jaiak ere geuk, koralak, antolatzen
genituen udaletxeak emandako diruaz... Horrela. Gonbita
jaso eta pentsatu nuen: «Herria horrela ez dago ondo, ez au-
rrekontu eta ez ezer. Egin ditzadan bi edo hiru urte...». Eta
baietza eman nien. Alkatetzarako aurkeztu nintzen. Sasoi
hartan udalbatzarrak erabakitzen zuen alkatea nor izendatu;
zinegotziek beste inork ez zuen parte hartzen botazioan. Bi
lagun aurkeztu ginen. Saltseroetako bat —teniente alkate
zen Estanis Garitaonandia—, eta biok. Nagusitu egin nin-
tzen, eta alkate izendatu ninduten. Gero, «maniobra» ba-
tzuk egin behar izan nituen.

«Maniobra» batzuk?

Bai. Gobernadoreak kargugabetu zituen zinegotziek erre-
kurtsoa sartu zuten, esanez ez zituztela hiru batzar huts
egin. Berez, deialdi bat bitan egin zutela eta, legearen ara-
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bera, bitara ez zirela agertu. Nik arriskua ikusten nuen:
«Hauek berriz itzultzen badira, akabo. Saltsa dago atzera
ere». Eta Madrilera joan nintzen, Fragarekin hitz egitera.
Nik ministroarekin eskatu nuen hitzordua, baina zuzenda-
ri orokorrarekin egon nintzen. Zertara nindoan esan nion,
kargugabetutako haiek itzultzeko aukerarik ba ote zen jaki-
teko. Zuzendari hark, ezetz edo: «Aukera txiki bat, bai, bai-
na aukera bat besterik ez». Ni ez nengoen lasai: «Hara, al-
katetza hartuko dut, kargugabetutako horiek atzera ez
itzultzeko baldintzapean. Bestela, oraintxe emango dizut
dimisioa». Hori ere ez zuten nahi. Deitu zion ondoko bule-
goan ari zen abokatu bati, beste bati ere egin zion kontsul-
ta... Han zebilen mugimendua! «Baldintza horixe, eta kito.
Nahi baduzue, bai, eta bestela, dimititu egingo dut». Be-
raiek ere ez zuten asmatzen zer formula erabili errekurtsoak
aurrera egiteko modurik ez edukitzeko. Neuk eman nien
soluzioa: «Nahi izanez gero, erraza duzue: isiltasun admi-
nistratiboa. Sar ezazue errekurtsoa kutxatila batean, giltza
galtzen utzi, inork ez jakiteko moduan...». Horrelaxe izan
nintzen alkate. Zazpi urte egin nituen. Bada, zortzi-hamar-
garren urtean edo, errekurtsoak irabazi egin zuen... Ordu-
rako, erabakiak ez zuen batere indarrik, udal hauteskun-
deak ere eginda zeuden eta. Lehenengo hiru urteak era
hartara aukeratuta egin nituen, eta ondoko laurak, ostera,
hauteskundeak irabazita. Lehenengo agintaldi hartan, kar-
gugabetutako bost haien ordez beste hainbat neure kon-
tiantzazkoak izendatzeko ahalmena neukan, legez. Halaxe
egin nuen, neure sokako bost lagun hartu nituen, eta formi-
dable egin genuen lana.

Alkatetzarako gonbita egin zizutenean gogoan zenuen Zaldi-
barko desgobernua. Dena dela, zeintzuk izan ziren zure alkate
asmoak? Nolako herria gura zenuen?

Orduko denboretan defizit handiak zeuden. Kaleak, hiri-
gintza arauak, azpiegitura planak... Lehenengo, errazena
egin nuen: kale izenak aldatu. «18 de julio» eta horietakoak,
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denak kendu. Uste dut «Elizondo» eta «Aldatza» kale izenak
izan ezik, beste denak geroko batean asmatutakoak zirela.
Horiek kendu eta berriak ipini nituen. Batari, «Euskal He-
rria», besteari «Autonomia», eta gainerakoei, autobidea egi-
keran galdu ziren baserrien izenak ipini genizkien: Azko-
rra, Bekoetxe... Udaletxean, bestalde, aurrekontua orekatu
behar da: sarreren zerrenda, batetik —hau da, bilduko den
dirua—, eta gastuak, bestetik: gastu finkoak, langileenak ba-
tik bat. Lehenengoari bigarrena kendu eta izango duzu
proiektuetan gasta zenezakeen dirua. Denbora hartan hiru
milioiko aurrekontua ei zen, eta lehenengo urtean bertan
seira igo nuen, zergak eta gainerako prezioak zuzenduta.
Horrela hasi ginen.

Kale izenak aldatzea, zure lehenengo egitekoa.

Eta lehenengo-lehenengo obra, berriz, «saltsero» haiek
udalean zeudela gertatu zuten proiektu bat. Errepide nagu-
siaren azpian, zubipeko pasabidea egitea. Hainbat istripu
gertatu izan ziren kaminoa gurutzaeran eta proiektua egin-
da zegoen. Aurkitu nuen, atera nuen gordeta zegoen leku-
tik, aurrekontua ere zehaztu —milioi bat pezetakoa, or-
duan—, eta harexekin hasi nintzen. Herri lanetako departa-
mendura joan, han ingeniari batzuekin ezaupidea egin eta:
«Hauxe gura nuke egin. Proiektua gertu daukagu, lehen
udalak onartuta; lurrak ere jabeek zubipeko hauxe egiteko
eskainita...». Ingeniari haiek lagundu zidaten eta, obra amai-
tukeran bateko Urkixo kondea eta besteko diputatua ekarri
nituen eta egin genuen inaugurazioa. Afaria egin, diskurtso
eta guzti eta aurrera. Horrela egin genuen lehenengo obra
hura. Milioi bateko aurrekontua neuk abalatu nuen. Kredi-
tu bat aterata. Bi urtean amortizatu genuen.

Alkate izan zinen eta, lehenengo egiteko nagusia, obra.

Lehenengo, ikusi egin behar da zeren premia dagoen.
Obrak ez dira beti etxeak egitea. Errekari bidea eman behar
zajo, zubiak berriztatu, uriolak direnean izaten diren kalteak
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galarazteko neurriak hartu... Horiek denak egin genituen.
Horiek ere obrak dira...

Askotariko obrak gorabehera, zergatik ez, adibidez, liburu zale-
tasunaren aldeko kanpaina, gurasoen eskola edo kultur kutsuko
ekimenen bat, zeu giro horretakoa izaki? Zergatik dira beti lehe-
nengo obrak?

Zuk esan dituzun kultur gauza horiek denak egin geni-
tuen. Gerediagan nengoela, diputazioaren laguntzarekin,
udal liburutegia egin genuen. Ez Zaldibarren bakarrik, bai-
ta Otxandion ere, esaterako. Alkate sartu aurretik eginda
utzi nuen liburutegia. Eskolak ere egin genituen... Bazegoen
premia. Gasteiza joan nintzen, Jaurlaritzara. Inaxio Oliveri
zegoen sailburuorde. Harengana joan nintzen, alkate nin-
tzela. Aurretik ezagutzen nuen, ez dakit zertatik baina. Joan
nintzen eta esan nion: «Aurreko legealdian ere egitekoak zi-
neten Zaldibarko eskola, eta oraindino eskaka gaude». Era-
kutsi nion dokumentazioa eta plana. «Inaxio, ni ez noa he-
mendik zure baietza hartu arte. Ez dut hemendik alde egin-
go!», esan nion. Bada, tranpatxoa egin zuen. Donostian,
Amaran eskola egiteko proiektua zeukan, baina asmoa ager-
tu barik oraindino. Haren hurrengoa, Zaldibarkoa. «Inaxio,
mesedez!», nik, eta berak: «Gero ez inori esan zer erabili
dugun hemen». «Ez, ez, emazteari ere ez diot esango, eta
udaletxean ere ez dut esango!». Halaxe. Amarakoa hurren-
go urterako utzi zuten eta gurea egin zuten urte hartan. Bi
solairuko egoitzan, lau bat gela behean eta beste lau goian
egin genituen. Eskola ederra, eta martxa!

Gaur egun zelan ikusten duzu Zaldibarko udalaren jarduna?

Zuk esan duzuna, apur bat. Edo apur bat baino gehiago...
Zementu larregi! Berba hori lehenengoz Benidormen [Ala-
cant, Espainia] esan nuen. Joan gara emaztea eta biok eta
hango etxe eta hango zementua! Orduantxe esan nuen: «Ze-
mentu larregi ikusten dut hemen!». Horrelako berbaren bat
esan nuen... Beti kontu eduki nuen hori, eta ez horrela pen-
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tsatu dudalako beti, bakarrik horregatik ez, ahal ere izan be-

har da. Gainera, etxeak-eta ez ditu udalak egiten; hark bai-

menak eman besterik ez du egiten, eskatzen duenari, eta

baldintza jakin batzuen azpian... Neurriak, kaleen zabale-

rak, altuerak, zenbat metro kubiko bolumene-

koak eta horiek. Nik hori beti zaindu nuen.

«Hazi bai, baina tamainan». Herriek hazi be-

har dute, baina gehiegikeria gabe. Politika ho-

Zementu larregi  rrj jarraitu nion. Orain, berriz, alderantziz egi-

ikusten dut. ten dute: etxea eta etxea! Eta sentsibilitate txi-

Herriak hazi behar kia kultur gaietan. Eta ez da Zaldibarren kasua

du, baina gehiegi- bakarrik. Afan hori da, biztanle gehiago eta

keria gabe hau eta hura. Ni alkate egon nintzenean, seku-

la eduki duen biztanle gehien eduki zituen

Zaldibarrek: 3.313. Harrezkero, gutxiago. Gaur

egun ez dira 3.000. Eta, hala ere, begira zenbat

etxe egin den! Zer arraio, nola da hau! Lehen

ere ez zuen inork kalean lorik egiten, ni alkate nintzela.

Zeuden etxeetan moldatzen ziren. Urtean sei bizitzako etxe

bat-edo egiten zen. Eta egiten zenean, gauza handia zen!

Oraintxe bizi garen etxe hau amaitzen zegoela sartu nintzen

ni alkate. Gogoratzen naiz, hiru edo lau ezkonberri: «Etxea

ordainduta daukagu, eta zuek ez duzue bizigarritasun bai-

mena ematen!». Esan nien: «Bai, konprenitzen dut, baina ez

dut baimen hori emango, harik eta etxearen bueltako kaleak,

espaloiak-eta, amaitu arte». «Mesedez!». «Hara, baimena

ematen badut, bi hilabete baino lehenago etorriko zarete zuek

etxearen buelta amaitu barik dagoela esanez». Eta hala egin

zen: amaitu, eta baimena. Etxearen promotoreei ere esan

behar izan nien: «Epe bat jarriko dizuet, eta berba eman be-

har didazue obra egingo duzuela: etxeak amaituta daude,

baina etxe ingurua ez. Ez duzue kobratuko hori egiten ez

duzuen bitartean». Handik bi edo hiru hilabetera, etxe ingu-

rua amaituta zegoenean, baimena eman nuen. Hiru-lau fa-

miliarekin haserretu nintzen —ni ez eurekin, ez neukan
zertan haserretu—, baina arrazoi haiek emanda.
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Alkate izatea, hortaz, lagunak egiteko baino, haserreak izateko
hobea da...

Ez, ez... Astean bi egunetan, goiz osoa, hamarretatik ordu
batera, herriko jendea hartzeko neukan. Jendeak txanda es-
katu eta etortzen zen bere kuitak konfesatzera. Denetatik
entzuten nuen, mota guztietako kontsultak, pentsatuko du-
zunez...

Bestelako kuitak izan ziren Bergarako alkate mugimenduan...
Bai, oso diferenteak...
Zelan sartu zinen mugimendu hartan?

Arrasateko alkateak, Altunak, deitu zidan behin, zaborrei
buruz berba egiteko. Zelan moldatzen ginen eta informa-
tzeko. Horrelako kontuak ziren. Nire lehenengo alkatetza
denboran izan zen hori eta uste dut hortixe etorri zela gero
niri Bergarako horretara deitzea. Aditzera eman zidan zer
plan zegoen Bergaran batzeko, foruak kendu zituztela ehun
urte betetzen zirenean, uztailaren 21ean. Bergarara deitu zi-
daten beste batzar batera eta han batu ginen Elkoro, Imanol
Murua... Eguna zelan egin ere pentsatuta zeukaten: kon-
tzentrazioa, meza nagusia, kalejira ikurrina eta pankartak
hartuta... Meza nagusiaz ondo akordatzen naiz, ni musika-
zalea naizelako eta Bergarako koruak kantatu zuelako ber-
tan... Egun haren inguruan osatu zen alkate taldea.

Taldeko batzar txikiko kide zinen...

Bergarako Jose Luis Elkoro, Arrasateko Altuna, Zarauzko
Imanol Murua, Oiartzungo alkatea, Legazpiko ordezkaria,
besteren bat, eta ni, Bizkaitik. Baina ez nintzen Bizkaiko ba-
karra mugimenduan: Dima, Zeberio, Ondarroa eta beste
hainbat sartu ziren han. Batzar txikia, ordea, arin ibiltzeaga-
tik egiten genuen. Presaka bildu behar bagenuen zerbait ez-
tabaidatzeko, telefonoz deitu eta biltzen ginen. Bergarako
batzar hura ez ezik, Bilbon ere egin genuen manifestazioa,
Casillan amaitu genuena.
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Orduan egunero zen manifestazioa bazterretan...

Ez dakit zein zen motiboa... Hauteskundeak, udal hautes-
kundeak eskatzen genituen! Batzar txikian asmatu genuen
hori ere. Ez dakit non hasi ginen, baina Casillan amaitu ge-
nuen, behintzat. Eta hitzaldia gertatu zidaten, euskara batuan.
Nik, berba batzuk aldatu egingo nituela esan nien, «jendeak
hobeto uler dezan». Altunak esan zidan: «Gero, amaieran,
‘Gora Euskadi Askatuta!” indarrez esan behar duzu!». Horiek
denak egin genituen. Manifestazio hura egiteko baimena be-
har genuen, Bizkaiko gobernadorearena, eta harengana joan
ginen Jose Luis [Elkoro], Altuna eta hirurok. Emango zigula
baimena eta zenbait gomendio eman zizkigun, manifestazioa
zuzentzeko. Honetaz eta hartaz ari ginen eta, momentu ba-
tean, nik: «Horrelako neurriak hartzea erabakitzen baduzue,
gu pase foralaz baliatuko gara». «Pase forala? Horrelakorik
ezin duzue egin», gobernadoreak. Han ibili ginen gobernado-
rea eta biok, atzera eta aurrera. Handik irteeran, Jose Luisek
eta Altunak: «Zer ibili duk hor, pase forala gora eta pase fora-
la behera. Zer da hori?». «Obeditu bai, bete ez», gaztetan ira-
kurrita neukan, eta gogoan hartu ere bai...

Zergatik ez zuen aurrerago egin alkate mugimendu hark? Zerga-
tik ez zuen iraun?

Saltsak etorri ziren! Nire buruko ordenagailu zaharrean
baztertuta neukan gai hori, baina eragin beharko nioke! Akor-
datzen naiz Martin Villak ere gonbita egin zigula Gasteizen,
merezimendu sariren bat-edo zen aitzakia, baina kondizioren
batzuk ere bazituela uste dut, eta ez ginen joan, apropos. Ba-
tzar txikian ez joatea erabaki genuen... Ez naiz gogoratzen,
baina polita izango litzateke mugimenduaren historia berres-
kuratzea. Eta esaten dizut, baztertuta eduki dut nire buruan.
Bestalde, aspalditxoan ez naiz egon Jose Luisekin. Pasa den
Durangoko azokan ez nuen ikusi. Aurrerakoan, bai...

Hura itzali zen, Zaldibarko alkate izan zinen 1983 arte. Batzar
nagusietako kide ere izan zinen garai hartan...
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Alkatetzako bigarren agintaldia hauteskundeak irabazita
egin nuen. «Legealdi bat behintzat egin behar dut!», neure
buruari esanda joan nintzen. Alkatetzarako eta Gernikako
batzarretarako aurkeztu nintzen eta bietarako irten nuen.
Eta ez dut damurik.

Bizkaiko batzar nagusietako kide zinen Espainiako erregeak bi-
sita egin zuenean. HBko parlamentariek Eusko gudariak kanta-
tu ziotenean, alegia.

Bai, han nintzen. Batzar nagusietan egin nuen lehenengo
legealdian izan zen... Han nintzen bai. Are okerrago, batzar
nagusiaren ordezkari legez, Espainiako errege-erreginekin
egin zen bazkarira joan behar izan nuen, Axpen. Atxondon
izan zenez, Durangaldeko batzarkideari egokitu zitzaion joa-
tea, niri.... Geroko batean, bertoko ugazabak esan zuena ere
gogoan daukat: «Isiltasuna entzun ere egiten zen baserri-ja-
tetxean».

Axpeko jatetxean isiltasuna, Gernikako batzar etxean kantu eta
zalaparta.

Erregea zuri-zuri. Erregina ere bai. Denok ginen urduri
han. «Zer pasatu behar du hemen?»... Horrelakorik egiten ez
zen garaian egin zen, eta istilu handia izan zen. Gaur egun ez
genion batere inportantziarik emango. Baina, orduan, non
eta Gernikako batzar etxean, Espainiako errege-erreginak
han zeudela... Gauza asko ikustea tokatu zait, bai.

Ondoren, Eusko Jaurlaritzaren Bizkaiko kultur ordezkaritzara iga-
ro zinen. Hantxe egin zenuen lan 1994 arte, erretiroan sartu arte...

Hiru legealdi egin nituen han. Alkatetza utzi nuen urtean,
batzar nagusietarako hautatu ninduten, Gernikarako. «Erraz
egiteko moduko lana, gustatzen zaidana... Jarraituko dut»,
esan nion neure buruari. 1983ko martxoan Zaldibarko al-
katetza utzi eta, uztailean, hilabete bi edo hirura, deia Gas-
teiztik. Jose Mari Velez de Mendizabal zen, kultura sailbu-
ruorde orduan. Lehendakari, Garaikoetxea zen. Ez nuen Jose
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Mari ezagutzen. «Zelan alkatetza utzita?», eta «Apur bat la-
saitxoago». «Gonbita daukat zuretzat. Ea nire eskaintza onar-
tzen duzun... Bizkaiko kultur ordezkaria izatea». Nik mo-
mentu hartan ez nuen karguaren dimentsiorik ikusten. In-
formazio eta Turismo bulegoan zen, baina ni inozoa, ez zi-
tzaidan iruditzen bulego hark Jaurlaritzaren kultur ordez-
karitza izan behar zuenik. Joan nintzen eta «Ene, baina he-
men egonda nago ni makina bat bider!». Izan ere, Geredia-
gako-eta, Koral Elkarteko-eta... baimenak ateratzera joan
behar izaten zen Francoren denboran. Jose Mariri esan nion:
«Ez neukan horrelako asmorik. Ez dago ni baino pertsona
zeragorik lan horretarako?». «Hori beste gauza bat da. Zuk
esadazu ahalik eta bizkorren». «Noizko behar duzu erantzu-
na?». «Gaur hobe, bihar baino!», Jose Marik. «Etxean esan
behar dut!». Ustekabean harrapatu ninduen deiak.

Onartu zenuen.

Bai. Galdetu nion Jose Mariri: «Eta, bulegoren bat-edo
izango dut, ezta?». «Bai, bai...». «Eta zenbat langile?». «Ehun
eta hogei lagun inguru!». Madriletik transferitutako langileak
ziren. Sekzio femeninokoak-eta ziren tartean, eta bateko eta
besteko gazteriakoak... Izan ere, han kultura, turismo, gazte-
ria, gizarte ekintza... denetarik zen han. Mazarredo, Egafia
eta Ibafiez de Bilbao kaleetan zeuden bulegoak. Langile
haiek han izan ziren hilabete batzuetan. Gero, transferen-
tziak egin ziren Jaurlaritzatik Diputaziora eta ni, azkenerako,
berrogei-berrogeita hamarren bat langilerekin geratu nin-
tzen.

Informazio eta Turismo bulegoak bazituen artxiboak...

Hori beste historia bat da, eta uste dut badakidala nondik
datorren galdera... Gure bulegoak hainbat diru-laguntza
deialdi egiten zituen, auzolantegiak, GKEak... Erregistroa ere
bagenuen, liburu eta argitalpenei lege gordailua emateko...
Bada, Jakin-eko burua, Joan Mari Torrealdai, etorri zitzai-
dan behin, ea erregistroak ikus zitzakeen. «Bai, gizona», nik.
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Euskal kultura eta literaturaren zentsurari buruzko lan bat
egin behar zuela-eta egun bitan edo hirutan etorri zen. Edo-
zeini ezin zaio erregistro libururik erakutsi, baina hura eza-
guna zen, eta lana ari zen egiten. Azkeneko egunean esan zi-
dan: «Gehiago ez daukazu, liburu hauek besterik ez? Nik
pentsatzen dut hemen falta direla». «A, bai? Ideiarik ere ez
daukat», nik. Orduan ez nuen jakin, hura ez zelako erraz
kontrolatzen. Baina gero, pentsatu nuen eta Joan Marik arra-
zoi izango zuela erabaki nuen. Neuk ere, alkate egon nintzen
denboran, gauza batzuk hartu, poltsa batean sartu eta denak
erre nituen zapatu batean. «Hauek daudenik ere ez duk ko-
meni inork jakin dezan». Gero, pentsatu ere egin izan nuen,
«Ea baten bat etortzen zaidan niri honen gainean-edo galde-
tzen». Baina inor ez zen sekula agertu. Horregatik esaten dut
Joan Marik arrazoi izango zuela, gauzak falta zirela. Nik izan
nuen idazkaria lehenagotik zegoena izan zen. Hark gehiago
jakingo zuen... Kortesiaz tratatzen genuen elkar, baina nork
bere alderdia zaintzen genuen. Seguruenera, komeni ez ziren
gauza batzuk hark eliminatuko zituen. Ahal zuen, behintzat.
Ez dakit horrelakorik egin zuen.

Francoren argazkia zegoen bulegoan lehenengoz sartu zinenean...

Hura eta bandera eta denak kendu nituen. Francorena ken-
du eta egunetara lehendakariarena jarri nuen. Banderaren
ondoan, ikurrina. «Nik zerbait egin behar zioat ba bandera
honi!», eta idazkariari esan nion. «Bandera kontu hau ez zait
gustatzen. Hona jende asko etortzen da, zuk dakizunez. Ba-
tzuk joera batekoak dira, besteak bestekoak. Batzuei bandera
batek egiten die min, bestetzuei besteak...». Nik, zelan edo ha-
la idazkaria bera konprometitu nahi nuen. Eta, horrela, esan
nion: «Tira, erregalatu egingo dizut». Eta berari eman nion
Espainiako bandera hura. Kito espainola nire bulegoan.

Ez alferrik! Hor ageri da piperpotoa, lehen ageri ez zen udale-
txeetan...

Bai, hori ere egia da...
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Enpresaburua izan zara. Nola moldatu izan zara enpresa zuzen-
tzeko, bateko kultura jardunbideetan eta besteko politika ardu-
retan ari izanda?

Beti izan dut norbait ondoan, laguntzaile. Dela koruan,
dela beste arloetan ere. Talde txikia izan dut alboan, lagun-
tzaile finak eta jende leiala. Beti gertu laguntzeko, nahiz nik
eskatuta, nahiz eurek beren buruak eskainita. Koruan, ba-
nuen ordezkaria. Etnografia erakusketak egin genituenean,
lauzpabost emakume, sekulako lana egin zutenak. Enpre-
san, berdin, han ere banuen taldetxoa. Jubilatu nintzenean,
berriz, alabaren esku utzi nuen hura, eta kito. Baina beti
izan naiz horren aldekoa: jende askorik ez, baina lagun ba-
tzuk inguruan edukitzen ahalegindu naiz beti.

Orain arte! Zeu bakarrik ari zara Herriko Kondaira Koadernoak
egiten...

Nor bere lanetan ari da eta, gainera, ez dut inor behar lan
horretarako.

Eta ezinean gertatzen zaren egunean? Ez da talde-
rik izango zure lanari jarraipen emango dionik...

Ez dut horren ametsik. Gai naizen artean, bu-

Ahal dudan artean,
horrela egingo dut.
Gero, akabo.
Gauza ez naizela
ikusten dudanean,
ezin dudala, huts
egiten dudala...
orduantxe amaitu-
ko da nire lana
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rua ondo dabilen artean, artxiboetan oraingo
moduan ibiltzeko gauza naizen artean... segitu-
ko dut. Internetez ere biltzen ditut artxiboetako
datuak, baina ez dut artxiboetako jendearekin
harremanik galdu nahi. Badiotsut, nahiz eta
etxetik, Internet bidez, datuak eskuratu ahal
izan. Ahal dudan artean, gurago dut artxiboe-
tara joan. Gaur, ostirala. Bada, datorren marti-
tzenean txanda eskatuta daukat Deriora joate-
ko, artxiboak ikustera. Hogeita hiru urte dara-
matzat hara bueltaka! Koadernoak lantzeko ez
ezik, etxekoen zuhaitz genealogikoak egiteko.
Horrek ere hara joan beharra ematen dit. Ahal
dudan artean, horrela egingo dut. Gero, akabo.
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Gauza ez naizela ikusten dudanean, ezin dudala, huts egiten
dudala... orduantxe amaituko da nire lana.

Zure lana amaituko da, eta herriaren eskuetan geratuko da... Zu-
re material guztien dohaintza egina diozu Zaldibarko herriari...

Erabaki horixe hartu nuen orain dela lau urte. Ez nion ino-
ri saldu nahi, partikularra izan, erakundea izan. Ez dut dau-
kadana baino gehiago behar... Neure herriarentzat, jaioterria-
rentzat izan dadin nahi nuen. Liburutan badira 7.000 inguru.
Artxiboan, 4.000 argazki eta klixe. Margolanak, koadroak,
grabatuak... Zenbait eskultura tamaina txikikoak, eta labo-
rantza tresnez osatutako museoa. Eta zeramika lanak ere ba-
dira, antzinakoak batzuk eta berriagoak beste batzuk, baina
esku onek egindakoak. Zaldibarko herriarentzat izango da de-
na, udalaren bitartez, leku egokian gordetzeko baldintzapean.
Ez dut nahi funts guztiak biltegian gorde ditzaten, zein kutxa-
tan zer dagoen jakiteko modurik gabe. Baina esana, Zaldi-
barko herriarentzat, nire jaioterriarentzat da ondare hori...

Harreman handiko bakarlaria

Jende askorekin izan ditu harremanak Balendin Lasuen Solo-
zabalek. Askoren izenak isuri ditu elkarrizketan zehar. Harre-
man handiak gorabehera, bakarlari jardun du bere bizian. Ha-
la ere, zenbaiten berri zuzenago eman digu. Tartean, hunkitu
ere egin da izen batzuk entzun eta hitzari lotu zaionean...

Jose Antonio Agirre.

Lehendakaria. Jaun agurgarria. Zintzoa. Politikari trebea eta
bihotz handiko gizona. Penagarria da erbestean hil izana. Do-
nibane Lohizunen hilobiratu zuten, han nintzen hileta egin
zenean eta harrezkero hainbat bisita egin dizkiot hilobira.

Rikardo Arregi.

Ez genuen harreman handirik izan. Arantzazuko batza-
rraren inguruan izan ginen elkarrekin, eta aurretik Ermuan
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egin genuen hartan. Mutil oso argia zela ikusi nuen, zen-
tzun handikoa, hizlari trebea, noblea, idazle bikaina.

Juan San Martin.

Lagun maitea nuen Juanito. Asko ibili ginen elkarrekin
mendian, biok mendizaleak ginen eta. Bestalde, saltzaile
ibili zen denbora batean, urte pilatxo batean. Enpresa bate-
ko makinak saltzen jarduten zuen eta beti bisitatzen nin-
duen lantegian. Saltzeko zituenak baino gehiago aitatzen ge-
nituen mendi kontuak, kobazuloak, liburuak eta abarrak.
Hori izaten zen gure materiala. Hondarribian eman genion
azken agurra...

Jose Luis Lizundia.

Esan izan dut taldetxoak eduki ditudala nire inguruan.
Gerediaga elkartean lehendakari izan nintzen urteetan nire-
kin izan nuen Jose Luis. Idazkari zen Garai, Izurtza eta Ma-
fiarian, oker ez banago. Administrazio kontuetan oso gizon
zaildua zen. Asko estimatzen dut.

Gerediaga elkartea.

Elkarte kuttuna dut. Bi ditut elkarte kuttunak: neuk sortu-
tako Koral Elkartea, eta Gerediaga. Beste zenbait elkarteta-
ko kide naiz —Euskalerriaren Adiskideen Elkartea...—, bai-
na aitatu ditudan horiek biak bereziak dira.

Bergarako alkate taldea.

Esperientzia polita. Elkoro, Murua, Altuna... Esperientzia
handirik ez genuen, baina borondatea bat! Borondateaz gai-
nerako guztiak zapaltzen genituen... Uste dut denok elkar
asko estimatzen genuela, denok.

Jose Luis Elkoro.

Gizon indartsua, ausarta... Foruak kendu zituzten men-
deurrenarekin batera Bergaran egin genuen batzarra ez zait
bizian ahaztuko. Eta Jose Luisek egin zuen hitzaldia! Mami
politiko handiko berbaldia egin zuen. Uste dut baten bati
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esan niola: «Honek esan dituenak batzuek entzungo bali-
tuzte, kartzelara eroango gintuzkete denok».

Ander Manterola.

Liburu azoka egiten hasi ginenean ezagutu nuen. Baina,
ordurako, lehenagoko erako euskal jaiak antolatu genituen
eta han zen Ander. Gaitasun handia erakutsi zuen orduan,
eta gaitasun handi hura bistara etorri da urteetan aurrera.q
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jai-egitarauan, eta hogei ikerketa genealogiko eginak zen-
bait familiaren enkarguz.
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Museoak udarako dira

Gauza ederra da udara. Haurrak jolasean, gazteak maite
kontuetan, helduak alferrean, udara da urtean zehar egin
ezin izan ditugun gauza horiek guztiak egiteko garaia. Asko
eta asko kanpora joaten dira, kasik abiatu diren bezala itzul-
tzeko, hitzen bat edo beste ikasita, eta aurreiritzi pare bat
gehiagorekin, normalean. Hori bai, jendeak maite du (jen-
dea gu gara) bazterrak ikustea, argazkiak egitea, eta gero
kontatzea non ibili den, zein leku ederrak ikusi dituen, zein
diferente bizi den jendea han, urrutian, eta azkenean zerta-
rako, eta beti ondorio berera iristeko: zein ondo bizi garen
hemen. Eta holaxe urtero.

Urtero bezala, museoak turistaz betetzen dira, hiri orok
badu bisitatu beharreko museoren bat, hiri orok badu gur-
tu beharreko lekuren bat, hiri orok badu erakusketa berezi-
ren bat udaran, euria egiten badu jendeak aterpe hartzeko
modukoa, bero sapa itogarria egiten badu jendeak freskura
bilatzeko egokia. Zer erakusten den, zeini zaio axola? Bilbo-
ko Guggenheimera datozenak, erakusten denaren arabera
etortzen dira? Udara da, etxean gelditzea bekatu den garaia.
Ibili, ikusi bazterrak, ikusi museoak, egin zerbait diferentea,
ahaztu urtean zehar burua jan dizuna.

Ahaztu, horixe da udaran egiten duguna. Ordura arte hil
ala bizikoak ziren eztabaida txit garrantzi handikoak, itzal-
tzen hasten dira uztailarekin batera, eta erabat desagertzen
dira abuztuan. Kontu batzuk berpizten dituzte irailean, po-
litikariek hala nahi badute behintzat, baina beste guztiak
hor gelditzen dira, udarak utzitako errautsen artean. Harri-
garria da zinez: urtean zehar hain inportantea izan bada,
zergatik ez abuztuan? Inportantea bada, urte osoan izango
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da inportantea, ez? Ez dago albiste bat udaran ematea beza-
lakorik, inork ez dezan hitzik egin, ahotsik altxa.

Udara hastear zela eman zuen Bizkaiko ahaldun nagusi Jo-
se Luis Bilbaok berria: beste Guggenheim bat egiteko asmoa
zutela, oraingo hau Urdaibain. Udara gainean zelako-edo, ez
zuen hauts askorik harrotu kontuak. Alderdiak kexatu zi-
ren, bai, baina ez proiektuaren nolakoagatik, EAJk bere ka-
buz erabaki eta Jose Luis Bilbaok inorekin hitzartu gabe bo-
ta zuelako baizik. Baten batzuek zalantzaren bat agertu zu-
ten, halako paraje batean beste Guggenheim bat eraikitzeak
zer nolako ondorioak ekarriko ote lituzkeen esanez, biosfe-
ra babestuari kalte egin liezaiokeela-eta. Baina kulturaz, fi-
tsik ere ez inork. Sartu zaitez www.politikak.org webgu-
nean, eta begiratu zenbat sarrera dauden gaiari buruz, eta
batez ere, begiratu zenbat erantzun dauden. Etsiak hartzeko
modukoa. Erramun Landari irakurri nion behin, herri ho-
netako giro kulturala oso eskasa zela. Exajerazioa iruditu zi-
tzaidan orduan. Motz gelditu zela pentsatzen hasia nago
gaur.

Kontua ez da sarrera gutxi eta erantzunik batere ez dagoe-
la arestian aipatu webgunean, nahiz eta hori sintoma argia
izan. Kontua da hasi proiektuaren aurkezpenetik eta beste
alderdien erantzunetara, arrazoiak (edo aitzakiak) ekono-
mikoak direla, urbanistikoak, turistikoak edo ekologikoak,
baina sekula ez kulturalak, artistikoak. Inork ez du proiek-
tua arrazoi kulturalekin justifikatzen. Krisiari aurre egiteko
izango dela, ikur bat izango dela, totem bat, eskualdea ber-
pizteko balioko duela... kulturaz hitzik ez inork, arteaz hi-
tzik ez inork. Pentsatzekoa zen. Bilboko Guggenheimekin
hasitako bidean beste urrats bat besterik ez da hau. Museoak
industriaren ordezko dira, ekonomiaren mesedeko eta men-
peko beraz, zer ikusirik ez artearekin. Arteak ezkurra ema-
ten duela idatzi zuen Joseba Sarrionandiak Hitzen ondoeza
liburu zoragarrian, baina gaur eta hemen, arteak diru asko
mugitzen du, turismoak bezalaxe, eta museoak bete egiten
dira udaran, jendez eta diruz.
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Dirua egitea, hori bai artea

Bada krisi hotsa bazterretan. Astebeteren barruan jakin
dugu aurrezki kutxa handi batek erreka jo duela, eta mun-
duko aseguru etxe handienak laguntza eskatu diola AEBeta-
ko gobernuari. Oraindik ikusteko dago hemen ze eragin
izango dituen, baina gauza bat da segurua: artelanen sal-
mentari ez dio asko erasango. Aberats zahar eta berriek,
guztiek nahi dute artelan bat erosi. Enkante-etxeak abasto
eman ezinda ari dira. Duela hiru bat hilabeteko albiste ba-
ten arabera, Dubain egindako enkante batean, enkantean
jarritako guzti-guztia saldu zen, baina erosleek ez zuten es-
ku hutsik alde egin nahi, eta gehiagoren eskean hasi omen
ziren. Hauek ez daude krisian, antza.

Irailaren hasieran, berriz, Erresuma Batuko pertsonarik
aberatsenen zerrendan dagoen Damien Hirst artistak bere
lanak enkantean jarriko zituela iragarri zuen. Horraino de-
na normal. Enkante honek bazuen berezitasun bat, ordea.
Artistak berak salduko zituen lanak, galeria edo bestelako
tartekorik gabe. Esan gabe adierazi zuen bere lanaren lepo-
tik inor aberasteaz aspertuta zegoela. Zer pentsatu behar
dute orduan, beretzat lanean ari diren 120 langileek?

Ez dira azkenean gauzak hainbeste aldatu. Errenazimen-
tuko artistek tailerrak zeuzkaten, eta mezenasak. Damien
Hirstek tailerrak dauzka, eta erosleak. Erosle aberatsak. As-
tebete iraun zuen iraileko enkante horretan, inoizko prezio-
rik altuena ordaindu zen bizirik dagoen artista baten lan ba-
tengatik. Gaurko aberatsak ez dira lehenagokoen oso beste-
lakoak, eta italiarrek distacco hitzean bikain laburbiltzen
duten hori bilatzen dute artelanak erosita.

Kontu honen harira oso artikulu interesgarria irakurri
ahal izan genuen www.rebelion.org webgunean. Philippe
Pataud Célérier zen egilea, eta Lucia Verak itzuli zuen espai-
nolera. Hainbat kontu aipatzen dira artikulu honetan, eta
besteak beste, Damien Hirst artistaren arrakastaren zerga-
tiak aletzen ditu. 80ko hamarkadan ezagutu zuen Charles
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Saatchik, munduko publizitate agentzia handienetako baten
jabeak, Damien Hirst, eta bere lanak erosten hasi zen. Han-
dik urte batzuetara, 1995ean, Tatek ematen duen Turner Sa-
ria jaso zuen. Sari hauen sortzaileak, The Patrons of New
Art (Arte Berriaren Patroiak) izeneko mezenas talde bat eta
Tate bera ziren. Mezenas talde horretan zegoen, nola ez ba,
Charles Saatchi jauna. Ez du esaten iruzurrik egon zenik, ez
du esaten Saatchik azpijokorik erabili zuenik. Datuak ema-
ten ditu. Pentsa beza bakoitzak nahi duena.

Eta datu gehiago ere ematen ditu. Art Review aldizkariak
urtero kaleratzen duen «Power 100» zerrendan, arte garaiki-
dearen esparruan gehien eragiten duten 100 lagunen izenak
agertzen dira. 2007ko zerrendan, bostetik bat ziren artistak:
6. tokian Damien Hirst, 13.ean Jeff Koons. Aldiz, 2002an
bostetik bat ziren bildumagileak herena izatera pasatu ziren
2007an. Gero zetozen, %22rekin, galeristak eta tartekoak.
Eta beste datu hau ere ematen du: bildumagileen %74, esta-
tubatuarra edo britainiarra da. Hurrengo datu hau Natalie
Moureauk ematen du: munduko 200 bildumagile garrantzi-
tsuenen zerrenda hartuta, gehienak museoren bateko admi-
nistrazio kontseiluan daudela ohartuko gara. Kontua hauxe
da, beraz: sarea hain ondo osatuta baldin badago, eta hain-
beste diru jokoan, nork zehazten du artelan baten balioa?
Nahiagoko nuke beste erantzun bat edukiko banu, baina ta-
malez, garbi ikusten dut arrazoi duela Alain Quemin sozio-
logoak: «Gaur erosleak egiaztatzen du artista, XVIII. men-
dean Akademiak bezala». 200 bildumagileen zerrenda ho-
rretan, ba ote da Guggenheim Fundazioko inor?

Zer dira ba 13.000 urte gizakiaren historian?

Orain dela 13.000 mila urte ez zegoen Guggenheim Fun-
daziorik, ez Charles Saatchi jaun txit agurgarririk, baina gi-
zakiak marraztu egiten zuen. Zergatik? Ez dakigu gauza
garbirik. Baina badakigu marraztu egiten zuela. Ordukoak
omen dira, milaka urte batzuk gorabehera, Debako lurretan
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egon arren Zestoatik bertan dagoen Ekaingo haitzuloan
aurkitu zituzten marrazkiak. Zinez diotsuet, inoiz egin du-
dan barne bidaiarik bortitzenetakoa izan zen Ekaingo hai-
tzulora egin genuena. Baimena eskatu genuen Aranzadira,
eta handik hilabete batzuetara, baiezkoa eman ziguten, egu-
na eta ordua jarri, eta gidari bat bidali denboran atzera
egindako bidaian ez gintezen gal. Inoiz ikusi dudan gauza-
rik ederrenetako bat da Ekaingo haitzuloa, hartz eta zaldien
marrazkiek are ederragotzen dutela.

Badakit, ez da gauza bera, baina ikustekoa izango da Zes-
toan ireki berri duten Ekainberri, Ekaingo haitzuloaren
erreplika. Garai batean jendea bizi zen leku batean sartzeak
sortzen duen sentsazio berezia galduko da, baina irabaziko
da erraztasunean eta erosotasunean. Jendeak esku-eskura
izango du ordu hartako marrazkiak ikustea. Zinez diotsuet,
ikaragarria da. Ikaragarria da marrazki haiek ze aldaketa
eragingo zuten imajinatzen hastea.

Oso artikulu interesgarria idatzi zuen Felix de Azuak irai-
laren 13ko EI Pais-en. Bertan esaten zuen zaldiak, bisonteak,
mamutak irudikatzea hauek mailaz jaistea zela, unitate abs-
traktuetara mugatzea. Aurrerantzean ezin hitz egin zaldi
honetaz edo beste hartaz, zu bezain eta ni bezain izate argi
eta garbiez. Lehen irudiaren ostetik, zaldi guztiak zirela do-
minatu, zaldi hau eta zaldi hura Zaldia bihurtu zirela. Filo-
sofiaren hastapenak beraz ikusgai Zestoako Ekainberrin.

Artearen historia, Historiaren artea

Urrian jarriko dute martxan Haizea Barcenillak eta Saioa
Olmok www.wiki-historias.org webgunea. Euren xedeen ar-
tean, artearen historia beste modu batera egiteko modua
jartzea da. Jendeak parte hartzea nahi dute, artistek euren
datuak eta kontuak idaztea hor, norberak bere burua auto-
definitzea bestek defini dezaten zain egon gabe. Ikuskizun
dago egitasmo berri honek zer emango duen, baina egileak
ezagututa, emaitza interesgarririk ekar dezakeelakoan nago.
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Hainbeste fundazio, administrazio kontseilu eta bilduma-
gile aberatsek Artearen Historia idazten duten bitartean, jen-
deak artearen historia ez ezik, historia ere idatz dezakeela si-
nesten dute behintzat. Eta historia idaztea, gure historia idaz-
tea, behar-beharrezkoa dugun artea da.q
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Bi izen propio

Bi izen propioren inguruan hasiko dut nire jarduna. Ber-
takoa bata, urrutiagokoa bestea.

Hilero etxean jasotzen dudan Scientific American aldizka-
rian zutabegileetako bat da Michael Shermer. Skeptic du
izenburua bere zutabeak. Garbi azaltzen du horrek barru-
koaren mamia. Oso gustura leitzen dut Shermerrek idatzita-
koa. Idazle zorrotza eta estilo zuzenekoa. Zientziaren ingu-
ruko sasi-usteei eta egia-erdiei buruz aritzen da normalean,
horien atzean egon ohi diren uste ustelak argitzen. 2008ko
abuztuko alean AEBetan wheatgrass juice esaten diotenaz
dihardu. Ur hori gariaren landare jaioberrietatik erauzten
da eta hainbat osasun-arazo sendatzeko balio ei du, medizi-
na naturistan ari direnen ustetan: besteak beste, hemoglobi-
na-produkzioa emendatzen du; diabete-egoerak hobetzen
ditu eta bakterio-bidezko infekzioak prebenitzen ditu.

(Bidez batez, botika naturistei buruzko informazioa Inter-
neten Natural Medicine Comprehensive Database izenekoan
topa dezake irakurle interesatuak: www.naturaldatabase.com.
Ez muxu truke ordea!) Artikuluaren osagarri doan argaz-
kian Shermerrek eta bere lagunek gari berde horren ura
edan eta gero jartzen duten nazka-aurpegiari erreparatuta,
ez naiz ni izango edabe hori dastatuko duena! Ezertarako
balioko balu, sikiera!

Shermer, Skeptik (www.skeptik.com) aldizkariaren zuzen-
daria da eta, jakina, eszeptizismoaren defendatzaile sutsua.
Merezi du webgunea bisitatzea.

Juan Tomas Hernani ingeniari bilbotarra Innobasqueko na-
zioarteratze-alorreko zuzendari nagusietako bat izan da orain-
tsu arte. Hilabete batzuk baino ez ditu egin kargu horretan.
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Uztailaren erdi aldean zoratzeko moduko bi egun izan ditu.
Batetik, Cristina Garmendia Zientzia eta Berrikuntzako mi-
nistro andereak Fundacién Espariola para la Ciencia y la Tec-
nologia (FECYT) delakoaren zuzendari izendatu zuen. Beste-
tik, Europako Espalazio bidezko Neutroi-iturri (ESS) izeneko
ikerketa-azpiegitura erraldoia Bilboko hautagaitza bultzatzen
ari den erakundearen zuzendari ere izendatu zuten. Ez dira bi
lan makal! Zortea opa diot. Bietan arrakasta ezin diot opa.
Oraingoz, ESSk gure zientzia eta teknologia-sistemari zein
onura ekar diezazkiokeen ez dut garbi. Arrazoiak bota ditut
beste inon: www.unibertsitatea.net/blogak/irazabalbeitia/
nolako-zientzia-politika. FECYTen egitekoa den lanaren in-
guruan, ausart nadin iradokizun bat egiten. Erakunde horrek
berri eta informazio zientifikoa barreiatzeko webgune bat du:
www.plataformasinc.es/. Informazio interesgarria argitara-
tzen da bertan, baina Estatuaren eleaniztasuna ez du kontuan
hartzen eta informazioa gaztelania hutsez publikatzen da.
Ministro anderea eta Juan Tomas euskal herritarrak izanik
Estatuaren izaera eleanitza FECY Ten jardueretan isla egokia-
goa izan dezan espero dut. Helburu horrekin ere lan egin de-
zan eskatzen diot Juan Tomasi.

Ur ona edaten iturbegira eta gerezi gozoa
jaten Manarira

Horrela dio Bizkaiko esaera zaharrak. Ez dakit Mafiarian
gerezi gozorik gelditzen den edo harrobiak denak jan ei di-
tuen. Halaber, iturbegian nahikoa urik egongo ote den za-
lantzak ditut.

Aurreko saioan Fenix eta bizia izan genituen solasgai. Guk
ezagutzen dugun biziak ura behar du eboluzionatzeko. Fe-
nixek Marten ura badela berretsi du. Biziaren arrastorik
oraindik ez. Lurrean ere ura behar dugu bizitzeko. Ugaria
da ura, gogoratu ozeanoek gure planetaren hiru laurdenak
estaltzen dituztela. Edateko ura, aitzitik, krisi baten atarian
egon daiteke. Batzuek diotenez urak eragingo ditu etorki-
zuneko gerrak, ez petrolioak. Jakizu!

104



INAKI IRAZABALBEITIA TEKNOZIENTZIA EGUNEN GURPILEAN

Edateko uraren eskaera oso azkar hazten ari da munduan.
Populazioa gora egiten ari da eta ura behar du: edateko, hi-
gienerako, saneamendurako, elikagaiak ekoizteko eta indus-
triarako. Halaber, populazio baten garapen-mailak gora egin
ahala ur-eskaria asko emendatzen da.

Lurraren gainazalera prezipitazio ugari erortzen da. Gai-
tza da kantitatea imajinatzea ere: ehun eta hamar mila kilo-
metro kubiko ur urteko. Berrogeita zortzi kilometroko alde-
ko igerileku kubikoa beharko genuke ur-kantitate hori gor-
detzeko. Nahikoa munduko populazio osoa itotzeko! Pentsa
pertsona batek urtean 1.000 metro kubiko ur aski dituela bi-
zitzeko. Zenbat pertsona bizi litezke munduan Lurrak jaso-
tzen dituen prezipitazioen ur guztia giza kontsumorako ba-
litz? Ez da kalkulu matematiko zaila. Animatu zaitez egitera!

Ur horrek guztiak, alabaina, beste bide batzuk jarraitzen
ditu. Gutxi gorabehera %61 lurrak eta landareek xurgatzen
dute eta gero atmosferara libratu. Beraz, ez da gizakiontzat
erabilgarria. Gainerakoa ibai, laku, hezegune eta akuiferoe-
tan biltzen da eta gizakiak balia dezake ozeanoetara iritsi
baino lehen. Egia esan prezipitazio osoaren %36k ozeanoe-
tan bukatzen du. Zer gertatzen da gainerako %8rekin? Ba,
labore-lurren ureztatze naturalak eta azienden edateko urak
%5,1 osatzen dute. Guztiaren %1,3 ozeanoetara iritsi baino
lehen lurrindu egiten da. Gizakiok Lurrera jausitako uraren
%1,5 baino ez dugu zuzenean baliatzen eta gainera, gehiena
laboreak ureztatzeko: %97.

Bestalde, ur-baliabideak ez daude orekatuki banatuta. Bi-
zi zaren tokiak erabakiko du zure beharretarako nahikoa ur
duzunentz. Eskualde lehor batean dagoen garapen bidean
dagoen eta populazio-hazkundea duen herri batean bizi ba-
zara, arazoak izango dituzu urez hornitzeko. Nilo, Jordan
eta Ganges ibaiak gainustiratuta daude. New Delhiko eta
Pekingo lurrazpiko akuiferoen maila beheratzen ari da. Ga-
ratutako herrietan ere lehorteek hornikuntza-arazo larriak
jartzen dituzte. Gogoratu aurtengo neguko Kataluniaren la-
rria.
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Aldaketa klimatikoak uraren hornikuntzan arazoak eka-
rriko ditu orain arazorik ez duten hainbat tokitara. Dena
dela, populazioaren hazkuntzak eragin handiagoa izan de-
zake ur-baliabideak hobeto probesteko neurriak hartzen ez
badira. Izan ere, ur-hornikuntzaren puntu ilunetako bat ura
alferrik galtzea da.

Uraren oparotasunaren kulturan bizitzen ohituta gaude.
Ur-kanila ireki eta ura irten; hutsik egin gabe. Gure gara-
pen-ereduan ura bukaerarik gabeko baliabidea da. Lurral-
de-antolaketarako plangintzak egin direnean (desegin esan
beharko genuke kasu askotan) ura baliabide mugagabetzat
hartu izan da. Mediterranio aldeko garapen urbanistikoak
horren lekuko dira. Ur oparotasunik ez eta eskasia dagoen
toki batean golf zelaiak eta urbanizazio itzelak planteatzen
dira, soropil berde-berdea lorategietan eta guzti. Orain hila-
bete batzuk telebistan iragartzen zen Castelloko kostaldeko
urbanizazio itzel hura, eski-pista artifizialak eta guzti, kultu-
ra horren adibide paradigmatikoa da.

Uraren oparotasunaren kulturatik beste batera pasatu be-
har dugula garbi dago. Baliabide urritzat jotzen hasi behar
dugu. Alferrik ez galtzeko eta bidezkotasunez erabiltzeko
egitasmoak abian jarri behar dira. Nekazaritzaren alorrean
gauza asko egin beharko dira, alor horretan kontsumo han-
dia dagoelako. Ura gutxiago eta hobeto usatu beharko da,
ttantta bidezko ureztatze-sistemak lehenetsiz esaterako, ura
biltzeko eta garraiatzeko azpiegiturek uraren lurrinketari eta
itogin bidezko galerei aurre egiteko prestatuta egon beharko
dute... Alabaina, nekazaritza-ura aurrezteko biderik egokie-
na, oro har, tokian tokikoa haztea da eta, etsenplurako, Na-
farroako Erriberan artoa edo ur-kontsumo handia duten la-
boreak erein ordez, garia edo lehorreko beste labore batzuk
ereitea. Horrela Itoizko urtegia, Nafarroako ubidea eta enpa-
rauak ez lirateke beharrezkoak izango. Bide batez, errepara-
tu al duzue Nafarroako ubideak, Alaitz mendizerraren pa-
rean doanean, Elotik Artederreta aldera, duen itxura tristea:
zementuzko ibilgua, hesi artean, itzalik ez, arbolarik ez. Jakin
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nahiko nuke zenbat metro kubiko ur lurrintzen diren urteko
ubidearen ibilbidean; alferrik galdutako ura. Ertzetan aldatu-
tako arbolen itzalak, lurrinketa gutxiagotuko luke sikiera.

Kanila zabaltzea merkea zaigu. Ttanttaka ari den kanila
hori konpontzea? Bi sos baino ez dira galtzen den ura! Ber-
din gertatzen da harrikoa egitean etengabe isurtzen ari den
uraren kasuan. Ez da benetan pagatzen, ezta hurrik eman
ere, ura kanilerako edateko moduan eramateak duen kos-
tua. Uraren fakturak toki gehienetan ‘subentzionatuta’ dau-
de. Administrazioak zerbitzu publiko moduan hartzen du
ur-hornikuntza eta izan, bada. Alabaina, uraren tarifak kos-
tura hurbiltzeko urratsak eman behar direla uste dut. Patri-
ka estutzeak bultzatuko gaitu ura baliabide baliotsu moduan
ikustera. Izan ere, uraren kostua ez baita soil-soilik, biltze-,
banatze- eta arazte-azpiegiturak egitea. Bada ahaztu egiten
zaigun beste kostu ez horren agerikoa: gure beharretarako
ura naturaren ziklotik ateratzen dugu eta horrek ere kostua
du. Ibaiaren iturburuan biltzen dugun urak ez du ibaian be-
hera egiten; agorraldietan ibai horrek estres hidriko handia
izango du nahiz eta usatutako ura araztuta ibilguan behera-
go itzultzen badiogu, itzultzen diogunean. Esaterako, Do-
nostian edaten dugun ura Urumearen goi-ibilguko arroeta-
ko batean biltzen da, Aflarben. Bizkaiko itsasora isurtzen da
zuzenean erabilitako ur hori ibaira itzuli gabe.

Blogerook

Sobra ere, blogerook zorionekoak gara. Blogak idaztea te-
rapia ona omen da gaixo zaudenean. Ezaguna da esperien-
tzia pertsonalei, sentimenduei edo pentsamenduei buruz
idazteak ondorio terapeutiko positiboak dituela. Ikusi izan
denez, norberaren esperientzia emozionalei buruz idazteak
hainbat hobekuntza ekarri die HIESdunei: memoria eta loa
hobetzea, zelula immuneen aktibitatea azkartzea eta karga
birala murriztea. Blogerook ere emozio eta pentsamendu
pertsonalak adierazten ditugu sarritan. Beraz, ondorio te-
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rapeutiko onak ere guregana iritsiko dira. AEBetako hain-
bat ospitaletako webguneetan helburu terapeutikoak dituz-
ten pazienteen blogak ostatatzen hasi dira.

Zientzialariek ez dute garbi zein den gertaera horren arra-
zoia eta espekulazioen mailan dihardute oraindik. Inoiz on-
dorio onen arrazoiak zein diren jakitea lortuko dugu, bien
bitartean blogatzen jarraituko dugu.

Blog kontuak medio, utz iezadazue gomendatzen Donos-
tiako Kimika Fakultateko Yanko Iruin irakasleak idazten
duen El blog del Buiho izenekoa. Bertan, zientzia-gaiak astin-
tzen ditu oso modu atseginean: http://elblogdebuhogris.
blogspot.com/.

Heriotzaren garaian

Jainkoagan sinesten ez dugunok, gure familiartekoek zeha-
tzago esateko, arazo batekin topo egiten dugu heriotzari aurre
egin behar diogunean. Zer antolatu gure familiartekoek eta
lagunek elkartu eta dolua ager dezaten elizatik pasatu gabe?
Maiz izan dut gaia hizpide lagunartean. Inork ez du eran-
tzun zehatzik. Askok esaten dute ezkontza zibilak araututa
dauden bezala eta beren zeremonia baduten, botere publi-
koek hileta zibilak arautu beharko lituzketela eta zeremonia
kutsua eman. Oker ez banago, oraindik orain Nafarroako
Parlamentuan ekimen bat aurkeztu da horixe eskatuta Nafa-
rroako gobernuari.

Gaur Gorkaren hileta zibilean izan naiz. Berak idatzita
utzi zuen zer nahi zuen egitea. Eredu polita utzi du. Orain
badakit zer antola dezakedan. Idatzita utzi dut nire blogean.
Hala ere, ospakizunaren eguna ahalik eta gehien atzeratze-
ko asmoa dut.

Atzen izen propioa

Kronika hau amaituta neukalarik AEBetako lehendakarior-
de izateko hautagai errepublikarra Sarah Palin-en idearioaren
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berri izan dut. Europako ikuspegitik politikoki eskuin mutu-
rrean lerratuta egoteak ez digu horrenbesteko harridura era-
giten, kezkatzekoa bada ere. Aitzitik, auzi zientifiko batzuetan
dituen jarrerak badira kezkatzeko modukoak: ez du uste al-
daketa klimatikoaren erantzulea gizakiaren jarduna denik eta
kreazionismoaren aurrean duen jarrera ez dago oso garbi
(ikus http://en.wikipedia.org/wiki/Sarah_Palin).

Jarrera azientifiko garbiak dituen pertsona bat sozietate
aurreratu batean Sarah Palinek dituen moduko ardura poli-
tikoak izatera iristea, kezkatzekoa izateaz aparte, sistemak
egoki funtzionatzen ez duela erakusten du. Zientziaren eta
sozietatearen arteko lubakiaren beste lagin baten aurrean
gaude. Kreazionismoaren aurrean kontrako jarrera irmoa
ez agertzea, egia erlijiosoaren ikuspegi itxia bizitzaren neu-
rri bakartzat hartzen dutenei keinua egitea da, gutxien-gu-
txienik, eta zientziaren ekarriari eta ospeari kalte egiten die.
Alaskako hautesle ustez alfabetatuek eta ikasiek Sarah Palin
aukeratu dute jada gobernadore izateko jaramonik egin ga-
be aldaketa klimatikoaren auzian datu zientifikoei eta mun-
duko komunitate zientifiko ia osoak esaten dutenari muzin
egiten diela. AEBetako hautesleek lehendakariorde egin de-
zakete eta McCainen osasun-ajeek lehendakari... AEBetako
lehendakari berriak zientzia muinean duten erabaki asko
hartu beharko ditu. Hainbatek, AEBetako zientzia-sistema-
ri eragingo diote, hala nola, ama zelulekin eginiko ikerketa
funts publikoekin finantzatu ala ez. Beste zenbaitek, klima-al-
daketari buruzkoek, adibidez, Lurrean bizi garen guztioi
eragingo digute. Oinarri azientifikoetan sustraitutako deli-
beroak izango dira Palin ataka horretara iristen bada.q
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Gela propio bat

Ez eskatu gogoeta sakonik, nire burua ez dago zentratuta,
ez daki nora itzuli behar duen gauetan eta nahastuta dago.
Abuztuan 5 etxe eta furgoneta bat izan ditut lotarako leku.
Lagunei «etxera noa» esaten nienean «nora?» galdetzen zi-
daten. Ni bizi naizen etxean gurasoak egoten dira abuztuan
eta maleta batean hara-hona ibili ditut 3 galtza-pare, libu-
ruak, ordenagailua eta idazten ari naizen nobela. Estresatu
egin naiz eta ez dut ezer idatzi; irakurri ere, apenas. Hori
bai, ondorio batera iritsi naiz irailaren batean aiton-amonek
utzitako etxera itzuli naizenean: «etxe hau ez da nirea; bai-
na nire etxea hau da».

Astebetean nobelako bi kapitulu idatzi ditut.

Agintariei oharra: konpon ezazue etxebizitzen arazoa, ge-
la propio bat, gela propio bat behar dugu, ez besterik. Kon-
pon ezazue idazle guztiak bertsolari bihurtzea nahi ez badu-
zue behintzat.

Tik-tak

Etxeren batetik maleta hartu eta Miramar jauregian zabal-
du nuen behin. Ikastaroak amaitutakoan furgonetara joan
nintzen entzundakoa buruan ordenatzera.

Edozein lan (azterketa bat, harrikoa, artikulu bat, hankak
depilatzea...) denbora jakin baten pean egiteko sekretuez
aritu zen Andoni Egafia EHUko Udako Ikastaroetan.

Bertsolaritzari buruz ari zen, jakina. 30 segundotan ideia
polit bat aurkitu, formulatu eta elegantziaz ahoratu beha-
rraz. Baina denboraren zama ez da bertsolariaren patrike-
tan bakarrik pilatzen: ezarritako epeek beste pisatzen dute
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nork bere buruari jarritakoek. Azterketa bat egiten ari den
ikasleari ordubete eman diote, baina harrikoa egiten ari de-
nak 10 minutu ematen dizkio bere buruari. Artikulugileari
epe-muga jarri diote baina, horretaz gain, agendan apunta-
tuta dituen beste lan guztiak gainbegiratu eta «artikulua
idazteko 2 ordu dauzkat» deliberatuko du.

Idazleek ere (buhameenek ere bai) ordulariak dauzkate
belarrietan. Tik-tak-tik-tak. Inoiz sariketaren bateko oina-
rrietan zehazturiko epeen menpe daude. Askotan, merka-
tuaren menpe (Durangorako bukatuko duzu?). Eta halako
presiorik ez dutenean estresatu egiten dira asko, eta beren
buruari epeak jartzen hasten. Urteetan buruan eta zirribo-
rroetan bueltaka darabilten eleberriak nekatu egiten ditue-
lako (denbora hautsa bezala itsasten baita paperen gainean);
beste zerbait idazten hasteko gogoa dutelako; argitaratu ga-
be luzaz egonez gero ahaztuko duten beldurrez (idazle ba-
tek kontatu zidan izan zuela garai bat egunkariak goitik be-
hera arakatzen zituena, bere izenaren bila)... Eta hala era-
kutsi digutelako: gauzak hasi eta bukatu egin behar dira.
Gauzak ez bukatzea porrota da. Horregatik, bistako amaie-
rarik ez duten proiektuak karga bilakatzen dira, amaieran
argirik ez duten tunelek beldurra ematen duten arrazoi
berberagatik.

Baina azaldu zuen Oteitzak: batzuetan, tunelean zoaz, ar-
gia ikusten duzu... eta kontrako noranzkoan datorren beste
tren bat da.

Beraz, zer da denbora? Eusten gaituen soka ala lepoan ko-
rapilatzen zaiguna? Onena, zalantzarik gabe, saihestu ezi-
neko elementu hori gure mesederako erabiltzea litzateke
eta, horretarako, ezinbestekoa da denboraren kudeaketa
egokia. Arazo bakarra dago, Egafaren hitzetan: «denbora-
ren nozioa edukitzea zailagoa da gaur egun, kudeaketarena
edukitzea baino».
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Lau urrats

Dena den, lau urratsetara ekarri zuen denbora norbere
probetxurako erabili ahal izateko sistema. Literaturaz idaztea
egokitu zaidanez, hona, idazle blokeatuarentzako lau urrats:

1. «Ez ito arazo bat daukazula zeure buruari errepikatuz.
Ahaztu arazoa eta hasi konponbidea pentsatzen» (beste era
batera esanda, denboran etorkizuna baino ez zaigu axola).

2. «Asmatu zure protokoloak eta funtzionatzen dutela si-
netsi». Esaterako, Andoni oso goiz esnatzen da, saioa hasi
baino 3 ordu lehenago, gutxienez. Gero, egunkariak irakur-
tzen ditu. Etxetik irten aurretik kafea hartzen du eta Za-
rauztik irten baino lehen, herriaren irteerako bi taberneta-
ko batean, beste kafe bat, Rosliak lagunduta (beste era bate-
ra esanda, engainatu zure burua, sinetsi denbora zeuk kon-
trolatzen duzula, pauso bakoitza egin behar den momen-
tuan egiten ari zarela eta zorteduna zarela eraginkortasuna-
ren sekretua zeuk —eta ez beste inork— aurkitu duzulako).

Beraz, garrantzitsua da aukeratzea: zerk inspiratzen zaitu
gehiago, tinta urdinak ala beltzak? Eskuz ala ordenagailuz
idazteak? Goizean goiz ala gaueko ordu txikietan? Etxeko
idazmahaian ala itsasoari begira dagoen terraza batean? Ge-
la ilun batean ala kalera ematen duten leiho zabalak dituen
batean? Zer arroparekin sentitzen zara erosoen? Pijama jan-
tzita idatz dezakezu ala kaleko arropak behar dituzu soinean?
Eleberriarekin jarraitu aurretik ordura arte idatzitakoa ira-
kurtzea komeni zaizu ala hutsetik abiatzea hobe? Zenbatero
komeni zaizu atsedenaldiak egitea? Zenbat kafe behar duzu
2 folio idazteko?

Bai, txorakeria dirudi, baina ez dut ezagutzen bere ohitu-
rak aldatuz gero urduri jartzen ez den sortzailerik.

3. «Zokomiatu buruan daukazuna. Ez duzu sortuko ezer,
ez daukazunik» (beste era batera esanda, ez zara sortzailea,
bilatzailea zara: Google). Idazle ona bilatzaile eta hautatzai-
le ona da, bere buruan garia eta lastoa bereizten dakiena,
irudi eta ideia indartsuak detektatzeko gai dena.
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4. «Artxibatu esperientziak, hurrengoan ere baliagarri
izan daitezen» (beste era batera esanda: fitxategia/gorde ho-
nela/dokumentuak/onartu). Batzuetan bizitzaren pelikulan
«pause» tekla sakatzea komeni da, eta esatea: hau gorde
egingo dut hurrengoan, arazo bat daukadanean, konponbi-
dean zentratu, protokoloa bete, eta burua zokomiatzen has-
ten naizenean topatu ahal izateko.

Animo.

Hienaren irribarrea

Ikasgela batean irakaslea ugaztunei buruzko lezioa ema-
ten ari omen zen, hain zuzen hienari buruz hizketan: «hie-
na Afrikako hegoaldean bizi da, haragi ustela jaten du eta
urtean behin ugaltzen da». Ikasle batek eskua altxatu, eta
hala esan omen zion: «eta hain urruti bizi bada, urtean
behin baino ez badu larrutan egiten eta kaka jaten badu...
zeri arraio egiten dio barre hienak?».

Txiste zahar horrekin hasi zuen Isabel Franc idazle katalu-
niarrak literatura eta umore lesbikoari buruzko hitzaldia.
«Umore lesbikoa?», galdetu zidan alboko ikasleak, «orain les-
bianek ere umore propioa al dute?». Minduta sentitu zen,
itxuraz, berak ezagutzen ez zuen umore mota bat, beretzat
egina ez zen umore mota bat bazegoela jakitean. Gizon asko-
ri ere gauza bera gertatzen zaie «emakumeen umorea» entzu-
ten dutenean. Jakina, gizonezkoen umorea (eta arazoak, eta
kezkak, eta desioak, eta asmoak...) unibertsala dela erakutsi
baitzaigu, baina zer da umorea nork bere kontraesanei eta
minei aurre egiteko tresna ez bada? Munduan daukagun po-
sizioa eta gure jarrerak onartzeko behar dugu umorea eta, po-
sizio guztiak ezberdinak direnez, nork bere botika behar. No-
ri egiten diete barre gizonek? Emakumeei, etorkinei, behar-
tsuei, homosexualei, beren sexualitate nahi baino pobreagoa-
ri... Eta emakumeek? Beren buruei, maitasun harremanei, gi-
zonezkoei... Eta lesbianek? Emakume heterosexualei, gizonei...
Eta pobreek? Aberatsei, beren egoera latzari... Eta hienak?
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Isabel Francek jendearen umorea neurtzeko test bat dau-
kala kontatu zigun. Jende ugari biltzen den solasaldietan,
harira datorrenean zera esaten omen du: «ba nik etxean ni-
re altuerako bonsai bat daukat». Hiru motatako erreakzioak
dauzka erregistratuta:

1. Barre egiten dutenak.

2. (idazleak gustukoen dituenak) Harridura aurpegia jarri
eta «benetan????», esaten dutenak.

3. «Ba, orduan ez da bonsaia», erantzuten dutenak.

Bat eta bi taldeetako jendea interesatzen zaio Isabeli, eta
niri ere bai. «Bizimodu zaila izan nahi baduzu izan zaitez
emakume, lesbiana eta idazle» bukatu zuen hitzaldia, «or-
duan ulertuko duzu hiena ez dela urruti bizi, bere herrian
baizik; urtean behin larrua jotzen duenean ikaragarri goza-
tzen duela; eta kakak... kakak zapore ona duela. Akaso zue-
tako inork probatu du?».q
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LIONEL JOLY

Demolinguistika

2006. urtea oparoa izan da datu demolinguistikoei dago-
kienez. 2008ko bigarren erdian sartuta 2006ko datuei buruz
hitz egiten hastea deigarria izan daiteke, baina tira, 2008an
baino lehenago 2006ko datuei buruz zerbait adieraztea ezi-
nezkoa zen, datuak ez baitziren publikoak. Ez pentsa datuak
ezkutuan gorde direnik denbora batez, ez, datu demolin-
guistikoak eskuratzea ez da lan batere erraza.

Inkestak prestatu behar dira eta egoki prestatu behar ere;
hurrengo urteetan inkesten artean konparaketak egin nahi
baditugu komeni da galderak ez aldatzea. Beraz, ondo pen-
tsatu behar dira hasierako galderak, eta horretarako guk ere
hainbat galderari erantzun behar diogu: bakarrik gaur
egungo hizkuntza gaitasunari buruzko galderak egingo di-
ra? Ama hizkuntzari buruzkoak ere sartuko dira? Eta erabi-
lerari buruz zer? Zerbait galdetuko da? Eta nola? Galdera
horiei guztiei erantzun behar zaie eta horrek bere denbora
eskatzen du.

Gero, ikerketa zein eremu geografiko-sozialean, beraz
zein «mundu» edo «unibertsortan, burutuko dugun eraba-
ki behar da, eta horren arabera gutxieneko adierazgarritasu-
na eta fidagarritasuna izango duten laginak zein diren ze-
haztu behar da. Beraz, horrelako galderei erantzun behar
zaie: EAE bakarrik aztertuko da? Nafarroa eta Iparraldea
ere bai? Herriak bakarrik? Hiriak bakarrik? Zein adin tal-
de?...

Hurrengo pausoa inkesta egitea da, eta horretarako eraba-
ki behar da —normalean ikerketaren prestaketa lanaren le-
henengo pausoan erabakitzen da— datuak nola jasoko di-
ren: inkesta bat betearazi? Telefonoz? Kalean jendeari eska-

Jakime7
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tuta? Datuak behatuak izango dira (Euskararen kale neurke-
ten kasuan bezala)?...

Datuak jaso ondoren, horien tratamendua egin behar da:
galdetegiak jaso, galdetegien hustuketa egin, alegia: ditugun
datu guztiak datu base batean sartu ikertzen dugun «mun-
du» edo «unibertsorari buruzko datu guztiak aztertu ahal
izateko. Gero datuen gutxieneko irakurketa bat egin behar
da. Izan ere, datu hotzak ematea ez da izaten egokiena, bes-
tela datuak jasotzen dituena galduta egoten da. Bere iritzi
propioa izateko lehenago datuei buruzko gutxieneko infor-
mazioa izan behar du datuen jasotzaileak ere.

Beraz, lehen aipatu dudan moduan, 2008an datu anitz ja-
so ditugu Euskal Herriko 2006ko egoera demolinguistikoa-
ri buruz, eta duela gutxi datu horiek guztiak publikoak egin
dira.

Hasteko IV. Inkesta Soziolinguistikoaren datuak argitara-
tu ziren ekainean. Inkesta horretan informazio anitz ematen
da Euskal Herri osoari buruz: biztanleriaren hizkuntza gai-
tasuna, euskararen transmisioa eta euskararen erabilera.
Euskarari buruzko jarrerak gutxi agertzen dira eta pena da,
baina beharbada gai horri buruzko informazioa ikerketa
kualitatiboen bidez hobeto jasotzen da.

Beste iturri oso garrantzitsua dugu Eustatek ematen duena
bere zentsuaren eta etxebizitzen inkestaren bitartez. Kasu
honetan informazioa EAEri buruzkoa bakarrik da, eta eus-
kararen gaitasuna eta erabilera kontuan hartzen dira. Datuak
ez dira Inkesta Soziolinguistikoarenak bezain xehatuak.

Hirugarren iturri bat aipatuko dut hemen, ezinbestekoa
iruditzen baitzait inkesta bitartez jaso diren datuak datu be-
hatuekin konparatzea, eta datu horiek Euskararen Kale
Neurketa orokorrak ematen dizkigu. Soziolinguistika Klus-
terrak jasotzen zituen datu horiek 2007ko irailean Bat so-
ziolinguistika aldizkarian argitaratu ziren, baina 2006 urtea-
ri buruzko datuak dira, eta denok dakigunez, ikerketa ho-
rretan erabilerari buruzko datu horiek Euskal Herri osoari
dagozkie.
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IV. Inkesta Soziolinguistikoa

Datu aipagarrienak aurkeztuko ditugu hemen, besterik
gabe, Eusko Jaurlaritzaren web-orrian inkesta osoa erraz es-
kuratu baitaiteke. 2006ko datuen arabera, Euskal Herriko 16
urte edo gehiagoko biztanleen %25,7 elebiduna zen, %15,4
elebidun hartzailea eta %58,9 erdaldun elebakarra. Euskal
Autonomia Erkidegoa zen herrialde euskaldunena, bertan
biztanleen %30,1 elebiduna zen, %18,3 elebidun hartzailea
eta %51,5 erdaldun elebakarra. 2006ko datuen arabera
557.600 elebidun zeuden, 1991n baino 138.400 gehiago.

Iparraldean gainbehera aurrera doa, ordea. Bertan biztan-
leriaren %22,5 zen elebiduna, %8,6 elebidun hartzailea eta
%68,9 erdaldun elebakarra. Hamar urtetan 4.400 elebidun
galdu dira, eta etorkizunari begira 16-24 urtekoen artean go-
rakada txikia jazo den arren, elebidunen %64k 50 urte baino
gehiago ditu; horrek adierazten digu gainbeherak jarraituko
duela ez bada azken momentuko aldaketa soziolinguistiko
handia gertatzen.

Nafarroari dagokionez, biztanleen %11,1 zen elebiduna,
%7,6 elebidun hartzailea eta %81,3 erdaldun elebakarra. Be-
raz, ezagutzari dagokionez, herrialde erdaldunena zen; baina
bilakaerari dagokionez, elebidunen kopurua gora doa Nafa-
rroan, Iparraldean ez bezala: 1991n baino 16.200 elebidun
gehiago zegoen 2006an, 56.400 izanik elebidunen kopurua.

Datu horien arabera, Euskal Herrian bizi diren euskaldu-
nak, 16 urte baino gehiago dituztenak, 665.800 dira. Gehien-
go handi bat EAEn bizi da (%83,7) eta zati txikiago bat Na-
farroan (%8,5) eta Iparraldean (%7,8).

Biztanleriaren eta etxebizitzen zentsua

Eustaten zentsuan bi urte baino gehiagoko biztanleria har-
tzen da kontuan; Inkesta Soziolinguistikoan ikastoletan eta
eredu elebidunetan ikasten ari diren gazteak hartzen dira
kontuan. Datuak, aldiz, EAEri buruz bakarrik ditugu.
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2006an 774.894 euskaldunak ziren, 458.939 ia euskaldunak
eta 838.708 erdaldun elebakarrak. Inkesta Soziolinguistikoa-
ren eta Eustaten datuak konparatzen baditugu, EAEn, bi eta
hamasei urte bitartekoen adin taldean 217.294 euskaldun da-
goela suposa genezake. Dena den, hobeto aztertu beharko li-
tzateke zer motatako hiztuna kontsideratzen den euskalduna
Eustaten arabera eta zer den elebidun bat Inkesta Soziolin-
guistikoaren arabera. Azterketa hori egitea, aldiz, beste ezta-
baida batean sartzea litzateke, oso interesgarria baina aurkez-
pen honen mugetatik kanpo aurkitzen dena. Gai horri bu-
ruzko bibliografia izateko nirekin harremanetan jartzea bai-
no ez du Jakin aldizkariaren irakurleak, gainera pozik saiatu-
ko nintzateke bere zalantzak berarekin eztabaidatzen.

Eustateko datuen arabera, 2001etik 2006ra 118.000 biztan-
le gehitu dira euskaldunen kopuruan eta ehunekotan lau
puntu irabazi dira. Gainera, azken data horretan biztanle-
riaren %59,5ek zerbait bazekien euskaraz. «Zerbait» hori
zer den zehaztea, aldiz, zaila da, eta egoera soziolinguistiko-
an eragiteko eta euskararen erabilera sustatzeko eraginkorra
ote den jakitea zailagoa...

Euskararen erabilera

Eta erabilerari dagokionez, Eustateko datuen arabera EAE-
ko zazpi biztanletik batek euskaraz bakarrik egiten du etxean;
Inkesta Soziolinguistikoaren arabera, aldiz, EAEko biztanle-
riaren %18,6k erabiltzen du euskara erdara beste edo gehia-
go. Bi datuak ezberdinak dira noski, konparatzen duten uni-
bertsoa ezberdina baita; baina kontuan hartzeko moduko in-
formazioa ematen dute eta gainera ez dira kontrajarriak. Da-
tu horiek kale neurketetan behatutako kopuruekin konpara-
tzen baditugu ere oso koherenteak dira. 2006ko neurketaren
arabera, Gipuzkoako elkarrizketen %32,7 euskaraz egiten
zen, Bizkaikoen %10,4 eta Arabakoen %4,7.

Euskal Herriko datu orokorrak aztertzen baditugu, bi iturri
bakarrik izango ditugu: Inkesta Soziolinguistikoa eta Euska-
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raren Kale Neurketaren emaitzak. IV. Inkesta Soziolinguisti-
koan indize bat sortu dute euskararen erabilera neurtzeko.
Indizea zehazteko erabileraren eremu soziofuntzional ezber-
dinak hartu dituzte kontuan: etxeko erabilera, kaleko erabi-
lera eta formalagoak diren erabilerak. Eremu soziofuntzional
bakoitzeko datuak edukitzea interesgarria izango litzateke
konparaketak egiteko, baina datu horiek ez dira argitaratu.

Indize horren arabera, Euskal Herriko biztanleriaren
%74,9k erdara bat baino ez du erabiltzen; %9,8k erdara eus-
kara baino gehiago erabiltzen du; %5,4k euskara eta erdara
maila berean eta %9,9k euskara erdara baino gehiago. Eus-
kara bakarrik erabiltzen duenik ez dago momentu honetan,
ez behintzat hamasei urte baino gehiagokoen artean, beti
ere inkestaren arabera. Datu horiek Euskararen Kale Neur-
ketan behatutako datuekin bat datoz neurri handi batean;
izan ere, kale neurketetan kalean erabiltzen den hizkuntza
baino ez da jasotzen, eta horregatik IV. Inkestaren datuak
baino datu altuagoak jasotzea espero zitekeen eta hala izan
zen: 2006ko kale neurketaren arabera Euskal Herriko erabi-
lera indizea 14,2 izan baitzen.

Euskal Herriko egoera soziolinguistikoa modu orokorrean
aztertzea ez da modurik zientifikoena. Izan ere, eremuen
eta lurraldeen arabera alde handiak daude, eta leku batean
muturreko egoera soziolinguistikoa euskararen alde jaso-
tzen bada eta beste batean kontrakoa jasotzen bada, alegia
muturreko egoera bat baina erdararen alde, datuak batzen
ditugunean eta batez bestekoak egiterakoan, datuak nahas-
ten dira eta media bat lortzen da, adierazgarria ez den me-
dia bat ordea.

Horrela, lurraldeen arabera alde handiak daudela erraz
ikusten dugu hemen erabili ditugun hiru iturriak kontuan
hartzen baditugu. Adibide pare bat baino ez dugu emango
hemen, ez baitugu gehiegi luzatzeko aukerarik.

Euskararen Kale Neurketaren datuen arabera, adibidez,
Iparraldeko euskararen erabilera, elkarrizketen ehunekoari
dagokionez beti ere, %4,6 zen; hurrengo herrialde erdaldu-
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nena Araba genuen %4,7ko emaitzarekin, ondoren Nafa-
rroa %6,6ko kopuruarekin, Bizkaia %10,4koarekin eta Gi-
puzkoa %32,7ko emaitzarekin.

IV. Inkesta Soziolinguistikoan erabiltzen den indizearen
arabera, sailkapena zertxobait aldatuta dago eta Iparraldea
Nafarroaren aurretik jartzen da, baina gutxigatik. Interes-
garria litzateke bi iturrien arteko aldea jarrerengatik gerta-
tzen den jakitea. Inkestaren arabera, EAEko biztanleriaren
%12,5ek euskara erdara baino gehiago erabiltzen du eta
%6,1ek euskara erdara bezainbeste. Iparraldean, aldiz, biz-
tanleriaren %3,6k adierazten du euskara erdara baino gehia-
go erabiltzen duela eta %6,7k euskara erdara beste. Nafa-
rroan, aldiz, 3,2k adierazten du euskara erdara baino gehia-
go erabiltzen duela eta 2,4k bi hizkuntzak berdin erabiltzen
dituela.

Herrialdeen arteko emaitzak oso ezberdinak dira, beraz;
baina, gainera, herrialdeen barruan ere ezberdintasun han-
diak daude, eta Euskal Herriko egoera soziolinguistikoa be-
netan ezagutzeko ezberdintasun horiek guztiak kontuan
hartu beharko lirateke. Eta ezberdintasun geografikoak ez
ezik, beste hainbat aldagai ere aztertu beharko lirateke: adin
taldeak, generoa, maila soziala...

Informazio anitz dugu, eta informazio hori guztia egoki
aztertzeko eta irensteko denbora eta indarra beharko dugu.
Has gaitezen denok ahaleginean gure burua hobeto ezagu-
tzeko gauza garen ikusteko; izan ere, etorkizunerako ditu-
gun nahietarantz hurbiltzeko gaurko egoeraren kudeaketa
egokia egin behar dugu, eta horretarako errealitatea, dagoe-
na eta duguna ezagutzea ezinbestekoa da.q
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Noiz arte IT departamentuak enpresetan?

2008ko otsailaren 12an, Eroskik inauguratu zuen Elorrion
Euskal Herriko gunerik handiena datuak prozesatzeko.
Eraikin bat da 2.500 metro koadrokoa, Geminis izenekoa,
eta bertan dago areto bat, 850 metro koadrokoa, ekipo in-
formatikoz beteta, zerbitzatzeko Eroskiren 3.000 denda,
neurri guztietakoak. EI Correo egunkariak biharamunean
zioenez, Geminis kostatu zitzaion Eroskiri zortzi milioi eu-
ro, eta bertan lanean ari dira 10 eta 15 pertsona artean.

Banaketa enpresa bat izanda, zer dela-eta xahutu ditu Eros-
kik zortzi milioi euro berea ez den negozio batean, informa-
tikan? Bere esku izan nahi duelako bere 3.000 dendek uneo-
ro sortzen duten informazioa: salerosketak, eskariak... Eta,
oraingoz, beste inork eskaintzen ez diolako zerbitzu hori.

Mende bat lehenago, elektrizitatea zabaldu zenean gure
enpresetara, Union Cerrajera de Mondragén (UCEM) en-
presak antzeko zerbait egin zuen: bere esku hartu arginda-
rra sortzea, ziurtatzeko Mondragoeko eta Bergarako lante-
giak ez zirela geldituko, eta urtegi sare bat antolatu zuen
Oniati inguruko mendietan, Aitzgain, Jaturabe eta Alofia in-
guruan, eta urtegi horietatik ura batzen hasi zen Olateko in-
darretxean.

UCEMen negozioa ez zen argindarra, baina garai hartan
ez zuen beste erremediorik izan, munduko beste enpresa
gehienek bezala, bere lantegiek behar zuten argindarra sor-
tzea baino, horiek zekartzan gastu guztiekin. Harik eta en-
presa batzuk agertu ziren arte argindarra modu fidagarrian
eta nahi adina eskaintzen zutenak. Orduan, hasierako bel-
durrak uxatu (zelan utziko dugu argindarra beste enpresa
baten esku, hori denean gure jardueraren motor ezinbeste-



EGUNEN GURPILEAN TELEPOLIS JOXE ARANZABAL

koa?), Olateko indarretxea Onatiko Udalari saldu eta argin-
darra zuzenean erosten hasi zitzaion Iberduero konpainiari.

Hori baina, gertatu zen Iberduero bezalako konpainiak
hasi zirenean argindarra sortzen, kopuru izugarrietan eta
inork baino merkeago, halako eran non enpresa bakoitzak
ezin zuen berdindu. Gaur egun, inori ez zaio bururatzen en-
presa barruan departamentu oso bat antolatzea argindarra
sortzeko.

Teknologia berriekin, ostera, ez dugu berdin jokatzen.
Eroskik bezala, munduko enpresa handi guztiek dute de-
partamentu bat, askotan oso garestia, teknologia berriak
kudeatzeko.

Baina gauzak aldatzen hasi dira. Sortu dira zenbait enpre-
sa (Google, Amazon, Salesforce.com...) softwarea eta soluzio
informatikoak neurrira eskaintzen dituztenak... sarean, nork
bere aplikazioak erosten eta eguneratzen ibili beharrik ba-
rik. Urte gutxi barru, sareko eskaintza hobetzen denean eta
gure enpresek beldurra galtzen dutenean (zelan utziko diogu
beste enpresa bati gure informazioa erabiltzen?) Eroskik sa-
retik erosiko ditu behar dituen informatika zerbitzuak, apli-
kazioak eta sareak. Eta hori egiten duenean, akaso Elorrioko
Udalari saldu nahi izango dio Geminis erraldoia.

Opari ekonomia

Sei urtean lehen aldiz, Sustatu lanean izan da abuztuko
oporretan. Hasier Etxeberriak horrela eskatuta («Zer egin ez
badakizue, antolatu lehiaketa bat, edo kontratatu beltzen bat
orriari jira eta bira emateko noizean behin. Nahi duzuena,
baina egin zerbait, orain artekoaz desberdina dena. Jaungoi-
koaren izenean».), Sustatuk egokitu egin zuen blogaren aza-
la —«Jamaika ikusteko...» atalari toki nagusia emanda—, eta
aukera eman zien irakurleei eurek betetzeko atal hori, ho-
rretarako del.icio.us eta bildu.net aplikazioak erabilita.

Kontua da Sustatuko arduradunak oporretara joan zirela,
baina Sustatuk egunean bizpahiru albiste jaso zituela, de-
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nen pozerako. Arduradunek egitura ipini zuten eta irakur-
leek edukia, musu truk.

Fenomeno horri the gift economy deitzen zaio, opari eko-
nomia, eta sutautsa bezala zabaltzen ari da informazioaren
aroan. YouTubek, adibidez, xemeikorik ere ez die ordain-
tzen beren bideoak webgune horretan eskegitzen dituzte-
nei. Horien produkzio kostuak erabiltzaileen bizkar doaz;
eurak dira zuzendariak, ekoizleak, idazleak eta aktoreak. Bi-
deo horiek igotzen dituztenean YouTubera, oparitu egiten
diete beren lana webguneko jabeei. Horregatik, 2006ko
urriaren 9an, Googlek erosi zuenean YouTube 1.650 milioi
dolar ordainduta, webguneko sortzaileek eskerrak eman
zizkieten erabiltzaileei, propio grabatutako bideo batean,
haiek egin baitzituzten aberats.

2005ean, bestalde, Yahook erosi zuenean Flickr argazki
zerbitzua, horrek 10 lagun baino ez zituen nominan, baina
milioika erabiltzaile edukiak igotzen etengabe, beroriek an-
tolatzen eta zabaltzen.

Zabaldu.com ere modu horretan dabil. Pertsona bat ardu-
ratzen da mantentze zerbitzuaz, baina gero erabiltzaileek
aukeratzen dituzte albisteak, interesaren arabera. Eta hori
ere musu truk egiten dute, nahi dutelako.

Opari ekonomia bedeinkazio bat izan daiteke sareko he-
dabideentzat, baina arazo handi bat da hedabide tradiziona-
lentzat. Zertarako ordaindu profesional bati, amateur bat
pozik izango bada lan hori doan egiten?

Sustatu eta Zabaldu.com-en egitura ezin txikiagoa da, eta
bertan egindako publizitateak aise ordain litzake gastuak.
Berria egunkariak, ostera, ezingo lioke erantzun Hasier
Etxeberriaren eskariari, ez behintzat paperezko edizioan.

Hodei informatikoa

Aspaldian izan dut gogoan Sun Microsystems enpresako
buru batek 90eko hamarraldian esana, alegia, «sarea dela
ordenagailua», baina entzun nuenetik pentsatu izan dut
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oraindik goizegi zela horretarako. Ordea, uda honetan sar-
tu nintzenean Apple enpresaren webgunean ikusteko zer
zen MobileMe zerbitzua, bideoa ikusiaz batera, pentsatu
nuen gure artean dela cloud computing delakoa, hodei infor-
matikoa.

MobileMe hodei informatikoaren bertsio bat da, Applen
produktuetara moldatua. Bertan, posta elektronikoa, agen-
da eta egutegia sinkronizatzen dira erabiltzaileak dituen
aparailuetan (kasu horretan mac bat, PC bat eta iPhone
bat), Applek nonbait, hodei batean, dituen zerbitzariei esker.

Hala ere, hodei informatikoa hori baino gehiago da, zeren
ordenagailu bat osatzen duten zatiak —disko gogorra infor-
mazioa gordetzeko, mikrotxipak informazioa prozesatzeko,
aplikazioak informazioa manipulatzeko— sakabanatuta
egon daitezke munduan zehar, baina integratuta Interneti
esker, eta nahi dutenen artean partekatuta.

Gmail edo Hotmail irekitzen ditugunean gure posta elek-
tronikoa kudeatzeko, hodei informatikoa erabiltzen ari ga-
ra, aplikazio horiek gure ordenagailuetatik kanpo daudela-
ko. Flickr edo Picasa aukeratzen ditugunean gure argazkiak
antolatzeko, hodei informatikoa erabiltzen ari gara, aplika-
zio horiek ere hodei batean daudelako, auskalo zer zerbitza-
ritan ostatu hartuta. Bloglines edo Google Reader hautatzen
ditugunean gure sareko irakurgaiak irakurtzeko, hodei in-
formatikoa ari gara erabiltzen, informazio batzaile horiek
ere gure ordenagailuen mugetatik harago daudelako, zerbi-
tzari batzuetan. Eta berdin gertatzen da irekitzen dugunean
bloga, Skype, Tagzania, Google Maps, Twitter edo Web 2.0
osatzen duten milaka aplikazioak, Web 2.0 bera oinarrituta
baitago hodei informatikoan.

Eric Schmidt Googleko lehendakari eta garai batean Sun
enpresako kideak deitzen dio «ordenagailua hodeian», eta
horrekin esan nahi du gure jarduera digitala Interneten ger-
tatzen dela, edozein gailu darabilgula ere, dela ordenagailu
bat, dela Blackberry bat, dela kontsola bat edo dela sakela-
ko telefono bat. Izan ere, horixe baita azken urteotako alda-
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ketarik handienetako bat: ordenagailua uztartu egin da bes-
te gailu horiekin, Interneti esker.

Aldaketa hori ez da gertatu gauetik goizera, gu lotan
geundela, baizik eta etorri da oharkabean, gu lanean ari gi-
nela. Izana duen guztiak izena behar-eta, orain badakigu
hodei informatikoa gure artean dela, eta hobetu besterik ez
dela egingo datozen urteetan.

Internet bidezko bikoteak

2007an 4.400.000 pertsona ezkondu ziren AEBetan. Ho-
rietatik 100.000k Interneten ezagutu zuten elkar. Garbi da-
go gaur egun ligatzeko Internet erabiltzea ez dela tipo bitxi
batzuen kontua, sarearen hasieran jotzen zen moduan. Or-
duan neskazahar edo mutilzahar erremedio bakotzat jotzen
ziren sarea erabiltzen zutenak horretarako, moldakaitzak
edo erloju biologikoa ate joka zutenak.

Gaur, ostera, amerikarren %61ek ez du jotzen sarean liga-
tzea etsi-etsian egindako ekintzatzat. Halaxe dio The Pew
Internet and American Life proiektuak. Horren arabera,
amerikarren ia erdiak uste du Internet bide egokia dela jen-
dea ezagutzeko. Hori dela-eta, lau amerikar ezkongabetatik
batek erabiltzen ditu sarean dauden 1.000tik gora webgune
bereziak neskatan edo mutiletan egiteko.

Jendea albo batera uzten ari da lege zaharreko bideak biko-
tekideak bilatzeko —eliza, erakundeak edo zelestinak—, eta
beste batzuk ari da erabiltzen, hala nola lantokia eta Internet.
Azken horrek leku asko ditu horretarako, esate baterako
Match.com eta eHarmony, baina baita gune bereziagoak ere,
DateAGolfer kasu, non golf jokalariak bila daitezkeen, Ani-
mal Atraction, animaliak maite dituztenentzat edo Positive
Singles, non elkartzen baitira ezkongabe seropositiboak.

Eta ez pentsa gizartearen behe mailako jendea ari dela In-
terneten bikote bila, AEBetan behintzat, ez. Gehienak ondo
kokatuta daude gizartean, lan onak eta etxeak dituzte, hi-
rietan bizi dira eta alderdi demokratari ematen diote botoa.
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Euskal Herrian oso bestelakoak garela? Baliteke, baina us-
te baino gutxiago seguruenik. Abuztuan, gehienok oporre-
tan ginela, aspaldi ikusi bako bikote bat ikusi genuen Elo-
rrioko plazan. Mutila Elorrion jaioa da; neska, berriz, Uru-
guain. Orain sei bat urte Internet bidez ezagutu zuten elkar.
Mutila eliza katolikoan bataiatua zen; neska, berriz, juduan.
Hala ere, ezkondu egin ziren, eta gaur egun Urugain bizi di-
ra, bi seme-alabarekin. Gure bi lagunak ez dira salbuespena:
Interneten sortutako bikote gero eta gehiagotan nahastu
egiten baitira nazionalitatea, erlijioa eta etnikotasuna.

Hala ere, Iparragirreren leloa ausartegitzat jotzen dutenek
—«Eman ta zabal zazu munduan fruitua»—, aukera dute
Kaixomaitia.com webgunean lagun euskalduna egiteko,
webgune horrek horixe eskaintzen baitu abiapuntu legez:
hurbiltasuna eta euskara.q
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Globalizazioaren ajeak

Ia oharkabean igaro da kontua, eta bitxia da, udako albis-
te-eskasiak gaia sakon jorratzeko aukera ematen zuelako;
bitxia da, era berean, nazioarteko ekonomian berebiziko ga-
rrantzia daukalako (altermundialistek ez dute garai batean
besteko zaratarik ateratzen, argi dago). Munduko Merkata-
ritza Erakundeak (MME) uztail amaieran Genevan eginiko
bilera luzeari buruz (bederatzi egun) ari naiz. Erakunde ho-
rretako zuzendari orokor Pascal Lamyk abuztu hondarrean
ez zuen artean etsi eta zera esaten ziharduen (hori esatea to-
katzen zitzaion, bistan denez): nazioarteko merkataritzan
eta hainbat zerbitzuren liberalizazioan koxka bat gehiago
estutu daitekeela eta oraindik badagoela urtea amaitu baino
lehen akordioren bat lortzeko aukerarik.

Egitateak, ordea, beste batzuk dira: Dohako Erronda dei-
turikoa zarratu guran zazpi urte eman eta gero, azkenean
Genevan ez da adostasunik izan, besteak beste, herrialde
aberastuen eta pobretuen arteko tirabirak geroz eta nabar-
menagoak direlako. Egin kontu MMEko 153 herrialdeen hi-
ru laurdena sartzen dela pobretu kategoriapean (termino
markatua da pobretu, bai, baina ez ordea garapen bidean
den herrialde baino markatuago) eta apurka-apurka antola-
tzen (G-33 izenekoaren inguruan batik bat) eta ahots pro-
pioz berbetan hasi direla. Hona mahai gainean jarri dituz-
ten gaietako batzuk: zein baldintzapean zabaldu behar dira
industria- eta nekazaritza-merkatuak? Merkataritzak esta-
tuaren esku-hartzerik izan behar ez badu, zergatik babesten
dituzte herrialde aberastuek euren produktuak?

Hortxe dago gakoa, egon ere: mugasariak kentzea eta es-
tatuaren esku-hartzea gutxitu eta ekonomia liberalizatzea,
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horixe eskatzen zaie MMEko herrialde pobretuei, euren
merkatuak norberak ekoitzitako produktuz blaitze aldera;
haatik, haien produktuak norberaren merkatura ate-joka
datozenean, orduan bai laissez faire-ak bai ordura arteko
premisa sakratu guztiak dantzan hasten dira. Hori argi iku-
si zen Txina MMEn sartu ostean (hango produktuak samal-
daka ailegatzen hasi zirenean) eta argi geratu da berriro uda
honetako negoziazioetan.

Argigarria da, halaber, globalizazio prozesuarekin gerta-
tzen ari dena: politikoki, ez da erakunde global sinesgarririk
egituratzen asmatu (Irakeko inbasio garaian beste behin ge-
ratu zen agerian NBEren ezintasuna; Europan bertan, bestal-
de, Konstituzioa hitzartu ezinik gabiltza); ekonomiari dago-
kionez, arestian aipatu ditugu korapilo nagusiak (azken be-
rriak adituta, gainera, nekez sartuko da Errusia MMEn); ar-
lo militarrari gagozkiola, azkenik, hor bai, hor eraginkorra
da Mendebaldeak gidaturiko proiektu globalizatzailea: Afga-
nistanen, esate baterako (Philip Alston NBEren esatari bere-
ziak emaniko datuak dira), 2008ko estreinako lau hiletan ba-
karrik 200 zibiletik gora hil dituzte NATOko osteek, eta on-
dorengo hiletan ere aldra galantak zendu dira (akabatu di-
tuzte) Mendebaldeko zibilizazioa globalizatzeko misioan.

Europa, Europa

Agirrez geroztiko EAJren ametsa izan da, eta baita Enbata-
ko lagunena ere. Ilustraziozale askok, halaber, bera izan du
ipar: estatuen boterea gutxitu eta kontinente batuaren egi-
tasmoa gorpuzteaz gain, AEBena ez bezalako garapen-ere-
dua eskaini behar zuen: orekatuagoa, sozialagoa, kultuagoa.

Lehen ere bazegoen arrazoirik horiek guztiak apaingarri
huts zirela pentsatu eta prozesuaren funtsezko eragilea mer-
katu zabalagoen bilaketa baino ez zela ondorioztatzeko, bai-
na Europako Batasunaren azken erabakiek ameslarienaren
ametsa ere zapuzteko balio izan dute: muturreko liberaliza-
zioa xede duen Bolkestein zuzentaraua, lan astea 65 ordura

128



AITOR ZUBEROGOITIA GLOKALIA EGUNEN GURPILEAN

luzatzeko proposamena, paperik gabeko etorkinak espetxe-
ratu eta kanporatzeko Itzulera direktiba, Europako Erkide-
goen Justizia Epaitegiak harturiko askatasun sindikalaren
aurkako epaiak... Eta, itxura guztien arabera, hau hasi baino
ez da egin...

Klimaren ekonomia

Gatozen berriro MMEren kontuetara eta aipa dezagun
Pernandoren egia bat: zenbait hamarkada buru-belarri neka-
zaritza-merkatuak liberalizatzen eman ostean, ez MMEren
ez bere aitzindarien politikek ez dute lortu gosea ezabatzerik,
kontrakoa baizik: herrien elikadura-subiranotasuna nabar-
men murriztu dute, herri pobretuak nekazaritza-arloko mul-
tinazionalen eta inportazioen mende jarrita.

MMEren jardunak ingurumenari dagokionez ere eragiten
du zehar-kalterik: erakunde horrek Uruguaiko Errondan
harturiko konpromisoak praktikan jarri izanaren ondorioz,
salgaien garraioa %70 hazi da munduan 1992az geroztik.
Gauza jakina da, bestalde, garraio hori erregai fosiletan oi-
narrituta dagoela eta erregaiok direla eguratsera botatako
CO,aren igorle nagusietakoak.

Ecologistas en Acciéon taldeko Tom Kucharz-i uda honetan
irakurri diodanaren arabera, batez besteko tenperatura glo-
bala 2°C baino gehiago igo ez dadin —hori gertatuz gero
hondamendi klimatikoa izango bide baikenuke—, nazioar-
teko merkataritza-sistema goitik behera aldatu beharra dago,
eta horrek, besteak beste, Dohako irizpideak bertan behera
uztea eskatzen du.

Klima aldaketari loturik, University of California-k zu-
zendutako ikerketa bat ere hizpide izan da uda honetan: be-
rorren arabera, 1980az geroztik %15 gutxitu da euria Indiar
Ozeanoaren mendebaldeko lurretan; gutxitze horrek, noski,
zuzen-zuzenean eragin die herrialde askori, euren nekaza-
ritzarentzat euria funtsezko elementua delako. Ikerketak
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dioenez, egungo joerek irauten badute, 2030erako %50 ha-
ziko da bazter horietan txarto elikatutako lagunen kopurua.
Ikerketaren egileen ustez, hamarkada bakoitzean uztak
%15 haztea (alderaketa argigarri bat egite aldera: pertsona
bat urtero bi kilogramo loditzearen pareko, tamaina horre-
tan haztea nekazaritza-gaitasuna) nahikoa litzateke gose di-
ren lagunen kopurua erdira jaisteko. Helburu hori lorgarria
omen da nekazaritzan diru publiko gehiago inbertituz gero.
Horregatik, diote ikerlariek, datozen urteotan Afrikako he-
go-ekialdean txarto elikatutako umeak 9 milioi edo 42 mi-
lioi izatea «hartuko diren erabaki politikoen menpe» dago.
Prozesuak mantsoak izan ohi dira, badakigu, gauzak ez di-
ra goizetik gauera lortzen, bai, baina gogorregi zait soa 22
urte aurrerago pausatu, bazter horietan 9 milioi lagun (kasu-
rik onenean) txarto elikatuta ikusi eta hori aurrerapen mo-
dura hartzea (aldarrikapen kontuetan ere beherapen-sasoia
bizi dugula, azken batean, 40 urtean Parisen ezinezkoa eska-
tzetik posible denaren laurdena eskatzera pasatu baikara)...

Energiaren korapiloa

Globalizazio-prozesuaren ajeak gorabehera, ez dirudi haz-
kundean eta merkatu zabalagoen bilaketan oinarrituriko
eredua zalantzan jartzeko gogorik dagoenik. Erregai-eskasia
arazo bihurtzen ari dela? Bushen Administrazioak argi dau-
ka (puntu horretan, funtsezko gehientsuenetan bezala, Oba-
ma bera ere bat dator harekin): zula dezagun Artic National
Wildlife Refuge (ANWR), Zirkulu Artikoko natur babesgu-
nea, guda-garaian zulo oro lubaki baita.

Gai hori hizpide duela, hara zer dioen Naomi Klein saia-
keragile zorrotzak:

ANWRn zulaketak eginagatik, euron eragina ia nabaritu ere
ez litzateke egingo munduko petrolio erreserbetan, eta hori
ondo baino hobeto dakite zulaketen aldekoek. Darabilten

argudioetako bat da horiek eginez gero prezioak jaitsi egin-
go liratekeela, baina merkatuaren psikoanalisian oinarrituta
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diote hori, ez ekonomia errealean: haien ustez, zulaketek
mezua bidaliko liekete enpresaburuei, oraindik petrolio
gehiago dagoela jakinaraziz, eta horrek prezioei beherantz
eragingo bide lieke.

Klein, argi dago, ez da iritzi berekoa; berak dioenez, azken
urteotan orain arte ukitu gabeko petrolio erreserba batzuk
(Alberta-koak, Kanadan) bihurtu dira AEBen hornitzaile
nagusi, baina horrek ez du merkatzerik ekarri. Zulaketak
proposatzen diren bitartean, gainera, AEBetako Gobernuak
bertan behera utzi ditu eguzki-energia ikertzeko hurrengo
bi urteetarako egitasmo federalak.

Gurean ere bada mugimendurik, energia dela eta ez dela.
Esanguratsuenetako batzuk, Petronorren ingurukoak. Gaur
egun azalekoa, irudia denez funtsezko, enpresa horrek berea
garbitzeari ekin dio: datozen urteotan Bizkaiko bigarren (le-
henengo?) erlijio nagusiko jarraitzaileen elastikoetan ager-
tuko da bere izena eta, horrez gain, Josu Jon Imaz du lehen-
dakari berri. Hara zer dakusan Ander Iturriotzek izendapen
horren atzean:

Petronorrek Koke egitasmoa gauzatzeko Madril eta Gasteizen
baimenak behar ditu, eta jolas politiko horretan Imaz funtsez-

koa da, oso ongi ikusten dutelako bai Madrilen, bai Euskal
Herrian.

Muskizen hauts ugari harrotu duen koke plantaren egitas-
mo horri buruz itaunduta, hau izan zen David Hammerstein
eurodiputatuaren erantzuna:

[...] argi izan behar da ikatza iragana dela; alternatibak dau-
denean behintzat ez litzateke ikatzik erabili behar. [...] atera-
tzerakoan arazoak sortzen ditu, ura kutsatzen du, basoak ere
bai, eta klima aldaketa eta osasun arazoak ere aintzakotzat
hartu behar dira. [...] horren ordez, energiaren eraginkorta-

suna bilatu behar da, eta energia berriztagarrien alde egin be-
har da. Gainerakoan ez gara solidarioak gure planetarekin.

Haatik, egungo krisia aitzakia hartuta, energia-eraginkor-
tasuna beste bide batzuetatik bilatzea proposatzen du nu-
klearraren aldeko lobby indarberrituak, baina uda honek zer
pentsatua emango zien haiei ere: Garofan izaniko akatsak
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nahikoa ez eta Asco, Tricastin (istripu bi bi astetan) eta Van-
dellos 2-n (hiru azken bost hiletan) ere ustekabe galantak
izan dituzte.

... eta fisioan oinarrituriko energia nuklearra segurua ez
bada eta petrolioa agortzen ari bada eta, itxura denez, apa-
lago bizitzeko prest ez bagaude, eta berriztagarriekin orain-
goz nahiko ez badugu... Orduan zer? Fusio nuklearrari bu-
ruzko berriak ugaldu dira azken boladan (AEBek, EBk,
Errusiak, Suitzak, Japoniak, Txinak eta Koreak babesturiko
ITER proiektuari jarraiki, fusio-erreaktorea eraikitzeko la-
nak abiatu dituzte Okzitaniako Bocas de Rose-ko Cadara-
che ikertegian), eta, horrek ere huts egingo balu (ea Inaki
Irazabalbeitia sailkideak energia horri buruzko argibiderik
ematen digun, garbiagoa, merkeagoa, segurua eta mugaba-
koa dela irakurri eta ederregi iritzi baitiogu...), Marte kolo-
nizatzea izan daiteke hurrengo urratsa, NASAren Phoenix
Mars Lander zundak bertan ura dagoela berretsi baitu uda
honetan...q
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