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Summary

READING INTO THE CONFLICT

Conflict in depicting the conflict
Starting with the cover published by the daily Gara to depict the an-
nouncement of the end of armed activity by ETA, Xabier Gantzarain, 
coordinator of the Kalostra art school, analyses and compares the two 
most prominent symbols of the Basque conflict in art. In so doing, he 
refers to the importance of these symbols and the difficulties faced when 
giving a name to and depicting the conflict. Xabier Gantzarain

Up to where will dance continue?
A set of images and a collective imagery have been gathered in recent 
years based on photos from police archives and the predominant me-
dia. The artists Nora Aurrekoetxea and Laura Ruiz maintain that the 
most urgent task for the artist involves questioning such a narration 
with their own aesthetics and building transforming and constructive 
discourse from new questions. Nora Aurrekoetxea • Laura Ruiz

Music reflects and performs the conflict, 
conflict stifles music
Josu Larrinaga, a lecturer in Social Anthropology, analyses the relation-
ship existing between Basque pop music and the Basque conflict. Accord-
ing to the author, Basque pop music has in recent years not only reflected 
but also envisaged, preformed and guided the evolution of Basque culture 
and identity, and in this sense, also the armed struggle that has played 
such a major role in the reconstruction of that identity. Josu Larrinaga

The fantasy of evasion. Recent narrative in the Basque 
language and political violence
The lecturer and literary critic Ibon Egaña analyses the treatment 
provided by narrative in the Basque language over the past fifteen years 
of ETA and State-sponsored violence. The author argues that such nar-
rative, which has tended to place the victims at the heart of things and 
has involved talking about close family relations, bears witness to the 
fruitless attempts to escape from the political inheritance that has been 
passed down. Ibon Egaña
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The memory of the broken mirror
The film maker Josu Martinez provides an overview of the films that have 
dealt with ETA and State-sponsored violence, from the time of the first 
short film following the death of Franco to the present time. The author 
postulates that film reflects the social situation of the times in which it is 
made. Josu Martinez

Conflict, normalisation and feminism
Zuriñe Rodriguez, a graduate in Human Science and Communication, 
proposes a feminist review of the Basque conflict. In fact, bearing in 
mind that conflict and peace are concepts defined by a patriarchal stand-
point, texts about the subject have thus far tended to favour male per-
spectives and left female views to one side. Zuriñe Rodriguez

The End of ETA: the struggle to write about it in 
learned society
Imanol Murua Uria, journalist and member of the Jakin Editorial Board, 
offers a critical overview of books and articles published by academic 
researchers about the end of armed activity by ETA, especially highlight-
ing publications written in English. Imanol Murua Uria

NEWS TODAY
This gathers together cultural information focusing on the present from 
various areas and perspectives. This year we shall be closely following 
culture, economic, sociolinguistic and communication matters. This sec-
tion draws on various specialists: Nagore Amondarain, Henrike Galarza, 
Txerra Rodriguez and Gorka Julio. Various authors
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Zuzendariaren hitzak

Lehen borroka zena orain gatazka da. Izendatzeko moduak ez 
dira ausaz aldatzen, sinonimia ez da existitzen. Hitzek berez 
esan esaten dute, baina nork esan eta non esan, hor jokatzen 

da esan nahi dena. Eta hitzen, adieren eta izendapenen bilakaerak 
eman dezake posizio ideologiko eta kulturalen aldaketen berri. Eta 
baita kontakizunen arteko talkaren berri ere. Horrek guztiak, izan 
ere, harreman zuzena du ‘zer da gatazka?’ galderarekin. Alegia, 
zertaz ari gara gatazkaz ari garenean? Zertaz ari garen, kontakizu-
naren zentzua zein den, nondik abiatzen den eta zer xede duen.

Lehen kontakizuna zena orain errelatua da. Errelatuak dira izan, 
eta borrokan daude. Errelatuaren borroka eremu askotan gerta-
tzen ari da. Jakinek sei eremu aukeratu ditu: artea, musika, litera-
tura, zinema, feminismoa eta akademia. Eta horien gaineko azter-
keta egiteko proposatu die sei ikerlari eta artistari. Gatazkatik zer 
edan den, nola irakurri den, eta, bereziki, nola islatu den. 

Ondorio orokor samar bat emate aldera, hauxe: gatazkaren eta 
kultur diziplinen arteko elkar eragina, trukea eta, are performazioa, 
ezinbestean gertatzen dela. Musikak, esate batera –Josu Larrina-
gak argi arrazoitzen du–, gurean gertatu diren zenbait aldaketa 
sozial islatu ez ezik, erraztu eta bideratu egin dituela. 

Are, gertatua historia edo egiaren parametrotan kokatu beha-
rrean errelatuarenean kokatu izanak fikzioa eta errealitatea hur-
bilarazi ditu, eta diziplina kulturalei, literaturari bereziki, errelatua 
osatzeko autoritatea aitortu zaie. Horrela idatzi du Ibon Egañak. 
Josu Martinezek, ildo beretik, jokoan dagoena errelatua dela iritzi 
dio, eta momentuz errelatuak dauzkagula. Eta joko, borroka, ho-
rretan, garrantzi handiko joko zelai sinbolikoa dela zinema. 

Nolabait esatearren, politikak lortu ezin duena kultur sormenak 
ekar lezakeela. Horrek, urrats ausart bat aurrera eginez, pare bat 
burutazio ekar ditzake: kulturak politikak baino sinesgarritasun 
gehiago ote duen, eta egiak kontatzeko eta zauriak sendatzeko 
tresna egokiagoa ote den.

Zer den gatazka galdetu dugu lehen lerroetan. Xabier Gantza-
rainek bere artikuluan honela erantzuten du: «gatazka zer den ja-
kin nahi baduzu, galdetu jendeari, irakurri literatura, entzun musi-
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ka, ikusi pelikulak, joan erakusketetan galtzera». Horra, kulturaren 
erantzuna. Kulturaren balioa. 

Izan ere, kulturak aurrez galdera bat egiten dio bere buruari: no-
la berrerabil ditzake artistak, demagun, komunikabide hegemoni-
koek erabilitako irudi, estetika eta narrazioa beste diskurtso bat 
garatzeko? Hondakinetatik ongarria ateratzeko? Horri erantzuten 
diote Nora Aurrekoetxea eta Laura Ruiz artistek euren artikuluan.

Lehen gatazka zena orain gatazkak dira. Gatazka politikoa, bo-
rroka armatua, gatazka bakar gisa agertu da, hegemonikoa izan 
da, hainbeste ezen beti singularrean jokatu dugula. Orain plura-
lean jokatzea ekidinezina da. Gatazka nagusiaren azpitik gatazkak 
agertzen hasi dira.

Lau urte bete dira ETAk jarduera armatua uztea erabaki zuenetik. 
Ez da gatazka bukatu halere, ez gatazkak gainditu. Gatazkak hain 
zuzen orain datoz ur azalera.

«Gatazkaz hitz egitea baino, gatazkei buruz hitz egin behar du-
gu. Hau da, gatazka bakoitza ezaugarritu (armatua, lan eremukoa, 
emakumeen kontrakoa, ekonomikoa...) eta denei izaera politikoa 
eman». Zuriñe Rodriguezek feminismoaren talaiatik begirada kriti-
koa bota dio gatazkari; haren hitzetan, gatazka(k) parametro pa-
triarkalean irakurtzeari utzi behar zaio: «Gatazka gizonena izan 
bada bakearen negoziazioa eurena soilik izateko arriskua dagoela 
plazaratzen du kritika feministak. Beraz, bakea ez da izango soilik 
desarmea, presoen hurbilketa eta abar; bakea generoen arteko ha-
rremanen birnegoziazioarekin etorriko da soilik».

Eta gure mugetatik kanpo zer errelatu egiten da? Akademiak eta 
iritzi egileek zer diote? Zer errelatu da nagusi beste hizkuntzetan? 
Imanol Muruak akademian zer esan den aztertu du. Ondorioak ar-
gigarriak dira: gaztelerazkoa da produkzio ugariena, eta horietan 
gehienak arazoaren sustrai politikoa ukatu edo desitxuratzen dute-
nak. Egañak euskal literaturan ETAren zein estatuaren biktimak iru-
dikatzeko joera bat nabarmentzen ari dela sumatzen duen bezala, 
espainolezko lan akademikoek indarkeria guztien biktima guztiak 
aintzat hartzea ETAren biktimei irain egitea dela argudiatzen dute. 
Ingelesezko azterketa lanak urriagoak dira, baina ahalegin berezia 
nabari da ezker abertzalearen ikuspegia ulertzen duten lanak mun-
duko ikerlarien eskura jartzeko.

Errelatu borroka. Inork esan zuen: gatazka orain hasten da. Ga-
tazkak orain hasten dira, esan beharko dugu, nahiz gatazka zaha-
rra den, eta gatazkaren irakurketaren borroka ere bai, Unai Iturria-
gak bere artikulu grafikoan gogorarazten digunez.
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Gatazka irudikatzearen 
gatazka

Xabier Gantzarain
Kalostra arte eskolako kooordinatzailea

Gatazka zati bat

Google jainkoak segituan aterako dizu: 321.000 emai-
tza inguru (0,45 segundo). Baina Boris Groys filosofo 
eta arte kritikariak ondo dioen bezala, erabiltzaileak 
ezin du Googlek erakusten ez dion beste ezer ikusi, eta, 
beraz, bilaketa horretan agertzen dena besterik ez da 
gatazka. Entziklopedia eta hiztegi modernoetatik oso 
bestela, zeinetan hitza erabilera, testuinguru eta arau 
batzuen arabera definitzen den, munduari galderak egi-
teko dugun modu nagusi honekin, Googlerekin, alegia, 
gatazka hitz solte bat da, hitzen lainoan dabilen beste 
milioika hitzetarik bat, eta hizkuntza (lengoaia) hitzetan 
desegin duenez, ez dago esanahi artikulatu bati edo 
gehiagori lotua, ez da azaltzen bere erdoka semanti-
koa, ez dago diskurtso baten baitan sartuta, hor dabil, 
airea da, gatazka.

Filosofiaz tutik ez dakit, baina arazo filosofiko potolo sa-
marra izateko itxura guztia du horrek. Ez soilik gatazkari 
dagokiona, noski, baina baita gatazkari ere.

Izan ere, euskaldunak entzuten du gatazka eta badaki zer 
den, esplikatzen asmatuko ez badu ere, seguruenera. Baina 
horretarako, agian, XX. mendean jaiotakoa izan behar da. 
Zer ulertzen du 14 urteko gazte euskaldun batek gatazka 
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entzunda? Zer gatazka bizi dute ETBko Gu ta gutarrak saio-
ko gazteek? Eta hura ikusten dutenek? Zer ulertzen dute Gu 
ta gutarrak esamoldea entzunda?

Euskalbar da gure jainko partikularra, ia egunero joaten 
natzaio galdezka zalantza existentzial batekin –ez da txiste 
bat; gure existentzia kolektiboa hizkuntzaren iraupenarekin 
dago lotua erabat, baina baita gure existentzia intimoa ere: 
hiztegietan agertzen ez diren hitzak esaten ditut, eta horrek 
halako harrotasun bat ematen dit, eta aldi berean maila be-
reko arroztasun bat–, eta oraintxe bertan ere hala etorri na-
tzaio, larri, galdezka: gatazka.

Elhuyarren arabera, espainolez «lucha, guerra; conflicto, 
contienda; disputa, riña» da, frantsesez «lutte, conflit, dispu-
te, querelle, conflit», eta ingelesez «fight, struggle; conflict». 
Eta espainolezko itzulpenaren ondotik, lau adibide dakartza:

gatazka luze batean sartu ziren bi gizonak: se enzarzaron en una
larga disputa

klase-gatazka: lucha de clases
Ipar Irlandako gatazka: el conflicto norirlandés
barne-gatazka: conflicto interior

Euskalterm, berriz, poema dadaista bat idazteko primerako 
tresna da; hauxe da zerrenda, bakandua, 88 baitira guztira, 
eta ez dira denak sartzen:

Baliabide-gatazkaren abisua
Bertsio-gatazka
Gatazka-informazioa
Hardware-gatazkak
Kontaktu-informazio gatazkatsua
Laneko Gatazkak Ebazteko Borondatezko Prozedurei buruzko

Lanbide Arteko Akordioa
Mezuko karaktere-jokoen gatazka
[...]
arraza-gatazka
belaunaldien arteko gatazka
bikote-gatazka
eskubide-gatazka
eskudantzia-gatazka
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eskumen-gatazka
eskumen-gatazka negatibo
eskumen-gatazka positibo
estatuarteko gatazka
[...]
gatazka armatu
gatazka indibidual
gatazka kolektibo
gatazka nazional
gatazka sozial
gatazka zibil
[...]
gatazka-konponketa
gizarte-gatazkak
hizkuntza-gatazka
interes-gatazka
interpretazio-gatazka
klase-gatazka
lan-gatazka
lan-gatazka kolektiko
talde-gatazka

Ikusten denez, gatazka ugari dago euskaldunen artean, eta 
era guztietakoak. Baina nik gatazka hitza entzunda ulertzen 
dudanik ez. Eskerrak hor dugun Ereduzko Prosa Gaur. Emai-
tza orokorra:

Emaitza: 2.980 agerraldi / 2.923 esaldi
Liburuetan: 305 esaldi / 92 liburu
Prentsan: 2.618 esaldi / 1.481 artikulu

Liburuetan, lehen hiru postuetan, aldearekin:

Historiaren azterketa II, A.J. Toynbee / Iñaki Mendiguren
Arrazoimen hutsaren kritika, Immanuel Kant / Ibon Uribarri
Lisboako Setioaren Historia, José Saramago / Jon Alonso

Eta seigarren postuan:

Itsasoan euri, Joxerra Garzia (Alberdania, 2003)
53. or.: Ez, ez naiz berriro ere gure arteko gatazka malapartatu 

horri buruz ari, hor ere ederki aplikatzekoa litzatekeen arren 
agure jakintsuaren esana.
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61. or.: Gatazka
61. or.: ‘Gatazka’ hitza gerora ikasi genuen.
61. or.: ‘Gatazka’ esaten eta erabiltzen jakin aurretik ere bazen, 

noski, gatazkarik aski inguru gertuan zein urrutikoan, baina 
beste izenez adierazten genituen horrelakoak: ika-mika, istilu, 
iskanbila, zalaparta, matraka, borroka.

61. or.: Orain, berriz, dena da gatazka.
61. or.: Orain, esan bezala, gatazka dira horiek guztiak ere, eta 

nago ez ote diren pasatu konponezin txiki batzuk izatetik ezin 
konponduzko kontuak izatera.

61. or.: Ea izenarekin batera izana ere leuntzen diogun zoritxa-
rreko gatazka horri.

61. or.: Gatazka zein istilu, egoera antzekoa izan ohi da beti.
61. or.: Norbaitek beste norbaiti min, gaitz edo kalte egin diola-

ko sortu ohi dira orain gatazka deitzen ditugun gorabeherak.
62. or.: Giza miseria, ordea, harrigarria bada ere, hobeto ikusten 

da ika-mika txikietan, gatazka handietan baino.
87. or.: Berri-paperetan, berriz, honako izenburu hau irakurri 

dut: «Estatua interlokuzio gaitasun inoizko txikiena izaten ari 
da gatazka konpontzeko».

Ez dakit nahikoa garbi geratu 
den nire tesia: gatazka zer den ja-
kin nahi baduzu, ez galdetu jain-
koei, galdetu jendeari, irakurri 
literatura, entzun musika, iku-
si pelikulak, joan erakusketetan 
galtzera. Eta azken aukera gisa 
jainkoei galdetzea geratzen ba-
zaizu, ez galdetu zuzenean, hobe 
duzu galdetzea ETA, eta are ho-
beto galdetzea Zumeta, Gernika.

Orain hasten da gatazka
Albiste historiko batek hartzen zituen 2011ko urriaren 21eko 
Gara egunkariaren azala eta kontrazala, ETAren jardun ar-
matuaren amaierak. Albisteari laguntzeko bi irudi erabili 
zituzten. Batak, txikienak, hiru etakide erakusten zituen, 

Gatazka zer den 
jakin nahi baduzu, 

galdetu jendeari, 
irakurri literatura, 

entzun musika, 
ikusi pelikulak, joan 

erakusketetan galtzera
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jardun armatuaren amaiera iragartzen zuen komunikatua 
irakurtzen (paperik gabe, kamerari). Kazetaritza ikuspegitik 
logikoa zen irudi hori sartzea. Bestea, azalaren eta kontra-
zalaren azpiko erdia edo hartzen zuena, Zumetaren Gernika 
koadroaren erreprodukzioa zen.

Mezua garbia zen: Espainiako Gerra Zibilean eta gerraos-
teko urte luzeetan Euskal Herriak pairatu behar izandako 
guztiaren ondorio izan da ETA, eta sufrimendu horren epi-
tomea Gernikako bonbardaketa da. Ez da Gara-k asmatutako 
justifikazio aringarri bat, Joseba Zulaikak ere ETAren sorre-
ra Gernikari lotzen dio bere Vieja Luna de Bilbao liburuan:

60ko hamarkadako belaunaldia gertaera historikoa izan zen bai 
euskal gizartearentzat eta bai Bilborentzat. Politikaren, kultura-
ren, jakintzaren eta maitasunaren berrasmatze erradikala bila-
tzen zuen subjektu kolektibo bilakatu zen. Bere sorrera ezin da 
ulertu Gernikaren trauma gabe eta diktaduraren iraunkortasu-
nik gabe.

Aitaren porrotaren agertoki apokaliptikoa Gernika zen: 7.000 
biztanleko herri bat, Bilbotik 30 kilometro eskasera. Bizkaiko 
Batzar Nagusien egoitza historikoa zen Gernika, bai eta Arbola 
zaharrarena ere, zeinak euskal herri-demokrazia sinbolizatzen 
zuen, Francok deuseztatua Hitlerren Kondor Legioaren lagun-
tzaz. Aitaren ezintasunagatik mendeku hartzeko era bakarra 
ekintza eta subjektibitate modu berri bat zen. Aitarentzat, bere 
kontzientzia nazionalaren sorrera unea izan zen gerra; baina 
orain gerra egiteko modu berria behar zen, eta iraultza-estrate-
gia modu berria.

Eta Gernikako traumaren neurria emateko, hauxe dio: 
«Euskaldunentzat, Gernika historiaren amaiera izan zen: 
apokalipsia».

Ez da bakarra, ez da gutxiagorako: euskal foruen sinboloa 
dagoen herrian zibilei egindako erasoa azoka egun batean, 
hegazkinak bonbak botatzen, herria sutan, esne beltza, hegaz-
kinak ihesi zihoan jendea metrailetaz errematatzen, haurrak 
negarrez, giza kea. Baina Gernika ez da Gernika bakarrik. 
Ignazio Aiestaranen Walter Benjaminen aingerua Gernika-
ko bonbardaketatik liburu zoragarriko pasarte bat da hau:
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... zer da esne beltza gure artean? Gernika adieraztea. Hitz bat bai-
no ez da, baina Gernika aipatzean mundu oso bat dator burura. 
Gernika aipatzea, Otxandio, Durango eta Bilboko bonbardaketak 
gomutatzea da. Gernika aipatzea, Picassoren zaldia ikustea da. 
Gernika aipatzea, Auschwitz aurreikustea da. Gernika aipatzea, 
Tokio, Dresden eta Coventryko sufrimendua azpimarratzea da. 
Gernika aipatzea, Hiroshima eta Nagasakiko etorkizuna marraz-
tea da. Gernika aipatzea, Lauaxeta gogora ekartzea da, baita Lorca 
eta Celan ere. Gernika aipatzea, Wagnerren su magikoa piztea da. 
Gernika aipatzea, Rif eta Abisinia oroitzea da. Gernika aipatzea, 
Portboun Walter Benjaminen aingerua da. Gernika aipatzea, 
Franco, Mussolini eta Hitlerren estrategia hiltzailea arbuiatzea 
da. Gernika aipatzea, gaztelu beltzaren azken harria da. Gernika 
aipatzea, iragana orainaldian etorkizun bihurtzea da. Gernika ai-
patzea, XX. mendean Espainiako errautsa da. Gernika aipatzea, 
Iparragirreren arbola erreketeen artean da. Gernika aipatzea, eli-
za katolikoaren kontraesanak baieztatzea da. Gernika aipatzea, 
liburu hau idaztea da, malkoz malko, kolpez kolpe. Gernika ai-
patzea, demokrazia amnesikoa esnatzea da. Gernika aipatzea, 
Euskal Herriko Unibertsitateak Ernst Jüngerri emandako ho-
noris causa doktoretza ez ulertzea da. Gernika aipatzea, Gabriel 
Arestiren betaurrekoetatik munduari beha egitea da. Gernika ai-
patzea, tamalez biktima guztiak aipatzeke uztea da. Gernika aipa-
tzea, isiltasunaren oihartzuna da. Gernika aipatzea, atzerrialdian 
haur baten margolana da. Gernika aipatzea, giza kea da.

Gernika.
Gernika aipatzea Aurelio Arteta ikustea da, Mexiko Hiri-

ko Coyoacanen, tranbia istripuan hila, erbestean, gobernu 
frankistak Julian Zugazagoitia fusilatu eta hurrengo egunean, 
1940ko azaroaren 10ean.

Gernika aipatzea Zumetak 1967an pintatutako Picassoren 
Guernicari omenaldia koadroa imajinatzea da, gaur egun 
desagertua.

Gernika aipatzea Gara egunkariaren azala eta kontrazala 
hartzen dituen Zumetaren Gernika ikustea da, bete-betean.

Baina Gernika aipatzea arte historiako koadrorik ezagu-
nenetako bat gogora etortzea ere bada, Picassoren Guernica, 
eta hala izanik, zergatik aukeratu zuen Gara-k Zumetarena 
bere azalerako, eta ez Picassorena?
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Gure ikuspegi erromantikoa dezente narrastuko luketen 
arrazoi prosaikoagoak alde batera utzita –eskubideak eta 
diru kontuak, alegia–, egon behar du beste arrazoiren batek 
azalerako Zumetarena aukeratzeko. Batez ere, ETAk berak 
2014ko otsailean armagabe-
tze prozesuari hasiera emate-
ko atzeko paretan Picassoren 
Guernica-ren erreprodukzio 
bat erakutsi zuenean. Nazioar-
terako Picasso, Euskal Herri-
rako Zumeta? Errazegia. 

Picassoren Guernica koadro 
oso ezaguna da eta ez naiz his-
toria kontatzen hasiko, zirra-
ragarria bada ere. Baina koa-
droaren historia alde batera 
utzita, begiratu koadroari be-
rari, eta ikusiko duzue ez dela 
bonbardaketa baten errepresentazioa. Mina dago, sufrimen-
dua dago, ilunpea dago, baina ez dago bonbarik, askozaz ale-
gorikoagoa da, unibertsalagoa nahi bada (koadro bat uniber-
tsal zerk egiten duen erabakitzeko beste eztabaida batean sartu 
beharko bagenu ere), eta ikonografia bera ere ez da Picassok 
beren-beregi koadro horretarako sortua, aurretik baitzekarren 
zezenak, zaldiak, beso hautsiak eta abarrak erabiltzeko joera.

Aldiz, Zumetaren Gernika-k erronka ugariri egiten die au-
rre. Alde batetik, bere orduko bidea alde batera utzi eta figu-
raziora itzuli zen artista koadro honetan. Neurriz eta formaz 
Picassoren koadroaren antzekoa da, lauki luze apaisatua, eta 
garbi dago zein duen erreferente zuzena. Baina ikonografia 
oso bestelakoa da Zumetarena, bai eta konposizioa ere. Pi-
cassoren koadroan hirukia baldin bada konposizioaren arda-
tza, Zumetarenean zerumuga irregular bat da koadroa bitan 
zatitzen duena, goi eta behe. Goian zerua ilun dago, ia beltz, 
eta batez ere sua dago, hegazkinetatik jaurtitakoa, bonbak, 
leherketak, etxeak sutan, kolore biziko suak, ia su artifizialak 

Gernika aipatzea arte 
historiako koadrorik 
ezagunenetako bat 
gogora etortzea ere 
bada, Picassoren 
Guernica, eta hala izanik, 
zergatik aukeratu zuen 
Gara-k Zumetarena 
bere azalerako?
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akordarazten dizkigutenak ezkerrean, eta forma sinbolikoe-
tara gehiago hurbiltzen direnak eskuin aldean, tximista mar-
dul edo geziak diruditenak; pixka bat behartuta, frankisten 
sinboloa izandako uztarria eta geziak hartako geziak direla 
esan daiteke, Gernika behin eta berriz zulatzen. Picassoren 
koadroan eskuak zabalik zerura begira baldin badago figura 
bat, Zumetarenean ukabila itxita ageri da pertsona bat jus-
tu zerumugatik zerurantz egiten. Picassorenean zaldia bal-
din bada lantza sartu diotena, Zumetarenean gizaki bat da, 
ahotik sartu eta eztarria zeharkatu dio lantzak. Badira ordea 
Picassorenean azaldu ere ez, eta Zumetarenean bitxiak iru-
ditzen zaizkigun figurak. Bat, txakurra dirudiena, animalia 
grotesko samar bat. Bestea, esbastika baten antz handiegia 
duten hankek sortzen dutena. Bestea, haserre dagoela diru-
dien baserri gorri bat. Eta laugarrena, eta nire ustez koadro 
honetako gauzarik bitxiena, erdialdean behe-behean azaltzen 
diren bi oinazpiak, txuri gorri berdez pintatuak. 

Garbi gera dadin nahi dut: hau ez da inon irakurria ez 
inork esana, ez eta artistarekin elkarrizketa batean ateratako 
kontua ere, espekulazio hutsa da, eta ardura guztia nire gain 
hartzen dut, baina esan beharra daukat.

Oinazpi horiek Joxe Arregiren oinazpi erreak dira.
Igandea zen, seguru nago, akordatu egiten naiz, Berria 

egunkariak Igandea izeneko gehigarria ekartzen zuen garai 
hartan. Barrenak irauli zizkidan goiburu batek jo zuen ene 
begietan: ‘Hilobitik atera genuen argazkiak egiteko’. Amagoia 
Ibanek Juan Kruz Unzurrunzagari egindako elkarrizketa zen, 
hil hurren zegoen, kontatu egin nahi zuen egia. Eta holaxe 
jarraitzen zuen goiburuaren azpian:

Asteartea zen, 1981eko otsailak 16 zituen. Juan Kruz Unzurrunzaga 
Zizurkilera joan zen, Joxe Arregiren omenaldian parte hartzera. 
Han bururatu zitzaion egun hartan bertan gorpua hilobitik ate-
ratzea eta argazkiak egitea, bertsio ofiziala erabat indargabetzea-
rren. «Bixente Ameztoiri esan nion». Laguna zuen artista, izan 
ere. Horrela hasi zen torturak gurean utzitako argazki lazgarrie-
netako batzuen historia.
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Elkarrizketa osorik irakurtzekoa da, ikaragarria, baina oso-
rik ekartzea ezinezkoa zaidanez, zatirik esanguratsuenak ekar-
tzen saiatuko naiz, elkarrizketako ordena errespetatu gabe.

«Niri eman zidan amorrua, Donostiatik Zizurkilerako bidean 
–Arregiren omenaldira nentorren autoz– albistegi guztietan ‘ar-
nasa eta bihotza gelditu izanaren ondorioz hil zela baieztatzen 
da’ entzun behar hark! Denok hiltzen gara arnasa eta bihotza gel-
dituta, aizu, baina Joxe Arregi torturagatik hil zen, eta ofizialki 
betiko geratuko zen bestea!».
«Haserre nengoen oso. Eta herrira heldu nintzenean, senideak 
erabat beldurtuta zeudela ikusi nuen. Hura ezkutuan pasatzen 
uztea izugarria iruditzen zitzaidan».
«Burutazioa izan zen, izan ere, hilkutxa ateratzea eta argazkiak 
egitea».

Lagun bati esan zion, Bixente Ameztoiri. Hark etxea zeukan 
Villabonan, Zizurkil ondoan, ezagutzen zituen ingurua eta ingu-
rukoak. Omenaldiko argazkiak ateratzera joan zen argazkilari ba-
tekin egin zuten tratua, gauean hilerrian elkartzeko. Ameztoiren 
Villabonako etxera joan eta denbora egin zuten bertan, iluna 
heldu artean. «Jende gehienak artista gisa ezagutzen du Bixente. 
Normala, XX. mendean Euskal Herriak eman zuen artista han-
diena baitzen, Balerdirekin batera. Txoriburutzat ere izango dute 
batzuek, drogarekin arazoak izan zituelako eta. Pertsona osoa 
zen, bada, eta oso azkarra. Isilean eta ezeren truke lan asko egin-
dako ezkertiarra eta abertzalea. Hau zuei kontatzeko arrazoi na-
gusia, hain zuzen ere, horixe da: hari omenaldia egitea. Hura hil 
zen, eta neu ere laster hilko naiz, gaitz larria daukadalako».
«Gorpua kutxatik errespetu handiz atera eta erantzi egin genuen 
argazkietarako. Jo eta ma geratu ginen han agertu zena ikusita-
koan. Beltzune haiek, hanka azpi haiek haragi bizitan! Lehertuta 
zegoen erabat. Aurpegiak ematen zuen ikara gutxien. Argazkiek 
ez dute erakusten izugarrikeria haren laurdena ere».

Izugarrikeria hura akordura ekarri, eta zer aipatuko Juan 
Kruz Unzurrunzagak, eta hanka azpiak, haragi bizitan. Bitxia. 
Ez ote da ikusten duenak inoiz ez ahazteko moduko irudi 
bat? Eta tartean Bixente Ameztoi zebilela jakinda, pentsa-
tzekoa ote da beharbada Zumeta bera ere han izango zela? 
Eta bertan izan ez bazen, lehen eskuko informazioa izango 
zuela Bixente eta Juan Kruzen eskutik?

1. Gantzarain 209.indd   19 29/9/15   10:27



Gatazka irudikatzearen gatazka

20

Zumetaren Gernika-ko oin azpi horiek Joxe Arregiren oin 
azpi erreak dira.

Gernika aipatzea, Joxe Arregiren oin azpi erreak ikustea da, 
eta entzutea hil aurretik lagunei esaten: «Oso latza izan da».

Gernika, gatazkaren mina
Nazioarteko Egiaztatze Batzordeko bi kiderekin armagabe-
tze prozesuari hasiera eman diola erakusteko argazkia atera 
behar badu, ulertzekoa da ETAk Picassoren Guernica auke-
ratu izana atzeko paretan jartzeko, nazioartean lortu nahi 

duen oihartzunagatik, eta bere 
kausa Gernikarekin lotu nahi 
duelako. Baina koadroen esa-
nahia ere aldatuz joaten denez, 
eta berez bonbardaketaren iru-
dikapenik ez dagoenez koadroan 
bertan, beste hainbat kausaren 
ikur bilakatu da ordutik hona, 
eta aspaldi utzi zion gurea iza-
teari. Beharbada, 1968an Carrero 
Blancoren aginduz New Yorketik 

Espainiara eramaten saiatu zirenean, nahiz eta ordukoan 
Picassok ezetza eman. 1981eko irailean jaitsi zuten hegaz-
kinetik, isilean, Pradora eramateko. Gauzak zer diren, Pi-
cassoren Guernica Espainiako trantsizioaren ikur bilakatu 
zen, «Azken erbesteratua» deitu zion prentsak, bukatu da 
trantsizioa, Espainia demokratikoaren ikur bilakatu zen, 
izen osoa esaten ausartzen ez garen Madrileko Reina Sofia 
Museo Nazionalean dago, hitzak ez dira xaloak, hitzak ez 
dira alferrik, Picassoren Guernica-k aspaldi utzi zion gurea 
izateari, osorik irakurri beharrekoa da Koldo Izagirreren ar-
tikulu hau (Argia, 1997-06-15):

Gernikaren zinezko suntsimendua
Arbola zutik geratu zen. Ez zuten arbola suntsitu, inguru guz-
tia suntsitu zuten haiek. Eta mundu zintzoak errazago irents ze-

Zumetaren Gernika-ko 
oin azpi horiek 
Joxe Arregiren 

oin azpi erreak dira. 
Gernika aipatzea 

Joxe Arregiren oin azpi 
erreak aipatzea da
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zan arbolatarrak berak izan zirela suntsitzaile, arbolaren ondo-
ko Junta Etxea ere zutik utzi zuten, eskuliburu eta entziklopedia 
guztietan euskal herritarrontzat sakratua omen zen hura, libreak 
omen gineneko tenplo zibila.

Mapa onak zeuzkaten Heinkel 111 eta Junker 52ko pilotuek. 
Euskaldunek nahi zuten askatasunaren ikurra salbatu zen honda-
menditik. Faxismoari aurka egiten zion herriaren ikurra errespe-
tatu zuen faxismoak. Espainia beltzenari gorrotagarriena zitzaion 
huraxe utzi zuten bizirik. Ez zen halabeharra, Gernikaren bonba-
keta era planifikatuan egin zen: familia faxisten etxeekin batera, 
egun hartan itzal ematen ahal zuten paretak Junta Etxearenak zi-
ren. Ez zioten su eman Arbolari. Ez zuten suntsitu, beste suntsi-
mendu baterako behar zutelako. Espainiak behar gintuen.

Zinez suntsitu, berreraiki zigutenean suntsitu zuten Gernika: ez 
gintuzten utzi geure hondakin ketuen artean erdi hilik, ezin izan 
genuen zerotik berriro hasi, hegazkinen hondotik harginak igorri 
zizkiguten. Etsaiak hondatua, etsaiak jaso zigun. Erraustu zutena 
berritu ziguten ostera, erraustu gabe utzi zigutenarekin batera.

Gerraondo bat inposatu zitzaigun, beren legera baketu gin-
tuzten, gure ikur nagusia eta guzti jaso ziguten ostera Gernika, 
amets egin ez genezan inoiz libre izan ginela, han bertan bai-
keneukan askatasunaren landarea. Arbola Santua eta guzti egin 
zigutenez, perbersoa izan zen berreraikuntza. Arbola hura ez zen 
jadanik sakratua. Arbola barkatua zen. Gure mitoa errespetatuz, 
mitorik gabe utzi gintuzten. Heriotzaren zigorraren duin ez li-
tzatekeen kriminal mesprezatuaren antzera, gure mito apalak ez 
zuen behar adina indar izan etsaiak erraustu behar izan zezan.

Eta gure derrotaren protagonista gu ez ginela ohar gintezen 
baino lehen, koadro bat egin zuen hogeigarren mendeak eman 
duen artistarik iraultzaileenak. Man Rayk bere filmeari bezala, 
euskarazko izena ezarri zion, eta euskaldunok uste izan genuen 
gutaz ari zela. Man Rayk surrealismoa egin zuen sagarrekin, tor-
lojuekin eta gure hizkuntzarekin. Picassok espainiartasuna egin 
zuen postkubismoz jantzitako gure suntsimenduarekin. Koadro 
hartan Espainiari berreskuratu zion Euskal Herria, koadro hark 
bilakatzen zuen gure hondamena Espainiaren patrimonio. Guk, 
ordea, buruz ikasi genuen, paretetan kopiatu, klandestinitatean 
inprimatu, marko garestitan ezarri, bulegotan eskegi, omenaldi-
tan oparitu, pirograbatuan errepikatu, harrian zizelkatu, paper 
matxen moldatu...

Francoren oposizioak esaten zigun nolakoa izan behar zuen 
gure arteak, eta guk sinetsi egin genuen unibertsaltasuna ematen 
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zigula: koloreztatu genion txori bat orratz moduan erabiltzeko, 
kendu genion zaldi burua irrintzi egin zezan, literaturaren iduri 
egin genuen paper bildua eusten duen eskua... eta oraindik orain 
kriseilua ezarri dugu gure presoen senideen erakundearen ikus-
garri. Guk geuk ikonografia bat sortu izan ez bagenu bezala, edo 
gure artistek sortutakoa aintzakotzat hartzekoa ez balitz beza-
la. Harginen ondotik artistak eskaini dizkigu Espainiak. Heinkel 
111 eta Junker 52en lanaren ondoren Heinkel 51ek metrailatu 
gintuzten ihes gindoazenok.

Esaten ahal dugu gure historia hurbilaren une larrienetako ba-
tean gurea izan zela Picassoren koadroa. New Yorken zegoelarik, 
sobera unibertsala zelarik, sartzen ahal ginen geu ere haren ja-
been artean. Gure patrimonio moralaren zatia zen, nolabait ere. 
Baina Espainiak demokratikotasunaren estatusa lortu duen hei-
nean gero eta ez-gureagoa bilakatu da. Espainiako espainiarrek 
Picasso maitatzeko eskubidea eskuratu dute.

Espainian daude espainiar guztiak egun, Espainiak ez du exi-
liorik. Berea dute oso orain inoiz apur bat gurea izan zen irudia. 
Eta menturaz utziko digute Bilbon erakuts dezagun aldi batez. 
Nora ez dakizunean, izuak zoratu zaituenean, bonbek eginiko zu-
loetan egiten duzu jauzi ustez eta babestuko zaituzten. Iduri luke 
Guernica ez dela Picassok Francori eginiko opari bat besterik.

Horrela jarraitzen du gure suntsimenduak.

Gehiegizkoa iruditzen zaizue? Datu xume bat, detaile txiki 
bat: Verak eta Barrionuevok Picassoren Guernica-ren erre-
plika bat margotu zuten Guadalajarako kartzelako patioan. 

Irudiek ez dute berez ezer esaten, guk nahi duguna besterik.
Horregatik jarri zuen Gara egunkariak Zumetaren Gerni-

ka 2011ko urriaren 21eko azalean, ‘Un nuevo tiempo para 
Euskal Herria’ goiburuaren azpian. Baina zer gertatuko zen, 
zer emango ziguten aditzera, zer ulertuko genuen, Zumeta-
ren Gernika koadroaren ordez Ibon Aranberriren Nova era 
lana jarri izan balute? Edo gaiz eta irudiz batere aldatu gabe, 
Frankfurteko Manifestarako egin zuen G-Pabilioia lanaren 
argazki bat jarri balute azalean?

2002koa da G-Pabilioia; irakurria ote zuen Ibon Aranbe-
rrik Koldo Izagirreren artikulua?

No Trees Damaged katalogoan testu labur hau dator, artis-
tak berak idatzia:
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G-Pabilioia. Joan den mendeko nazioarteko erakusketa handietan 
herrialde aurreratuek norbere pabiloia izaten zuten. Nabarmen 
gelditzen zen bakoitzaren jatorria eta berezko nortasuna zein 
zen. Hortik dator eraikuntza honen asmoa, agerpen postmoder-
no batetan lekua markatzearen huskeriaz. Azaleko egitura bat 
indargabetutako margo batentzat, tamainu naturalean, moder-
nitate zaharkituaren estiloan. Behin Mies van der Rohe arkitek-
tuak Guernicaren kromoa erabili zuen bere ereduen zirriborroak 
girotzeko. Guk uste genuen Guernica herri-folkloretik zetorrela, 
aldarrikapen ikur bat besterik ez zela etxeko sarreran dekorazio 
bihurtua. Kaleko hormetan ere margotzen zen, esloganen on-
doan. Gero garbitu egin zituzten hormak. Baina atzerrian beste 
modu batean da ezaguna, historiaren garrantzitik begiratzen zaio.

Katalogo berean, Lars Bang Larsen arte teoriko eta komi-
sarioak hauxe dio (nahi duenak errepara dezala itzulpenaren 
kaxkarrean):

Picassoren Guernicarekin ez da jolasten. Euskal Herrian bereziki. 
Egin-eginean, hemen, faxista altxatuek hiria 1937an hondatzea 
ez da Errepublikarekiko erasoaren une jakin bat bezala bakarrik 
ikusten, baita, batzuetan, euskal herriaren gaineko zapalkuntza 
zentralistaren beste adibide bat bezala ere. Mundu ia guztiaren-
tzat bakezaletasuna adierazten duen koadroa euskal abertza-
leentzat protesta-ikonoa da, kaleko pintadetan eta egongeletan 
kopiatuta agertu ahal dena. Manifesta bienalaren 2002ko edizio-
rako, Aranberrik Frankfurteko egoitza-zonan nazioarteko estilo-
ko pabilioia eragin zuen. Bertan Guernica hogeigarren mende-
ko munduko erakusketa bateko pieza balitz bezala aurkeztu zen. 
Lana, G-Pavilion, beltz koloreko metalezko egitura sinplea zen, 
Mies van der Roheren erako aire razionalistakoa, zenbait diseina-
tzailek erraztua zuten Guernicaren bertsio ‘remixed’ bat gehiago. 
Pabilioia laster sartu zen Alemaniako udako hiri-inguru atsegi-
nean, eta egoiliarrek aldia emateko leku itzalez estaliaren modura 
erabili zuten azkenean, hondoan Espainiako gerra zibileko izuga-
rrikeriak dituen leku bezala.

Indargabetutako margo bat, armagabetze prozesu baten 
hondoan. •
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Gitarra hotsa, saxo suabe bat, bateria lausoa, eta, gizon 
baten ahotsaz lagundurik, noiz arte jarraituko du dan-
tzak? galdetzen zuen Hertzainak taldearen Si vis pacem 
para bellum abesti mitikoak. «Si vis pacem para bellum, 
noiz arte jarraituko du dantzak? Si vis pacem...». Sarri 
entzuten genuen taldea, eta, musikaren eskutik, mun-
duaz eztabaidatzen genuen. Luzaroan pentsatu beha-
rrekoa: bakea nahi baduzu, presta ezazu guda.

Egunero erositako egunkariko azalean azaltzen zen argaz-
kian, baserria zuri beltzean ageri zen. Harrizko eraikin handi 
hura, mendi eta landa zabalen artean. Atarian pare bat 4x4, 
eta, txiki-txikian, antzematen ziren beltzez jantzitako lauz-
pabost pertsona.

Gure herri tradizioaren ikur, sinbolo eta totem den baserria 
irudi bukolikotzat hartu genuen titularra irakurri aurretik: 
«ETAk 850 kilo lehergai gordeak zituen Legorretako baserri 
batean» (Diario de Navarra, 2011-04-14).

Horrelako irudien errepresentazioak ohikoak izan dira, 
urtetan, komunikabideetan.

Artxibo polizial eta periodistikoetatik eratorritako irudi 
horiek egia borobil gisa agertu zaizkigu. Estetika jakin bati 
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jarraiki, irudien narrazio bat eraiki zaigu gure barnean. Baina 
irudiek, bere hutsean, esanahi asko bil ditzakete, eta hainbat 
interpretaziori zabalik daude. Hori ekiditeko, irudiei itsatsita, 
titularra datorkigu: goiburuak irudien interpretazioak mu-
gatu eta murrizten dituzten tresnak dira.

Egunkariko argazki bat, goiburu barik, bere kontestutik 
kanpo geratzen da, eta esanahi zehatza galtzen du. Argazkia 
biluzik, argazkia huts, edozein esanahi berri jasotzeko aske 
gelditzen da.

Nola berrerabil ditzakegu, eremu artistikotik, komuni-
kabideek erabilitako estrategia, irudi, estetika, narrazio eta 
tresnak beste diskurtso bat garatzeko?

Horixe aztertzen hasi ginen Be.arr proiektua abiarazi ge-
nuenean. Euskal Herriko gatazka politikoaren iruditegian 
sakondu nahi genuen. Horretarako lurralde-paisaia abia-
puntutzat hartu genuen, eta konkretuki mugarri eta totem 
bihurtutako zuloak, pentsatzen genuelako beroriek izan zi-
tezkeela ‘errealitatearen’ diskurtso hegemonikoa kolokan 
jar zezaketenak. Zulo. Zuloa. Zuloa gatazkak nazioartera 
esportaturiko hitz eta konstrukto ezagun eta eraginkorrena 
izango da, ziurrenik, komunikabideek literarioki zein grafi-
koki bortxaturiko objektua.

Bere garaian diskurtso politiko, polizial eta periodistikoen 
egunkarien azaletan agertutako eszenatokiak ahazturiko leku 
bihurtzen dira berehala. Edozein toki izan zitezkeen, edozein, 
edo bat bera ere ez. Zuloak lurralde-paisaian dauden akziden-
te geografikoak dira, edo propio hustutako hutsuneak, denbo-
raren poderioz estaliz, itxiz, desagertuz doazenak, zauri baten 
gisara. Gatazka politikoak utzitako arrastoak dira, aztarnak, 
zauriak. Ahanzturan geratutako eszenatoki horietan kokatu 
genuen gure proiektua, memoria historikoaren eszenatoki eta 
erreferentetzat hartu ditugulako. Komunikabideetan agertu-
tako informazioa jaso eta zulo horien bila aritu ginen Euskal 
Herriko bazterretan, eszenatoki horien argazki sail bat osatuz.

2013an, Getxoarte topaketan, proiektua lehen aldiz erakus-
teko aukera izan genuen, eta, behin eta berriz, galdera bera 
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errepikatzen ziguten: «Baina... benetakoak al dira?». Alegia, 
guk argazkitan hartutako zulo horiek egunkarietako azaletan 
agertutako zulo berak al ziren. Errealak ote ziren.

Orduan jakin genuen: garaipen bat izan zen. Zuloaren ar-
gazkia kontestutik ateratzea lortzen zen, diskurtso fotogra-
fikoa bera kolokan jarriz. Zalantzak zera uzten du argitan: 
begiradak eta kontestu eraikiak zulo bera esanahi desberdi-
nez janzten duela.

Badirudi gatazken argazkiek ‘errealistak’ izan behar dutela, 
dokumentalak, errealitateari fidelak, eta, arte mundura pa-
satuz gero, manipulazioa agerian geratzen dela. Baina ez al 
da argazkia bera manipulazio bat? Irudia = Egia?

Irudi fotografikoa, arrasto bat den heinean (eta ez hainbat arras-
to fotografikorekin egindako eraikuntza bat), ezin da gertatuta-
koaren transparentzia hutsa izan. Beti da inork aukeratu zuen 
irudia; argazkia ateratzea enkoadratzea da, eta enkoadratzea 
kanpoan uztea. Gainera, argazkiaren manipulazioa aro digitala 
eta photoshoparen trikimailuak iritsi baino lehenagokoa da: beti 
izan da posible argazki batek gauzak desitxuratzea. [...]

[...] Suposatzen da argazki batek ez duela iradokitzen, agertu 
baizik (Susan Sontag: Regarding the Pain of Others, 2003).

Gatazkaren inguruan sorturiko irudiak sekuentzia gisa josiz 
joan dira denboran zehar, horrek iruditegi propio bat, eta, 
horrenbestez, iruditegi kolektibo bat sortuz. Erantzun zaila 
izan arren, halabeharrez, gure buruari galdetu beharrekoa: 
iruditeria kolektiboak subjektuak eraikitzen baldin baditu, 
identitateak zizelkatu...

Nola irudikatua izan da euskal gatazka? Zer eragin izan 
du urteetan sorturiko eta heredaturiko iruditegi kolektibo 
horrek euskal subjektuetan?

Iruditeria kolektiboa Edgar Morin soziologoak, 60ko ha-
markadan, sortu eta finkatutako kontzeptua da. Iruditeria 
kolektiboa jendarteak duen ‘buru’ konpartitu bezala funtzio-
natzen duten mito, tipo, arrazoi eta sinbolo multzoa da. ‘Buru’ 
kolektibo hori, bai bere dimentsio errealean, eta baita bere 
irudimenezko dimentsioan ere, modu ia erlijiosoan sartzen 
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da norbanakoarengan, zalantza izpirik gabe onartzen da, 
amen eginez. ‘Buru’ hori komunikabideez, kontsumo produk-
tuez eta pertsona mediatikoen hitz eta pentsamenduez elika-
tzen da, eta, arketipo modura, maitasuna, denbora, gazteria, 
heriotza eta gisako gai unibertsalak esanahiz janzten ditu.

Iruditeria kolektiboari jarraikiz, euskal gatazkaren ingu-
ruan sortutako iruditegi eta iruditeria horretan zentratuz, 
berori elikatu duten hainbat elementu-instituzio topa ditza-
kegu, horietariko bakoitza estetika, ideologia eta helburu 
zehatz bati loturik daudenak, hain zuzen ere: artxibo polizial 
eta periodistikoak, komunikabide mota guztiak, mugimendu 
sozialak, alderdi politikoak, mugimendu kulturalak eta bes-
telakoak ditugu, nor bere iruditegia eta iruditeria elikatzen.

Esaterako, hortxe dugu euskal preso politikoen errepre-
sentaziorako erabilitako irudien auzia. Kameraren botoia sa-

katu duenaren arabera, pertsona 
beraren irudi guztiz ezberdinak 
aurki ditzakegu, eta ondorioz na-
rrazio ezberdinak. Pentsa deza-
gun presoen kolektiboan, seni-
tartekoek edo artxibo polizialek 
erabiltzen dituzten argazkien es-
tetikan: ama batek mesanotxean 
duen alabaren irudia, Herriko 
Tabernako auzokidearen argaz-
kia eta egunkarietan agertutako 
atxilotutakoaren argazki polizia-
la. Pertsona bera, irudi desberdi-
na, eta esanahi desberdina, eta 

narrazio, eta estetika, eta iruditegi, eta iruditeria kolektibo... 
desberdinak.

Castoriadis filosofoaren arabera, iruditegi hori guztia sub-
jektuengana oinordetzan iristen da, heredatu egiten da, eta 
pentsamendu modura funtzionatzen du. Pentsamendu ho-
rrek jendartean egitura tinkoak sortzen ditu, aldaezinak ia, 
emanak baitatoz, geneak bailiran, inkontzientean gorderik, 

Artxibo polizial 
eta periodistikoak, 
komunikabideak, 

mugimendu sozialak, 
alderdi politikoak, 

mugimendu 
kulturalak... ditugu, 

nor bere iruditegia eta 
iruditeria elikatzen
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eta, ondorioz, ezbaian jarri ezinezkoak bihurtzen dira. Egitu-
ra hori interpelatzen edo zalantzan jartzen duen edozer edo 
edonor norbanakoaren eta jendartearen identitatea arriskuan 
jar dezakeen mehatxu gisa ulertzen da. 

Castoriadisen aburuz, iruditeria kolektiboa existitzen den 
modu berean –ezarritakoa–, iruditeria soziala ere existitzen 
da, eta hori ezartzailea da.

Iruditeria soziala norbanakoak eta jendarteak errealitatea 
irakurtzeko, interpretatzeko eta eraikitzeko duen ahalme-
naz ari da, alegia, oinordetzan jasotako pentsamendua eta 
iruditeria kolektiboa kolokan jar dezakeenaz. Jendartean 
murgildutako subjektu bakoitzaren etengabeko sortze lana 
da, askatasunez eraldatzen dena eta inguratzen duen mun-
dua eralda dezakeena.

Har ditzagun adibide gisa XX. mendean zehar emakumeek 
egindako errebindikazioak: sufragista ingelesen borroka, edo 
berdintasun laborala lortzeko borroka, besteak beste. Horiek 
guztiek eragin zuzena izan zuten familia ereduan, hezkuntzan 
eta politikan, gizon zein emakumeen egunerokotasuneko 
bizitzan, eta iruditeria kolektiboa eta soziala aldatu zuten. 

‘Kon-post-a’
Subjektuak bere ingurua eraldatzeko eta, ondorioz, bere 
errealitatea ulertzeko bestelako erak sortu ahal baldin badi-
tu, gaur eta hemen, bizi dugun egoera honetan, zer gertatzen 
da? Zer gerta liteke?

Euskal Herriko gatazka ez da iraganeko kontua. Urtetan 
izandako jazarpen etengabeak euskal subjektuengan eragin 
zuzena izan du, bai identitateen eraikuntzan, bai mundu ikus-
keran, eta baita sorturiko iruditerian ere. Erakunde arma-
tuaren behin-behineko su etenaren ondoren, ordea, ez dira 
garai beltzak zurira etorri, iluntasunetik ez da argira pasa.

Hala ere, gertaera horrek hainbat belaunalditan, ‘pre’ eta 
‘post’, muga argi bat markatu du, eta euskal identitateetan 
krisi sakona eragin du. Urtetan ezarritako moldeak zentzua 
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galtzen ari ote dira? Baliagarriak al dira jada? Zeri eutsi? 
Zer kolore du iraultzak, erresistentziak, paradigma aldaketa 
bat gertatzen denean? Edo, hobe esanda, gertatu ez denean?

Mundu zaharra hiltzen ari da, berria ezin da jaio, eta ilunbe ho-
rretan munstroak sortzen dira (Antonio Gramsci).

Lurralde eta iruditegi lokal batetik abiatzen baldin bagara, 
su etenaren osteko Euskal Herriko kontestutik hain zuzen 
ere, edozein lurraldetako gatazka politiko globaletan balia-
garriak izan daitezkeen elementuak aurki ditzakegu, tokian 
tokiko berezitasunekin beti ere. Gatazka gune horietan sor-
tzen diren borroka-erresistentzia molde sozialak aztertzen 
baditugu, ekintzetatik eratorritako gorputz mugimenduak, 
objektuak, leloak, egoerak... totem eta sinbolo bilakatu direla 
ondoriozta daiteke, arrasto, aztarna, hondakin tratamendua 
emanez.

Artxibo polizial eta periodistikoetatik eta mugimendu so-
zialetatik sorturiko iruditegia abiapuntutzat hartzen badugu, 
kartelgintza, pegatinak, pintadak, egunkarietako irudiak..., 
alegia, guztion iruditegiaren parte diren irudiak aztertu eta 
berrinterpretatuz, elkarren artean komunikazioa duten ele-
mentuak sortuz, kolokan jarriko ditugu, eta eztabaidarako 
gune bat eskain daiteke, gatazken inguruko iruditegia eta 
iruditeria zabaltzeko, Castoriadisen iruditeria soziala sortu 
ahal izateko.

Iraganeko garai bati lotutako iruditegia izanda ere, gaurko 
elementuekin elkarbizitzan daude. Hortxe ditugu, esaterako, 
garai bateko paisaia urbanoan integratuta geratu diren pare-
tetako margoketa eta pintaden arrastoak.

Zer gertatzen da iraganean baliagarriak eta legitimatuak 
ziren elementu solido horiek trantsizio eta prozesu garaie-
tan desagertu, deseraiki edo gaur egungo garai likidoetan 
urtu direnean?

Zygmunt Bauman soziologoaren ustetan, garai likidoak bizi 
ditugu, arintasuna, bat-batekotasuna, etengabeko aldaketa, 
osatu gabeko ideiak, izaera ezegonkorrak, egoera aldakorrak 
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eta ziurgabetasuna dira ezaugarri nagusi. Eta horiek erre-
ferente finkoak eta egitura sozial solidoak desegin dituzte. 
Ezerk ez du irauten, ezer ez da errotzen. Ia-ia konturatu 
barik, hainbat galera izan di-
tugu, pentsamenduari eta me-
moriari errenuntzia egin dio-
gu. Ahazte hutsa garaipenaren 
ordaingarri gisa agertzen da. 

Aldaketa-galera horiek oso 
nabariak dira borroka ar-
matuaren etenaren ondorioz 
euskal jendartean sorturiko 
noraezean. Pre eta Post ba-
ten aurrean al gaude? Euskal 
Herri likidoa al da gurea? Edo 
bi munduren, solido eta liki-
doaren arteko elkarbizitzari 
buruz ari gara?

Gramscik esan bezala, mundu zaharra desagerturik edo de-
sagertzeko dagoenean, eta berria heltzear dagoenean, baina 
oraindik iritsi ez denean, munstroak ageri dira. Gris ilunez 
paradigma aldaketa bat gertatzen da, nahastura, eboluzio, 
mestizaje, eraldaketa eta mutazio ikusezinak.

Testuinguru honetan, memoriaren gotortasunaren eta 
uneak duen hauskortasunaren arteko elkarrizketa bat da-
go. Ikusi ezin edo ikusi nahi ez dena erakustean datza ga-
koa, begiratu eta enfokatu nahi dugun horretan dago auzia. 
Ausentziaren presentziaz ari gara. Ez erantzunak bilatzeko, 
galdera berriekin topo egiteko baizik. Gure ekite artistikoan 
ez ditugu erantzunak topatzen, ez gara antropologoak, ez fi-
losofoak, ez politikariak. Gure zeregina iruditeria sozialaren 
garapenean kokatzen dugu, galderak eginez, interpelatuz, 
irudimenari erremintak emanez.

Konpostaren prozesuan gertatzen den bezala, zaborretik, 
arrastotik, hondakinetik ongarria lortzen da, lurraren zau-
riak sendatzeko osagaia.

Memoriaren 
gotortasunaren eta uneak 
duen hauskortasunaren 
arteko elkarrizketa bat 
dago. Ikusi ezin edo ikusi 
nahi ez dena erakustean 
datza gakoa, begiratu 
eta enfokatu nahi dugun 
horretan dago auzia
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«Artista tranpatia da, tranpa egilea» (J. Oteiza)
Sorkuntzari funtsezko zaiona ez da ‘aurkikuntza’, berriaren erake-
ta baizik, arteak ez du aurkitzen, eratu egiten du; eta ‘errealarekin’ 
eratzen duen erlazioa, egiaztapen erlazioa. Eta hemen gure interes 
nagusia den gizarte esparruan, erakunde berri eta bizimolde be-
rrien agerpena ere ez da ‘aurkikuntza’ bat, eraketa aktibo bat da 
(Cornelius Castoriadis: L’institution imaginaire de la societé, 1975).

Ezarritako jendarte baten aurrean, sormenak bestelako jen-
darte bat ezartzeko ahalmena duela pentsa daiteke, alegia, 
ezarritako egituretatik at beste norbanako batzuk, beste ideia 
edo beste zerbait sor ditzakeela. Txomin Badiolak dio arteak 
funtzio sozial urgentea duela, eta funtzio hori errealitateari 
adi eta esna dauden herritarrak sortzea dela. Arteak galderak 
egitea eskatzen du, errealitatea beste modu batean ikusten 
laguntzen gaitu, errealitateari buruz susmatzera behartuz.

Horregatik, errealitatearen irakurketa bat baino gehiago 
onartzen ez diren egoeretan, euskal gatazkaren gaineko in-
formazio bisualaren kasuan, esaterako, arteak bide berriak 
zabaltzen ditu, diskurtso fotografiko hegemonikoa, iruditegia 
eta iruditeria bera zalantzan jar ditzakeelako.

Xedea hauxe da, publikoak itxaroten duena haustea eta onartu-
tako konbentzioak birplanteatzera behartzea. Ondorio dekons-
truktibo bat bilatzen dute.

Ikus-entzunezko ekoizpenez betetako mundu honetan, beha-
rrezkoak dira ezarritako kodeak gaindituko dituzten eta abor-
datze berriak ahalbidetuko dituzten piezak. Obraren anbiguo-
tasunean, bere esanahi-aniztasunerako ahalmenean datza bere 
askatasun gonbitak (Txomin Badiola Jon Mikel Eubarekin elka-
rrizketan, in Askoren artean: Cruce de caminos. Sobre el arte y la 
fotografía, 2006). 

Objektu edo akzio estetiko-formalen sortzaile hutsak iza-
tetik haratago doa artistaren zeregina. Sormen kolektiboa 
eta truke kulturala garapen eta eraldaketaren oinarri bihur 
dezakete artistek, akzio-erreflexio guneak sortuz, eta ikerke-
ta, dokumentazio eta interbentzioen arteko nahasketa hori 
prozesu sortzaileen laborategia bihurtzen baita.
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Artista herritarra da, eta gatazketan parte hartze zuzena 
du; beraz, eraldatze-eraikitze prozesuan zeresana eta zeregina 
duela esan dezakegu. Jarrera politikoa izango luke, hortaz, 
baldin eta politikotzat hartzen badugu artistaren ikuspe-
gia kontestu sozial eta historikoak lekuko gisa plazaratzea. 
Horrela, elkarrizketarako bide ezberdinak zabaltzen dira, 
hausnarketarako, kritikarako, eraikitzeko eta deseraikitzeko.

Artistak zalantzak mahai gaineratzen ditu, galderak, esa-
nahi itxietatik alde egiten du eta, gurean, gatazkaren ingu-
ruko bestelako eszenatokiak agerrarazten ditu. 

Txomin Badiolak Gure Artea saria jaso ostean egindako 
elkarrizketa batean honako hau aipatzen zuen:

Artelan bat amaitu gabeko zerbait baldin bada, horrek esanahi 
bati loturik ez dagoela adierazten du, beraz, ez dago ezer uler-
tu beharrik. Artelanak bizirik daude eta interpelatzen zaituzte. 
Gure garaiko artistek kontu honetan dimentsio politiko bat ba-
dagoela errebindikatzen dugu; ikusleari jarrera aktibo bat eska-
tzen zaio eta jasotako esperientzia hori baliagarria izan daiteke 
bere eguneroko bizitzan. Nahiz eta politika bezain zuzena ez 
izan, bestelako interbentzio batez gabiltza. Artean mikroaldake-
tak bilatzen dira; horregatik esaten da pertsona bat aldatzen de-
nean bere ingurukoa ere aldatzen dela. Beraz, arteak ulergarria 
izan behar duelako planteamendua okerra da. Artearen funtzioa 
ez baita informatzea, ez behintzat eginkizun nagusi gisa, komu-
nikatzea baizik, bi ente edo gehiago kontaktuan jarriz. Artea ez 
dago informazioaren menpean, norbaitek informatzen zaitue-
nean aginduak ematen ari baita, eta artearen zeregina agintzetik 
urrun kokatzen da. Komunikazioa bilatzeko ez dugu esanahien 
beharrik. Komunikatzeak duen onuretariko bat gaizki ulertzee-
tan oinarriturik dagoela baita; nik diodana ez baita esan nahi du-
danaren fragmentu bat besterik, eta besteak nik esandako portzio 
hori interpretatzen du bere ikuspegitik, gaizki ulertzeak sortuz.

Komunikabideetan ez bezala, komunikazio-inkomunikazio 
horretan datza artistaren autonomia eta ikuslearen jarrera 
aktiboa. Instituzio hegemonikoetatik haratago, mundu ikus-
kera independente bat sor daiteke, errepresentazio berriak 
sortzeko gaitasunari eusteko edota, Oteizak zioen moduan, 
tranpak egiten jarraitzeko.
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Agian dantzak noiz arte iraungo duen ez du horrenbesteko 
garrantzirik, abestia alda daitekeen bitartean galdera berrien 
bila jarraituko dugu-eta. •.

2. Aurrekoetxea-Ruiz 209.indd   34 29/9/15   10:28



Musikak gatazka islatu edota 
performatu, gatazkak musika ito

Josu Larrinaga
UPV/EHUko Balioen Filosofia eta Gizarte Antropologia 
saileko irakaslea

Musika popularra inoiz ez da egon, ezta egongo ere, 
gatazka sozialen erdigunean. Soilik aurreikusi egiten 
ditu, edo horien isla izaten da. Eragin politiko txikia, 
edo ezdeusa, dauka.

Víctor Lenore musika-kritikari madrildarrak idatzi zi-
tuen hitz horiek, 2012an argitaratu zen liburu batean.

Gure ustez, ostera ere, euskal pop musikak gure lurraldean 
gertatu diren zenbait aldaketa sozial batzuetan islatu eta beste 
batzuetan performatu, aurreikusi, erraztu, bideratu, molda-
tu egin ditu: hori bai –Lenorek asmatzen du horretan ere–, 
beti kontu txiki eta azalekotzat joa izan da, bakarrik gazte-
txo eta ez hain gaztetxo kaskarinen arreta merezi izan du. 
Horregatik, zuzenak izate aldera, onartu behar da aldizkari 
honek eskatutakoa, ‘gatazka armatua’ deritzoguna eta euskal 
pop musika –hau da, musika modernoa, ezin gara hemen 
definiziotan luzatu– uztartuz gure analisia plazaratzea, au-
sarta dela. Ea ba.

Nolanahi ere, kontu horri arreta jartzen diogunok pentsa-
tzen dugu fenomeno horrek gure historia hurbila kontatzeko, 
azaltzeko eta ulertzeko balio dezakeela, beste horrenbeste fe-
nomenok eta gertaerak bezala; eta, azken finean, gaur egun, 
hemen aztergai dugun aroaren inguruko kontakizuna egin 
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behar dela aldarrikatzen denean –nork berea eraiki eta, kasu 
askotan, ezarri nahi duela–, zilegi izan beharko luke honako 
kontu azaleko eta txikiei erreparatzen diegun kaskarinok gure 
bertsioa eskaintzea, ez soilik horrenbeste sufrikario eta minen 
artean ondo pasatzeko eta kultura berria sortzeko ahalegin 
zintzo eta apalak egon direlako, fenomeno horretan inplika-
tuta egon direnek ere mina eta nekea ezagutu dutelako baizik.

Gure hipotesi nagusia zera da: kontrakulturala den (edo 
izan den) musika mota berri bat txertatzen dela Euskal He-
rrian euskal kultura tradizionala –eta une historiko horretan 
oso egoera subordinatuan, menperatuan– berrosatzen ari 
den fase historiko batean; abertzaletasun berriak, momen-
tu horretan sortzen ari dena, kontrakultura global horren 
osagai asko hartzen duela, eta musikan euskal kantagintza 
berriarekin hasi eta euskal punkarekin jarraitzen duen alda-
keta prozesu oso interesgarria gertatzen dela, azken urteotan, 
nolabait, kemena eta bultzada galtzen duen arte. Prozesu 
konplexu horri guk etnogenesi kontrakulturala deitu diogu 
–eta beste idazki batean luze eta zabal azaldu, hemen labur-
pena egingo dugu–, eta horren erdian ere kokatzen da gataz-
ka armatuaren kontua. Eta, noski, bat gatoz Juan Aranzadi 
antropologo santurtziarrarekin: zerbaiten alde edo kontra, 
pertsonak hiltzen direnean edo dituztenean, beste guztia bi-
garren mailan geratzen da.

Gure ustez, euskal pop musika eta euskal gatazka armatua 
etnogenesi kontrakultural horren ardatzak edota erpinak di-
ra, bakoitza bere mailan, bere eskalan eta berezko ikuspegitik 
aztertuak izan behar dutela; ez gaude fribolizatzeko tenorean, 
ez. Baina erpin edo prozesu horiek elkarren arteko eztabai-
dan jartzen baditugu –hemen egin nahi duguna horixe da–, 
ondorio interesgarriak kausitzen dira.

Etnogenesi kontrakulturala
Etnogenesi kontzeptua erabiltzen da zientzia sozialetan et-
nizitate, identitate etniko edota nazional baten sorrera edo 
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birsorrera, birdefinizioa azkenean, azaltzeko. Kontrakultura, 
berriz, kontzeptu eztabaidatua da egun, baina ezaguna egin 
zen Theodore Roszak historialari iparramerikarrak 1969an 
The Making of a Counter Culture liburua argitaratu zue-
netik, horrako izena merezi 
zuen mugimendu baten par-
taidearen ikuspegitik idatzia; 
liburuak, aldi berean, feno-
meno horren jaiotza zertifika-
tzen du eta bere ildo nagusiak 
markatzen ditu, beti ere idaz-
learen ikuspuntutik. Arrighi, 
Hopkins eta Wallerstein so-
ziologoek azpimarratzen du-
te mugimendu hori izan zela aldi berean kapitalismoaren 
kontrako eta ezker tradizionalak –bai sozialdemokraziak, 
bai komunismoak– lorturikoaren aurkako iraultza, autori-
tarismoaren eta hierarkiaren kontrako errebelioa; bestalde, 
Bourdieu-ren estela intelektualean, Boltanski eta Chiapello 
soziologo frantziarrek planteatzen dute 1960ko hamarkadako 
mugimendua kapitalismoak eragiten duen gizarte-alienazioa-
ren kontrako kritika dela –eurek «artista-kritika» deritzotena, 
«langile-kritika» deritzotenari kontrajartzeko; azken horrek 
batez ere produkzioaren baldintza fisiko eta ekonomikoak 
edukiko lituzke helburutzat–, eta azken hamarkadetan gure 
gizarteek izandako aldaketa handien iturritzat hartzen dute.

Fenomeno historiko moduan, 1960ko hamarkadatik aurre-
ra kontrakultura existitu zela ez du ia inork eztabaidatzen. 
Batzuentzat, hamar urteko fenomenoa izan da, kontsumis-
moa eta orduko masa kultura, gaur pop kultura esaten dio-
guna bilakatuta, finkatu duen gertaera epidermikoa; beste 
batzuentzat, berriz, kultur aldaketa handia izan da –batez 
ere harreman sexu-afektiboen definizioan, naturarekiko be-
giradan, estatuaren autoritatearen aurreko jarreretan–, men-
talitate kolektiboak aldatu dituena. Kultur errepresentazio 
publikoen eta norberaren barnekoen etengabeko fluxuetan 

Fenomeno historiko 
moduan, 1960ko 
hamarkadatik aurrera 
kontrakultura existitu 
zela ez du ia inork 
eztabaidatzen
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txertatu den elementua, bai, behintzat, eragin handia eduki 
duena. Beste ikuspegi batetik –nazionalismoen ikerketa al-
deratua–, Anthony D. Smith-ek planteatzen duenak ere balio 
du momentu hori azaltzeko: etnizitateen berragerpen oro-
kortua gertatzen da Mendebalde osoan: Quebec, Flandria, 
Okzitania, Eskozia, Katalunia... eta Euskal Herria. Beraz, 
Euskal Herrian 1960ko hamarkadatik aurrera gertatzen den 
etnogenesia kontrakulturala da, kontrakultura globalaren 
olatua surfeatzen du, euskal erara, agudo esatearren.

1968 izan zen aldaketa kontrakulturalaren epizentroa. Au-
toritate oro kolokan jartzea –estatuarena, alderdiarena, pa-
triarkarena, maisuarena...–, horixe da, zalantzarik gabe, mu-
gimendu kontrakulturalaren ezaugarri nagusia. Eta zein da 
hori aldarrikatzen duen agente politikoa? Gazteria da garai 
horretan agertzen den fenomeno berria, eta laster bilakatzen 
da agente politiko. Alde batetik, demografia kontu hutsa izan 
daiteke: baby boom aroa da eta gazte asko dago. Baina, horre-
taz gain, gazte izatea gero eta gehiago iraungo duen estatusa 
bilakatzen da: «gazte gera gazte, ta ez gaude konforme», Lour-
des Iriondok kantatu zuenez. Argi dago 1960ko hamarkadako 
kontrakulturak bere baitan sustatu zituela bortxa iraultzailea 
defendatzen zuten taldeak. Eta hori dena 1968an fokalizatu 
daiteke, hortxe dugu etnogenesi kontrakulturala, gori-gorian.

1968an Euskal Herriko idazle eta intelektual gazteek euska-
raren batasunari ekiten diote, baina gertaera bortitzek mar-
katuko dituzte hori eta hurrengo urteak. Sekuentzia ezaguna 
da, ekainean Txabi Etxebarrietak Pardines guardia zibila hil-
tzen du errepide kontrol batean eta ordu batzuk beranduago 
guardia zibilek hiltzen dute Etxebarrieta, abuztuan ETAko 
komando batek Melitón Manzanas polizia hiltzen du Irunen, 
halako ekintzak egiteko deliberoan abiatu ondoren. ETAren 
bigarren belaunaldia da, eta, bi urte beranduago, 1970ean, 
atxilotuak izan eta gero, aktibista horien kontrako epaiketa 
militarrak, Burgosen, markatuko du Euskal Herriaren his-
toria hurbila eta neurri handi batean Europan eta munduan 
horri guztiari buruz egonkortzen den ikuspegia.
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Epaiketa gertatu bitartean Euskal Herrian zabaltzen den 
mobilizazio oldeak eta Europan zehar osatzen den elkarta-
sunak markatu dute, esan bezala, nazionalismo berriaren 
agerpena eta, neurri batean, bere presentzia hegemonikoa, 
nahiz eta klandestinoa izan, euskal gizartean barna.

Etnogenesi kontrakulturalaren musika
Irrintzi bat entzun dugu / ezpataren aurrean / oskorria zabaltzen 
da / euskaldunen lurrean. // Zeru horren pean jaso / behar dugu 
herria, / begien aurrean baitu / etorkizun berria. / Hara bihoa fe-
dean / eta borondatean / bertan iraun dezan beti / egiazko bakean.

Bertsoak Gabriel Aresti poeta bilbotarrak idatzi zituen eta 
Oskorri taldeak musikatu zituen. Kanta urte batzuk beran-
duago grabatu eta argitaratu zen, baina jadanik 1970-71n 
interpretatzen zuten Burgosko prozesuari buruzko antzer-
ki-lan nahiko klandestinoan. Hasieran epaiketako azken 
egunean gertatutakotik –irrintzia ezpataren aurrean– Euskal 
Herri berriaren aldarrikapenera pasatzen bada, hurrengo 
ahapaldietan etnogenesiaren definizioaren balizko mani-
festua topa daiteke:

Bake hortan euskal haurrak / jaio behar dirade / etorkizunaren bel-
dur / izan ditezen gabe. / Berdin izango dituzte / eskubide osoak, / 
kontuan eduki gabe / zein diren gurasoak. // Andre-gizonek elka-
rri / loturik dirauteke / haien artean bat ere / katerik egon gabe. / 
Lokarriak iraungo du / maitasunak bezainbat / ezkontza ez da 
izango / ikusgarri ezain bat. // Ondasunak gertatzeko / tresnak ez 
dira jaunen / eskuetan gozatzeko / goxokiak izanen, / ondasunaren 
jabetza / izango da publiko / gizona ez da lan bila / eskean ibiliko. // 
Fabrikak izango dira / euskal langileenak / eta solo-pinudiak / ne-
kazariarenak, / itsasontziak izango / dira marinelenak, / euskara-
ren harmoniak / sozial poetenak. // Eta orduan / orain hasi den 
borroka luze honetan / nork bere lekua / kontzienteki eta erres-
ponsableki / hartu ondoren, / oferta eta demandaren erreinua / 
abolituko dugunean, / gizonak ez dira / langosta plato batengatik / 
salduko / andreak ez dira / ez gau baterako eta ez gau guztietarako / 
erosiko. // Euskal Herrian ez da / klase sozialik / izango / eta eus-
kaldunak / zoriontsuagoak / izango / gara.
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Kanta luzea da, bi sekzio musikal diferente dauzka –lehe-
nengoa ereserki azeleratu samarra da eta in crescendo doa, eta 
bigarrena lasaiagoa eta deklaratiboagoa da–, folk kanten esti-
loan konposatutakoa da eta letra erabat argia da. Baina, esan 
bezala, Oskorri kanta zati bat beranduago ezagutu zen –Bil-
boko giro jakin batzuetan ez bada, orduan ere ez luke aukera 
handirik zentsurak baimendua izateko–. Hala edo hola euskal 
musika kontrakulturalaren bidea Ez Dok Amairu taldearekin 
hasia zen 1966. urtearen bueltan (aurretik beste aitzindari 
batzuk daudela, Labegerie eta beste). Baina Iriondok, Letek, 
Lertxundik, Laboak eta enparauek ez dute asko landuko ga-
tazka armatuaren gaia euren kantuetan; orduan ezin, baina 
gero ere ez dute aipu zuzen/zehatz askorik egingo. Bai, ordea, 
horien itzalean Donostia aldean agertu den beste kantautore 
batek, Imanol Lartzabalek. Imanolek –horixe izan zen bere 
izen artistikoa– bigarren EPa, jadanik bere aktibismoagatik 
Donostiatik alde eginda eta Bordelen errefuxiatuta zegoela, 
Parisen grabatu zuen Paco Ibañez orduan abeslari ezagunaren 
laguntzaz, eta autoeditatu zuen. Bertan, Txabi Etxebarrieta 
izeneko kanta, izen bereko ETAkideari eskainia, geroago oso 

ezaguna eta kantatua bilakatuko 
zen abestia, martirioaren ideia-
ren inguruan eraikia. 

Pedro Alberdi idazle eibarta-
rrak etnogenesiaren urte horie-
tako euskal giro kulturala islatze-
ko idatzi duen saiakera narratibo 
gogoangarriaren izenburua, Sa-
torrak baino lurperago, oso adie-
razgarria da, erakusten du zein 
zen orduko giroa eta nola sen-
titzen ziren protagonistak: oso 
lurpean zegoen errealitate isildua 
eta ukatua, garaiko giro kultural 

eta politiko ofizialarekin inongo zerikusirik ez zuena, alegia. 
Baina hurrengo urteotan, etnogenesiaren ondorioz oso lurpe 
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sakonetik agerira irten eta nolabaiteko hegemonia egoerara 
heltzen den kultura politiko berriaz, edo identitate politiko 
eta kultural berriaz, bere marko kognitiboak arrakasta han-
diz ezartzera ailegatzen den fenomeno poliedrikoaz, alegia, 
hitz egin behar dugu orain.

1975ean Franco diktadorea hiltzen da eta espainiar estatuan 
ia hamarkada osoa luzatuko den trantsizio politikoa abiatzen 
da, jende gazteaz osatuta dagoen langile mugimendu indar-
tsua egonkortzen da eremu industrialetan, eta gatazkak dira 
eguneroko ogia, grebak daude motibo ekonomikoengatik eta 
enpresen barruko antolakuntzagatik eta grebak daude ere 
motibo politikoengatik. Hiri eta herri industrialetan, aurre-
ko hamarkadan, eraiki diren auzuneetan –askotan inolako 
zerbitzurik ez eta azpiegitura minimoak dituztenak– auzo 
elkarteen fenomenoa sortzen da. Jadanik zombie moduan 
dabilen estatuaren erantzuna errepresio basa da, eta horrek 
dakar etnogenesi kontrakulturalaren muga sinbolikoetatik 
harago doan beste fenomeno baten agerpena: Letamendiak 
‘komunitate antierrepresiboa’ deitzen dio horri, Aranzadik 
azpimarratzen du errepresioaren kontrako sentimendu ho-
rrek legitimazioa ematen diola ETAren jardunari, batez ere 
frankismoaren erantzuna erabat deslegitimatua dagoelako. 

ETAk ere ekiten dio ofentsiba armatuari, eta bere ekin-
tzarik enblematikoena lortzen du 1973an, Carrero Blanco 
almirantea –Francoren gobernuko presidentea zen orduan, 
eta erregimenaren jarraitutasuna ziurtatu behar zuen per-
tsona– hiltzen duenean, Madrilen, kotxez pasatzen zen kale 
baten azpian lehergailu potente bat eztanda eginaraziz. Eta 
estatu espainiarra erabat desegonkortuta dagoen momentu 
horretan, horren guztiaren ondorioa da satorrak baino lur-
perago daudenen agerpen politikoa eta euren nolabaiteko 
hegemonia politiko eta kulturala.

Sektore kontrakulturaletan, abertzale eta ezkerrekoetan 
batez ere, garaipen sentsazioa zabaltzen da, kaleetara ere 
kutsatzen dena. Eta, musikaren arloan, horrek esan nahi du 
kantaldiak, artisten emanaldiak, ugaltzen direla eta artistak 
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ere nonahi agertzen hasten direla: ‘txanpinoien’ garaia da, 
Pako Aristik bataiatu zuenez:

Jaialdiak adierazpen politiko bihurtzen dira eta kanten letrak me-
taforikotasuna galtzen doaz, poetikotasuna reakzionarioa da, eta 
giroa irakiten dago, urak ontzian irakiten duen bezala. Jendeak 
esperantza dauka. Garai ilun eta triste bat amaitzear sentitzen du 
eta kantariek abestu dituzten egunsenti argitsuak, injustiziaren 
amaiera, herriaren askatasuna, esperantzari eskeinitako himno 
guztiak gauzatzeko, egiaztatzeko, realidade bihurtzeko sasoiaren 
zai dago, eta sasoi hori hurbil sentitzen da.

Etxamendi eta Larralde, Pantxoa eta Peio, Gontzal Men-
dibil eta Xeberri, Urko, Gorka Knörr, horiexek dira garaiko 
artistak, eta askotan grabatu eta kantatzen dituzte borroka 
kantak dei ditzakegunak: «ordun garailaren poza / edukiko 
dugu / edo hildakoaren bakea» (Gure azken helburua, Ur-
ko, Bitoriano Gandiagaren letrarekin), «gure herrien irudi 
zare / mutillak / gure ametsen ikurrin zare / mutillak / gure 
arduren iturri zare / mutillak» (Gure mutillak, Mendibil eta 
Xeberri Bittor Kapanagaren letrarekin), «In nomini patri et 
filii / gora jauzi eta duzu erori» (Yup lala, Etxamendi eta La-
rralderen kanta, Carrero Blancoren heriotzaren ingurukoa, 
sekulako hit-a bilakatu zen Hegoaldeko erromeria eta ber-
benetan)... Letra-egile –eta batzuetan musika-egile ere– bat 
azpimarratu behar dugu guztien gainetik, Telesforo Monzon: 
guda-kantuak egiten ditu, dantzatzeko baino, agudo ibiltzeko, 
desfilatzeko, melodietan txertatutako letra testosteroniko eta 
epikoak: «Lepoan hartu eta segi aurrera».

Ordukoa da ere euskal musikan ziurrenik gehien saldu 
den diskoa, Hemen gaude, Urkok Donostiako Antzoki Zaha-
rrean emandako kontzertuaren grabazioa (1976ko azaroaren 
19an). Eta oso argigarria gero kantari horri gertatu zitzaio-
na. 1978an Gure lagunei argitaratu zuen, Txiki eta Otaegi 
fusilatuen omenez –eta disimulu handirik gabe gai bera 
jorratzen duen Lluis Llach katalanaren Campanades a mort 
diskoaren (1977) arrakasta artistiko eta komertziala bilatuz–, 
orkestra-konponketekin eta zati batzuk gazteleraz abestuta: 
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ez zuen arrakastarik lortu. Monzonen kanta bat bazegoen 
disko horretan: «Irabazi, irabazi dugu, / odol eta malkoz / 
irabazi dugu. / Hi gudari, herriko zaindari...», triunfalismoz 
eta epikotasunez blai. Eta hauxe da paradoxikoena, agian 
orduko sentsazio kolektiboa ondo batzen zuela, baina arra-
kastarik ez. Uda honetan (2015) ezker abertzaleko giroetan 
hori kantatzen hasi direla ikusi dut, paradoxaren paradoxaz!

Izan ere, 1970 eta 1980ko hamarkaden bitarteko urteetan, 
beste musika batzuk hasi ziren entzuten, etnogenesi kon-
trakulturalaren baitan, are kontrakulturalagoak, nolabait 
esatearren; rocka eta folk-rocka izango dira orduko soinuak: 
lehenengo taldeek –Oskorri, Errobi, Koska– oraindik gai po-
litiko-sozialak erabiliko dituzte euren letretan, baina segidan 
datozenek –Itoiz, Izukaitz, Haizea, Lisker, Sakre...– gai oni-
rikoak, surrealistak, eguneroko bizitzakoak gurago dituzte. 
Euskal Herrian nolabaiteko summer love delakoa, hippy eta 
happy unetxoa, bizi izaten da orduan: presoak irteten ari di-
ra kartzeletatik, alderdi politikoak eta ikurrina legalizatzen, 
euskara hezkuntzan txertatzen, Autonomia Estatutua lortzen 
da... Ziurrenik Txomin Artolak 1978an grabatzen duen Belar 
hostoak diskoak laburbiltzen du orduko giroa: amerikar ku-
tsuko folk-rock alegera Walt Whitman-en –demokrazia, na-
tura eta amodioaren poeta, antonomasiaz– letren zerbitzura.

Punk mutazioa
Baina 1980ko hamarkadaren hasieran, gauzak jadanik ez di-
ra happy Euskal Herrian: krisi industrialak eztanda egin du 
eta langabezia, batez ere gazteena, oso handia da. Jende asko 
geratzen ari da langabe oraindik jubilaziorako urte asko falta 
dituenean, eta lan egin izan duten enpresa erraldoiak –non 
langile askok ikusten zuen ez soilik bere geroa, seme-alabena 
ere– desagertzen ari dira. Bestalde, Emilio Lopez Adan Bel-
tza-k azpimarratu bezala, etnogenesi kontrakulturalaren pro-
tagonista askoren artean uste sendoa da Euskal Herriak egoera 
aurre-iraultzailea bizi duela, eta borroka armatuaren gurpila 
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berriro jartzen da abian: urte horietan ETA-pm disolbatzen 
da, Komando Autonomoek gutxi iraungo dute, presio poli-
zialak eta barne-kontraesanek itota, baina ETA-m, laster ETA 

bakarra, sigla horiek Francoren 
kontrako borrokan eskuratu du-
ten legitimazio handia ustiatze-
ko eta betikotzeko prest dago. 
Aparatu polizial postfrankistek 
errepresio basatia eta indiskrimi-
natua praktikatzen dute –gogora-
tu behar da, adibidez, ZEN plan 
delakoan orduan nahiko arrun-
ta zen estetika (praka bakeroak, 
jertse urdinak, ile luzea eta bi-
zarra; oraindik mendiko arropa 
ez zegoen hain garatua!) edozein 
gazte susmagarritzat hartzeko go-

mendatzen zela–, GAL agertua zen... Durangaldeko fanzine 
batek, Txistu y tamboril izenekoak, portadan argitaratu zuen 
okurrentziak –«Euskadi, el país menos movido, el que no está 
parado, está detenido»– laburbiltzen du oso ondo garai har-
tan Euskal Herriko gazte askoren bizipena...

Egoerak punk musika eta punk estetika, eta etika, eta poli-
tika, eskatzen zituen, eta hori etorri zen. Punk kultura kon-
trakulturaren mutazioa da, 1960ko hamarkadako iraultzaileen 
egonkortze erosoaren kontra altxatzen dena, estetika loretsu 
eta maitekorra errefusatzen duena, sisteman egokitze kontsu-
mista salatzen duena; punka zakarra eta bortitza da, ukazioan 
oinarritzen da, nahiz eta alde positiboa adierazi do it yourself 
aldarrikapenaren eta espazio eta denbora autogestionatuen 
eraikitzearen bidez. Europako leku gutxitan eduki zuen pun-
kak Euskal Herrian bizi izan zuen arrakasta: normalizatu behar 
zen etnogenesia berpiztu zen, sekulako bultzada eduki zuen.

Gasteizen finkatuta zegoen Hertzainak taldeak argitaratu 
zuen aurreneko diskoan (1984), ironia finez salatzen zituzten 
kontrol polizialak edo maniobra militarrak; baina Komando 

1980ko hamarkadaren 
hasieran egoerak 

punk musika eta punk 
estetika, eta etika, 

eta politika, eskatzen 
zituen, eta hori etorri 

zen. Punk kultura 
kontrakulturaren 

mutazioa da
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Autonomoen ekintza batean hildako lagun bati egindako 
omenaldi-kantak –«nork ez du maite askatasuna / nahiz eta 
lehertu esku artean / Estatuari gerra / gerra beti! / pakean 
utzi arte!»– markatuko zuen orduko giro kulturala: kontuz! 
Kantaren konposizioan inplikatuta ibili ziren hildako gaztea-
ren lagunek azpimarratzen dute traumaren ondoren euren 
hautua gerra edo gerrilla kulturala izan zela –orduan sortu 
ziren Hala Bedi Irratia, prozesio ateoak, Hertzainak beraiek 
edota Banda Municipal de Ska delakoa–; baina kantek au-
tonomia hartzen dute eta inportanteena da publikoak nola 
hartzen dituen, zer ulertu nahi duten eta nolako portaerak 
abiatzen edo indartzen diren hortik aurrera...

Hertzainak ikonoklastia praktikatu zuen taldea izan zen, 
bere publikoaren erosokeriaren kontra aritu zen beti; baina 
beste talde batzuk beste modu batean txertatu ziren iraultza eta 
apurketa bilatzen zuen mugimendu politiko eta militarrean. 
Kortatu taldeak oraindik Urkok baina ale gehiago saldu zuen 
1985ean argitaratu zuen lehenengo LParekin (baina kanta 
gehienak gaztelaniaz ziren eta horrek bere publiko potentzia-
la zabaltzen zuen), eta hartako hit nagusia eta betikotu dena 
euskaraz kantatutako Sarri Sarri da: kanta jaizale eta dantza-
garria Martuteneko kartzelatik ihes egindako bi etakideen 
performance-a txalotu eta ospatzeko –ezaguna da, Imanol 
kantariaren kontzertu baten ostean, Mikel Antza antolatzaileak 
prestatutako bi bafle faltsuetan ezkutaturik alde egin zutela.

Baina bai disko horretan bai eta hurrengo urtean argita-
ratutakoan, badaude ere etakideak eta euskal errefuxiatuak 
hilak suertatu ziren hainbat gertaeren kronika latzak. Kor-
tatukoak Baiona Ttipitik ibiltzen ziren bertan GALeko ko-
mando batek Monbar Hotelean lau errefuxiatu hil zituenean, 
eta parte hartu ere egin zuten azkenean atxilotua izan zen 
mertzenario baten pertsekuzioan. Esperientzia horretatik 
sortu zen kantari amorrua eta inpotentzia zerion, orduan 
Euskal Herrian oso zabaldua zegoen sentimendua.

Lehenengo talde punkiak eta kultura horren inguruan so-
zializatzen hasi zen jende gaztea askotan ez ziren oso ondo 
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konpontzen paraleloan osatzen ari zen apurketaren alde-
ko blokearekin –ETA, Herri Batasuna, Amnistiaren aldeko 
Batzordeak, Jarrai gazte erakundea...; Nazio Askapenerako 
Euskal Mugimendua, NAEM, horrela autodefinitu ziren eta 
izen hori erabiliko dugu–, asko ziren desakordio kulturalak 
–drogen erabilpena, antiautoritarismoaren eta anarkismoaren 
zaletasuna leninismo hierarkiko eta militaristaren aurrean...– 
eta politikoak. Kasu argiena da punk mutazioarekin sortzen 
den intsumisioaren estrategia, Espainiako armadak mutilei 
inposatzen zien Derrigorrezko Zerbitzu Militarraren kon-
trakoa: antimilitarismo argi batetik sortutako ekimena izan 
zen, eta denbora luzea kostatu zitzaion onartzea «la mili con 
los milis», «soldaduskara ikastera joan behar da» eta antze-
ko planteamenduak egiten zituen Jarrai erakundeari, soilik 
estrategiaren arrakasta erabatekoa izan zenean eman zuten 
pausoa; horrela, baina, antimilitarismoaren garra txingar bi-
lakatu zen, luze baina apal segitu zuen sutan...

NAEMeko abertzaleek punkiak mespretxatzen zituzten, 
baina batzuek ikusi zuten belaunaldi berrikuntzarako leiho 
bat eta horrela antolatu zuen Herri Batasunak ‘Martxa eta 
borroka’ 1985ean: kontzertuak, mahai-inguruak... Helburua 
kontrakultura punkia NAEMen indarren metaketa estrategia-
ren zerbitzuan jartzea bazen, esan dezakegu epe motzera ondo 
atera zela. 1989an Aljerian ETA eta Espainiako gobernuaren 
arteko negoziazio saiora arte indar metaketa hori era nabar-
mengarrian garatu zen, eta azpimarragarria da punk estetikak 
jende gaztea erakartzeko eduki zuen indarra eta balioa: ziurre-
nik 1987an Gernikan Aste Santuan Aberri Egunaren eta bon-
bardaketaren 50. urteurrenaren karian egin ziren jardunaldiek 
–eztabaidak, akanpada, kontzertuak...– ‘euskal Woodstock’ 
izendatzea mereziko lukete. Momentu horren berezitasuna 
ulertzeko, oso grafikoa izan daiteke RIP talde arrasatearra-
rekin gertatu zena: punk-punkiak ziren horiek eta sekulako 
kalapitak eduki omen zituzten euren herriko abertzaleekin, 
baina 1987an argitaraturiko diskoan Telesforo Monzonen 
Lepoan hartu ta segi aurrera kantaren bertsio azeleratua egin 
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zuten, nolabait gazte punkek eta NAEMeko abertzaleek zeu-
katen zoru komuna betiko komunitate antierrepresiboarena 
zela zertifikatuz. Baina iragan diren hamarkaden distantziatik 
ikusita, esan beharko genuke NAEMek berak, edo, soziolo-
gikoki zabalago izan daitekeen kontzeptua erabiltzeko, ezker 
abertzaleak, erabat aldatuta bukatu zuela prozesu horretan, 
benetan punk mutazioa sufritu zuela, alegia.

18. urtea
Umberto Eco semiologo italiarrak ‘9. urteari’ buruz hitz egi-
ten du bere herrian gertaturiko borroka armatuaren eta te-
rrorismo fenomeno oso zabalduaren analisia egitean: hau da, 
horren eztanda 1977an izan zen, 1968 eta bederatzi urtera. 
Hemen, bederatzi bider bi, ‘18. urteaz’ hitz egin beharko genu-
ke. 1968an hasten den borroka armatu legitimatuaren zikloa 
errotik aldatzen da 1986an: ETAk, Yoyes Gonzalez Katarain 
hiltzen duenean, bere jardueraren jite autoritario eta milita-
rista ezartzen du, erakunde armatuak bakarrik erabaki dezake 
zer den zuzena eta zer okerra, zer ona eta zer txarra; eta etno-
genesiaren abaroan sortutako gizarte mugimendu askotari-
koari, men egitea edota traidore izatea baino ez zaio gelditzen. 

Autoritate osoa bere eskuetan zegoela erakusteko hil zuen 
ETAk Yoyes Ordiziako plazan, bere seme txikiarekin zegoe-
la, 1986ko udazkenean. Zirrara soziala nabarmena izan zen. 
ETAk, ekintza aldarrikatu eta azaldu zuen oharrean, esaten 
zuen Yoyes hil zutela bere burua traizionatu zuelako! Ezagu-
na da Yoyes erakunde armatuaren zuzendaritzan egon zela, 
baina gero erabaki zuela jardun hori uztea, Mexikon egon 
zela eta gero bere herrira bueltatu zela.

ETAk frankismoan zehar lortutako legitimazioa –Yoyesen 
kontrako ekintzarekin edota terrorismoaren moldean koka-
tzen diren Hipercor Bartzelonako hipermerkatuan gertatu-
riko hilketa masiboarekin– nola arrakalatzen den ikustea 
baino ez da faltako hortik aurrera. Dela urruntasun razio-
naletik, dela hurbiltasun sentikorretik, «nork bere burua 
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traizionatzeko» eskubidea ukatu eta, gainera, delitu horren 
zigortzat heriotza ezartzen duen portaera kolektiborako azal-
penak topatzea beti da zaila. Zentzuzkoena, agian, Akaitzek, 
Yoyesen lau urtetako semeak, esan zuen: «Bakeroak etorri 
dira pistolekin eta ama hil egin dute».

Bakeroak, eta ez indiarrak. Nolako erreakzioak egon ziren 
antiautoritarismoa eta indiarren anarkia eta askatasun natu-
rala aldarrikatzen zituen giro kontrakulturalean? Publikoki 
ezer gutxi, dena esan behar bada. Baina Imanol kantaria –bai, 
etnogenesiaren hasieran ETAko militanteak goraipatuz single 
klandestinoak argitaratzen, trantsizio garaian maila handiko 
folk-rock LPak egiten, ‘Martxa eta borroka’ jaialdian abes-
ten, edota Martuteneko ihesa ahalbidetu zuen kontzertuan, 
ezagutu dugun hori– izan zen lagun hurkoa zuen Yoyesen 
erailketa ozenki salatu zuen euskal kantari nabarmena. 

Zantzu guztien arabera, horrek konplikatu zion bere ibil-
bidea kantari profesional moduan. Halarik ere, disko gehien 
eta jarraituen argitaratu duen kantarietakoa izanik, urte ho-
rietan ezartzen den gustu nagusia ez doa oso lotuta bere 
estiloarekin, eta, edozein produkzio artistikotan gertatzen 
den moduan, esan daiteke bere orduko diskoak ez direla be-
re historiako hoberenak. 1989an Imanolek salatzen du bere 
kontrako pintada batzuk daudela Donostiako Intxaurrondo 
auzoan, heriotza-mehatxuak dira eta ETAk sinatuta daude. 
‘Bildurraren kontra’ izeneko jaialdia antolatzen da Imanole-
kiko elkartasunez, baina, Urko izan ezik, parte hartzen duten 
kantariak ez dira euskaldunak. Egun horietan, euskal kanta-
rien faltaz galdetuta, Imanolek «el miedo es libre» erantzungo 
du. Gero jakingo da Mikel Laboak, Ruper Ordorikak, Juan 
Carlos Perezek (Itoiz), Josu Zabalak (Hertzainak) eta M-ak, 
Zarama eta Oskorri taldeek gutun pertsonala bidali diotela 
Imanoli, baina ez dutela publiko egin nahi bertan esandakoa. 
Giro politiko berria agertzen ari da Euskal Herrian –hurren-
go bi hamarkadetan zabalduko dena eta «demokratak versus 
biolentoak» esamoldearekin laburbil daitekeena–, eta kantari 
eta musikariek ere kontraesan askoren artean egin beharko 
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diote aurre euren lanak ematen dien pertsonaia publikoaren 
izaerari. Imanolek, bestalde, segitu zuen diskoak argitaratzen, 
2000 urtean Euskal Herritik alde egitea erabaki zuen eta 
2004an zendu zen Mediterra-
neo aldean. Urtero antolatzen 
da Donostian bere omenean 
jaialdia, baina oraindik esan 
daiteke euskal kantari eta mu-
sikarien parte hartzea ez da-
goela erabat normalizaturik.

Merezi du erreparatzea orain 
gutxi Joseba Zulaika antropo-
logoak –jadanik post-ETA 
agertoki batean pentsatuz– 
Yoyesen figuraren inguruan 
berriki egin duen gogoetari: 
Yoyesek batez ere hausnarke-
ta feministatik abiatuta eta bere amatasun kontsekuentea ga-
ratu nahian hartu zuela Euskal Herrira bueltatzeko erabakia, 
ETAren iruditerian zegoen sakrifizioaren eredua batez ere 
maskulinoa dela agerian utzi zuela, bizitza eta askatasunaren 
aldeko apustua egin zuela... Eta baliteke, Zulaikak uste bezala, 
bere figura profetikoa ezkerreko abertzaletasunak eta euskal 
feminismoak berreskuratzea; agian, zantzu batzuk ikusten 
hasiak gara. 

1986tik aurrera, borroka armatuan eta sasiko bizimoduan 
jarraitzen dutenek pentsatuko dute aurretik metatutako legi-
timazioa betiko dutela; but to live outside the law, you must 
be honest (baina legez kanpo aritzeko, zintzoa izan behar da), 
Bob Dylan-ek kantatzen duenez: legitimazioa galtzen da nor-
berarekin lerratzen den jendea engainatu, manipulatu eta mes-
pretxatzen denean, bakarrik ‘abangoardiaren’ edo gorale edo 
traidore izan daitekeenean, praktika armatuak terrorismorantz 
joaten direnean, etsaiak helburu taktiko bilakatzeko errazta-
sunaren arabera definitzen direnean... Horrela, komunitate 
antierrepresiboa disolbatzen da eta estatua birlegitimatzen da.

Giro politiko berria 
agertzen ari da 
–«demokratak vs 
biolentoak»–, eta 
musikariek ere 
kontraesan askoren 
artean egin beharko 
diote aurre pertsonaia 
publikoaren izaerari
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Eta borrokak ito...
Azkarregi ote dugu hogeitaka urteetan luzatu den prozesua 
laburtu? Guk euskal musikari gertatzen zaionaz arduratu 
behar dugu, eta esan behar da kontu arraro samarra dela: 
hamarkada aldaketarekin, 1990etik aurrera egoera ekono-
mikoak oso agudo egiten du hobetze aldera eta aberastasun 
sentsazio batean biziko gara harik eta 2007ko krisiak dena 
lehertu arte. Gainera, musikaren inguruan eta kulturaren ar-
loan bereziki sortzen dira gazteentzako lanpostu askotxo... 
Jarduera poliziala asko fintzen da eta ez da hain indiskrimi-
natua izango, askoz legitimatuago dagoen indar poliziala, 
Ertzaintza, agertzen da...

Baina euskal musikak borrokari oso loturik segituko du, 
hurrengo urteotan bidea markatuko duten talde handi as-
kok –Negu Gorriak, Su Ta Gar, geroxeago Berri Txarrak– 
kanta bikainak egingo dituzte presoen inguruan, hildakoen 
omenez, borroka segitu beharrari buruzkoak. Euren emai-
tzak onak izan dira, eta zintzoak, baina euren atzetik beste 
‘txanpinoi’ uzta erraldoia agertu da, taldeak eta taldeak beti 
tematika estu eta itxi bati lotuak, sonoritate zehatz batean 
finkaturik –punk, ska, metala, gitarra astunak...–, eszenan 
egoteko eta jarduteko erritual errepikakor eta lehorrean ha-
rrapaturik: ikurrinak eta presoen banderak astindu eta ber-
baldi sukoi bezain hutsalak errepikatu.

Hutsalak diogu, azken finean esan bezala azken hamarka-
detan Mendebalde aberats osoan nozitzen den fenomenoa, 
gazteriaren despolitizazioa eta hedonizazioa, ederto asko 
instalatzen delako ere euskal lurraldeetan. Baina Europan 
rave culture delakoa hedatzen bada –musika elektronikoaren 
agerpena, dantzaldi erraldoiak, droga berrien eta zaharren 
kontsumo altua, modaren agintea: kotxeak, arropak...–, gu-
rean esan dezakegu antzeko giroa sortzen dela, baina txosna 
kulturaz hitz egin beharko genuke: portaera eta balio antze-
koak, baina borroka-musikaz alaiturik. Eta, noski, gazte ho-
rietako minoria batek borroka armatuari engaiaturik segitu 
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du, gero eta gehiago azpikultura eta alienazio klabeetan iker-
tu behar den fenomenoa osatuz.

Euskal pop musikan, sortzaile askok, noski, bere zeregi-
na ondo egin du, alegia, eskema estu horretatik alde egin 
eta, errealitatearekiko eta Euskal Herriarekiko konpromisoa 
areagotuz, azken hamarkadetako gertaera latzak ikuspegi per-
tsonal eta kritikotik islatu. Jende asko identifikatu da Ruper 
Ordorikak Euskaldunon Egunkaria itxi zutenean egin zuen 
kantu gogoangarriarekin («Inork ez zidan esan / euskaldun 
izatea zein nekeza den. / Hobe nuela hautatzea / munduko 
hiritar izatea. // Kantu leunak / nahi nituzke jarri [...] Zaindu 
maite duzun hori. / Zaindu gorroto duzun hori. / Zaindu...»), 
eta egile horrek beste adibide asko laga du, beti bere lekuan 
baina iritzi propioa era sotil eta eraikikorrean landuz; hor-
txe daude ere Anariren ironia mingotsak, Fermin Muguruza 
bezalako musikari-ekintzailearen jarrera irmo bezain pertso-
nalki ausartak...

Baina pop musika, mundu osoan zehar, erretromanian ha-
rrapaturik dago gaur egun –«pop musikaren adikzioa bere 
iraganarekiko», Simon Reynolds kritikariak dioenez–, eta 
Euskal Herrian erretromania hori 1980/1990 hamarkadetan 
egin zenari erabat kateaturik dago. Eta, horrela, badirudi ja-
rrera borroka antzu horrek musikaren kreatibitatea agortu, 
idortu, ito egin duela. Urtero dozenaka taldek euskal presoen 
inguruko kantak egiten dituzte, baina batek ere ez du balio 
Hertzainak taldeak 1989an idatzi zuen kantutxo labur hark 
bezainbeste: «Batzuen ustez ordaintzen / dagokien zigorra / 
maite dutenentzat berriz / askatasun haizea / baina hori nork 
ulertarazi / etxean zai bakarrik denari / 564 taupada / gehia-
go gure bihotzean».

Eta idortu egin al da etnogenesi kontrakulturala? Mundu 
osoan zehar historia da jadanik fenomeno hori; gurean bai-
na, baliteke, Joseba Sarrionandiak izkiriatu bezala:

Nagusi diren eredu baztertzaileak imitatu beharrean –behialako 
espainolaren católica e imperial, frantsesen patriotisme républi-
cain edota britainiarren my country right or wrong–, euskaldunek 
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askatasunaren eta erabakimenaren bidean bere burua ere eztabai-
dan izango lukeen nazio bat proposa dezakete. [...] Euskal nazioa 
euskaldunen askatasuna antolatzeko modua litzateke. Askatasun 
hori eratzea, dagoeneko, helburua hemen eta orain gauzatzea li-
tzateke. [...] Miroslav Hrochek nabigaziorako arauak balira beza-
la definitu ditu naziogintzaren elementu estrategikoak: memoria 
historiko on bat etorkizunerantz proiektatua, hizkuntza eta kul-
tura aldetik komunitate horren barruan komunikazioa dentsoa 
izatea, eta berdintasunaren eta elkartasunaren zentzua izatea.

Hroch-en parametro horien arabera, etnogenesi kontra-
kulturalaren balantzea ez da txarra, baina orain lehentasu-
na sortutako mina arintzean datza, zalantzarik gabe. Baina, 
horretan ere, euskaldunok zor diogu gure buruari gauzak 
argi eta garbi esatea. •
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Ihesaren fantasia
Azkenaldiko euskal nobela eta 
indarkeria politikoa

Ibon Egaña
Literatur kritikaria eta UPV/EHUko Hizkuntzaren eta 
Literaturaren Didaktika saileko irakaslea

Badira hamar urte Udako Euskal Unibertsitatean 
‘Euskal gatazka euskal literaturan’ goiburupeko 
ikastaroa antolatu genuela. 2005 honezkero urrun 

hartan lehenago ere izandako eztabaidak indar berria 
hartua zuen eta ozen entzuten ziren ordurako berriak 
ez ziren galderak: heldu ote dion euskarazko literaturak 
gatazka eta indarkeria politikoaren auziari eta idatzi du-
tenean nola irudikatu duten euskal idazleek ETAren eta 
estatuaren indarkeria.

Hamar urte beranduago, ez dirudi lehen galderak perti-
nentzia handirik duenik asmo ideologiko jakinetik ez bada,1 
2000ko urteetatik hona atertu gabe eman baitira argitara 
gatazka politiko eta armatua hizpide duten literatur lanak. 
Era berean, ugalduz joan dira auziaren inguruko ikerketa 
eta irakurketa kritikoak ere, akaso, eztabaida polemikaren 
esparrutik harantzago heldu den seinale.2 Bigarren galdera-
ri heldu eta 2000ko urteetatik gaur arte argitaratutako eus-
kal nobelek auziari nondik eta nola heldu dioten aztertzeko 
ekarpena nahi luke izan, beraz, artikulu honek.

Argitaratu ez ezik, azken urteetan instituzio literarioek ain-
tzat hartu, saritu eta kanonizatu ere egin dituzte gatazka hiz-
pide duten eleberri eta ipuin-liburuak (Jokin Muñoz, Ramon 
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Saizarbitoria eta Harkaitz Canoren lanak, besteren artean), 
eta indarberritu egin dira 1990eko hamarkadan finkatutako 
euskal narratiba kanonikoaren habeak, zeinak Hamaika pauso 
(1995) eta Gizona bere bakardadean (1993) eleberriak baititu 
ikur: nazioaren irudikapen errealista maskulinoak jarraitzen 
du euskal literaturaren erdigunean eta gatazkaren inguruko 
narrazioa da irudikapen nazional horretarako bitarteko usue-
na, alegoriak edo iruditeria fantastikoek behiala izandako le-
kua betez. Kanon horrek, gainera, izaera dinamikoa, eragilea 
du, zeren, indarkeria politikoaz klabe errealistan jarduten du-
ten obrak literatura legitimo, jaso eta kalitatekoarekin identi-
fikatzeak (beste literatura-joera batzuei legitimitate txikiagoa 
aitortuz: ni-aren literaturari, fantasiari, genero-eleberriei...) 
literatura horren ugaltzea ekarri duela pentsatzeak arrazoizkoa 
dirudi. 1990eko hamarraldiak euskal idazle ugari bestelako 
generoetatik nobela errealistara erakarri zituen gisan, akaso 
XXI. mende hasierak gatazkara erakarri ditu bestelako este-
tika eta tematiketan trebatutako idazleak. 

Fikzioa, errealitatea eta memoria
Gatazkari heldu dioten liburuak ugaltzean izan du, jakina, 
eraginik 2011n ETAk bere jarduera armatua behin betiko 
amaitzeko erabakia hartu izanak. Erabakiak zabaldutako aro 
berriak, gainera, gatazkari buruzko literaturaren harreran 
eta jendarteratzean ere arrastorik utzi duela ezin ukatuzkoa 
da. Besteak beste, borroka armatua amaitu ostean frankismo 
osteko 30 urteetako indarkeria politikoaren inguruko erre-
latu edo kontakizunaren auzia bihurtu da eragile politikoen 
artean eztabaidagai eta diskurtsoaren esparrura lerratu da 
lehia politikoaren parte bat. ETAren eta estatuaren indar-
keriaren kontakizuna egia edo historiaren parametroetan 
barik kontakizunarenean kokatu izanak euskal literaturari 
esparru literario hutsa gainditzen duen lekua aitortzen dio-
la dirudi, historia narraziotzat hartzeak fikzioa eta erreali-
tatea elkarrengana hurbiltzen baititu ezinbestean. Ramon 

4. Egaña 209.indd   54 29/9/15   10:30



Gatazka ezpalak Ibon Egaña

55

Saizarbitoriak, Martutene (2012) obragatik Euskadi Saria ja-
sotzean, obraren harreran izandako nolabaiteko kontsentsua 
errelatuaren inguruko kontsentsurako urrats gisa interpre-
tatu izanak ematen du lausotze horren berri.3 Halaber, Twist 
(2011) argitaratu ostean Harkaitz Canok Joxi Zabala zenaren 
arreba Pilirekin egindako jendaurreko ekitaldiek edo Carmen 
Gisasolak, Nanclares bidearen ikur, Gaur zortzi (2012) nobela 
Aintzane Ezenarroren laguntzaz aurkeztu izanak iradokitzen 
dute gatazkaren inguruko literaturak eta bere harrerak espa-
rru literariotik harantzago ere posizio-hartzea badakartela. 
Azken urteetako fikziozko narrazioek historia hurbilaren 
kontakizunarengatiko lehia politikoan lekurik badute, beraz, 
leku hori bigarren mailakoa izan arren.

Era berean, indarkeria politikoarekin lotutako historia ga-
raikideko zenbait une eta gertakari erreal fikziorako abiapun-
tutzat hartu dituzte idazle euskaldunek, hainbatetan gertaera 
bereziki traumatikoak eta imajinario eta memoria kolekti-
boan lekurik badutenak nobelara eramanez. Canoren Twist 
dateke adibiderik argiena, Lasa eta Zabalaren tortura eta hil-
ketak baitaude eleberriaren abiapuntuan, baina, 2015ean ar-
gitaratutako Katixa Agirreren Atertu arte itxaron nobelak ere, 
esaterako, Madrilgo 2004ko 
martxoaren 11ko atentatuak 
edo Gasteizko 1976ko mar-
txoaren 3ko gertaerak fikzio-
ra daramatza, bigarren plano 
batean. Ez dira, jakina, baka-
rrak: Xabier Montoiaren Den-
boraren izerdia (2003) eta Az-
ken afaria (2013) edo Jokin 
Muñozen Antzararen bidea 
(2007) fikzioaren eta erreali-
tatearen arteko permeabilitate horren adibide dira. Memoria 
partekatuko gertaera traumatikoetatik fikzioa sortzerakoan, 
sortzaileek euskal irakurleen memorian iltzatutako gerta-
kariei dei egiten dietela dirudi, eta gertakari jakinen aipuak 
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berak sortzen duen zirraratik abiatu direla fikzioa egiteko. 
Ikusteke dago Gerra Zibilaren inguruko literaturan eta artean 
Gernikak memoria partekatu baten sinbolo izatea erdietsi 
duen gisan, euskal literaturak gatazkaren ondoriozko ger-
taera traumatiko zenbait (eman dezagun, Lasa eta Zabala-
ren hilketak) sinbolo eta memoria partekatu bihurtzerakoan 
zeresanik ote duen.

Errealismoaren exijentzia
Gatazkaren inguruko idazketa eta literatura errealista binomio 
banaezin gisa aurkeztu dira azken hamarkadetan, eta gataz-
karen irudikapenaren inguruko eztabaidak errealismoarena 
berpiztu du. Ur Apalategik aztertu duenez,4 1980ko urteetan 
euskal literaturak nobela behar zuelako iritzia nobela errealis-
taren exijentziarekin estu lotua zen eta, orobat, nobela errea-
listak euskal errealitate soziopolitikoa irudikatu beharrarekin. 
Bestela esanda, euskal letren inguruko diskurtso kritikoak 
zera eskatzen zuen: euskal literaturak nobela behar zuen, 
nobelak errealista behar zuen, eta nobela errealistak gatazka 
politikoa hartu behar zuen hizpide. Eskakizun horiek 1990eko 
hamarkadaren bigarren erdian ase zituen hein batean euskal 
nobelagintzak (Atxaga, Saizarbitoria edo Urretabizkaiaren 
lanak tarteko), baina hala ere gatazkari behar beste heldu ez 
diolako usteak XXI. mende hasieran ere iraun du. 

Estetika errealistaren exijentziaren eta errealismoari uko 
egiten dioten idazleen arteko talka, beraz, ezinbestean koka-
tu behar da termino ideologikoetan. Eskematikoki esanda, 
ETAren eta abertzaletasunaren kritika fikzio errealistaren 
eskutik etorri da batez ere; aitzitik, nazio-borroka indar-
tu nahi lukeen diskurtsoa parametro errealistetatik kanpo 
kokatu da, baita nobelatik kanpo ere. Borroka armatuaren 
subjektuarekiko enpatikoa eta nazio eraikuntzaren aldekoa 
den fikzio errealistak (eman dezagun, Txillardegiren Exkixu 
[1988], edo Karlos Gorrindoren Ni naizen hori [1992]) ez 
du lortu beste idazle errealista batzuek lortutako onespenik, 
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besteren artean ideologia fikzioaren gainetik jarri izana le-
poratu baitzaio. Postula liteke errealismoak ezinbestean da-
karren razionaltasuna, izaera analitiko eta deseraikitzailea 
nekez ezkontzen dela iraultzari eta nazio-eraikuntzari ekar-
pena egin nahi dion literaturarekin. 

Aitzitik, esparru politikoan nazioa eraikitzea xede duen 
literaturak alegoriara, sinboloak sortzera, makrometaforak 
elikatzera edo historiara jo du, hein horretan, indarkeria 
politikoaren irudikapen errealistari uko eginez. Bestalde, 
biolentzia erreal, behagarria barik (biolentzia subjektiboa, 
Žižek-en terminoetan), Euskal Herriarekiko indarkeria eta 
dominazio sinboliko eta politikoa (biolentzia objektiboa) 
errepresentatzeko ez dirudi errealismoa baliagarria denik. 
Hortaz, nazioarekiko biolentzia sinbolikoari aurre egin eta 
borrokaren subjektu den literatura nekez egin daiteke nobela 
errealistaren parametroetan, utopiaren formulazioak beste-
lako diskurtso-motak eskatzen baititu.

Kartzela eta erbestea izan dira, horren aurrean, literatura-
ra eraman diren gatazkaren esperientziak, eskuarki nobela 
errealistaren formarik hartu gabe. Poesia izan du, izan ere, 
espresiobide nagusi kartzelako literaturak, Joseba Sarrionan-
diaren Kartzelako poemak (1992) ikur duen tradizio oparo 
bat, baina baita testigantza eta saiakera ere (Jokin Urainen 
lanak, Mikel Antzaren Ospitalekoak [2010]). Esperientzia 
pertsonalaz harantzago, dena den, kartzela nazioaren me-
tafora nagusietakoa da, ‘preso’ dagoen herriaren metafo-
ra. Koldo Izagirreren Agirre zaharraren kartzelaldi berriak 
(1999) eleberriak, adibidez, logika cartesiarrak iraultzen ditu 
kartzeletara atera ordez borondatez sartu egiten den Metxa 
Agirreren ibileren bidez. Kartzelan ez egotearen erruak bi-
zi duen pertsonaiak harako sartualdiekin ‘kanpoan’ dagoen 
herria eta kartzelakoa bakarrean biltzen ditu, errealismoari 
ihes egin eta subjektu zapaldua sinbolizatzen duen antihe-
roia sortuz.

Erbestea eta deserria, kartzela bezala, idazleek literatura-
ra sarritan lehen pertsonan eraman duten bizi-esperientzia 
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ez ezik (hara hor autobiografiatik baduten Lander Garroren 
Gerra txikia [2014] edo Mikel Antzaren Atzerri [2012], be-
rrienak aipatzearren), nazioaren irudikapenerako sinbolo 
emankorrenetakoa ere izan da azken urteetako literaturan. 
Estatuaren errepresioaren adierazpen gisa irakurri da erbes-
tea, baina baita nazioaren metafora gisa ere: bertan egonik 
‘erbestean’ dagoen subjektuaren irudikapenak ‘beste’ aberri 
baten utopiaren beharra espresatzen du. Joseba Sarrionan-
diak, poesia eta testu laburretan ertz ugaritatik erbesteaz jar-

dun ondoren, 2001ean argitara-
tutako Lagun izoztua eleberrian 
indar berriz heldu zion gaiari. 
Eider Rodriguezek proposatu-
tako irakurketari jarraituz, itsas 
iruditeriaz eta espazio imajina-
rioez baliatzen da Sarrionandia 
gatazkaren inguruko irakurketa 
alegorikoa egiteko.5 Alegoriaren 
esparruan kokatu behar dugu, 
orobat, Joxe Austin Arrietaren 
Terra sigillata (2008) ere, zeinak 

urpeko mundua eta urpekariak hartzen dituen metafora gisa 
isilarazitako ahotsen esperientzia eta ahotsak nobelara ekar-
tzeko. Metafora eta alegoria, finean, errealismoa ez bezala, 
borrokaren subjektu kolektiboa eta utopia irudikatzeko bi-
tartekoak dira.

Nobela errealista: gudaritik biktimara?
1976an plazaratutako Ehun metro-n komando bateko kidea-
ren azken metroak hartu zituen kontagai Saizarbitoriak, eta 
1990eko urteetan ugaldutako nobela errealistak ere etaki-
deengan ezarri zuen fokua, sarritan beste pertsonaia batek 
ispilu-lana egiten ziela, militanteen motibazioak, kezkak 
eta bizipenak aletzeko. Bernardo Atxagaren Gizona bere 
bakardadean (1993) eta Zeru horiek (1995) zein Ramon 
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Saizarbitoriaren Hamaika pauso (1995) nobelak borroka 
armatuaren subjektura eginiko hurbilketak dira, eta orobat 
Arantxa Urretabizkaiaren Koaderno gorria (1998), non mi-
litantzia politikoagatik seme-alabengandik urrundu duten 
amaren ahotsa entzuten den.

Aitzitik, 2000ko urteetatik aurrera ugalduz joan den ga-
tazkaren inguruko nobelagintzan fokua gudaritik biktimara 
aldatuz joan dela dirudi, salbuespenak badiren arren; hots, 
indarkeria politikoaren ondorioak zentzu zabalean jasaten 
dituzten pertsonaiak dira maiz nobeletako protagonistak. 
Eleberri horiek irudikatutako biktimak, gainera, ez dira in-
darkeriaren biktima zuzenak sarri, ezpada indarkeria-ekintza 
horien lekukoak, biktimen senideak, biolentziaren zipriztinak 
jasotzen dituztenak. Anjel Lertxundiren Zorion perfektua 
(2002) adierazgarria da, alde horretatik, droga-trafikatzaile 
baten hilketaren lekuko izandako neskato gaztearen trauma 
baitu kontagai. Esparru literarioaren eta gizarte-esparruaren 
artean homologia zuzena egiterik ez badago ere, badirudi, 
azken urteetako nobelagintzari erreparatuta, euskal subjektua 
hein batean ETArekiko identifikaziotik (identifikazio positi-
bo nahiz negatibotik) urrunduz joan dela, eta ez duela bilatu 
borroka armatuaren motibazioak arakatzerik, ezpada indar-
keria horrek sortutako ondorio askotarikoak irudikatzea.

Era berean, eleberri askotan gatazka politikoaren gaia bi-
garren edo hirugarren mailako plano narratiboan kokatu da, 
baita gatazkari buruzko literatur lan kanonikotzat hartu diren 
Martutene bezalako lanetan ere. Auziarekiko distantzia na-
rratiboa hartzeko bitartekoa izan liteke indarkeria politikoa 
bigarren planoan irudikatzea, baina, paradoxikoa badirudi 
ere, esango nuke indarkeria politikoaz gehien idatzi den ga-
raian literatura euskaldunaren parte batek bere burua gatazka 
horretatik kanpo kokatzeko nahia (fantasia?) ere adierazten 
duela, ez eragileen ez biktima zuzenen aldean ez kokatzekoa, 
iradokiz euskal subjektua ere hein batean gatazka horren 
erdigunetik kanpora desplazatu dela, nahiz eta ondorioek 
etengabe zipriztintzen duten. Hala interpreta liteke euskal 

4. Egaña 209.indd   59 29/9/15   10:30



Azkenaldiko euskal nobela eta indarkeria politikoa

60

gatazka paisaia gisa, hondo gisa agertzea hainbat kontakizu-
netan. Areago, galde liteke zenbait eleberritan (Martutene-n, 
esaterako) borroka armatua ez ote den ‘gu’-aren adierazpen 
izatetik ‘beste’-aren irudikapen izateko urratsa egin, hots, 
zenbateraino ETAk eta borroka armatuak ez duten euskal 
literaturaren ‘Beste’-aren funtzioa betetzen, zeinarekiko opo-
sizioan subjektu euskaldun burgesak, demokraziak bezala, 
bere burua legitimatzen duen.

Izan ere, Joseba Zulaikak ETAren hautsa (2006) lanean 
proposatutako hipotesia, alegia, estatu zapaltzailea indar-
keria iraultzailea justifikatuko lukeen Beste gisa desagertu 
egin dela, bere egin dute euskal nobela ugarik (Muñozen, 
Lertxundiren edo Saizarbitoriaren lanek, esaterako), eta, 
hala, ETAren indarkeria bere biluztasunean irudikatzen da. 
Antzararen bidea, Martutene, Gaur zortzi edo Anjel Lertxun-
diren Etxeko hautsa (2011) nobeletan aurrez aurre paratzen 
dena ez da ETA eta estatuaren arteko talka, ezpada ETAren 
indarkeriaren eta gatazkarekiko kezkarik ez duen XXI. men-
deko euskal gizarte hedonistaren arteko kontrastea. Talka 
horrek zentzugabe eta anakroniko ikusarazten du ETAren 
jarduna, ezinbestez.

Horrekin batera, indarkeriaren irudikapen literarioak bo-
rroka armatua eta indarkeria esparru politikotik kulturara 
desplazatu dituela dirudi. Alegia, ETAren indarkeria edo ka-
le borroka, gertaera politiko barik, kultura, giro eta esparru 
sozial jakin baten ondoriozko adierazpen gisa irudikatzen 
dira. Hein batean, beraz, biolentziaren kausa politiko ab-
sentearen eta haren ondorioen arteko desfasea irudikatzera 
jo du euskal narratibak, kausalitatearen narraziorik garatu 
gabe. Hala, altxamendu frankistaren ostean gertatutako kri-
menak eta ETArenak ‘indarkeriaren’ adierazpen gisa irakur-
tzeko aukera iradokitzen da Antzararen bidea-n, eta Euskal 
Herriko biolentzia politikoa mundu mailako indarkeria eta 
gerra-ekintza krudelenekin ondoz ondo irakurtzeko propo-
samena egiten du Unai Elorriagaren Iazko hezurrak (2014) 
lanak, indarkeriaren errelatu globala osatu nahirik.
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‘Gure’ biktimak
Indarkeria politikoaren irudikapena biktimen ikuspegitik 
egiten duen nobelagintzan, askotarikoak dira biktimak. Es-
tatuaren eta talde parapolizialenak dira horietako batzuk 
(Twist, Azken afaria). ETA-
ren indarkeriak eragindako 
sufrimendua adierazterakoan, 
aldiz, soziologikoki irakurle 
euskaldunarengandik hurbil 
leudekeen biktimengan jarri 
du arreta euskal literaturak 
(hildako komandokideengan, 
esaterako), horiekiko enpatiaz 
ETAren indarkeriak euskal-
dunei dakarkien kaltea adie-
razi nahi balitz bezala. Haatik, 
ETAren indarkeriak eragindako bestelako biktimek, euskal 
irakurleen soziologiatik urrunagokoek, maiz bigarren mai-
lako pertsonaien lekua dute eta, sarritan, biktima izan di-
ren etakideen erruduntasuna ilustratzen dute. Esaterako, 
Twist-en, bahitu ostean tiroz hiltzen duten enpresaburuaren 
istorioa Lazkano, Soto eta Zeberioren inozentzia konplexua-
gotzeko asmoari zor zaiola dirudi, eta baita, indarkeriaren 
errelatua osatu nahirik, ‘beste’ alderdia nobelan txertatzeko 
borondateari ere. ETAren osteko garaian, izan ere, kontsen-
tsua lortu nahi duen literatura euskaldunak ETAren zein 
estatuaren biktimak irudikatzea ezinbesteko duela pentsa-
tzeko arrazoiak badira azken urteetako narratibari begira. 
Orobat, Antzararen bidea-n, zinegotzi sozialista bat hil iza-
naren balizko errudun egiten da hildako etakidea, horrek 
semea galdu duen amari (eta beraz, irakurleari) harekiko 
urruntasuna sorrarazteraino. 

Zenbait nobelak, bestalde, ustezko enpatia falta hori espli-
zituki salatzera jo dute. Martutene-n, kasurako, Juliaren go-
goeten bidez zuzenean egiten zaio erreferentzia hurbiltasun 
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faltari, eta eleberriak berak hutsune horri erantzun nahi diola 
dirudi, ETAk hildako militar baten alaba, Teresa Hoyos, biga-
rren mailako pertsonaia eginez. Antzeko istorioa nobelaren 
barruko fikzio forman ematen du Martinek, Bihotzean min 
dut izenburupean, ETA salatzen duen eta bere biktimei el-
kartasuna adierazten dien euskal literaturaren apokrifo bat 
fikzioan sortuz. Saizarbitoriarenean, ETAk hildako biktime-
kiko subjektu euskaldunak lukeen zorra eta erruduntasuna 
pertsonaiek eginiko hurbilketa-ahaleginen bidez konpontzen 
da; aitzitik, konpondu gabeko erruduntasun horrexek neu-
rosira eta ikaskide ohiak hiltzera darama Uxue Apaolazaren 
Mea culpa (2011) nobelako Lur protagonista.

Aitaren herentzia eta ihesaren fantasia
Gatazka politikoaren eta indarkeriaren irudikapenak familia 
barruko gatazken forma hartu du azken urteotako nobela 
ugaritan. Alde batetik, fokua esfera publikoan jarri ordez 
eremu pribatura daramate horrela eleberriek, indarkeriak 
familia barruko esparru intimo eta pribatua nola mikazten, 
garrazten duen irudikatzeko; baina, bestetik, familia barru-
ko harremanen kontakizunak badu dimentsio politiko argia 
ere, horren bidez gatazka politikoaren belaunaldiz belaunal-
diko transmisioa hartu dute-eta nobelok hizpide. Zehatzago 
esanda, batzuetan Gerra Zibiletik, bestetan frankismotik edo 
1980ko hamarkadatik aitarengandik jasotako herentzia poli-
tikoaren transmisioa (ETAren indarkeriaren forma hartzen 
duena) eten egiten da Atxaga edo Saizarbitoriaren nobele-
tan, besteak beste.

Atxagaren Soinujolearen semea eleberrian, gurasoengan-
diko herentzia politikoak lotzen ditu Gerra Zibila eta ETA. 
Nobelaren azken atalak 1936ko altxamenduaren ostean Oba-
ban fusilatutakoen berri jakin ondoren, Davidek, herriko 
soinujolearen semeak, 1970eko hamarkadan ETAn sartzea 
erabakitzen duenekoa kontatzen du. Ordea, erbestean ko-
mandokideekin dagoela, militantzia politikoa utzi eta bere 
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kideak traizionatzea erabakitzen du. Traizioaren ondotik Es-
tatu Batuetan, Stoneham-eko arrantxoan emango ditu azken 
urteak. Borrokara eraman zuen gurasoen herentziari traizio 
egiten dio, beraz, pertsonaiak, nazioa utzi eta AEBetan ko-
katuz, ‘paradisu’ gisa deskribatzen den Stoneham globalean. 

Martutene-n, orobat, familia barruko transmisioaren pa-
rametroetan kokatzen da gatazka. Juliaren seme Zigorrek 
herentzian jaso ditu aita etakidearen gerra-izena eta baita 
aitona abertzalearen gerrako kontakizunak ere. Nazioaren 
subjektua aitona-aita-semea transmisioan ardazten da, ema-
kumeei transmisio horren gordailu funtzioa esleituz; Mar-
tutene-n, ostera, eten egiten du Juliak transmisioa, Zigorren 
aitak hil aurretik semearentzat idatzitako gutuna hari ez 
ematea erabakita. Horren ordez, semeari Ameriketara gole-
ta batean joateko gonbidapena ematen dio opari, sinbolismo 
argiko keinua eginez. Herentzia ideologikoaren ordez, bidaia, 
aisialdia, ihesa, Atlantikoaz bestaldera. Nobela berean, Pilar 
eta Abaituaren seme Loiola AEBetara eta Harriren alaba In-
galaterrara eraman dituzte gurasoek ikastera, Euskal Herriko 
gatazkatik urruntzeko asmoz. AEBek eta Ingalaterrak ordez-
katzen duten mundu globala aurkezten da, beraz, nazioaren 
alternatiba gisa. Erabakimena, bestalde, gurasoengan dago; 
izan ere, Saizarbitoriaren nobelan, beste hainbatetan bezala, 
borroka armatua ez da termino politikoetan erabaki litekeen 
afera, seme-alabak haren aurrean babestu beharreko kultura 
edo arrisku bat baizik.

Juanjo Olasagarreren T. Tragediaren poza (2008) nobelan, 
orobat, Terese bere aitaren 1970etako iragan militantea eta 
ustez eginiko hilketaren herentzia patu gisa jasotzen duen 
subjektua da. Herentzia nazionalistatiko ihesa, nobela ho-
rretan, geografikoagoa bainoago katarsiaren bidezkoa da; 
tragediaren antzezpena, histrionismoa, hedonismoa, patu 
horri azken puntua jartzeko bitarteko bilakatzen dira. Bai-
na euskal nobelagintzak naziotik ihes egitea eta herentzia-
ri uko egitea desio gisa adierazten badu ere, hein batean 
eten hori fantasia dela ere kontziente da, eta badira aitaren 
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herentziari ihes egin ezina espresatzen duten kontakizunak 
ere. Katixa Agirreren Atertu arte itxaron nobelan, esatera-
ko, Ulia protagonistak Gustavo mutil-lagunari Euskal Herri 
turistikoa erakusteko abiatutako bidaian, kartzelan dagoen 
aitaren oihartzunak tartekatzen dira albisteen bidez, bikotea 
protagonista duen road movie-ari bikote-bidaia mendebaldar 
estandarra izatea eragotziz.

Herentzia ideologikoari uko egiteak gurasoekiko etena da-
karren bezala, ideologiaren euskarri den kolektibotik kanpo-
ratua izatea ere badakar. Hala, banakoaren eta kolektiboaren 
arteko talka eta apurketa traumatikoak zenbait nobelaren 
erdigunean daude. Uxue Apaolazaren Mea culpa nobelak 
ezker abertzaleko kide izanik ETAren indarkeriaren eta ha-
rekiko ezker abertzaleak duen konplizitatearen aurkako ja-
rrerak bere kolektiboarekiko haustura traumatikora daraman 

neska gaztea du protagonista. 
Lurrengan gorpuzten den sub-
jektu post-traumatikoak berak 
zuzenean egin ez dituen ekin-
tzen eta hilketen errudun jotzen 
du bere burua eta apurketaren 
ondoko neurosi-egoeran. Juan-
jo Olasagarreren Ezinezko male-
tak (2004) nobelak, orobat, ezker 
abertzalearen inguruan batutako 

lagun-taldearen eta Bazter protagonistaren arteko gatazka 
irudikatzen du, naziotasunaren eta gay identitatearen arteko 
gatazka gisa irudikatu ere. Pertsonaiak ihesaren bidea hau-
tatzen du hemen ere, Londresko deserria, nazio-borrokatik 
kanpoko esparrua.

Egoera politikoarekin nazkaturik, Euskal Herritik ihes egi-
tea erabakitzen duten protagonista bana dute, orobat, Iban 
Zalduaren Euskaldun guztion aberria (2008) eta Mikel Her-
nandez Abaituaren Ohe bat ozeanoaren erdian (2001) elebe-
rriek. Bietan ere, ordea, ihesa eta atzerria Euskal Herriaz, ber-
tako iraganaz eta orainaz hausnartzeko aukera bihurtzen da.

Banakoaren eta 
kolektiboaren arteko 

talka eta apurketa 
traumatikoak ere 

zenbait nobelaren 
erdigunean daude
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Saturnoren seme-alabak
Jokin Muñozen Antzararen bidea, Xabier Montoiaren Azken 
afaria eta Carmen Gisasolaren Gaur zortzi nobelek, haatik, 
bestelako ikuspuntu batetik lotzen dituzte indarkeria politikoa 
eta familia: gatazkaren ondorioz semea edo alaba galdu duten 
gurasoen ikuspegitik, alegia. Muñozen nobelan lehergailu bat 
manipulatzen ari zela hildako semearen ama, Lisa, da prota-
gonistetako bat, eta Gisasolaren nobelak antzeko istorioa du 
kontagai: zeraman lehergailua zartatuta hildako alabaren ama-
ren gutun formako gogoeta. Bi eleberriotan, baina, gurasoak 
ez dira ideologiaren transmisio-lana egiten dutenak (aitarik 
ez dute ezagutzen seme-alaba horiek eta ez dira haren ideo-
logiaren oinordeko), eta gatazka politikotik at kokatzen dute 
beren burua; aitzitik, semearen eta alabaren heriotzak haien 
militantzia jartzen die agerian, eta baita beren seme-alaba 
hilekiko distantzia areagotu ere, haien erabakiak ulertzen ez 
dituzten neurrian. Nobela horietan seme eta alabaren engaia-
mendua ez da familiako herentziaren ondorio, ezpada ‘giro’ 
eta ‘kultura’ baten emaitza. «Gazteria biolentziaren kulturan 
hezi izan da gurean», irakurtzen da Gaur zortzi-n. «Eta nork 
hostia bidali zuen nire semea Orioko taberna hartara?», gal-
detzen du Lisak Antzararen bidea-n. Bietan ere kontrastea 
handia da gizartearen bizimodu arrunt, hedonistaren eta be-
ren seme-alaben patu tragikoaren artean. Pertsonaia horiek 
ETAren indarkeriaren biktima gisa aurkeztuz, nolabait Satur-
noren mitoa berridazten dela dirudi, alegia, bere seme-alabak 
jaten dituen munstro gisa irudikatzen dela ETA.

Montoiaren Azken afaria hein batean Muñozen eleberriaren 
iruntzia da, bestelako posizio ideologikotik egina. Kale bo-
rrokagatiko akusazioen ondoren ertzainek atxilotu, torturatu, 
espetxeratu eta azkenean hildako Eneko Goñiren istorioa kon-
tatzen du eleberriak, oraingoan ere fokua gurasoengan, batez 
ere aitarengan, jarrita. Estatuaren errepresioaren gordintasu-
na gazteak ustez egindako delituaren eta jasotako ondorioen 
arteko desfasearen bidez irudikatzen da, estatuaren aparatu 

4. Egaña 209.indd   65 29/9/15   10:30



Azkenaldiko euskal nobela eta indarkeria politikoa

66

polizial eta judizialak zein kartzelak pertsonaia suntsitzen 
baitute. Euskal nobelagintza gehienean estatua Beste nagusi 
gisa desagertu denean, Montoiak haren aparatuen indarke-
ria bere gordinean jartzen du bistan. Orobat, Eneko Goñiren 
gurasoen bidez, bere burua indarkeria politikotik urrun ikusi 
nahi lukeen subjektu abertzalea, EAJren ingurukoa, interpela-
tzen du Montoiak, guraso horiek nahitaez politizatzen baitira 
semeak jasotako errepresioaren ondorioz.

Idazketaren gatazka
Gatazkari buruzko literatura polemika- eta gatazka-iturri 
izan da luzaroan, eta, horregatik beharbada, indarkeria po-
litikoa hizpide duten nobela ugaritan idazketaren ekintza 
bera esplizitu egitera jo dute euskal idazleek, metafikziora, 
alegia. Aurkitutako eskuizkribuaren eta nobelaren barruko 
nobelaren teknikak idazlea kontatutako narraziotik urrun-
tzeko eta errealitatearekiko distantzia markatzeko eta aldi 
berean kontakizuna sinesgarri egiteko bitartekoa dirudi Mea 
culpa-n. Norabide bakarreko gutun-forman garatutako ele-
berriak, bestalde (Etxeko hautsa, Gaur zortzi), bigarren per-
tsonako hartzailea interpelatzeko bidea dira idazlearentzat 
(narratzailearen aita Lertxundirenean; ETA, Gisasolarenean).

Idazletza, literatura eta hark errealitatearekiko duen fun-
tzioaren inguruko kezka Mikel Antzaren Atzerri eta Harkaitz 
Canoren Twist nobelen epizentroan daude, azkenik. Literatur 
tradizio oparo batek letra-gizona eta ekintza-gizona parez pare 
jarri baditu (baita euskal nobelan ere), Atzerri-n bi identitate 
horiek pertsona berean batzen dira, Mikel Antzaren ni-an. 
Eleberri autobiografiko horretan, Antza erbestera joan eta 
ETAn militatzea erabakitzean, idazteari ez ezik idazle izateari 
uko egin behar dion egoera da hausnarketa-iturri. Gatazka, 
beraz, idazlearen eta etakidearen rol sozial eta identitateen 
artean planteatzen da eleberrian. Twist-en ere militantearena 
eta idazlearena, bi nortasunak batzen dira Diego Lazkano zein 
Xabier Soto pertsonaiengan. Harkaitz Canok, eleberria egiteko 
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Lasa eta Zabalaren kasuan oinarritu baitzen, literaturak eta 
idazleek besteren mina, gatazkaren min erreala ‘lapurtu’ eta 
hura literatura-gai bihurtzeko luketen zilegitasunaz galdera 
plazaratzen duela dirudi Lazkano pertsonaiaren bidez, zeinak 
Sotoren idatziak lapurtu eta horiekin nobelagile bihurtu den.

Ihesa amets
Finean, beraz, batzuetan besterena nahi litzatekeen ‘gure’ 
mina islatzera jo du nagusiki euskal nobelak azken urteetan. 
Euskal irakurlearengandik hurbileko biktima askotarikoak 
protagonista dituen literatura da azken hamarkadetakoa, ga-
tazkaren erdigunean kokatu ez arren jasotako herentziatik 
askatu eta ihes egin nahi lukeena, baina nola egin asmatu 
ezin eta ihes hori fantasia gisa bizi duena. •

Oharrak
1. �Gabilondorekin bat gatoz zera dioenean: «Eztabaida ez da baden ala ez 

den, baizik eta Gatazkak dagoeneko sortu duen bortizkeriaren subjek-
tu traumatizatua euskal literaturak nola adierazi duen» (Joseba Gabi-
londo [2013]: New York-Martutene. Euskal postnazionalismoaren uto-
piaz eta globalizazio neoliberalaren krisiaz, Bilbo, EHU).

2. �Ikus, besteak beste, Mikel Sotok apailatutako Haginetako mina (Txa-
laparta, 2008) eta Mikel Ayerbek editatutako Our Wars. Short Fiction 
on Basque Conflicts (Center for Basque Studies, University of Nevada, 
Reno, 2012) antologiak. Kritika-lanen artean, ikus: Ibon Egaña eta 
Edu Zelaieta (argk.) (2006): Maldetan sagarrak. Euskal gatazka euskal 
literaturan, Bilbo, UEU; Asier Barandiaran (2011): Gatazka Nafarroa-
ko euskal literaturan, Bilbo, EHU; Amaia Serrano eta Jon Kortazar 
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hamarkadako euskal literaturan’, in Kirmen Uribe (arg.): Azken aldiko 
euskal narratiba. Sortzaileak eta irakurleak, Bilbo, UEU, 41-56.
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Josu Martinez
Zinegilea eta Ikus-entzunezko Komunikazioan doktorea

Euskal auziaren arrazoiak zein diren artikulatuko lu-
keen film bat, borroka armatuaren arrazoiak, errepre-
sioarenak, borrokatzen direnen planteamenduen justi-
zia edo justiziarik eza... Horixe litzateke niretzat film 
politiko bat. Baina, seguraski, film hori ezingo litzateke 
egin, berehala terrorismoari gorazarre egitea leporatu-
ko litzaiokeelako, borroka justua den ala ez planteatze 
hutsagatik... Filmaren ondorioa «erabat injustua da» 
izanen balitz ere!

Antton Ezeiza

Nola irakurri diren ETAren jarduna eta estatuaren erre-
presioa zineman. Horra artikulu bat zortziko txikian egi-
teko Jakinetik proposatu didaten gaia. Eskertzen da halako 
zehaztasuna; izan ere, han-hemenka, behin baino gehiagotan 
galdetu ohi da ‘euskal gatazka eta zinema’ kontzeptuen arteko 
uztarketaz jarduteko, egiazki, ‘zinema eta biolentzia Euskal 
Herrian’ esan nahi delarik.

‘Euskal gatazka’, ordea, azken berrogeita hamar urteotako 
borroka armatua (bi norantzakoa) baino aise gehiago da, 
dudarik ez. Eta, horregatik, garrantzizkoa deritzot bata bes-
tearekin ez asimilatzeari, –zinemari dagokionez bederen– 
aztergaiak definitzerakoan. Biolentzia sustrai sakon eta adar 
zabaleko arazo nazional baten agerpidea izan da, ez arazoa 
bera. Eta agerpide horri buruz, fenomeno zehatz horri bu-
ruz, ugaria da urtetan metatu den literatura filmikoa. Euskal 
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gatazka nazionalari buruzko beste zenbait aspekturi buruz, 
aldiz (gai historikoak, hizkuntza, nortasun eta lurraldetasun 
gatazkak...), apenas filmatu da deus. Horren arrazoiak asko-
tarikoak izan litezke, eta segurki politikari lotuak ere izanen 
dira batzuk; baina, horietatik landa, zinemaren izaerak berak 
horretarako bide ematen duelakoan nago. Gauza jakina da 
ekintzaren artea dela zinema. Zaila da barne gatazkak edo 
dialektika filosofikoak irudi bihurtzea. Borroka armatuaren 
praktika, aldiz, per se, ikus-entzunezko narratibarentzat joko 
handia ematen duten elementuz betea dago (klandestinita-
tea, konspirazioa, arriskua, sakrifizioa, traizioa, heriotza).

Kontuak kontu, gatazka biolentoaz, edo Jakinekoen hitzak 
erabiltzeko, «ETAren jarduna eta estatuaren errepresioa» jo-
rratzen duten filmei buruz mintzatuko gara datozen lerroetan. 
Hamarkadaz hamarkada ekoitzi denaren errepaso historiko 
bat burutuko dugu horretarako, film bakoitza bere kontestu 
sozialean kokatuz, eta horri nola erantzun zion gogoetatuz. 
Izan ere, ondo jakina den bezala, historiaz diharduten filmak 
aztertzerako orduan, bi tenporalitate historikorekin egiten 
dugu topo. Bat, filmak errepresentatzen duen momentu his-
torikoa, hots, filmaren barneko denbora. Eta bigarrena, fil-
ma sortu den momentu historikoa, hots, filmaren kanpoko 
denbora. Zentzu horretan, zinemak biei buruzko informazioa 
emanen digu; eta Rosenstone-k1 zioen gisan, historiaren le-
kuko ez ezik, historiaren sortzaile ere bilakatuko da.

Gure biolentzia politikoa zineman
Askotan entzun izan dugu, gatazka armatuak izan dituzten 
munduko beste hainbat lekurekin konparatuta, Euskal He-
rrikoa gutxi agertu izan dela zineman. Irlanda, Hego Afri-
ka, Aljeria edota Hego Amerikako borrokei buruzko filmak 
miresmenez ikusten dira, eta inbidia puntu batez, gurean 
zinemak halako paperik jokatu ez izana deitoratzen da. 

Egia da guk ez dugula ukan Aljerko bataila-rik. Egia de-
nez ez iparramerikarrentzat, ez Ken Loach eta Costa Gavras 
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bezalako zinegile europarrentzat, ez garela aski interesanteak 
edo konplexuak izan, edo konplexuegiak izan garela. Eta 
zer esanik ez, egia da Euskal Herrian gure gauzaz zinema 
egitea maiz nekeza izan dela, 
eta zinema britainiarrak Ipar 
Irlandako arazoa tratatzeko 
erakutsitako ausardia eta fine-
ziatik urrun egon direla gure 
auzo galiar eta iberoak. Baina 
hori guztia esanik, ez da egia, 
inondik ere, Euskal Herriko 
gatazka biolentoa zineman gu-
txi jorratu denik. Alderantziz, 
Franco hil zenetik dozenaka 
film burutu dira gaiaz Euskal 
Herrian eta Espainian: De Pa-
bloren arabera,2 50 film luze inguru eta 100 labur eta tv movie. 
Nondik dator, orduan, hutsunea? Nondik zineman umezurtz 
egotearen sentsazio hori?

Askotarikoak izanen dira arrazoiak, segurki. Aldiz, objekti-
bagarri samarra iruditzen zaigun arrazoi bat bakarra aipatuko 
dugu hemen: film anitz ekoiztu diren arren, gutxi izan dira 
zinez gogoangarriak. Hots, filmen kalitatea, kasu askotan, ez 
da izan beste herrialde batzuei buruzko lanena bezain nabar-
mena. Ez dugu izan, zoritxarrez, euskal gehiengo soziologikoa 
astindu eta gure mugetatik kanpo oihartzuna izan duen film 
askorik. Halakoxe tristeak izan gara, zinema munduan ere.

Baina sortutako aleak goxoak edo ustelak izan, egin izan 
dira, egin. Eta zentzu horretan, esan genezake gatazkaren 
eboluzioarekiko paraleloa izan dela berorri buruzko filma-
gintza. Gauza logikoa, sorleku duen jendartearen ispilu eta 
oihartzun baita beti zinema. Hala, lau fase argi ezberdin li-
tezke, gure ustez. 

Gutxi gorabehera, 1978tik 1989ra lihoake lehena, Toque 
de queda-tik Ke arteko egunak-era: garai hartan film ugari 
ekoitzi ziren, oro har ETArekiko atxikimendua edo bederen 

Ez da egia, inondik ere, 
Euskal Herriko gatazka 
biolentoa zineman 
gutxi jorratu denik. 
Alderantziz, Franco hil 
zenetik dozenaka film 
burutu dira gaiaz Euskal 
Herrian eta Espainian
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ulermena erakutsiz, eta euskal militanteak protagonistatzat 
hartuz. Bigarren fasea 1990etik 1999ra luzatuko litzateke: 
gatazkaren sasoi nahasienen isla, zinegileek ihes egin zio-
ten gaiari urteotan. Azkenik, hirugarren fasea, 2000. urtean 
Yoyes-en estreinaldiarekin hasi eta 2012ra3 artekoa litzate-
ke: aurreko hamarkadako etenaren ondotik, biolentzia po-
litikoari buruzko filmak agertzen hasi ziren berriz, baina 
70-80koetakoetatik aski ezberdina izan zen begirada. ETAko 
militanteengandik biolentziaren biktimengana mugitu zuten 
fokua. Eta ETArekiko onarpen erromantikotik haren izaera 
odoltsuaren gaitzespenera igaro ziren film gehienak.

Borroka armatuaren bukaerarekin, fase berri batean sartu 
garela esan nahiko genuke. Ordutik hona, zinegileek edozein 
gai tratatzeko askatasuna irabazi dutela, eta ikusleak ere ire-
kiago eta toleranteago agertzen direla orotariko obrak ikuste-
ko. Baina norabide horretan doazen argi printza mehe batzuk 
ageri diren arren, zoritxarrez, momentuz ez gara menturatzen 
halako baieztapen sendorik egiten. Denborak esango du.

Lehen hamarkada. Eusko gudariak gara 
(1978-1989)
Beste alor guztietan bezala, espainiar diktadore zaharraren 
heriotzak ordura arte pentsaezinak ziren aukerak ireki zi-
tuen zinemagintzan. Hala, amets, agitazio eta eferbeszentzia 
testuinguru bete-betean, eraikitzekotan zen euskal nazioari 
legokiokeen euskal zinema nazionala sortzeko ekimenak 
sortu ziren berehala. 1976an, Bilboko Cine-Club Universita-
rio elkarteak ‘Euskal zinemaren lehen jardunaldiak’ antola-
tu zituen. Urtebete beranduago, Euskal Zine Egille Elkartea 
sortu zen Donostian. Aldi berean, Bilbo eta Donostiako zi-
nemaldietan sukalderaino sartu zen jendarteko politizazioa, 
eta horrekin guztiarekin batera, denetariko zinegileek, zine-
zaleek, kulturzaleek eta handik pasatzen zirenek egunsenti-
ra arte eztabaidatu zuten (oraindik sortzeke zegoen) euskal 
zinemaren izaera ontologikoaz.
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Giro hartan, zinema egiteko gogoz zegoen belaunaldi berri 
baten eskutik, amateur mailako film labur ugari jalgitzen hasi 
ziren, eta momentuak hala agintzen zuenez, Euskal Herria-
ren askapen borroka kasik lehentasunezko gai bihurtu zen 
gehienentzat. Biolentzia aldez edo moldez aipatzen zutenen 
artean, Iñaki Nuñezen Estado de excepción4 (1977), Juan B. 
Heinink-en Ikurrinaz filmea (1977), Juanmi Gutierrezen Arra-
no beltza (1978) edo Mirentxu Loiarteren Irrintzi (1978) aipa 
litezke, besteak beste. Baina herri mugimenduetatik hurbil 
egon ohi diren film labur amateurretatik kanpo, maila pro-
fesionalera eta formatu luzera etorrita ere, sarritan tratatu 
zen gaia, eta ia beti, ETArekiko sinpatia eta ulermen begi-
rada batetik.

1978an, Iñaki Nuñezen Toque de queda estreinatu zen Ber-
lineko Festibalean, eta 1979an, Guillo Pontercorvoren Opera-
ción Ogro Venezian eta Imanol Uriberen El Proceso de Burgos 
Donostian. Dokumentala izanagatik, azken horrek ukan zuen 
oihartzun eta arrakasta gehien Euskal Herrian. Zentzu horre-
tan, garaiko tonika zinematografiko orokorraren erakusle da 
zenbait aspektutan: euskal militanteak eta haien abokatuak 
dira protagonistak (beste inori ez zaio hitza ematen), eta 
haien borroka euskal populuaren borrokaren adierazle gisa 
aurkezten da. Filmaren klimaxa akusatuek epaiketa zapartatu 
eta Eusko gudariak kantatzen hasi ziren momentuan ezartzen 
du Uribek, eta, hala, eszena epiko indartsua osatuz, ereser-
kia biolin doinuz entzuten dugun bitartean militanteek egun 
hartan epaitegian botatako oihu eta proklamak errepikatzen 
dituzte kamerari begira: «Tribunal hau ez dut onartzen, nire 
herriak bakarrik juzga nazake!», «Gora Txabi Etxebarrieta!», 
«Gora Euskadi askatuta!», «Gora ETA!».

Gernikako Estatutua onartuta, ondoko urteetan ugaldu 
egin ziren EAEn ekoitzitako filmak, Eusko Jaurlaritza sortu 
berriaren laguntzak medio. Zinema autonomikoaren aro hau 
Imanol Uriberen La fuga de Segovia-k (1981) ireki zuen, eta 
segidan etorri ziren zuzenean edo zeharka ETAren eta esta-
tuaren arteko biolentzia gurutzatua gai zuten beste zenbait lan: 
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1983an Eloy de la Iglesiaren El pico, Arthur Mac Caigen Eus-
kadi hors d’État dokumentala eta Inaki Aizpururen Erreporte-
roak / Los reporteros, 1984an Imanol Uriberen La muerte de 

Mikel, 1985ean Javier Rebolloren 
Golfo de Vizcaya, 1986an Ernesto 
del Ríoren El amor de ahora eta 
Alfonso Ungríaren Ehun metro 
euskarazko erdimetraia, 1988an 
Ana Diezen Ander eta Yul...

Gehienetan, borroka armatua-
ren onarpen erromantikoan ña-
bardurak agertzen ziren, hala ere. 
Hala, fikzioaren eraikuntza dra-
matikoan funtsezkoa den anta-
gonisten jokoa ETA on eta ETA 

gaiztoaren arteko kontrastearen bidez ebatzi zen hainbat ka-
sutan. Etakide onbera ‘bigunak’ eta etakide krudel ‘gogorrak’ 
aurkezten zitzaizkigun. Hots, ororen buru, politiko-militarrak 
eta militarrak. 

Operación Ogro, La fuga de Segovia, Erreporteroak, Euskadi 
hors d’État, Ehun metro edota Ander eta Yul-en, besteak beste, 
militante arrazoitsu eta itsutuen arteko dialektika agertzen 
zen eszenaren batean edo pelikula osoan zehar, azkenean, 
gehienetan siglak aipatu gabe bada ere (propaganda onari 
dagokion bezala), ETA genuinoa –erromantikoa, gizatiarra, 
bortitza baina zentzuduna– politiko-militar adarraren eta 
Euskadiko Ezkerraren planteamenduekin lotuz. 

Deigarri suerta liteke polimilien diskurtsoaren hegemonia 
filmiko hori, jendartean (eta are, abertzale mugimenduan) 
zuen indarra askoz ere txikiagoa zela kontuan hartuta. Ho-
ri ulertzeko, ordea, ohartzekoa da sektore horretako kide 
esanguratsu zenbait zinemaren munduan birziklatu zirela 
urteotan aktore, gidoilari eta batez ere ekoizle gisa. Txepe 
Lara eta Angel Amigo ditugu horren adibide argienetakoak. 
Amigo, hain zuzen, 80ko eta 90eko hamarkadetan euskal zi-
nema autonomikoaren ekoizle boteretsuenetakoa izan zen. 

Deigarri suerta liteke 
polimilien diskurtsoaren 

hegemonia 
filmikoa, jendartean 

(eta abertzale 
mugimenduan) zuen 

indarra askoz txikiagoa 
zela kontuan hartuta
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Lehen hamarkada hori Antton Ezeizaren Ke arteko egunak 
filmak itxiko luke. Lan bakana, arrazoi askorengatik. Batetik, 
jatorrizko bertsioa euskarazkoa izan zelako (garai hartan, 
film gehienak espainolez filmatu ziren, eta gero, Jaurlaritza-
ren laguntzak jaso ahal izateko, euskarazko bertsio bikoiztu 
bat egin). Bestetik, Espainiako Kultura Ministerioaren lagun-
tza jaso zuelako, Eusko Jaurlaritzarenaren ordez. Ke arteko 
egunak ez zen biolentziaren gaia propio tratatzen zuen film 
bat, baina borroka armatuaren eta espainiar errepresioaren 
giroa oso presente zegoen trama guztian, finezia dialektikoz 
agertuz, lantzean-lantzean. Gauza askotan ondo zahartu ez 
den lana izan arren, besterik ez bada elkarrizketa batzuen 
balioagatik, errekuperatzea merezi izango lukeen filma da, 
gure ustez.

Bigarren hamarkada. Batailaren itzalean 
(1990-2000)
90eko hamarkadan, modaz pasatu zen biolentziari buruz-
ko zinema egitea: hura burutzeko baldintzak gaiztotu ziren, 
eta, finean, aurreko urteetan hainbeste jorratutako gaia de-
sagertu egin zen pantailetatik. Zenbait historialarik, 90etan 
zinema egiten hasi ziren gazteek biolentziari (eta, oro har, 
Euskal Herriko gaiei) zergatik ihes egin zioten esplikatzeko, 
‘gaindosia’ zutela aipatu izan dute. Aspertuta zeudela gehie-
gizko politizazioaz. Arrazoi horregatik, gai unibertsalagoetan 
babestu omen zen Alex de la Iglesia, Julio Medem, Juanma 
Bajo Ulloa, Enrique Urbizu, Daniel Calparsoro eta enparauen 
belaunaldia, eta, azkenean, Madrilera joan.

2014an Euskadiko Filmategiak Donostian antolatutako 
‘Euskal zinema: zinemagileen hiru belaunaldi’ kongresuan, 
horietako batzuk arrazoibide hori baieztatu zuten, enfant 
terrible-aren postura biktimista batetik. Hots, Eusko Jaur-
laritzak gatazkari buruzko euskal film abertzaleak bakarrik 
subentzionatzen zituen, eta haiei hori interesatzen ez zitzaie-
nez, alde egin behar izan zuten. Calparsororen hitzetan:
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Madarikatuta geunden, nazionalismoaren gaiagatik, hizkuntza-
rengatik edo dena delakoarengatik. Miopia sufritu dugu, ez gin-
tuzten aski euskaldun kontsideratzen. Kontua da ipurtzulotik 
eman zigutela, eta horregatik egin genuela alde.5

Boutade-aren zorroztasun falta gorabehera (akusazioa ge-
zurtatzeko, aski da ikustea zenbat euskarazko film abertzale 
subentzionatu ziren 90eko hamarkadan EAEn),6 Calparsorok 
esaten ez duena da nondik zetorren Euskal Herriko gaiekiko 
haien interes falta. Gaindosia edukiko zuten seguru aski, eta 
hizkuntza zinematografikoaren forma berriak esploratu nahiko 
zituzten beharbada, baina horrekin batera, egoera politikoaren 
gaiztotze etengabeak ere izanen zuen zerikusirik, dudarik gabe.

Bajo Ulloak, adibidez, hala azaldu zuen 1992an zergatik 
ez zion gaiari heltzen:

Oraintxe bertan, ezinezkoa da film politiko bat egitea, eta are gu-
txiago ETAri buruz. ETA goxoki bat da edozein zinegilerentzat... 
ETAren hasieraz, arrazoiaz eta arrazoi ezaz film bat egitea... Uste 
dut edonori gustatuko litzaiokeen goxokia dela, baina gaur-gaur-
koz pentsaezina da. Erokeria hutsa.7

2014ko mahai inguruan Calparsororen ildotik mintzatu 
zen Enrique Urbizuk berak zazpi urte eman omen zituen 
Bernardo Atxagaren Zeru horiek nobela filmatu nahian bi 
hamarkada lehenago. Egitasmo sonatua izan zen, prentsan 
hainbatetan aipatu zena; baina, dirudienez, kartzelatik ate-
ratzen den etakidearen istorioa ez zen egikaritu finantziazio 
faltagatik eta ekoizleen uzkurtasunarengatik.8

Nolanahi dela, zailtasunak zailtasun, ETAren eta estatuaren 
arteko biolentzia gurutzatua presente egon zen 90eko ha-
markadako film gutxi batzuetan. Koldo Izagirreren Amor en 
off / Off-eko maitasuna (1991), Mario Camusen Sombras de 
una batalla (1993) eta Imanol Uriberen Días contados (1994) 
horren adibide. Azken horrek, Madril komandoko etakide 
bat protagonista zuen arren, beste norabait bideratzen zuen 
trama, eta arrakasta gaitza lortu zuen Espainian. Izagirrek, 
aldiz, euskal preso baten neska-lagunak beste mutil batekin 
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bizi izandako maitasun istorioa kontatzean, egur galanta ja-
so zuen... Egin-etik.

Hirugarren hamarkada. Begiak dira mintzo  
(2000-2012)
Lizarra-Garaziko garai itxaropentsuak zinegileak biolentzia-
ren gaiari berrekitera anima zitezen lagundu zuen. Hala, bake 
prozesu hark iraun zuen denbora laburrean, zenbait proiektu 
jarri ziren martxan. Nabarmengarriena, agian, Helena Ta-
bernaren Yoyes-i buruzko filma izan zen. Proiektu ausarta, 
gertakari dramatiko haren ikuspegi humano eta poliedriko 
bat osatu nahi zuena, biktimizazio erraza baino sakonago 
joanez. Estreinatu aurretik El Mundo-k zioenez, ez zen so-
bera fidatzekoa: «Bere izena ez esatea eskatu duen norbaitek 
gidoia irakurri du, eta hiru hitzetan definitu digu: ‘anbiguoa, 
izugarri anbiguoa’».9 Baina ETAren su-etenak erraztu egin 
zuen Madrileko ekoiztetxe ezagun bat proiektuan sartzea, 
eta 1998ko bake giroan hasi zen filmaketa. Helena Tabernak 
berak horrela gogoratu zituen, zenbait urte beranduago, be-
re sentsazioak:

Errodajea zinez erosoa izan zen. Airean sentitzen zen itxaropen 
eta ilusio giroa zegoen kalean. Eta erosoa izan zen batez ere ilusio 
eta itxaropen giro horregatik, su-etenari lotutako arazorik eza-
gatik baino gehiago. Eta uste dut filma bera ere giro horren par-
te zela. Errodaje denboran, ingenuitate handiz, pentsatzen nuen 
adiskidetzean lagunduko zuen film bat izanen zela; eta ez zela 
berriro atentaturik izanen...10

Zuzendariaren desioak ez ziren bete, eta filma bukatu zue-
nerako, akabo zen su-etena. ETA eta estatua berriro elka-
rri egurra ematen hasiak zirela estreinatu zen Yoyes, 2000. 
urtean. Baina testuinguru erraza izan ez arren, filmak aski 
harrera ona lortu zuen bai publikoaren eta bai kritikaren 
aldetik. Apustu ausarta zen, modu ez sinplista batean eta 
ikuspegi humano batetik gatazkako gertakari mingarri bat 
kontatzekoa. Eta Tabernari ondo atera zitzaion. 
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Hurrengo urteetan, Yoyes filmak zabaldutako humaniza-
zioaren bideari segitu zioten zenbait zinegilek. Ildo horre-
tatik, ETAren biktimen edo hark mehatxatutako pertsonen 
drama pertsonala kontatzen zuten zenbait pelikula agertu 
ziren lehenik. Dokumentalean, Elias Querejetak idatzi eta 
Eterio Ortegak zuzendutako Asesinato en febrero (2001), 
Perseguidos (2004) eta Ermuko Foroaren munduko Iñaki 
Artetak zuzendutako Trece entre mil (2005) eta El infierno 
vasco (2008). Fikzioan, berriz, Manuel Gutiérrez Aragónen 
Todos estamos invitados (2008), Gorka Merchanen La casa 
de mi padre (2009) edota Jabi Elortegik euskaraz zuzendu-
tako Zorion perfektua (2009) aipa litezke. Denetan, ETAren 
biolentziaren edo mehatxuen traumatismoak gizabanakoei 
nola eragiten dien tratatzen zen, pertsonaren sentimendue-
tan zentratuz, eta haren aurrean ETAk, ezker abertzaleak 
edota batzuetan abertzalego osoak izandako itsukeria eta 
fanatismoa salatuz. 

Estatuaren errepresioak jotako pertsonen kasuen gaineko 
filmak beranduago hasi ziren pantailan agertzen, eta askoz 
era xumeagoan. Industriatik kanpo egindako dokumentalak 
izan ziren denak, diru publikorik hunki ez zutenak eta zir-

kuitu komertzialetik kanpo era-
kutsi zirenak. Hala ere, haietako 
zenbait Donostiako Zinemaldian 
onartu zituzten. 2008an, Txi-
ki eta Otaegiren inguruan Iña-
ki Agirrek egindako Haizea eta 
sustraiak estreinatu zen; 2009an, 
GALek hildako Txapela etaki-
dearen alaba Haizeren istorioa, 
hots, neuk zuzendutako Itsasoa-

ren alaba; eta 2010ean, Txaber Larreategirekin batera Kris-
tiane Etxaluz militantearen eta haren bikote Alfonso Etxega-
rai deportatuaren inguruan ondu genuen Sagarren denbora. 
Bestalde, Zinemalditik kanpora, 2012an, bost zuzendariren 
artean bost presoren inguruko Barrura begiratzeko leihoak 

Estatuaren errepresioak 
jotako pertsonen 

kasuen gaineko filmak 
beranduago hasi ziren 

pantailan agertzen, eta 
askoz era xumeagoan
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film kolektiboa estreinatu genuen, pertsekuzio eta boikotez 
betetako bide luze eta triste baten ostean.11

Geuk ere pertsonak ekarri nahi genituen lehen planora 
geure lanekin. Ezkutatuta zegoen memoria bat, komuni-
kabideetan agertzen ez ziren minak azaleratu. Eta gure txi-
kitasunean, hein batean lortu genuelakoan nago. Bederen, 
ondoren etorriko zirenentzat bidea pixka bat urratu genuela. 
Itsasoaren alaba filmarekin, bereziki, oso gogoan dut zenbat 
jende etortzen zitzaidan hunkituta, Haizeren begietan haie-
nak aurkitu zituztela esanez. «Azkenean! Azkenean halako 
zerbait!», esan zidaten maiz. «Neu naiz pelikula horretako 
haurra. Nire istorioa kontatzen du zure pelikulak; oso antze-
ko egoerak bizi izan nituen nik». Haientzat, jendez betetako 
zinema sala batean ordura arte horrela agertu ez ziren isto-
rioak ikustea nolabaiteko aitortza publikoa izan zen. Haien 
zaurien errekonozimendua. «Azkenean».

Urte haietan, beraz, ugariak izan ziren gatazkak kolpatu-
tako pertsonak zentroan jarri zituzten filmak. Baina beste 
klabe batzuetan egindako lanak ere izan ziren. Batetik, gerra 
zikinari dagokionez, El MundoTV-ren bi ekoizpen: Miguel 
Courtoisek zuzendutako El Lobo (2004) eta GAL (2006). 
Biek, El Mundo egunkariaren tonu sentsazionalistatik hurbil, 
sinesgarritasun falta handia zeukaten, batzuetan nahi gabe 
erridikuluaren mugara irristatuz. Bestetik, berriz, alde guz-
tien ahotsa bildu nahi zuten dokumental objektibitate asmo 
onekoak, panoramikoak. Horietan ezagunena, dudarik gabe, 
Julio Medemen La pelota vasca (2003) izan zen, filmaren ba-
lioarengatik bezainbeste, haren inguruan sortutako polemi-
ka, mehatxu eta boikot saiakerengatik ezagutua. Alta, izan 
ziren gisa bereko beste saiakera batzuk ere; adibidez, TV3 
kate katalanarentzat Gorka Espiauk zuzendutako Pluja seca 
(2011) eta Parlan els ulls (2012) interesanteak.

Angel Amigoren hamarkada honetako lanak ere ezin aipatu 
gabe utzi. Ez naski haien kalitateagatik, baina bere ideolo-
giako kideen memoriarekin ‘zinema’ egiten segitu duela-
ko, horretarako beti finantziazioa lortuz. Amigok Perturren 
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desagerpenari buruzko El año de todos los demonios zuzendu 
zuen 2007an, eta 2012an Jesus Egigurenek bake elkarriz-
ketez egindako kontakizuna biltzen duen Memorias de un 
conspirador, biak dokumentalak. Tarte horretan, historiako 
euskarazko pelikularik garestiena izan zen Dragoi ehiztaria 
fikzioa ekoitzi zuen. El Salvadorko gerrillan borrokan dabi-
len polimili baten istorioa 2012an estreinatu zen azkenean, 
Patxi Barco zuzendariarekin arazo larriak izan ondotik.12

Bukatzeko, sailkaezinen artean, Jaime Rosalesen Tiro en 
la cabeza (2008) legoke. Estilo ariketa batean bezala, ETAko 
militante batek Capbretonen bi guardia zibil hiltzen dituen 
momentura arteko egunerokoa kontatzen zuen, batere dia-
logorik gabe. Apustu ausarta bezain arriskutsua zen, espe-
rimentaltasunaren mugetan zegoena, eta ez zuen arrakasta 
handirik lortu, ez publikoaren ez kritikaren partetik.

Azken hitzak. Laugarren hamarkadarantz: 
etorkizuna, memoria eta errelatua(k)
Azken urteotan, biolentziaren inguruko filmen uztak lodi-
tzen segitu du, urtero ale bat edo bi emanez. Zentzu horretan, 
funtsean aurreko faseko ildoei jarraitzen dieten lanak badira 
ere, esan liteke emeki-emeki helduz doazela bai proposamen 
filmikoak, baita ere publikoak eta kritikak haien aurrean 
erakutsitako jarrerak.

Duela urte gutxi, nekez ikusiko zen Borja Cobeagaren 
Negociador bezalako komedia bat begi onez, eta pentsae-
zina izango zen Lasa eta Zabala bezalako film bat (Pablo 
Malo, 2014) egitea ez abertzale ez euskaldun ez den zuzen-
dari batek, eta Zinemaldiko sail ofizialean aurkeztea. Urte 
bat lehenago estreinatutako Asier eta biok (Amaia eta Aitor 
Merino, 2013) lanak izandako harrerak ere normalizazio bi-
dean goazela pentsaraz lezake. Funtsean, guk gure lanekin 
geneukan helburu antzeko batetik abiatuta (ETAko kidea zen 
bere laguna pertsona normal gisa aurkeztea), gu baino askoz 
urrunago iritsi eta sekula lortu ez genuena lortu baitzuen: 
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hots, ausardiaz, inteligentziaz eta ondratuki jokatuz, Asierren 
antipodetan zegoen jende zenbaitek filma ikusi eta onartzea. 
Ez hori bakarrik: urte hartako Donostiako Zinemaldian, 
Euskal Zinemaren Irizar saria irabazi zuen.

Ez genuke gure burua tronpatu behar, hala ere. Itxarope-
nerantz seinalatzen duten argi printzak printza, oraindik 
ere iraganeko jarrera eta inertzia asko dago gure gizartean. 
Oraindik ere, badira tabuak, ez da xamur zenbait gai tra-
tatzea, eta sinpleki ez da posible zenbait gai tratatzea peaje 
batzuk ordaindu gabe. Eta oraindik ere, eta hau da garran-
tzitsuena, urrun gaude euskal gizartearen gehiengoak eroso 
ikusi eta onartuko duen filma egitetik.

Azken finean, garrantzi handiko joko zelai sinbolikoa da 
zinema. Eta jokoan dagoena ez da gutxi. Jokoan dagoena 
errelatua da. Hala, inork ez du laxatuko bere borondatez. 
Momentuz, errelatuaK dauzkagu. 

Esana dugu lehenago: errepresentatzen duen jendartearen 
ispilua da zinema. Horregatik, preseski, ispilu hautsi batek 
bezala funtzionatu du orain arte, irudi osatugabe eta distor-
tsionatuak itzuliz. Jendarteak bere zatiketak gainditzen di-
tuenean, gure gatazkaren isla osoa ikusiko dugu pantailan. 
Elkarri lotutako puskek osatutako irudi betea, baina zaurien 
pitzadurak agerian dituena. •
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Euskal Herriko gatazkaren irakurketa feministaz hitz 
egitea, zaintzaz, gorputzaz, botere harremanez, 
esparru publiko eta pribatuaz, identitateaz, pribi-

legioaz, hegemoniaz eta subalternitateaz hitz egitea da. 
Euskal Herriko gatazken irakurketa feminista bat egitea 
ez da soilik emakumeek zein gizonek gatazkan izan duten 
paperaz aritzea (eta aldi berean bada). Irakurketa femi-
nista egiten dugunean, gatazken teoria egiten ari gara, 
euskal gatazka bera osotasunean irakurtzeko saiakera. 

Hori dela eta, Euskal Herriko gatazken irakurketa feminis-
tetan –ez dago irakurketa feminista bakar eta homogeneo bat; 
ezta gatazka bakar eta homogeneo bat–, ETAz, biolentziaz, 
errepresioaz, kartzelaz, estatuaz, Espainiaz, bakeaz, eta aba-
rrez hitz egin beharko dugu. Hori lortze aldera, kontzeptu 
bakoitza birdefinitu beharko dugu, errealitatea eta gatazkak 
ulertzeko beste marko interpretagarriago eta lagungarriago 
bat proposatuz.

Egungo nazioarte mailako zein Euskal Herriko testuinguru 
politiko, sozial eta ekonomikoak, euskal gatazka armatuaren 
irakurketa eta kritika feminista beharrezkoa ez ezik, osoena, 
konplexuena, eztabaidatuena, kolektibizatuena eta egitara-
tuena izatea ahalbidetzen du. Aldi berean, Euskal Herrian 
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mugimendu feministaren indartze prozesu bat gertatzen 
ari da, eta horrek dakartzan ondorioak biziki lagungarriak 
izaten ari dira, eta izango dira, gatazkaren eztabaidari in-
darrez eta sakontasunez heltzeko. Gainera, irakurketa bera 
hegemonikoa bihurtzeko aukera handiak ireki dira. Baina, 
zein dira aukera horiek? Zergatik da egungo testuingurua 
biziki lagungarria feminismoarentzat? Nola ari da baliatzen 
feminismoa aipatutako testuingurua gatazkaren irakurketa 
berri bat egiteko? Ba al dago euskal gatazkaren irakurketa 
feminismoaren agenda politikoan? Eta, egotekotan, zein dira 
egiten ari diren ekarpenak?

Irakurketaren testuingurua: feminismoaren 
autoritate ukaezina
Azken urteetan euskal mugimendu feministaren artikulazio 
gaitasuna handitu da, eta horren adibide dira 2014ko aben-
duaren 13an Ondarroan izandako Emakume Abertzaleen 
VI. Topaketa Feministak. Bertan 400 emakume bildu ziren, 
herriko kale guztiak okupatuz, Euskal Herrian bizitzen ari 
garen egoera berri honetan euskal feminismoaren estrategia 
zein izango den eztabaidatzeko eta oinarri politiko komun 
bat adosteko. Feministek, migratzaileek, lesbianek, transek 
eta bioemakumeek, guztiek batera, euskal feminismoaren 
aro berri bati hasiera eman zioten.

Momentura arte, euskal feminismoaren artikulazioaren bul-
tzatzaile nagusia abortuaren aldeko borroka izan zen; baina 
Gallardón ministroaren dimisioaren ostean (2014-09-22), 
borroka horrek ekarri zuen ondareaz baliatuz (emakume 
gazte askoren atxikimendua eta mobilizazio gaitasuna han-
ditzea), euskal gatazkaren irakurketa feminismoaren agendan 
indarrez sartzea lortu da. Hori dela eta, VI. Topaketa horiek 
inflexio puntu kualitatiboa suposatu zutela esan dezakegu, 
gunea bera estrategiko eta historikoa bihurtuz.

Artikulazio eta atxikimendu gaitasuna handitzeari esker, 
bestetik, mugimendu feministak mobilizazio errepertorio 
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berriak abiarazi ditu (gaueko manifestazioak Donostian, 
Bilbon edo Iruñean, kasu). Forma berri horiekin bere beti-
ko hizkuntza politikoa eta politika egiteko erak berritu ditu, 
ilusioa eta desira sortuz batzuengan –atxikimendua zabal-
duz–, eta harridura beste batzuengan –feministen kontrako 
biolentzia sinbolikoa eta zuzena handituz–.1 Hizkuntza forma 
berri horietan, gatazka armatuetan ohikoak diren hainbat 
mobilizazio elementu berreskuratu dira. Formetan emanda-
ko aldaketak, eta hemendik aurrera ere eman beharrekoak, 
anitzak izan arren, lau besterik ez ditugu aipatuko hemen.

Hasteko, gorputzak berriz estaltzen hasi dira, batez ere 
gaueko manifestazioetan. Buruko estalki moreak eta jan-
tzi beltzak erabiliz, identitatea 
lausotzen da, izengabetasuna 
berreskuratzen da eta era sin-
boliko batez klandestinitate 
eta alegalitate logiketara era-
maten gaituzten oroitzapenak 
suertatzen dira. 

Bigarren elementu bat ilun-
tasuna da. Ekintza politikoa, 
ekintza feminista, alegia, as-
kotan iluntasunean suertatu-
ko da (ikus Sagar Moreen Iraultza Hernanin), gaua espazio 
politiko baliagarri bezala berreskuratuz. Dakigunez, gaua 
gatazka armatuekin erlazio zuzena duen elementua da; asko-
tan erlazio samingarria, gainera, atxiloketa masiboak gauean 
izaten baitira normalean.

Hirugarrenik, sua elementu zentrala bilakatzen da mobi-
lizazioetan; baina mugimendu feministak historikoki suari 
emandako botere araztailea alde batera uzten da (akelarreak, 
adibidez), eta suak duen suntsitze ahalmenean zentratzen 
du bere marko ekintzaile berria. Zentzu honetan, manifes-
tazioetan argi-zuziez baliatzen dira feministak, eta espazio 
publikoetan erreketak egiten dituzte (horren adibide, ‘panpi-
na matxiruloen’ erreketa kolektiboak egin dira Gasteizen edo 

Mugimendu feministak 
mobilizazio errepertorio 
berriak abiarazi ditu. 
Forma berri horiekin 
bere betiko hizkuntza 
politikoa eta politika 
egiteko erak berritu ditu
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Iruñean). Sua inoiz baino elementu politikoagoa bihurtzen da, 
haserre kolektiboa erakusten baitu eta autodefentsarako lana-
besa bilakatzen baita. Sua, berriz, erasoei zuzenean erantzuteko 
gaitasuna duen elementutzat jotzen da. Oraingoan, atxiloketa 
bati ordez, jaietan eman daitezkeen eraso sexistei emango zaie 
erantzuna. Baina, suak, zeharka, Euskal Herriko gatazka ar-
matuaren oroitzapen gogorrenetakoetara proiektatzen gaitu.

Azkenik, identifikatutako laugarren elementu berria lelo 
feministen berriztapenekin erlazionatuta dago. Hau da, fe-
ministek Euskal Herriko gatazka armatuaren urte gordinetan 
erabili izan diren leloak berreskuratu dituzte eta, berrizenda-
tze prozesu baten ostean, esanahi politiko berria eman diete. 
«Lesbiana da bide bakarra», «Feminismoa ala hil», «Ante el 
agresor cóctel molotov» edota «Denok eman behar dugu 
zerbait etxekoandreek dena eman behar ez dezaten» leloen 
bitartez, egungo errealitatea bera berrinterpretatzen dute; 
hori bai, betiko errealitatean –errealitate gatazkatsuan– ohi-
koa izan den diskurtsoa baliatuz, marko propioa sortu dute.

Baina, zergatik egiten diete etengabeko erreferentzia euskal 
mugimendu feministaren mobilizazio forma berriek urteetan 
zehar gatazka armatuaren baitan garatu diren logika, ekintza 
eta mobilizazio markoei? Eta, batez ere, zertan laguntzen edo 
oztopatzen du horrek Euskal Herriko gatazkaren irakurketa 
feminista?

Etengabeko erreferentziak eginez, oharkabean, gatazka ar-
matuaren narratibekin hitz egiten dute feministek. Leloekin 
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jolastuz, buruko estalkiak berreskuratuz edota sua elementu 
suntsitzaile gisa erabiliz, gatazkan bizitako hainbat sentsazio 
mobilizatzea lortzen dute (horietako asko mingarriak izanik; 
adibidez, beldurra edo identitate falta). Berreskuratzeaz gain, 
berrinterpretatu egiten dituzte, eta horrekin lortzen dena da 
gatazkaz hitz egiten hastea baina beste modu batez. Maila 
formal batean eztabaidatu ordez, kalean eta gorputzarekin 
hasten da eztabaida. Ekintza kolektiboaren bitartez, gatazkan 
sortu diren narratiba androzentrikoak narratiba feminista 
bihurtzen dira. Hau da, emakumeak dira espazio publikoa 
okupatuko dutenak, gauean suarekin jolastuko direnak eta 
leloak asmatuko dituztenak. Hizkuntza androzentrikoa hiz-
kuntza feminista bihurtuz, eztabaidak hastea askoz erraza-
goa da. Mekanismo horien bitartez, gatazka feminismotik 
irakurtzeko prozesuari hasiera ematen zaio; eta, prozesuan 
betiko markoetan dauden elementuez baliatuta, gatazkan 
ireki diren hainbat zauri sendatzen hasten dira.

Gatazka armatua bizi izan duten beste herrietako mugi-
mendu feministek bezala –Kolonbiako ‘Ruta Pacífica’-ko 
emakumeak (Sánchez, 2013) edo Guatemalakoak (CALDH, 
2014)–, ekintza kolektibo feminista gatazkan jasandako mi-
nen eta biolentzien sendatze prozesu bihurtzen da. Euren 
hizkuntza erabiliz, eztabaidatu, hitz egin eta pentsatzeko pro-
zesuak ahalduntzen ditu. Kolektiboki jarduteak ematen duen 
plazeraren bidez (panpina matxirulo bat erretzea, adibidez), 
gatazkaren ondorioz jasaten den indarkeria patriarkalaren 
identifikazioa eta ezaugarritzea era eraginkorrago eta kolek-
tiboagoan burutzen da.

Beraz, jendartearentzat baliagarria izango den gatazkaren 
irakurketa askotarikoa egiterako orduan, feminismoak era-
kusten digun lehenengo gauza irakurketa hauxe da, proze-
suan bertan arreta ipini beharko dugula. Hau da, narrazio eta 
pentsatzeko prozesuak berak gatazkarekin mantentzen dugun 
erlazio samingarria txikitzeko lagungarria izan behar duela, 
eta, aldi berean, gatazkan esperimentatutako plazer politiko 
eta bitalak mahaigaineratzeko balio beharko digula. Hala ez 
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balitz, gatazkari buruzko irakurketa beste irakurketa bat bes-
terik ez izateko arriskua dago. Kritikoa eta konplexua, agian, 
eta mahai gainean generoaren inguruko botere erlazioak 
jarriko lituzkeena, baina botere desoreka horiek sendatze-
ko balioko ez diguna. Hori dela eta, ‘gatazka osteko’ egoe-
ra batean, genero desoreka horri etorkizuneko perspektiba 
batekin aurre egingo lioketen politika publikoak sustatzeko 
arriskua dago, iraganarekin lasaitasunez eta zintzotasunez 
solastu barik. Hau da, ‘bakean dagoen gizarte berriari’ ada-
bakiak ipintzekoa, baina ‘gizarte gatazkatsu eta zaharraren’ 
egituretan sakonki sartu gabe. 

Hizkuntza eta lanabes berri horietaz baliatuta, inoiz Eus-
kal Herrian izan ez duen autoritatea du egun feminismoak. 
Subjektu politikoa izatetik subjektu estrategikoa izatera igaro 
da, beste aktoreek gatazkaren irakurketan duten hegemoniari 
aurre egiteko eta eurekin eztabaidatzeko ahalmena lortuz.

Aldi berean, gainera, euskal ga-
tazkari begira, akademian ere au-
toritate feminista bat sortu da eta 
dagoena indartzen ari da. Autori-
tate berri hori, gaztea izateaz gain, 
mugimendu feministan murgil-
duta dago. Horren ondorioz, eus-
kal gatazkari buruzko irakurketa 
konplexuagoak eta argigarriagoak 
burutzen dituzten ikerketa femi-
nistak geroz eta ugariagoak dira, 
momentura arte landu gabeko 
ikerketa lerro berriak irekiz eta 

nagusi izan diren irakurketekin zuzenean talka sortuz. Euskal 
autoritate akademikoa, beraz, lausotu egin da, gizonezkoen 
erabateko erreferentzialtasunarekin bukatuz.

Horren adibide baliagarri eta interesgarria Bilgune Fe-
ministako kide den Oihana Etxebarrieta burutzen ari den 
ikerketa da. Etxebarrietak, hainbat emakume preso politiko 
ohien esperientziaz baliatuta, galdera sakon bati heltzen dio: 

Euskal gatazkari 
buruzko irakurketa 

konplexuagoak 
eta argigarriagoak 

burutzen 
dituzten ikerketa 

feministak geroz eta 
ugariagoak dira
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erlazio afektibo sexualak espetxe garaian askatasun gune edo 
une? (Etxebarrieta, 2013). Gure sozializazioan oso presente 
dagoen instituzioa da kartzela. Analisi politikoetan errefe-
rentzia asko egiten ditugu kartzelari buruz; baina, inoiz ere 
ez diogu arreta ipintzen –edo oso gutxitan, behintzat– se-
xualitateak, amodioak edo bikote harremanak nola gertatu 
diren era kritiko batean aztertzeari; eta hori, besterik ez, 
gatazkaren irakurketa feminista egitea da. 

Kartzelan nola maitatzen edo larrua jotzen dugun analiza-
tzeak gatazkarekin zerikusi handia du, gatazka bera delako 
kartzelara eraman gaituena. Baina, aldi berean, horrelako 
analisi bat egiteak gatazkan izan diren botere harremanak 
ulertzeko baliagarriagoa izan daiteke, baita sistema patriar-
kalarekiko gertatu diren hausturak azaltzeko ere. Esaterako, 
kartzelaldia amodio erlazio berriak eta transgresiboagoak 
bizitzeko gune aproposa izan daiteke, erlazio lesbikoak izate-
ko edo polimaitasuna praktikatzeko, adibidez. Kasu honetan, 
gatazka armatuaren ondorioz, edo, hobe esanda, gatazka ar-
matuari esker, patriarkatua mantentzeko oinarrizkoak diren 
bi elementurekin apurtzen da batzuetan: heteroarauarekin 
eta monogamia inposatuarekin. Gatazkak irakatsi digun 
gauza da hori. Eta ‘normalizazio’ egoera batean lagungarria 
eta berreskuragarria izan daiteke, sistema patriarkala haus-
teko jadanik praktika batzuk inplementatu izan ditugulako 
gatazkaz baliatuz. 

Beste batzuetan, ordea, neska asko, mutil-laguna presoa 
izanda, erlazioari denboran eustera behartuak sentitu izan 
dira «maitasunak dena gainditu dezake» mito erromantikoa 
aitzakia hartuta eta kartzelan dagoena ‘gudaria’ delako. Kasu 
horretan, aldiz, gatazka armatuari esker sistema patriarkala 
elikatu eta indartu egin da, eta hori ere kontuan izan beharko 
genuke gure etorkizuna eraikitzerakoan. Analisi hori adibide 
hartuta, feminismoa gatazkaren irakurketan egiten ari den 
saiakeraren sakontasuna ikus daiteke. 

Hori guztia gutxi bada, gainera, akademia eta mugimen-
duaren arteko elkar ezagutza trukatzeko eta sortzeko guneak 
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eraikitzen ari dira nonahi. Adibide bakar bat aipatzearren, 
Iruñean UEUko udako ikastaroen barruan antolatutako ‘Eus-
kal Herriko gatazkaren irakurketa, etorkizuneko bake femi-
nistaren bidean’ ikastaroa dugu (2015-07-20/21).2 Bi egune-
tan, bake eta gatazka kontzeptuei errebisio kritiko feminista 
bat egin zitzaien, batetik, militantzia eredu androzentrikoak 
identifikatu zituzten, bestetik, eta euskal iruditeria patriar-
kalei buruz solastu zuten, azkenik.

Testuinguru hori guztia ikusita, ukaezina da euskal femi-
nismoak egun lortu duen autoritate eta analisirako gaitasuna, 
Euskal Herriko aktore garrantzitsuenetariko bat bihurtuz. 
Kritikak eta ekarpenak feminismoaren esparru guztietatik 
gauzatzen ari dira eta begirada/errebisio propio feministak 
jadanik gizarteratzen hasi dira.3 Baina, zein dira feministok 
Euskal Herriko gatazkari egiten dizkiogun ekarpenak?

Bakea da emakumea, gizona da biolentzia
Jendarte patriarkala jendarte binomikoa da. Bertan, emaku-
meak eta gizonak fabrikatzen dira eta bakoitzari ezaugarri 
zehatz batzuk esleitzen dizkiogu. Emakumea da gizona ez 
den hori guztia. Gizona publikoa, produktiboa, subjektua, 
razionala eta maskulinoa da; emakumea, ordea, pribatua, 
erreproduktiboa, objektua, irrazionala eta femeninoa. Ezau-
garri horiek guztiak betetzen ez dituzten gizonak maritxuak 
dira, ez gizonak, alegia. Hau da, emakumeak izateko arris-
kuan dauden gorputzak bihurtzen dira. Emakumeen ka-
suan, putak, mari-mutilak, desbideratuak, gaiztoak, lesbia-
nak eta eroak dira; ez emakumeak (Wittig, 1973). Baina ‘ez 
emakumea’ izateak ez du inola esan nahi gizona bihurtzeko 
arriskuan egotea; ‘ez emakume’ izatea zigor sozialera, ostra-
zismora eta kartzelara (emakume presoak ‘ez emakumeak’ 
dira) eramango gaitu (Lagarde, 2003).

Gatazka armatu batean murgilduta dabilen jendartea ere 
binomikoa da. Gatazka batean bizi den herria biolentzia nor-
malizatzen duen herria da (Rodríguez, 2015), eta biolentzia 
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bakea ez den hori guztia bezala ulertu izan dugu tradizional-
ki. Jendarte patriarkal batean, bakea vs biolentzia binomioan, 
bakea emakumeei eta biolentzia gizonei esleitzen dizkiegu, 
bakearen ezaugarri estereotipiko guztiak emakumeei inpo-
satuz eta biolentziarenak gizonei:

Bakea	 Biolentzia
Emakumea	 Gizona
Baketsuak	 Biolentoak
Zaintzaileak	 Gudariak
Ahulezia	 Indarra
Koldarkeria	 Ausardia
Kontziliazioa	 Borroka
Amodioa	 Odolzaletasuna
Hitzak	 Armak
Ikusezinak	 Heroiak

Gatazka armatuan gizonei zein emakumeei ezaugarri zehatz 
batzuk gehitzen dizkiegu, zuzenean gatazka definitzeko la-
gungarriak izango zaizkigunak (ikus goiko taula). Horrela, 
edozein jendarte patriarkalean, genero estereotipoei gatazka 
estereotipoak gehitu behar dizkiegu. Gatazkan ere emaku-
meak eta gizonak fabrikatuko ditugu, baina fabrikazio pro-
zesua (sexualizazio prozesua) askoz konplexuagoa izango da. 
Emakumeek aldi berean gauza asko izan behar dutenez, ka-
tegoria binomikoak bikoizten dira eta euren arteko tentsioak 
eta bateraezintasunak handitzen dira. Ezaugarrien arteko 
konpatibilitateak, ordea, gutxitu egiten dira. Esaterako, ga-
tazka armatuan emakume on bat fabrikatzen dugunean, aldi 
berean emakume baketsua sortzen ari gara. Baina, emakume 
baketsua ezin da emakume biolentoa izan, eta biolentoa den 
heinean ez da ona izango, gaiztoa baizik. Emakume gaiztoa, 
orduan, beti emakume biolentoa izango da (ikus hurrengo 
irudia). Iruditeria kolektiboan gudariak onak dira, baina bio-
lentzia erabil dezakete; orduan, emakume bat gudaria izan 
daiteke? Gatazkan fabrikatutako gizonak gizonagoak izango 
dira, maskulinoagoak eta arragoak. Aldiz, emakumeak ema-
kumeagoak izango dira; beraz, maskulinitate eta feminitate 
normatiboen blindaje bat gertatuko da gatazka eremuetan.
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Hori guztia kontuan izanda, gatazka armatua espazio publi-
koan gudariek armekin ausardia eta razionaltasunez gauza-
tzen duten borroka izango da. Gizonen agertoki politiko eta 
sinbolikoa, beraz, bere maskulinitatea indartu eta eraikitzeko 
gune aproposenetarikoa. Gizon batzuek osatzen dute gatazka 
eta beste gizon batzuen kontra borrokatzen dute. Gatazka eu-
rena bada, bakea ere eurena izango da ia ziur: gizonen bakea 
gizonez eraikia eta gizonei bideratua egongo da soilik. Zuen 
bakea (gizonena) ez da inolaz gurea (emakumeena) izango.

Jule Goikoetxearen aburuz, bakea eta gatazka patriarkatutik 
pentsatu izan dira, eta horren ondorioz ideologia androzentri-
ko batetik definitu diren kontzeptuak dira. Sistema patriarkal 
batean bakean bizi den jendartea gatazka eta biolentzia ezare-
kin elkarbizitzen den komunitate bezala ulertu dugu. Gizarte 
baketsua da gizarte normala, eta gatazkatsua anormala. Femi-
nismoak sistema patriarkala sistema biolento bezala definitzen 
duen heinean, bakea utopia androzentriko bat besterik ez da 
izango; existitzen ez den hori, emakumeentzako behintzat. Zer-
gatik? Sistema patriarkal batean emakumeen kontrako biolen-
tzia norma delako, hau da, egoera normala, egoera baketsua. 
Biolentzia pairatzea eta bakean bizitzea ez da inolaz baterae-
zina patriarkatuan (Goikoetxea, 2015). Beraz, Euskal Herriko 
bakeak, edo normalizazioak, ez du inolaz emakumeen bakea 
ekarriko, hiltzen eta biolentzia pairatzen jarraituko dugulako.

Bateragarriak
Bateragaitzak

Pribatua
Erreproduktiboa

Objektua
Irrazionala
Femeninoa

Emakume ona

Genero
estereotipoak

Gatazka
estereotipoak

Emakume baketsua

Emakume gaiztoa Emakume biolentoa

Zaintzailea
Ahula

Koldarra
Kontziliatzailea

Mari-mutila
Desbideratua

Lesbiana
Eroa

Puta 
Terrorista
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6. Rodriguez Zuriñe 209.indd   92 29/9/15   10:31



Gatazka ezpalak Zuriñe Rodriguez

93

Baina, nola aldatu egoera hori? Gatazkaz hitz egin baino, 
gatazkei buruz hitz egin behar dugu. Hau da, gatazka bakoitza 
ezaugarritu (armatua, lan eremukoa, emakumeen kontrakoa, 
ekonomikoa...) eta denei izaera politikoa eman. Ez dago ga-
tazka bakar bat; badago gatazka hegemoniko bat (armatua), 
eta besteak subalterno bezala identifikatu ditugu (laborala, 
ekologikoa...). Gainera, subalternitate horren barruan ere 
badaude batzuk besteak baino hegemonikoagoak direnak –la-
borala migrazioarena baino garrantzitsuagoa da–. Patriarka-
tuaren ondorioko gatazka bazterrean egon den gatazka izan 
da beti, ia ikusezina. Feminismotik erdigunera pasatzeko eta 
gatazka hegemonikoarekin erlazionatzeko erantzukizuna du-
gu. Horretarako, gatazka armatuan egon diren identitate an-
drozentrikoak eta identitate horiek gatazkan bete duten tokia 
zein izan den identifikatzeko gai izan behar dugu.

Izozmendiaren metafora
Euskal Herriko gatazkak izozmendi baten antza du: ikusten 
den atal bat du (publikoa), eta ur azpian dagoen beste bat 
(pribatua). Biek existitu behar dute izozmendiak iraun de-
zan, baina kanpotik begiratzen dugunean, hau da, irakurke-
ta patriarkal batetik begiratzean, goikoa bakarrik existitzen 
dela pentsa dezakegu. Goiko atalean eztabaida politikoa eta 

Armatua

Gizarte
gatazkatsua

Ingu

ru
m
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oa

Lanekoa
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borroka armatua gertatzen da, eta behekoan, bitartean, ez-
tabaida eta borroka horri eusten zaio. Ur azpian, gatazkan 
parte hartuko duten gorputzak elikatzen eta janzten dira, 
arropa garbitzen zaie..., eztabaida eta borrokarako presta-
tzen dira. Prestaketa hori beste gorputz batzuek egiten dute, 
noski. Maitatuak, laztanduak eta bihotz arinduak ailegatzen 
dira gorputz horiek gehienetan izozmendiko goiko aldera. 

Baina, nor dago atal bakoitzean? Goiko aldean, alde publi-
koa den heinean publikotasunerako heziak izan diren sub-
jektuak egongo dira, hau da, publikotasun ezaugarriak dituz-
tenak: indarra, kemena, borrokarako grina, razionaltasuna. 
Gizonak! Beheko aldean, alde pribatuan, pribatutasunerako 
hesituak eta pribatutasuneko ezaugarriak dituzten subjektuak 
topatuko ditugu: ahulak, beti maitatzeko prest, emozionalak. 
Emakumeak! Gizonak ikusgarrienak izan arren, emakumeak 
dira, batez ere, gatazka eusten dutenak. 

Halere, gehiengoa horrela den arren, izozmendian fluxuak 
eta trantsizioak izaten dira askotan. Gorputzak etengabe ari 
dira mugimenduan; goiko ataletik behera eta alderantziz. 
Askotan, emakumeak dimentsio ikusgarrira pasatzen dira, 
plazara edo armetara jauzi eginez. Nola egiten da jauzi ho-
ri? Edonor pasa daiteke? Zein dira jauzi horien arriskuak 
eta ondorioak?

Ikusten dena

Eztabaida politikoa
eta borroka armatua

Ikusten ez dena

Publikoa

Pribatua Eztabaida
politikoa
eta borroka
mantentzen
duena
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Merezi duen bizitza/heriotza. Norena?
Butlerren ikerketatik abiatuta, gatazka armatu batean bizitza 
bera zalantzan dago, arriskuan. Gorputz guztiak guda-zelai 
bilakatzen dira, eta, bizitza ‘ez segurua’ bihurtzen denez, gu-
re egunerokoan bizitza galeraren sentsazioarekin bizi gara. 
Zaurgarritasuna ‘bake’ egoeran baino askoz ohikoagoa da 
gatazka armatuan. Horren ondorioz, heriotzarekin harreman 
normalizatuagoa agertzen da. Gatazkan, orduan, badaude 
gorputz bizidunak eta gorputz bizigabeak. Azken horiek 
batzuentzat gudariak edota terroristak izango dira, eta bik-
timak edo biktimarioak. 

Bizitza bat galtzen denean, edota galtzeko arriskuan da-
goenean, dolua agertuko da, eta doluaren bitartez bizitza 
horri negar egingo diogu. Gainera, bizitza/heriotza bakoitza, 
gorputz bakoitza, alegia, sexualizatua egongo da. Hau da, 
ezaugarri zehatz batzuk izango ditu bere sexu-generoaren 
arabera, eta gatazkaren atal 
batean edo bestean kokatuko 
da. Erdigunean, ertzetan edo 
gatazkatik at (Aretxaga, 1988; 
Butler, 2009).

Baina, Euskal Herriko ga-
tazkan akaso bizitza guztiak 
berdinak izan al dira? Hobe 
esanda, heriotza guztiak ber-
dinak al dira? Heriotza guz-
tiek jasotzen dute dolu berdi-
na? Edozein gorputzek merezi 
du dolua eta negarra? Galdera polemikoa planteatu dugu 
hor, eta erantzun argia: Ez! Bizitza guztiek ez dute negar 
berdina mereziko.

Izozmendiaren eskema berreskuratzen badugu, zeinek me-
rezi dute gehiago? Ikusgarriagoak direnak, atal publikoan 
daudenak, eztabaida politikoa eta gatazka armatua egiten 
dutenak. Gizon publiko militanteak, batez ere. Beste aldean, 
dolua merezi ez duten bizitzak, edo hobe esanda, dolua 

Zeinek merezi dute dolu 
eta negar gehiago? 
Ikusgarriagoak direnak, 
atal publikoan daudenak, 
eztabaida politikoa eta 
gatazka armatua egiten 
dutenak. Gizon publiko 
militanteak, batez ere
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egiten dutenak. Horiek ikusten ez den atalean egongo dira, 
atal pribatuan. Emakumeak gehienbat, alegia. Lehenengoak 
gatazkaren erdigunean egongo dira eta bigarrenak ertzetan.

Euskal Herriko gatazkan hiru bizitza/heriotza mota aurkitu 
ditugu. Batetik, negarra merezi duten bizitzak daude. Horiek 
erdigunean daude, gatazka mantentzen dute, full time-ko mi-
litanteak dira. Beti prest eta eskuragarri daude eta denetara 
ailegatzen dira, ondo gainera. Bizitza horiek galtzen direnean, 
dolua jasotzen dute, gudari bihurtuz. Baina, bizitza/heriotza 
horiek, izozmendiak bezala, beste bizitza batzuk dituzte beti 
ezkutuan eurak eusten. Horiek identifikatu ditugun bigarren 
motatako bizitzak dira: negar egiten duten bizitzak. Gatazkaren 
ertzetan daude ia beti, eta erdigunean dagoen beste bizitza/
heriotza eusten ematen dute bere denbora. Amak, neska-la-
gunak, arrebak eta abar dira. Full time-ko zaintzaileak dira. 
Beti zaintzeko prest, laguntzeko prest, maitatzeko prest eta 
gainera eskuzabaltasun osoz. Bizitza horien galerak norma-
lean ez dakar dolurik, eurak baitira dolua egiten dutenak. Full 
time-ko militanteak full time-ko zaintzailea du gehienetan.

Identifikatu dugun azken bizitza/heriotza da problemati-
koena. Negarra merezi ez duten bizitzak dira. Horiek, negarra 
behar duten bizitzak izan arren, negar egiteko hezi dituzten 
bizitzak dira. Hau da, ama, neska-laguna edo alaba –full 
time-ko zaintzaileak, alegia– gatazkaren erdigunera pasa-
tzen direnean gertatuko da, militanteak bihurtzen direnean. 
Izozmendiko beheko ataletik goikora trantsizioa gertatzen 
denean. Euren lekua ez da gatazkaren erdigunea; beraz, nola 
egongo dira han?

Erdigunera ailegatzeko eta bertan mantentzeko prozesua ga-
tazkatsua egiten zaie emakume askori. Full time-ko militante 
bihurtu behar dute eta, aldi berean, full time-ko neska-lagun 
izan behar dute. Zaila benetan. Hori horrela izanik, emakume 
askok bi rolak bete beharko dituzte aldi berean; horren ondo-
rioz, nekez agertzen dira erdigunean, denetara ailegatzea ezi-
nezkoa delako. Gainera, zaintzeko eta ez borrokatzeko heziak 
izan direnez, militantzian gehiago direla erakustera behartuak 
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sentitzen dira, etengabeko ebaluaketa batean egongo balira be-
zala. Azkenik, salbuespenak diren neurrian, alboan dituzten 
beste pertsona guztiek (full time-ko beste militante zein full 
time-ko zaintzaileek) beraiekin harremantzeko arazoak dituzte. 
Full time-ko militante gizona ez dago ohitua full time-ko mili-
tante neska-laguna, besterik ez, izaten. Full time-ko militante 
neska-laguna izanik, ezin du inolaz ere bere full time-ko zain-
tzailea galdu. Erokeria emakumearentzat! Bere bizitza galtzen 
denean, hiltzen denean, alegia, ez du dolurik jasotzen, ez da 
gudari bihurtzen, ez dutelako horretarako hezi.

Gatazkak emakumeen rol tradizionala gainazpikatzeko au-
kera irekitzen du. Sarekada handiak daudenean eta gazte as-
ko atxilotuak direnean, espazio publikotik hainbat gorputz 
desagertzen dira, eta gorputz edo bizitza berriek euren lekua 
bete behar dute, borrokak aurrera jarraitu behar duelako. Ho-
rrelako egoeretan, emakumeen gorputzak espazio pribatuko 
mugak gainditzeko aukera sortzen da eta militante bilakatzeko 
aukera erreala. Hori bai, full time-ko zaintzaileen ezaugarrie-
kin ailegatzen dira izozmendiko goiko aldera, eta ziztu bizian 
full time-ko militanteen ezaugarriekin uztartu behar dute bere 
militantzia. Baina, borroka bukatzean, zer gertatzen da? ‘Bake’ 
egoeran ere hainbeste gorputz behar al dira? Gatazkan aukera 
ireki da emakumeak etxetik ateratzeko eta plazara jauzi egite-
ko, gatazkak berak behar dituelako gorputzak; baina, bakean 
jadanik egoera ‘normalera’ itzultzen da. Denak normalitatera 
itzuli behar du. Eta emakumeen egoera normala izozmendiko 
beheko aldea da, zaintza. Beraz, ‘normalizazio’ garaian ema-
kumeak plazetatik iraizteko arriskua dago, berriz bere espazio 
normatibora bidaliz: etxera eta armairura, alegia.

Ondorioak
Bost ideiarekin laburbil dezakegu esandakoa.

Batetik, euskal feminismoa, orain arte subjektu politikoa 
izan bada, egun Euskal Herriko gatazkaren irakurketa egi-
teko autoritate ukaezina duen aktore politiko bilakatu da.
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Gainera, bigarrenik, irakurketa horretan jadanik femi-
nistok ekarpenak egiten ari gara. Bakearen eta gatazkaren 
definizioak konplexutzen ari dira, adibidez, eta euren kutsu 
patriarkalean jarri da arreta.

Hirugarrenik, gatazka, gizonen leku politiko eta sinbolikoa 
izateaz gain, euren maskulinitatea eta autoritatea indartzeko 

erabili izan da askotan. Gatazka 
bakar bati buruz (armatua) hitz 
egitera baino, dauden gatazka 
guztiei buruz hitz egitera gonbi-
datzen gaitu feminismoak.

Laugarrenik, gatazka gizonena 
izan bada, ‘bakearen’ negoziazioa 
soilik eurena izateko arriskua 
dagoela plazaratzen du kritika 
feministak. Beraz, bakea ez da 

izango soilik desarmea, presoen hurbilketa eta abar; bakea 
generoen arteko harremanen birnegoziazioarekin etorriko 
da soilik.

Azkenik, gatazkaren bi dimentsioak erlazionatzeko gai izan 
behar dugu, eta bakoitzean emakumeek zein gizonek zer 
rol bete izan duten jakin behar dugu. Dimentsio publikoan, 
eztabaida eta borrokarako espazioan, full time-ko militan-
teak egon dira beti; dimentsio pribatuan, ordea, full time-ko 
zaintzaileak. •

Gatazka gizonena 
izan bada, ‘bakearen’ 

negoziazioa soilik 
eurena izateko arriskua 

dagoela plazaratzen 
du kritika feministak
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Oharrak
1. �Biolentzia handia pairatu zuten, adibidez, Gasteizko feministek Andra 

Mari Zuriko jaietan egindako ekintza feminista ostean (2015-08-07). 
Informazio gehiagorako, irakur El Correo egunkaria ekintza osteko 
egunetan.

2. �Antolatzaileak Arantza Santesteban, Zuriñe Rodriguez eta Oihana 
Etxebarrieta izan ziren.

3. �Horren adibide, Hamaika telebistan IDEMtitateak saioan eman zuten 
‘Euskal Estatua, baina feminista?’ atala (www.hamaika.eus/tb/bideo/ 
79289; berreskuratua: 2015-08-26).
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The End of ETA: errelatuaren 
borroka akademian

Imanol Murua Uria
Kazetaria, UPV/EHUko Kazetaritza II Saileko irakaslea 
eta Jakin Taldeko kidea

2014ko urriaren 13an The New York Times-en edi-
torialetako batek euskal gatazka izan zuen hizpide. 
Kataluniaz ari zela, editorialgileak zioen Espainiak 

baimendu egin beharko lukeela galdeketa, Erresuma 
Batukoak Eskoziakoa bezala. Adostasunaren balioaren 
argudioa indartzeko, euskal kasua aipatu zuen irtenbide 
negoziatuaren eredu gisa. Alegia, munduan sinesgarrita-
sun handienetakoa duen egunkaria ez da jabetu ETAren 
jardun armatuaren bukaera, funtsean, alde bakarreko 
erabakia izan dela, eta, «euskal separatistekiko gerra lu-
zea» bukatu baldin bada, bi aldeek negoziatzea hitzartu 
dutelako bukatu dela utzi du idatzita. Hemerotekan to-
patuko dute esaldia etorkizuneko historiagileek.1

Egia da 2011ko urri aurreko azken txanpan elkarrizketa 
guztiz sekretuak izan zirela ETA eta Zapateroren gobernua-
ren artean, nazioarteko artekarien bidez, eta bide orri baten 
gaineko adostasuna ere lortu zutela, inork ezer sinatu ez zuen 
arren. Baina adostasun aitortu gabeko hark ez zuen, Aieteko 
Konferentziaz harago, emaitzarik eman, Zapateroren gober-
nu erdi hilak batere urratsik egin gabe eman ziolako lekukoa 
hurrengo gobernuari, eta Rajoyren gobernuak ez zituelako 
aurrekoaren konpromisoak aintzat hartu. Jakina da: ETAren 
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uztaila-abuztua
2015
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borroka armatua ez zen negoziazio prozesu baten ondorioz 
bukatu, ezker abertzalearen erabaki alde bakarrekoaren on-
dorioz baizik. Honenbestez, The New York Times-en edito-
rialgileak oker handia egin zuen euskal gatazka armatuaren 
bukaera bi aldeko irtenbide negoziatuaren emaitza izan zela 
adierazi zionean munduari. Galdera berez dator: euskal au-
ziari buruz zer informazio jasotzen dute munduan, horre-
lakoak posible izateko?

Whitfielden ekarpena
New Yorkeko berripapereko editoriala baino hilabete gutxi 
batzuk lehenago plazaratu zuen Endgame for ETA liburu on-
do oinarritua New Yorkeko Unibertsitateko ikerlari Teresa 
Whitfieldek.2 Kontaketari buruzko eztabaidaren erdian, albiste 
ona izan da. Berri ona da, ingelesez argitaratu diren lanetan 
ez baita ohikoa halako zehaztasun eta zorroztasunez aztertzea 
euskal gatazkari buruzko gorabeherak; eta berri ona da, ez 
baita ohikoa –ez ingelesez ez bestelako hizkuntzatan– ETAren 
bukaera prozesuari hain begiratu zabalarekin erreparatzea, 
amaiera molde horren faktore askotarikoak kontuan hartuta. 
Modu koherentean kontatzen du, euskal abertzaletasunaren 
sorreratik hasita 2011ko urriaren 20ra arte, ETA armak uztera 
zerk eraman duen, ñabardura askorekin eta akats nabarmen 
gutxirekin. Meritu nagusia: kanpoko irakurleari eta ikerlariari 
gatazka politiko konplexu baten inguruabarrean kokatzen dio-
la ETAren arazoa, talde armatuari erantzukizunik kendu gabe.

Henri Dunant zentroan aholkulari gisa aritutakoa da Whit-
field, zentro horretako zuzendari ohi Martin Griffithsekin 
elkarlanean sinatutako artikulurik badu3 eta harreman zu-
zena du Jonathan Powell bitartekariarekin ere –liburuaren 
aurkezpenean aita ponteko izan zuen mahaian–. Eta ezagun 
du. Sinesgarritasun handiarekin kontatu du nazioarteko arte-
kariek nola lagundu duten ETAk bandera zuria atera zezan. 
Virtual peacemaking deitu die negoziazio mahairik gabeko 
negoziazioei, bake prozesurik gabeko bake ahaleginei, bi 
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aldeen arteko enkontrurik gabeko bi aldeko harremanei, 
alde bakarreko erabakia gauzatzeko prozesu alde askotari-
koari. Baina ezagun du, baita ere, dakien guztia ere ez diola 
kontatzen irakurleari, bitartekariekin bide dituen konfiantza 
harreman horiek eskuak lotu balizkiote bezala. 

Oro har, ados Eileen Paquette Jack kritikariarekin: euskal 
gatazkari buruzko kontakizunik «aberatsen, orekatuen eta 
eguneratuenen artean» dago Whitfieldena.4 Merezi izandako 
lekua izango du euskal auzia-
ri eta ETAri buruzko ingele-
sezko erreferentziazko lanen 
apalean, besteak beste Robert 
Clark, John Sullivan, Joseba 
Zulaika, James Jakob, Daniele 
Conversi, Paddy Woodworth, 
Ludger Mees, Begoña Aretxa-
ga, Cameron Watson, Diego 
Muro edota Igor Ahedoren 
aldamenean.5 Artikulu mo-
nografikoa ere mereziko luke 
Whitfielden liburuak, baina ez 
da hori idazlan honen helbu-
rua, ETAren bukaeraz ikerlariek argitaratu dutenari buruzko 
ikuspegi orokorra ematea baizik, ingelesez plazaratutakoari 
arreta berezia jarrita.

Bitartekaria ez ezik liburu egilea ere bada Jonathan Powell. 
Tony Blairren kabinete buru gisa esku hartze garrantzitsua 
izan zuen Irlandako prozesuan. Horren testigantza eman 
zuen Great Hatred, Little Room liburuan.6 Gerora, Henri 
Dunanteko zuzendari ohi Martin Griffithsekin batera In-
terMediate erakundea sortu eta beste hainbat prozesutan 
aritu izan da bideratzaile lanetan, besteak beste Euskal He-
rrikoan. 2011n, Talking to Terrorists liburuan, 2005-2007ko 
prozesuaren hainbat gorabehera ezezagun kontatu zituen, 
anekdota mailakoak gehienak.7 Harrigarrienak, bi hauek: 
bata, Josu Urrutikoetxea, aurrena, eta Xabier Lopez Peña, 

Whitfielden liburuaren 
meritu nagusia: kanpoko 
irakurleari eta ikerlariari 
gatazka politiko konplexu 
baten inguruabarrean 
kokatzen diola 
ETAren arazoa, talde 
armatuari erantzukizunik 
kendu gabe
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ondoren, ETAren izenean negoziatzen aritu zirenean Suitzan, 
segurtasunaren ikuspegitik batere bermerik gabe aritu zirela, 
Henri Dunant zentrokoen babes hutsarekin, edozein unetan 
atxilotuak izateko arriskupean; bestea, prozesuari buruzko 
akta ustez ondo gordeak txiripaz ez zizkietela lapurtu Hen-
ri Dunantekoei, lapurrek kutxa gotor bateko paperak ebatsi 
zizkieten egunean, kasualitatez, zentroko kide batek euskal 
auziko paperak etxera eraman zituelako. Ez da euskal auziari 
buruzko liburua, ezta talde armatuekiko negoziazioei buruz-
ko azterketa akademikoa ere, bere jardunean oinarritutako 
lekukotasun bilduma baizik. Beste liburu bat argitaratu berri 
du Powellek, Terrorists at the Table,8 baina lau urte lehena-
goko liburu bera da ia, zatirik handienean copy-paste hutsa, 
2011tik aurrerako zenbait kontu isolatu salbu.

Terrorismoaren akademikoak
Interesgarria da Powellek bi liburuotan elkarrizketaren ba-
liabideari ematen dion garrantzia eta, ildo honetan, terroris-
moaren bukaerari buruzko aditu akademikoei egiten dien 
kritika. 2001eko irailaren 11tik asko garatu da terrorismoaren 
ikerketaren diziplina –terrorism studies– Ameriketako Estatu 
Batuetan. Esparru horretako ikerlarietako batzuk talde arma-
tuen bukaera moldeen ikerketan nabarmendu dira, hala nola 
Audrey Cronin, Leonard Weinberg eta Seth Jones eta Martin 
Libicki. Croninek, Marta Crenshaw aitzindariaren ildoari ja-
rraiki,9 talde armatuek esku hartzen duten gatazken sustrai 
politikoak oso kontuan hartzeko joera du. Besteek, aldiz, te-
rrorismoa segurtasun arazo gisa aztertzen dute gehiago. Guz-
tiek ere, ehunka talde armaturen bilakaera jasotzen duen datu 
baseak hartzen dituzte ikerketen oinarri, terroristatzat dituz-
ten talde guztiak zaku berean sartuz, eta hortik saiatzen dira 
joera orokorrak ondorioztatzen. Horixe leporatzen die, hain 
zuzen ere, Powellek: oinarri sozial eskaseko taldeak eta oinarri 
sozial handikoak zaku berean sartzea, eta hortik denentzako 
ondorio orokorrak ateratzea. Powellek arrazoiz dio ez direla 
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konparagarriak ETAk edo IRAk bezala herritarren zati esan-
guratsu baten sostengua izan duten taldeak eta Brigada Go-
rriek edo RAFek bezala oso sostengu mugatua izan dutenak; 
eta horien kasuan elkarrizketa beharrezkoa izan ez bada ere, 
oinarri soziala dutenen kasu ia guztietan dela beharrezkoa.10

Talde armatuen bukaera moldeak aztertu dituzten egileok 
ez diete ETAren kasuari askorik erreparatu. Guztiek sartzen 
dute ETA euren datu baseetan, alegia, talde terroristen zaku 
handi horietan, baina inork ez du euskal kasuari buruz eza-
gutza sakonik erakusten. Jones eta Libickik liburua argitaratu 
zutenean, 2008an, ETA oraindik aktibo zegoen; eranskinean 
besterik ez dute aipatzen, taldeen zerrendan.11 Weinberg iker-
keta idazten ari zenean ETA bukaera prozesuan sartua ze-
goen, baina aipamen orokor parea besterik ez dio eskaintzen, 
besterik gabe esateko ETAren historian ohikoak izan direla 
borroka armatuarekin segi nahi izan dutenen eta utzi nahi 
izan dutenen arteko borrokak.12 Croninek liburua 2009an 
plazaratu bazuen ere, gertatzen ari zenaz ezagutza edo in-
tuizio hobea erakutsi zuen, mugimenduaren adar politikoa 
nagusitzen ari zela eta horrek borroka armatuaren bukaera 
ekar zezakeela aurreikusi baitzuen.13

Ezagun du, oro har, euskal gatazkaz ingelesez argitaratu-
tako lanen urritasuna muga handia dela hizkuntza horretan 
diharduten ikerlariontzat. IRAri buruz egile horiek beraiek 
egiten dituzten aipamenak eta analisiak, adibidez, ugariak, 
aberatsak eta zorrotzagoak dira, ugariak eta aberatsak baitira 
Irlandako gatazkari buruzko lanak.

Norbere lubakitik
Whitfielden ikerketaz gain, ezer gutxi aurkituko dute orain 
ere ingelesez ari direnek. Baina bada zerbait. Ezker abertza-
learen errealitatea gertutik ezagutzen dutenen hainbat azter-
keta eskura dituzte orain gutxitik. Julen Zabalok eta Mikel 
Saratxok, lehenago Jakinen bezala,14 Ethnicities aldizkarian 
plazaratu dute ETAren erabakiaren arrazoiei buruzko lana. 
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Argudio nagusia: ETAk, batetik, ondorioztatu zuen negozia-
zioaren bidea agortu zela eta, borroka armatua aktibo zegoen 
bitartean, fronte nazionalaren bidea ere ez zela bideragarria; 
konturatu zen gero eta zailagoa zela borroka armatua justifi-
katzea, «ideal demokratikoaren» aldarrikapena egiten zuen 
bitartean; Estatuaren jazarpenak zaildu egin zion borroka 
armatu eraginkorra egitea; azkenik, ohartu zen inguruabar 
horretan borroka armaturik gabe aurrerakuntza politiko 
handiagoak lor zitezkeela, indarkeriarik gabe posible izan 
zitekeelako abertzaleen arteko elkarlana.15

Bost urte lehenago, Zabalok berak Urko Aiartzarekin ba-
tera sinatu zuen beste artikulu bat ezker abertzalearen bi-
lakaerari buruz. Ingelesez diharduten ikerlarientzat artiku-
lu baliagarria, irakurketa historikoagatik ez ezik, bilakaera 
horretan giltzarriak izan diren agiriak ingelesez argitaratu 
zituztelako, hala nola ETAren Alternatiba Demokratikoa 
(1995), Lizarra-Garaziko Adierazpena (1998), Anaitasunako 
Proposamena (2002), Anoetako Adierazpena (2004), Altsa-
suko Adierazpena (2009) eta Zutik Euskal Herria ebazpena 
(2010).16 Gorka Elejabarrietak ere –Sortuko nazioarteko ha-
rremanetarako arduraduna gaur egun– alea jarri berri du, 
askoren arteko liburuan, ezker abertzalearen aldaketaren 
arrazoiak etxe barrutik emanda: funtsean, ezker abertzaleak 
ondorioztatu zuela indarkeria oztopo bihurtu zela prozesu 
politikoa beste fase batera eramateko.17

Mundu akademikoan lubakiez hitz egitea zilegi bada, juxtu 
kontrakotik egin ditu ekarpenak Rogelio Alonsok. Gazteleraz 
ari denean, azkenaldian, José María Aznar buru duen FAES 
fundazioaren aldizkarian argitaratzen du. Ingelesez, ordea, 
itzal handiko aldizkaritan argitaratu izan du; besteak beste, 
Terrorism and Political Violence. 2011ko urtarrileko su-etena-
ren ondoren idatzitako artikuluan –su-etena aipatzen baitu– 
ETAk estrategia politiko-militarrari eusten ziola argudiatzen 
zuen. «Why do terrorists stop?» galdetzen du artikuluaren 
izenburuan, baina, borroka armatua utzi izanaren arrazoiak 
aztertzean, disidentzien historia egitera mugatzen da egilea; 
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2011ko ETAri buruzko irakurketan, armak uzteko asmoaren 
arrazoiak beharrean indarkeriaren iraupenaren arrazoiak az-
tertzen ditu: batetik, Zapateroren negoziazio ahaleginek in-
dartu egin zituztela indarkeriaren aldekoen argudioak, armen 
eraginkortasunean sinesteko arrazoiak eman zizkietelako; 
eta, bestetik, nazionalismoak inplizituki zilegitasuna ematen 
diola terrorismoari eta, gainera, indarkeriaren azpikultura 
elikatzen duela.18 Artikulu berriago batean, sarri aipatu duen 
tesia luze lantzen du: Zapateroren traizioa. Hau da, M-11ren 
ondorioz agintea hartu ondoren, Terrorismoaren aurkako 
Ituna hautsiz negoziazioaren bidez ETA polizialki garaitze-
ko aukera alferrik galdu eta terrorismoari eutsi nahi ziotenei 
arnasa nola eman zien azaltzen du.19 Alonso ez da bazterreko 
ikerlari bat. Badu eragina. Euskal gatazkari buruz ingelesez 
gehientsuen argitaratu duen ikerlaria da.20 2011n Renoko 
Unibertsitatean ‘Political Violence and Terrorism’ ikastaroa 
egin nuenean, adibidez, irakurgai derrigorrezkoen artean 
euskal auziari buruzko bakarra zegoen: Alonso zen egilea.

Ingelesez diharduen munduan oso kontuan hartzen dituz-
ten aditu espainiarren artean daude Fernando Reinares eta 
Ignacio Sánchez-Cuenca ere. 
Ez dira Alonso bezala tesi po-
litiko zehatzak defenditu zale; 
gehiago jotzen dute ETAren 
errealitatearen arlo zehatza-
goak aztertzera, fenomeno 
‘terrorista’ gisa hobeto ulertze 
aldera, metodologia kuantita-
tibo nahiz kualitatiboak ba-
liatuta. Reinaresek gehiago 
aztertu izan ditu etakideen 
soslaiak eta arrazoiak,21 eta Sánchez-Cuencak gehiago era-
kundearen estrategiak, atentatuen ezaugarriak eta jomugak.22

Gero, Peacemaking in the Basque Country bezalako bromak 
daude; edo nola den posible zientzia politikoetako doktore 
batek euskal eragile ugarirekin elkarrizketak egin ondoren 
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euskal bake prozesuaren azken urteen kontakizuna argita-
ratzea 2013an, 2006ko su-etenaren aurretik ETAren eta Es-
painiako Gobernuaren artean harremanik izan ote zen ziur 
jakin gabe, 2006ko irailean hastekoa zela jakin zuen «zerbait 
inportante» hori zer izan zen argitu gabe –ezezaguna baita 
oraindik, egilearentzat, Loiolakoa–, eta 2011ko urrira bi-
tartekoa 2006an hasitako etenik gabeko bake prozesuaren 
beste urrats bat besterik ez balitz bezala azalduta, Barajasko 
atentatua eta 2007ko haustura aipatu ere egin gabe.23 294 
orriko eta edizio txukuneko bitxikeria horren azalpena ar-
gitaletxearen izaeran dago: ingelesez vanity publisher esaten 
zaionetakoa da; alegia, egileei kobratu egiten diete liburua 
argitaratzeagatik, kalitateari erreparatu gabe.

Aldrebeskeria gehiago ere topa daitezke, gutxi bilatuta ere. 
Foreign Policy Research Institute-ren Orbis aldizkarian, te-
rrorismo gaiak hiru hamarkadatan ikertu omen dituen adi-
tu bat gai da ETAren bukaeraren azterketa egiteko 2011ko 
urriaren 20ko erabakia aipatu gabe, eta hilabete lehenago 
EPPK-ko presoek Gernikako Adierazpenari emandako atxi-
kimendua ETAren aurkako disidentziatzat aurkezteko.24

Propagandistak, zientzialariak eta beste
Ez da harritzekoa errelatuaren edo kontaketaren borroka 
oldarkorragoa izatea gazteleraz. Lagunik ez zaio falta, adibi-

dez, Alonsori, ETAren ondorioz 
euskal abertzaletasunak proiektu 
politiko gisa zilegitasuna galdu 
duela argudiatzean. Joseba Arre-
giren liburu argitaratu berriaren 
tesien artean horixe dago, hain 
zuzen. Arregik ETAren biktimen 
esanahi politikoa kontuan hartu 
beharra aldarrikatzen du, hain 
zuzen ere ETAk hildako guz-
tiak horrexek batzen dituelako, 
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proiektu politiko abertzale ‘totalitario’ jakin baten alde hil 
zituztela, proiektu horren garapenean traba egiten zutela-
ko. Horregatik, ETAren biktimen aitormenak politikoa izan 
behar du, eta horrek eskatzen du etorkizuneko esparru poli-
tikoaren oinarriak ez izatea ETAren proiektu politikoarenak, 
alegia, abertzaletasun erradikalarenak; Zuzenbide Estatuaren 
arauetatik kanpo jokatzea edo Gernikako Estatutuak islatzen 
duen paktismoa ukatzea ETAren biktimen memoriaren aurka 
egitea litzateke. Biktima guztiek ez dutela aitortza bera merezi 
argudiatzen du Arregik, batzuk, ETArenak, proiektu politi-
ko baten izenean hil zituztelako, eta besteak, GAL eta beste 
hainbat talderenak, ez. Indarkeria asko egon direla aitortu 
arren, ‘terrorea’, kontzeptuaren zentzu modernoan, ETArena 
bakarrik izan dela arrazoitzen du.25 Talde armatuaren ‘terrore 
historiaren’ bukaera moldeari dagokionez, ETAren konplize 
politikotzat dituenak eraikitzen ari diren kontaketari buruzko 
kezka agertzen du Arregik, ETAren porrota ETAren proiektu 
politikoaren garaipen bihurtu nahian ari direlakoan.26

Kontaketaren borrokari buruzko kezka bera agertu dute 
Gaizka Fernandez Soldevilla eta Raul Lopez Romo historiagi-
leek: historiagileen eta gizarte zientzialarien lana gizartearen 
eskura jartzea ezinbestekoa da, «bi indarkerien eta euskal ga-
tazkaren narratibaren diskurtso ekidistantearen» bidez ETA-
ren erantzukizuna lausotzen duen «kontaketa manipulatua» 
finkatuko dutelako, bestela, «propagandistek».27 «Propagan-
distei» aurre egin eta auzia zientifikoki aztertzeko ahalegin 
horretan, adibidez, ezker abertzalea «movimiento incivil» gisa 
definitzea lortu dute bi egileok, aldagai objektiboetan oina-
rrituta, Sangre, votos, manifestaciones liburuan; edo «ikastola 
jakin batzuk, euskararen irakaskuntzarako akademiak, disko 
zigiluak, irratiak eta abar» ETAren menpeko sare zibilean 
kokatzea. Zorrotzagoa da Lopez Romoren Informe Foronda 
berriagoa, indarkeriek –bereziki ETArenak– euskal gizartean 
izan dituzten ondorioei buruzko azterketa. Ekarpen berrien 
artean dago atentatuek eragin zituzten mobilizazioen azter-
keta esanguratsua, urte batzuk lagintzat hartuta.28
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Teo Uriarteren liburuak egilearen eskarmentu pertsonalean 
du euskarri nagusia, baina badu, jakina, analisitik ere. ETA-
ren garaitze poliziala ETAren garaipen politikoa bihurtuko 
ote den du kezka nagusi: bere ustez, makilaren eta azena-
rioaren politika konbinatuak ez du funtzionatu, makila hu-
tsa ondo funtzionatzen ari zenean azenario handiegia eman 
zaiolako ezker abertzaleari.29 ETAk armak utzi baditu jazar-
pen polizial, judizial eta politikoaren ondorioz izan dela eta 
elkarrizketa saioek bukaera hori zaildu eta atzeratu besterik 
ez dutela egin argudiatzen dutenen artean daude Florencio 
Domínguezen eta Ángela Escriváren kronikak ere.30

Elkarrizketa ahaleginei buruzko ikuspegi baikorra ema-
ten dute, aldiz, Luis R. Aizpeolea31 eta Antoni Batistaren 
kronika-analisiek,32 eta auzia gatazka politikoaren barnean 
kokatu. Javier Elzok, aldiz, gogoeta pertsonalen eta azterke-
ta soziologikoen bilduma heterogeneoa egin du.33 Jose Felix 
Azurmendiren liburu bikain dokumentatuak ETAren ibil-
bide osoari buruzko kontakizun zehatza eta gordina egiten 
du, analisietan askorik sartu gabe.34 Francisco Letamendiak, 
aldiz, ETAren bukaeraren azterketa laburra plazaratu du, 
hain zuzen ere, beste egile batzuek ez egiteko eskatzen du-
tena eginez: arazoa gatazka politikoaren barnean kokatu, eta 
Estatuaren indarkeria ere aztergaien artean jarri.35

Frantsesez, Jean-Pierre Massiasen liburua da aipagarriena. 
ETAren bukaera prozesua burutu baino lehenagokoa da, bai-
na azken aroaren gakoak koherentziaz azaltzeko modua egin 
zuen.36 Iltzeari ia buruan eman zion Jacques Massey kazeta-
riak, urtebete lehenago argitaratutako ETAren historia «sekre-
tuan», euskal talde armatuaren bukaera-molde desiragarria-
ren deskribapena egin zuenean: bakerako esperantza bakarra 
mugimendu independentistaren barneko indar harremanak 
aldatzea zen, Batasunak ETAri borroka armatua utz zezan 
eskatzea; ETAk modu positiboan erantzutea Batasunari, «ez 
Espainiako Gobernuari»; horrela, mugimenduaren ohorea 
salbu litzateke eta Batasunak borrokaren lekukoa hartuko lu-
ke eremu politiko eta instituzionalean. Gertatu behar zuena 
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gertatu baino lehen bete-betean asmatu zuela esango genuke, 
jarraian, hain zuzen ere, desio moduan planteatutakoa nekez 
gertatuko zela aurreikusi ez bazuen, liburuaren azken lerroe-
tan, «euskaldun erradikalen etxean sektore minoritarioa beti 
moldatu baita erakunde armatua betikotzen».37

Euskarazko lanen artean, aipatua dago Zabalo eta Sara-
txok aldizkari honetan argitaratuko azterketa. Gainerakoan, 
Emilio Lopez Adan Beltza-k 2012an plazaratu zuen ETAren 
estrategia armatuaren bilakaeraren azterketa. Lehendik argi-
taratutako artikuluen bilduma da, baina 2011n bukatutako 
prozesua ulertzeko giltzarriak ematen ditu, bereziki 1990eko 
hamarkadan paradigma iraultzailetik paradigma demokra-
tikora pasatzeak ETAren borrokaren euskarri ideologikoari 
nola eragin zion ulertze aldera.38

Ondorio gisa
Kezka orokor batetik sortu zen artikulu honen oinarrian 
dagoen ikerketa:39 zer irakurtzen dute munduan euskal ga-
tazkari buruz? Zer ikerlan eta 
azterlan dituzte eskura eus-
kal gatazka eta ETA ikergai 
dituzten akademikoek? Iker-
keta akademikoaren arloan 
nagusi den hizkuntzan, inge-
lesez, oro har gutxi argitara-
tu da, beste gatazka politiko 
eta armatu askoren konpara-
zioan. Euskal auzian sakondu 
nahi duen ikerlariak hemengo 
hizkuntzetan dagoena arakatu 
beharra du, bereziki gaztele-
raz, hizkuntza horretan argi-
taratu baita literaturaren zati handiena. Lan horietako asko 
Espainian euskal arazoari buruz nagusi diren ikuspegietatik 
eginak dira, eta horietatik ez gutxik terrorismo arazo hutsera 
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mugatzen dute auzia. Alegia, ingelesez baino lan egiten ez 
duen ikerlariak oso iturri mugatuak ditu eskura, eta gazte-
leraz ere moldatzen denak aukera aberatsagoa du, baina, 
oro har, desorekatua, pisu handia baitu, nolabait esateko, 
Madrilgo ikuspegiak.

Artikulu honetan ETAren bukaera prozesuari buruzko 
literaturari erreparatu zaio, erakunde armatuaren 2011ko 
urriaren 20ko erabakiaren ondoren plazaratu denari batik 
bat. Eta ez dago ustekaberik emaitzetan: azken aldi honeta-
ko literaturan ere gaztelerazkoa da ugariena, eta hizkuntza 
horretan egiten ari dira ahaleginik handiena ETAren historia 
gatazka politikoaren inguruabarrean kokatzea eta aztertzea 
propaganda nazionalista dela diotenak, indarkeria guztien 
biktima guztiak aintzat hartzea ETAren biktimei irain egitea 
dela argudiatzen dutenak. Bestelako lanik ere argitaratu da 
bestelako ikuspegietatik, baina pisu berezia dute arazoaren 
sustrai politikoa ukatu edo desitxuratzen dutenek. Ingelesez-
ko lanetan oreka bestelakoa da. Gutxi argitaratu da, baina 
argitaratu den horretan ahalegin berezia nabari da egile ja-
kin batzuen aldetik ezker abertzalearen ikuspegia ulertzen 
laguntzen duten lanak munduko ikerlarien eskura jartzeko. 
Baina, guztiaren gainetik, azpimarratzekoa da etorkizunean 
ere erreferentzia izango den lana jarri duela Whitfieldek de-
nen eskura: Endgame for ETA. Kontaketaren jokoa, baina, 
hasi besterik ez da egin. •
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Orain da, orain

Zaborra jasotzeko kontainerren alboetan gero eta sarriago 
ikusten ditut liburu zaharrak, besaulki zahar eta antigoaleko 
mesanotxeen alboan. Ikusi eta gogoan hartu dudan azken 
liburukotea Bailarak. Guía de ríos, valles y comarcas de Eus-
kal Herria izan da, Etor argitaletxeko azal gogorreko liburu 
potoloa, bazterrean botata. Zertarako eduki etxean tokia 
pilatzen, bertaraino eraman baitzaitzake Internetek egun. 
Eta horrela jarraitu dezakegu hainbat gauza sinplifikatzen 
teknologia berrien aurrerabideei esker. Botatzea erabaki den 
liburu horien azalaren kolorea eta usaina du mitologiaren 
gaiak, naftalinarena, alegia. Zaharkitua eta birziklatzera bo-
tatzeko ongarri moduko zerbait litzateke hori ere. Kontai-
nerren alboetan, pilatutako liburuen artean topatzea posible 
den gaia da: euskal kondairena, mitoena edo ohitura zaha-
rrena. Mespretxatzera heldu garen gai bat, guk geuk, ustezko 
modernook. Istorio harrigarri horiei bizkarra emanda bizi 
gara, eta, aldiz, dena zaigu sinesgarri pantailei begira. Joseba 
Sarrionandiak ‘Euskal Kulturaren Transmisioa’ graduondo-
korako prestatu duen hitzaldian esaten duen bezala: «Alda-
keta eta progreso teknologikoa hain laster eta hain larria da 
ze, edozein fantasia ere sinetsi daiteke». Garaiotan bizkarra 
eman diogu iraganeko mundu harrigarri hari eta gainera ez 
dugu jakin orainera ekarri eta berritzen.

Rurala da gizakiaren kultura, munduaren sorrera ulertzeko 
modua baitzen horixe, bizitza antolatzeko modu bat. Baina 
guk geuk, hirirako saltoa eman genuenetik, ukazio batean bizi 
dugu kultura hori, eten bat gertatu da, eta hortik zabortegian 
pilatzen zaigun letra eta liburu sorta andana hori. Sekula ez 
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diot erreparatu mitologiaren gaiari, ez bada umetan. Orduan 
kontatzen zizkiguten kondairak ere lauso antzera ditut gogoan, 
eta, harrez gero, gutxi izan dira gai horretara hurbiltzera era-
man nauten bideak, ezjakinak bihurtu gara gai honen bueltan.

Mitologiak adibidez herri baten tradiziozko pentsamendu 
kolektiboa biltzen du, inoiz gertatu ez den baina kontzientzia-
ren barruan beti presente dagoenari buruz hitz egiten digu. 
Mito eta kondairen batuketa bat litzateke beraz mitologia, 
kultura ruralean bizitza antolatzeko modu bat. Ez da geurea 
bakarrik, kulturkidetza asko izan ditzake, beraz ez da baka-
rra eta ez luke monolitikoa ere izan beharrik. 

Gorbeia menditik begiratu izan diogu inguruari, gure txiki-
tasunean baina tontorrera igota, artean hamar urte genituela. 
Handik, tontor hartatik, irudikatzen genuen Mariren irudia 
aurrez aurre ikusten den Anboto mendiaren harkaitzean. 
Etzanda zegoela, aurpegia alde batean eta hankak bestean, 
hori esaten ziguten, horrela hezi gintuzten eta horixe iku-
si nahi genuen eta horixe sinetsi. Irudi horiei hegalak eman 
zizkieten kondairek, ipuin harrigarriek. Euskal-elizkoien aho-
tik jaso genituen sineste horiek guztiak, horixe baitzen gure 
aitite-amamen errealitatea edo sistema, erlijioa eta mitologia 
batzen zirenekoa. Anuntxi Aranak Euskal mitologiaz. Jentilak 
eta kristauak (Elkar, 2008) liburuan dioen moduan, erlijiorik 
gabeko mitologiarik ez omen dago. Ezin omen dira antonimo-
tzat hartu bi terminoak, eta ezin omen da ontzat hartu mitolo-
giako pertsonaiak kristautasunak egin zituela gaizto iritzia ere.

Talde batek sinetsiak zituen mitoak kontatu izan zaizkigu 
taldean, kontatu izan dira sinesten ez zirenean ere. Eta orain-
dik zalantza dut gure amamak ere sinesten zituen, esango 
nuke baietz, «ez zirenik» ere ez baitzuen esaten. Eta Igor 
Estankonak ere Tundra (Susa, 2002) poema liburuan zalan-
tza antzekoa darabil:

Luisa Bilbaok Mari ikusi du
[...]
Zerua ireki eta Baltzolatik Gorbeiarantz
Mari dator txatarra dariola,
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galdutako mundu bati
maitasunezko azken mehatxu bat jaurtiz.
Begiek ikus ditzaketen muinoetan
egia ikustea ezinezkoa bihurtu da.
Ez da berriro gertatu baina badakit hala izan zela,
bestela zelan da posible haren uhinez
ura ere gogoratzea?,
zelan da posible iluntze batzuetan
azunbre bat burdinazko elai ibiltzea teilatupean
joan-etorri perfektuak eginez, eta halako batean,
itzuli horietako bat egin gabe geratzea
lore batek haginka egin dielako?
Etorriko da espantua espantuaren gain
baina halakorik beharbada ez.
Orain ez dago.
Amaren gainetik eta nire jaiotzaren gainetik joan zen.
Hala ere San Migeletik gora datorrela
iruditzen zait batzuetan,
eta Marirena bezain erraza da sinesten
argizko trentza bat dela
zera esanez altxatzen dena:
«Ezer bota baino lehen,
errekan behera bizi direnez
gogora zaitez».

Kontzienteki pentsatutako ezer ez da eraikitzen zimen-
durik gabe, inkontzienterik gabe, eta inkontziente horretan 
dago gure mundu sinbolikoa. Desmuntatu dugun mundu-
ko elementuak hartzen ditugu nahigabe eta horiekin beste 
mundu bat eraiki. Zer diren gauzak, abuztuko lagunartean 
ezagutu dut lagun arratiar baten azken artelana. Aurretik 
esan dudan moduan, mitologiari ez diot beren-beregi se-
kula erreparatu, baina Bartzelonan argazkilari gisa dabilen 
Gartzen Martinezen argazki serie batek eraman nau gaiaren 
bueltara. Basanderearen mitoan inspiratu da bere argazkie-
tarako, etxetik kilometro batzuetara kontzeptu horri heldu 
eta Ispasterko itsasertzean kokatu du Basanderearen irudia. 
Irudi modernoa, estilismo edo modari begira egindako lana 
da, arropa zehatz batzuen erakusleiho gisa. DressLab izeneko 
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aldizkarian argitaratutako lana da, Bartzelonan egin eta za-
balkunde internazionala duen tendentziako aldizkaria da 
berori. Berak ondo azaldu duenez, Basanderea erabili nahi 
zuen irudi moduan, lurra nahi zuen islatu, natura, giro ho-
tzak, kolore gorriaren presentzia errekurrentea eta hegazti 
bat Basanderearekin, hegazti basati bat: hontza, hain zuzen. 
Mitologia horixe baita, ereduen alorra eta ez gertakariena. 
Northern Shore izena daraman seriea da, baina Gartzenek 
dioen moduan: «Udabarri ilune be bidali neutzien izenburuen 
artean, eguzkie, lorak, ortzadarra bakarrik ez baitire politek. 
Iluntasunetik eta hotzetik be gauze ederrak etorri litikez».

Ez dut uste, beraz, mitologia herdoilaren miresmenarekin 
bizi behar dugunik, orainera ekartzeko moduak hainbat dira.

Atharratze, historiatik mitologiara

Atharratzeko turismo bulego berrituan dago Herauskorri-
txe-Euskal Mitologiaren Etxea, uda honetan ireki berri ditu 
ateak. Berori ezagutzera eraman genituen uztailean Elka-
rrekilan Zuberoan udalekuko gazteak, mitologia egungo 
ikuspegitik ezagutu eta gazteenen iruditeria osatuz joateko 
asmoz. Euskal mitologiari buruzko irudi eta errepresenta-
zioak XX. mendean ageri dira, ahoz jaso direlako kontakizun 
eta sinbolo oro; beraz, euskal mitologiak ikonografia gutxi 
du gaiaren inguruan. 

Zuberoako Kakots kolektiboko lau artista gaztek askata-
sun guztiz berreraiki eta itxuratu dute euskal mitologiako 
iruditeria Atharratzeko espazio horretan, mitoa emozio edo 
sentsazio batetik sortzen baita, eta hala egin dute, beren era-
ra, modu garaikidean. Sugestioa landu nahi izan dute, jen-
dea beste irudi batzuk landuz joatea nahi izan dute, ez baita 
erraza jendeak mitologiako pertsonaiak nola ikusten dituen 
jakitea, Internetek eman ditzakeen irudiak bazter utzita.

Eszenografia oso bat dago bertan, turismo bulegoko lehen 
solairuan. Baina, sartu aurretik, eskaileretatik beha daiteke 
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eraikinaren altuera osoa hartzen duen zuloa, hutsunea baliatu 
dutela irakurketa edo egoteko gune gisa, zuloaren goialdean 
sare baten gainean legoke gune hori; ziurgabetasuna, zuloa, 
amildegia nahi izan dute irudikatu.

Eta behin lehen solairura sartzean, erdian zurezko pareta 
bat, non bertan idatzi eta marraztutakoa ikusi eta ukitu daite-
keen. Borobil formako pareta horren barruan, bideo instalazio 
bat dago, gune iluna. Guztira bost bideo instalazio daude, ez 
dituzte bideo esplikatibo moduan sortu, ikusleari sentsazioak 
sortzea izan baitute buruan, mitologia zer den baino, bakoi-
tzak pentsatzea zer izan daitekeen. Bestetik, marrazkiak, sa-
baian ühülguaren edo trumoia irudikatzen duen eskultura bat 
eta zuberotar zaharren kontakizunak entzuteko bi espazio.

Esan dugunez, mitologia eta kontakizunen errepresentazioa 
ez direnez ugariak izan gurean, Atharratzeko gune honetan 
bisitariak modu librean marrazteko aukera ere izango du. Ho-
rretarako koaderno zuriak jarri dituzte, honako sarrera duten 
antzeko koadernoak: «Libüru hontan herensüge en marraz-
tea proposatzen deiziegü. Pean, pertsonaje horri lotürik den 
leienda bat irakurgai da. Ez ahatz arkatza! Marrazketa hon».

Claude Labat ikertzailearen aholkularitza edo gidaritza 
izan dute erakusketa egiterako orduan, Labatek euskal mi-
tologia orainalditik aztertzea du xede. Honakoa dio Labatek 
Atharratzeko espazio berri honen inguruan: «Artisten lan 
honetan edo erakusketara sartzean, utz ezazu zure gogoa 
itzulipurdikatzen».

Gu gara haria

Eric Dicharry antropologoari irakurri nion, bestelako gai 
batez ari zela, «frantses kulturan non Ni-a biziki inportantea 
den, euskal kulturan Gu-ak sekulako garrantzia dauka». Au-
rretik aipatutako pentsamendu kolektiboari arima-kolektibo 
kulturala deitzen dio berak. Ele-ekintza erresistentzia-ekintza 
da, zapalkuntzaren aurkako borroka bat ere. Beraz, jendea 
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da haria. Ahoz aho kontatu diguten horri berbekin eman 
beharko zaio segida, dauden aukera guztiak baliatuz eta ha-
riak luzatuz, berori gizarteratzeko ahalegina eskasa izan bai-
ta azkenaldian. Nahi bada, Atharratzeko gunea bisitatzeko 
gonbita egin auzokoari, lagunei, irakurleei.

Eta Juan Inazio Hartsuagak dioen moduan: «Hizkuntzala-
ritzan Koldo Mitxelenaren aroan bizi bagara ere, mitologian 
Manuel Larramendiren garaian gaude oraindik». Gai honen 
ikerketak herri nortasuna eta munduan kokatzeko gakoak 
eman ahal dituen bitartean, euskaldun ikasiak ezjakinak gara. 
Azken hamarkadetan gertatutako aldaketa kulturalek nahas-
mendua sortu dute, zer nondik datorren eta nola interpretatu 
gero eta zailagoa zaigu. Gizarte mailako joera eta jarreren 
esanahia ulertzen lagundu dezakeen beste tresna bat gehia-
go litzateke mitologiaren gaia, ulertzearekin batera nortasun 
berritu bat diseinatzeko anabasa honetan. Baina zoritxarrez 
naftalinaren usaina du, egun. Katebegi bat beharko luke izan 
euskal mitologia interpretatuak gaurko gizartean. •
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Ekonomia
Henrike Galarza

Asiako ezezagunak

Udan zehar, munduko bigarren eta hirugarren potentzia 
ekonomikoetan, nazioarteko merkatu ezberdinen egoera-
ren inguruko ziurtasunik eza areagotuz joan da. Txinaren 
kasuan, Alderdi Komunistaren azken kongresuaren osteko 
erabaki estrategiko berrien ondoren, ingurumena, barneko 
kontsumoa eta kalitate, teknologia eta salneurri handiagoko 
esportazioak lehenesten ari dira, ustelkeria politiko ekono-
mikoaren aurkako borrokarekin batera. Zein izanen dira 
batez bertzeko kontsumitzaile txinatarraren aukera berriak? 
Nolako industri eta zerbitzu jarduerak garatzera doaz? Shan-
gai eta, oro har, kostaldeko gune industrialetako saturazio 
maila ikusirik, pentsatzekoa da agintariek datozen urteotan 
barnealdea garatzen saiatuko direla, arazo demografiko zein 
ekologikoak konpontzeko bidean. Horrek eskatzen duen 
lehen inbertsioa azpiegitura fisikoena da: errepide, trenbide 
eta aireportuez gain, energiaren hornikuntza eta hirietako 
oinarrizko zerbitzuak (ur uherrentzako sareak, hondakinen 
tratamendua eta etxebizitza berriak, bertzeak bertze) berma-
tu behar dituzte. Erabili beharreko baliabide ekonomikoen 
kopuruak erraldoiak direnez, ziurrenik, Txinaren barnean 
aurkitu eta ekoiztu daitekeenarekin ez dute nahikoa izanen. 
Txinako naturaren mugek lehengai batzuen inportazioak, 
petrolioa edo burdina, erraterako, igoaraziko dituzte. Jar-
duera horietan, atzerrian, inbertsio ugari egin badituzte ere, 
gehiago beharko dituztela erraz atzeman daiteke, baliabide 
naturalen nazioarteko merkatuetan lehia indartuz.

Ekoiztutako eta erdiekoiztutako produktuei dagokie-
nez, Txinako langile eta familiek ekoiztu eta kontsumituko 
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dituzten garraio tresneria (ibilgailuetatik hegazkinetara) eta 
teknologia, edo elektrotresna eta informatika-osagaien arabe-
ra zehaztuko dira egin beharreko inportazioak, eta hori poli-
tikoki erabakiko dutelakoan gaude. Ondorioz, etorkizuneko 
Txinaren ekonomiari buruzko erantzun zehatzak lortzeko, 
Mendebaldeko sino-politologoak ingeniari, ekonomialari 
eta kontableak bezain garrantzizkoak izanen dira, izaten ari 
dira, dagoeneko.

Bertzaldetik, Txinako Banku Zentrala eta, oro har, herri 
horren agintari politiko nagusiak gertaera finantzario eta mo-
netarioen aurrean erne dabiltzala argi frogatu dute burtsetan 
izandako krakaren ondoren emandako erantzunek. Hala ere, 
garai honetan, finantza-espekulazioak merkatuetan lortutako 
indarra aintzat hartuz, ez da lan erraza unean uneko ‘moz-
kinen bilketa’ edo ‘behin-behineko burbuila’ arruntak egitu-
razko krisialdi baten ondorio edo aurrekarietatik aldentzea. 
Txinako burtsetako harian, truke tasari zegozkion erabakiak 
ikusi ondoren, pentsatzekoa da egiturazko erantzuna dela, 
hau da, barneko ekonomiaren aldaketa sakonak bultzatuko 
dituena; jarduera produktiboen sortu-suntsitu prozesua gau-
zatuko den heinean, agintarien epe luzeko helburuak argiago 
ulertzeko moduan egonen gara.

Bitartean, epe motzeko finantza-aldaketak aspertu arte 
aztertzen dituztenek ez dute deus erraten espero duten Txi-
naren ekonomiaren espezializazioaz. Aldiz, Txinako Banku 
Zentralaren larrialdiko finantziazioa txalo beroz agurtu zu-
ten aditu berberek.

Finantza sistemaren egokitzeari dagokionez, egoeraren 
benetako izaera zehaztea oso zaila da, Japoniaren kasuan 
bezala: oso ‘kapitalistak’ ez diren sare finantzario pribatuen 
garrantziaz gain, arduradun politiko eta finantzarioen arteko 
harreman zuzen eta publikoak direla-eta, Mendebaldeko ka-
pitalismoaren irizpide finantzarioak, asko izanda ere, ez dira 
hango ohitura, legedi eta filosofietara egokitzen. Berriki izan 
diren renmimbi moneta txinatarraren debaluazioei buruzko 
iritzi anitz bezain kontrajarriak adibide. Edo ‘Abenomics’, 
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Shinzo Abe lehen ministro japoniarraren politika ekonomi-
koa, izaten ari den gorabeherak.

Laburki erranda, epe motzeko aldaketez haratago, datozen 
urteetan zehar Asiako mega-ekonomiek mundukoari egin 
behar dioten ekarpena oraindik ikustekoa da, Amerikako 
Estatu Batuak eta Europako Batasuna krisialditik oso poliki 
ateratzen ari diren bitartean... egiazki ateratzen ari bagara. 
Gainera, hegemonia ekonomikoaren lehian, ziklo ekonomi-
koen alde guztiak, positibo zein negatibo, boteretsuenen es-
trategietarako tresnak bertzerik ez direla gogotik ezin galdu.

Gerrak

Gerra da Siria, Libia, Afganistan edo Iraketik EBra etortzen 
ari diren pertsonak, iheslari eta errefuxiatuak, haien ohiko 
bizileku eta bizimoduetatik atera dituen zioa. Andaluziako 
itsasertzean eta Italiako hegoaldeko Lampedusa irlan duela 
urte gehiegi ezagutu izan ditugunak, orain, Austria, Alemania 
eta Hungariako mugetan gertatzen ari dira, hildakoak barne. 
Tragedia garratz horren aurrean, EBren izenean, inolako au-
tokritikarik egin gabe, Merkel edo Rajoy bezalakoek erakutsi-
tako jarrera paternalista eta ezin hipokritagoa, hauteskundeak 
datoz!, Hungariako gobernu eskuindarrak agerian utzi du.

Lehenik, irudi batzuek hedabideetan zalaparta handia era-
gin zuten: Hungariako mugako polizia batzuek errefuxiatu 
talde bati hamaiketakoen poltsak, eman beharrean, jaurti 
egiten zizkieten. Bigarrenik, aurreko irudiak azkar ordezka-
tu zituzten Hungariako mugetan eraikitzen ari diren ‘lotsa-
ren’ hesi berriek. Estatu espainolaren hedabideetan ez dugu 
Melilla eta Ceuta hirien inguruan dauden hesi hilgarrien 
eta Hungarian jaurtitako hamaiketakoen arteko paralelorik 
ikusi edo entzun, baina hesiak berdinak dira.

Tragedia eta fartsa elkartzeko, Merkel andrea Bakearen 
Nobel sariaren hautagaitzat aurkeztu omen dute. Mihi gaiz-
toek diotenez, Alemaniako enpresarien ekimena omen da, 
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kantzilerrak teknikari eta langile espezializatuen eskasia Si-
riatik etortzen ari diren langileei esker Alemanian konpon-
tzera zihoazela adierazi ostean, noski!

Mendebaldeko potentziek sorrarazi eta eutsitako gerra ho-
rien ondorioak ez dira kanpotarrentzako soilki. Xenofobia eta 
arrazismo hutsa, Hungariako gobernuarena ikusgarrienetakoa 
da baina inondik ere ez bakarra, indartzen ari dira curriculum 
ezin ‘demokratikoagoa’ duten Europako herrietan, Frantzia, 
Finlandia eta Herbehereetan, erraterako. «Kanpotarrek lan-
postuak kentzen dizkigute» edo «Oso ‘ezberdinak’ (islamikoak, 
lapurrak, alferrak...) dira, haien herrietara itzul eta gera dai-
tezen!», horiek bezalako mezuak ozenki entzutea, arduradun 
politikoengandik!, jada ez da asaldurarako kontua, eztabaida 
zintzo eta ordenatu baten gaia baizik, adierazpen askatasu-
naren panegirikoa, behin horretan bakarrik, egin ondoren.

Hala ere, muga irekien aldeko filosofiak EBko kapitalis-
moan kontraesan batzuk sortzen ditu: hurrengo hilabete eta 
urteetan posible al da bi milioi pertsona behar den moduan 
hartzea? Nondik atera behar da dirua? Zein izanen lirateke 
herri eta hirietako auzoetan nabarituko diren aldaketak? Gu-
re inguruko osasun zerbitzuetan orain arte gertatu ez dena, 
etorkinek zerbitzu ‘gehiegi’ erabiltzea, alegia, bat-batean ger-
tatzen hasiko balitz, nork daki zer ekarriko lukeen? Kapita-
lismoak ez du erantzunik, erantzun justu eta demokratikorik 
erran nahi dugu. Sistema ekonomiko gisa, kapitalismoaren 
antolaketa bortitza da berez. Ez da inoiz kapitalismo leunik 
izan. Ezinbertzekoak ditu hierarkia, indar eta bortizkeria, 
kapitalen arteko borrokan denak balio du eta.

Langileak, zioen Marxek, munduko internazionalistenak 
gara eta izan gara. Hain zuzen, hesi eta kapitalismorik gabeko 
mundu batean denok irabaziko genuke, oraingo pribilegiatuok 
ere bai. Agian kontsumo maila txikiagoarekin, baina gotor-
leku eta gerrarik gabe. Europako gotorlekuaren ideia ez da 
hala moralki nola politikoki onargarria, ezin da albora begira 
geratu, hesiak altxatuz ‘ekaitza’ igaro arte. Baina, aldi berean, 
Europako kapitalismoa ez da gai funtsezko eta jatorrizko 
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arazoak konpontzeko, beharrezko aldaketak bere izaeraren 
aurkakoak bailirateke: kapitalismoak ez du seppuku-rik egiten. 
Tamalez, behin baino gehiagotan aipatu dugun legez, zerbait 
gertatuko delakoan gaude, hedabideetako azaletan jarriko du-
tena, errefuxiatu eta iheslarien egoera ahaztaraziko duena, bi 
publizitate-iragarkiren artean, Haitiko lurrikara, Ukrainako 
gerra, Lampedusa, Ceuta, Melilla, ebola eta hainbat kasutan 
gertatu den modu berberean: business as usual, berriro.

Ezezagun gehiago Hego Amerikan

Brasilgo ekonomiaren mantsotzea, lehen, eta atzerakada, 
orain, oso albiste txarra da, inguruan dauden herrientzako 
bereziki. Hego Amerikako ‘lokomotora’ ekonomikoaren ga-
beziak azalarazten ari dira Olinpiar Jokoek eskatu dituzten 
ahalegin produktiboen kariaz. Pobrezia lekualdatuz saiatu 
omen dira afera konpontzen Rousseff presidentearen go-
bernu ezberdinak, desberdintasun ekonomiko-sozialak, us-
telkeria politiko-ekonomikoa eta suntsiketa ekologikoak, 
bertzeak bertze, areagotzen eta nagusitzen ari diren aldi be-
rean. Zalantzarik gabe, AEB eta EBtik atzeraldirako eragina 
pairatzeaz gain, Argentina, Venezuela, Ekuador, Bolivia eta, 
neurri apalagoan, Txile edo Kuba bezalako herrietan, haien 
alboko erraldoiaren eztul ekonomikoak nabaritzen ari dira, 
gehiengo pobreen kalterako. Petrolio eta bertze lehengaien 
salneurrien jaitsiera kalte egiten ari zaie lehengai horien herri 
esportatzaileei, inportatzaileek profitatu gabe, Ipar kapitalista 
eta Txinaren inportazioak ez direlako lehen izaten zirenak. 

Venezuelan gertatzen ari dena argitzea oso zaila zaigu. 
Kubaren eta AEBen gobernuen arteko zorioneko baketzea-
ren ondoren, AEBen gobernuak Venezuela etsaitzat hartzea 
txarra litzateke Venezuelako jendearentzat, eta orban meha-
txugarria Bolibartar Iraultzarako. Hedabide nagusietan nekez 
bilatuko da Maduro presidentearen gobernuaren politika 
ekonomikoaren aipurik. Gutxiespenezko iruzkin motz bat 
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nahikoa omen da Chávez presidentearen garaietatik Vene-
zuelako jende xumearen bizitzan izandako eraldaketa positi-
boa gainetik kentzeko. Ezin ukatu akats ugari, eta ustelkeria, 
izan badirela, eta ez direla behar den moduan zuzentzen. 
Azken albiste judizialek, oposizio politikaren buruzagiaren 
kartzela zigorra barne, ez diote lasaitasunari eta bizikide-
tzari gehiegi lagundu. Heldu den abenduan egin beharreko 
hauteskundeak sozialismorako bide bolibartarraren etorki-
zunerako erabakigarriak izanen dira. Erabateko gehiengorik 
gabe, bolibartarren negoziazio tartea asko murriztuko litza-
teke, hango eskuin politikoaren muturreko ideiak ezaguturik. 

Zailtasun ekonomikoen erdian, Hego eta Erdialdeko Ame-
rikako ekonomien koordinazio eta bateragarritasuna serios-
ki jorratzea oso erronka polita da, gure ustez. Horretarako, 
benetako plangintza demokratikoa ezinbertzekoa da, hain 
zuzen, burujabetasun ekonomikoaren muinean pertsonen 
eta herrien eskubideak daude eta. Nazioarteko edozein elkar-
te, erakunde edo itunek eskubide horien defentsarako aritu 
behar du, errealitate nahasiak eskatzen dituen malgutasun eta 
zuhurtzia erabiliz. Edozein kasutan ere, energiaren ekoizpen 
eta hornidurako makrosistema erregionala, pertsona eta sal-
gaien garraio sistema komuna, gutxieneko irizpide ekologiko 
jasangarriak, moneta zein finantzarako araudi bateragarriak, 
askoren artean, epe ertain eta luzeko helburuak dituen po-
litika ekonomikoak ziurtasuna ezarriko duelakoan gaude, 
jende gehienen aldeko ziurtasuna, behinik behin.

Aukera asko dago nazioarteko elkarlan eta koordinazio 
horiek urte luzez itxoin egin behar izan dezaten, baina bo-
rondate politikoa bertzerik ez da behar, ALBA ekimena fro-
gatzen ari den bezala.

Erakunde kudeaketa berria: aldaketa lasaiegia 
Nafarroa Garaian?

Egia da pertsona guztientzako denbora ez dela uneoro abia-
dura berdinean igarotzen. Iruñean eta hainbat udaletan 
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‘aldaketarako’ hautagaitzak botereari heldu osteko une go-
xoak joanda, Barkos andreak zuzendu behar zuen gobernua-
ren osaketaren ingurukoak harridura puntu batekin ikusi 
genituen, Espainia zein Nafarroa Garaiko eskuinek sorra-
razitako zalaparta mediatiko lotsagarritik urrun, baina. Da-
goeneko, organigramako izendapenez gain, Nafarroako Foru 
Erkidegoko gobernu berriak zorioneko eta premiazko era-
baki batzuk hartu ditu, esparru sozialean nagusiki: lanpos-
tuetarako deialdiak osasun zerbitzuan eta hezkuntzan, eta 
oinarrizko errentaren programaren finantziazioaren igoera. 
Hala ere, administrazio foralaren diru sarrerak hazi arte, 
benetako politika ekonomiko hedakorra aurrera eramatea 
oso zaila izanen da. Eskuineko eledunek ‘ezer ez’ egitea, iku-
rrina inposatu baino, leporatu diete, bai foru gobernuari bai 
Iruñeko Udalari, inolako ekimen zehatzik aipatu gabe! Bere 
garaian eskuindarrek oposizioaren ‘Ezetzaren koordinakun-
dea’ salatzen zuten moduan, haiek orain ‘Ezerezaren frontea’ 
eraikitzeko prest omen daude. 

Ekonomian aldaketa sendo gutxi sumatu da, txosten ofizia-
len soldatapeko baikortasuna kendurik, are gutxiago hurbi-
leko jende eta ezagunen zirkuluetan. Alderantziz, dagoeneko 
nahiko larri ibiltzen ziren lanpostudun askoren baitan ego-
nezina areagotzen ari da, galdutako lan eskubideen ondorioz 
lan kontratuen hauskortasun hazkorra eta enpresen iraute 
aleatorioak lagun. Egoera honetan, non, azken hilabeteetako 
enpleguen hazkunde tasa mantenduta ere, langabezia desa-
gerrarazteko hamar urte beharko liratekeen, ematen du lan 
denboraren banaketa justuago eta eraginkorrago bat dela es-
kura dugun aukera ia bakarra. Berriro ere demokrazia kontu 
bat da: lanpostu eta lanaldiaren inguruko erabakiak enpresa 
transnazionalen eskuetan utzi beharrean, etorkizuneko gure 
zeregin sozialak guk geuk hauta ditzakegu. •
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Soziolinguistika
Txerra Rodriguez

Etorkizunaren mezu gara

Grezia denon ahotan ibili da azken urteotan. Astintze sozial 
handiak izan dira han eta ematen du geroan ere izango dire-
la. Ni ere hara begira ibili naiz sarritan; hori bai, betaurreko 
soziolinguistikoak kenduta hasiera batean. Izan ere, bestelako 
kezkek ere biziarazten naute. Eta hango anarkisten diskurtsoak 
eta praktikak arretaz behatu ditut behin baino gehiagotan. Eta, 
gura barik, betaurreko soziolinguistikoak lanean hasten dira. 

Anarkista horien leloetako batek, gainera, kolpatu nau behin 
eta berriro Fernando Ramalloren ‘Neofalantismo’ izeneko ar-
tikulua irakurtzen ari nintzela. «Etorkizunaren mezu gara». 
Hori da, hain zuzen ere, gutxiengo aktibo batzuen pentsaera 
eta jarduna laburbildu eta sintetizatzeko modu egokia. Etor-
kizunaren mezu gara. Hain zuzen ere.

Fernando Ramallok galizierazko ‘neofalanteak’ (gurean 
‘euskaldun berri’ terminoaren pareko-edo) honela definitzen 
ditu: «Gaztelaniaz hitz egiten ikasi duen pertsona, bere fa-
milia hizkuntza hori izan zuena eta bizitzaren momenturen 
batean galizieraz beti edo ia beti hitz egiten hasi dena». Eta 
esaten du Galizian, gaur egun, 70.000 pertsona direla gutxi 
gorabehera neofalante.

Horren ondoren, galdera zeharo egoki bat egiten du Ra-
mallok: «Zelan azaldu pertsona batek bere ama-hizkuntza 
bazterrean uztea erabaki duela, hizkuntza hori denean ko-
munitatean prestigio gehien duena?». Berak galdera horri 
erantzun bat baino ez dio ematen. Haren ustez, neofalante 
horiek gutxiengo aktibo gisa jarduten dute (mugimendu bat 
osatzen dute, neofalantismoa, alegia), etorkizunaren mezu 
gisa jarduten dute. Hain zuzen ere.
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Gutxiengo aktiboa, ostera, zer demontre da? Eredua ematen 
(edota heziketaren bidez) jarduten duen talde sozial mino-
ritarioa da, jendartean eraldaketak eragiteko asmoz, jendar-
tearekiko dituen dibergentziak tarteko. Ramalloren berbetan, 
zaila da edozein aldaketa sozial azaltzea gutxiengoen eragi-
na aintzat hartu barik. Orduan, haren ustez, «neofalanteak 
gutxiengo aktibo gisa hartzeak azaldu ditzake boterearen, 
gehiengo sozialaren eta normaltasunaren hizkuntza bazte-
rrean uztearen atzean egon daitezkeen motibazioak».

Hiztun horiek, euren jardunaren bidez, bere bizi-eremuaren 
errealitate soziolinguistikoaren gaineko interpretazio-marko 
berriak eragiten dituzte. Izan ere, hiztun berri horien presen-
tziak berak ordena soziolinguistikoa aldatzen du eta tentsio 
batzuk sorrarazten ditu: identitateari lotutakoak, sinbolikoak 
eta dialektoen artekoak. Galizian eta gurean.

Eredu batzuk

Neofalante horiei buruzko bibliografiarekin elikatzen ari nin-
tzen garai bertsuetan ari zen Lutxo Egia bere performance 
soziolinguistikoa aurrera eramaten: Bilbon 31 egunez bizitzea 
gaztelania ahaztuta, euskaraz eta ingelesez aritzen, ‘Bi-lingual 
transitoak’ izenarekin (bide batez, oso gomendagarria Lutxo 
Egiak berak Berria egunkarian haren egunez egunekoa kon-
tatuz idatzi duen bloga).

Hegietatik eragiten aritu izan da Lutxo Egia, ertzak lauso-
tzen zelanbait. Hautu-determinazioa muturrera eraman du 
eta etorkizunaren mezu bihurtu da bere ekintza. Nork bere 
buruaz ahalduntzeko ekintza artistikoa egin du, artea eta 
eguneroko bizitza gurutzatzen diren espazio gandu bezain 
aberasgarrietan.

Lutxo Egiak performancearekin ere gure errealitate sozio-
linguistikoaren gaineko interpretazio marko berriak eragin 
ditu. Bide batzuk ireki ditu eta orain talde-lanean guztioi 
dagokigu sasiak garbitu eta bide zabalago eta erosoagoak 
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egitea. Izan ere, «gure aurrekoek honaino ekarri dute gurdia 
eta orain gure txanda da», Malores Etxeberriaren berbetan 
esanda. Eta hala da. Gure txanda da. Eta nago horren modu-
ko ekintza berritzaileak beharko ditugula gure etorkizunean 
mezu egokia paratu nahi izanez gero. Hala ere, banakoetatik 
taldera egin beharko dugu salto inoiz. Eta eragin, eta egin. Eta 
sortu, eta birsortu. Eta bizi, eta biziarazi. Interpretazio marko 
berriak sortu eta birsortu, errealitatea moldatu eta aldatzeko.

Esate baterako: zer gertatuko litzateke Eusko Jaurlaritzako 
(jarri beste edozein administrazio zuen gustura) langile ba-
tek euskara hutsez lan egiteko determinazioa hartuko balu? 
Eta bat izan beharrean, hamaika balira? 

Hegietatik eragiten aritu da Lutxo Egia, eta beste batzuk 
ere, lan isilagoaren bidez, saiatzen dira horretan. Eta horren 
lagin, Ebete enpresako Iñaki Eizmendik eta Itziar Larzabalek 
Arabako Foru Aldundiaren enkarguz ondu duten gida: Haur 
eta gazteen jardueretarako hezitzaileentzako gida.

Gida guztiz praktikoa da, eguneroko elkarreragiteak kon-
tuan hartzen dituena. Orain dela urte batzuk argitaratutako 
Begiraleek asko egin dezakete entzutetsutik tiraka eta abia-
tuta, praktikoago, zehatzago eta eraginkorrago egin dute 
lana. Eguneroko praktiken bidez, interpretazio marko berri 
batzuk sortzeko.

Eguneroko praktiketarako aholku sorta dakar gidak. Oro-
korrak batzuk eta zehatzagoak bestetzuk: kirol entrenatzai-
leentzako, antzerki, dantza zein musika irakasleentzako, ai-
sialdiko hezitzaileentzako (ludoteka, udaleku zein gaztele-
kuetan aritu) eta jantokiko hezitzaileentzako. Egunerokotik 
abiatu eta egunerokora helburu.

Izan ere, eskola orduz kanpoko jarduera gehienak haur eta 
gazteen gustukoak izan ohi dira: ludikoak dira, lagunartean 
gozatzen dute geletatik kanpora eta asko jarduera mugituak 
izaten dira. Horiek guztiek bizipen positiboak ekarri ohi 
dituzte eta, euskaraz eginez gero (haur eta gazteen artean 
beti ere), euskararekiko bizipen positiboak elikatzeko mo-
dua ematen dute.
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Gidan plazaratzen den aholku nagusi bat nahi dut hona 
aldatu: hezitzaileek berritsu aritu behar dute. Hau da: el-
karrizketa asko sortu eta elkarrizketa askotan parte hartu. 
Banakoak eta taldekoak. Haiek euskara gehiago erabiltzea 
nahi badugu, bide ona da zuzeneko eragina, baina ahaztu 
gabe errefortzu positiboak.

Aldahitz

Azken finean, hizkuntza ohiturak aldatzeari buruz ari dira 
Lutxo Egia zein Ebetekoen aholkuak (eta Galizia aldeko neo-
falanteak). Eta, bide horretan, hizkuntza ohiturak aldatzeko 
moduak eta prozesuak sakonago ikasi (ikertu) beharko ditu-
gu. Orain dela urte batzuk, Iñaki Arrutik esan zuen hizkuntza 
ohituren aldaketa didaktizatu behar genuela. Nago oraindik 
bidea dugula egiteko, baina pauso sendo samar batzuk egin 
ditugu norabide horretan ordutik.

Pello Jauregi dugu prozesu horietan bide-erakusle nagusi. 
Bi ikerketa zehatz ondu ditu berak azken urteotan: ohetik 
gaztelania bota duten (hau da, bikoteetan gaztelaniatik eus-
karara salto egin duten) eta lankideen artean ohitura aldatu 
duten pertsonak miatu eta aztertu ditu.

Hortik landa, Pello Jauregik lankideen artean hizkuntza 
ohiturak aldatzeko esku-hartzeak ere diseinatu ditu: Aldahitz 
du izen generikoa, eta 2013-2014. urteetan hainbat lantegi 
zein administraziotan probatu eta ikertu da. Orain dela gu-
txi argitaratu du eskuliburua Soziolinguistika Klusterrak, eta 
bidea zabaldu dute hemendik aurrera beste lantegi batzuetan 
ere egikaritzeko.

Baina finkatu dezadan gogoz begirada aurretik aipatutako 
bi ikerketa horietan. Biak ezberdinak dira, bakoitzak bere 
berezitasunak ditu, baina apur bat hazka eginez gero, bieta-
tik ondorio komun batzuk atera daitezkeela ikus dezakegu. 
Nik sei ondorio aurkitu ditut bietan, eta jarraian haiei egin-
go diet jaramon.
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Hasteko eta behin, erabilera erabileratik dator. Pernando-
ren egia dirudi, baina hala da. Kasu gehienetan ez da itxaron 
aldaketako protagonistek gaitasun maila altua izan arte, ez 
da itxaron gaitasun ‘on’ bat izan arte eta gero erabiltzen ha-
si. Momentu batetik aurrera erabaki dute euskaraz egitea eta 
momentu horretan hasi dira erabiltzen. 

Bigarrenik, aldaketa bitariko harremanetan gertatu da. 
Bikoteen kasuan, jakina, eta lankideen kasuan lankide ba-
tekin aldatu du ‘lagunduak’ hizkuntza, eta, gero, harreman 
horretan oinarrituta, beste batzuekin ere hasi da ‘lagundua’ 
ohiturak aldatzen. Badirudi hizkuntza ohiturak aldatzeko 
harreman babestua eta berezia beharrezkoa dela, intentsitate 
eta mai(z)tasun handikoa.

Hirugarrenik, bikoteetako kide bat edo lankide bat izan 
da gidari eta zaintzaile. Horretan oinarrituta, Pello Jauregik 
diseinaturiko esku-hartzeari ‘eusle metodologia’ deitu izan 
dio. Izan ere, euslearen figura da funtsezko hizkuntza ohi-
turak aldatzeko. Eta kide hori izango da une oro prozesua 
lideratuko duena. Kasurik gehienetan, gainera, zaintzaile 
izan den kidea euskarazko gaitasun handiena duena izan da.

Laugarrenik, araua une batetik aurrera aldatu da, ez da 
izan aldaketa progresiboa. Askotan lan arloan euskararen 
kudeaketan aholkulari gabiltzanok, behinik behin, ohiturak 
aldatzeko tresna progresiboak erabili izan ditugu, baina ez 
dirudi eraginkorr(en)ak direnik behin betiko aldaketak gau-
zatzeko, arau aldaketak gauzatzeko.

Bosgarrenik, kasurik gehienetan frogatu da ohitura berria 
mamitzeko urtebete inguru beharrezkoa dela. Epe hori iga-
rota, ohitura berria gatzatuko da eta, beraz, arau sozial be-
rria sortuko da bikoteetan. Eta, ordutik, ohitura aldatzeko 
zailtasuna aldez aldatuko da.

Seigarrenik, kasu askotan hizkuntza gaitasun mugatua ez da 
izan oztopo ohitura aldatzeko. Izan ere, ematen du euskara 
ikasi eta sendotzeko bide ezin aproposagoa izan dela ohitu-
raren aldaketa. Hizkuntza gaitasuna praktikarekin guztiz bat 
datorren ustea berriro ere indartua.
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Ondorio eta gako esanguratsuak atera ditzakegu bi iker-
keta horietatik. Seguruenik, nik nabarmendutakoak baino 
gehiago izan daitezke aipagai, baina espazioa mugatua da, 
hartara. Hala ere, ziur nago ohitura aldatu nahi duen oro-
rentzat abiapuntu egokia izan daitekeela hemen batutakoa.

Sarri gogoratzen gara etorkizunaz, sarri ekartzen dugu go-
gora. Etorkizuneko mezu izan gura badugu, hizkuntza ohitu-
rak aldatzeko moduez jabetu behar gara. Eta horietara ekin, 
aktibo, eusle, berritsu, berritzaile. Bakoitza bere txokotik eta 
errazenetik. Soziolinguistika domestikoa egikaritzeko garaiak 
dira. Interpretazio marko berriak eragiteko garaiak dira. •
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Telepolis
Gorka Julio

Hau iragarki bat da

Interneteko zerbitzu handi askok bere negozio eredua publi-
zitatean oinarritzen dute. Badakigun arren, publizitate mota 
horien barne informazio gutxi dugu orokorrean. Informazioa 
ez dago ezkutuan, baina publizitate hori erabili nahi dutenak 
dira normalean horri buruz dakiten bakarrak. Lerro hauetan, 
Google, Facebook eta Twitter zerbitzuen publizitate ereduen 
iragarkiak bideratzeko aukerak aztertuko ditugu.

Google (adwords.google.com) izan zen bere bilatzailearen 
bidez publizitate digitalaren aldaketa handiena ekarri zue-
na. Aurretik, bannerrak eta horien ‘inpresioetan’ oinarritu-
tako publizitatea zen nagusi. Bilatzailea baliatuz, bilaketak 
kontuan hartuz, publizitate eredu berri bat jarri zuen abian 
orduan, bilaketak eta erabiltzailearen informazioa kontuan 
hartuta publizitatea hobeto bideratzen zuena.

Asko aldatu da Google; orain, bilaketetan ez ezik afiliatuta-
ko beste webgune, bideo eta mugikorretako aplikazioetan ere 
ematen du iragarkiak txertatzeko aukera. Denetan sakontzea 
baino, iragarki horiek beren helburuak bete ditzaten zein 
estrategia, aukera eta filtro ematen dituzten ikusiko dugu.

Iragarkiak bideratzeko filtro ezberdinak eskaintzen ditu 
Googlek; orokorrenak: kokapen geografikoa, hizkuntza, era-
bilitako gailuak eta, nola ez, gako hitzak. Gako hitzen bidez, 
bilaketa horiek edo antzekoak egiten dituztenei bideratzen 
zaie publizitatea.

Googlek duen datu kantitatea eta darabilen inteligentzia 
artifiziala baliatuz, aukera ematen du webgune mota bat 
edo afizio zehatz bat duten pertsonak zein diren identifika-
tu eta horiei publizitatea bideratzeko. Horrez gain, webgune 
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bat –demagun, online denda bat– bisitatu eta produktu bat 
ikusi ondoren, iragarki hori beste webguneetan ere erakus-
teko gaitasuna dauka, behin eta berriz iragarkia erakutsita 
erosteko aukera gehiago baitaude.

Facebook (facebook.com/advertising) kanpainetan hel-
buru ezberdinak zehaztu daitezke: mezuak promozionatu, 
jendea zure webgunera bideratu, aplikazio bat instalarazi, 
bideo erreprodukzioak lortu... Negozio fisiko bat izanez ge-
ro, negoziotik gertu dabiltzan pertsonei bideratu diezaiekezu 
publizitatea, pentsa. 

Filtroak ere izugarriak dira; orokorrenak: kokapena, adina, 
generoa eta hizkuntza. Askoz zehatzagoak ere badaude: per-
tsonen zaletasunak, jarrerak eta konexioak. Hau da, iragarki 
bat bideratu ahalko diogu, adibidez, eskia gustatzen zaien, 
bidaiatzeko ohitura duten eta gainera eskiari buruzko apli-
kazio zehatz bat erabili duten pertsonei.

Balio demografiko oso zehatzen arabera ere mugatu daite-
ke: harremanak, hezkuntza, lana, gurasoak, politika, bizitza 
gertakariak... Adibidez, emakumezkoak diren, ezkonduta 
dauden, doktoretza bat duten, semeak dituzten eta laster bere 
bikotearekin 30 urte elkarrekin beteko dituzten pertsonei bi-
deratu diezaiekegu publizitatea. AEBetan jarrera politikoa ere 
erabil daiteke filtro moduan, Facebookek hori ere badaki eta.

Bukatzeko, Twitterren (ads.twitter.com) ere mezuak pro-
mozionatu, jarraitzaile gehiago lortu, webgunera jendea bi-
deratu, intereseko pertsonen posta zerrendak lortu edo apli-
kazio bat instalatzea lortu daiteke publizitatearekin.

Eskaintzen dituen filtroak, orokorrenak betikoak: kokapena, 
generoa, hizkuntza, gailuak eta baita erabiltzen dugun telefono 
konpainia ere. Hortik aurrera filtro oso zehatzak ditu, horie-
tako bat Twitterren pertsona zehatz bat jarraitzen dutenak eta 
antzekotasunak dituztenak aukeratzen dituen bat, adibidez.

Besteetan bezala, interesak, gako hitzak, jarrerak... filtro 
bezala zehaztu daitezke. Harrigarria, adibidez, jarreretan es-
kaintzen duen aukera aniztasuna, etxean jasotzen den diru 
kopurua edota kirol zehatz batekiko interesa tarteko.
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Hala ere, ezberdintasun handiena, kasu honetan, Twitterrek 
telebistarekin duen harremanean dago. Telebista programa 
askoren audientzia neurgailu ere bihurtu da Twitter; horre-
gatik, beharbada, erabiltzaileek jarraitzen dituzten telesailen 
bidezko filtroa ere eskaintzen du. 

Hori posible egiten dugunak geu gara, ez dugu ahaztu behar. 
Doan eskaintzen zaiguna ez da doan, noski; gure datu eta in-
formazioarekin ordaintzen dugu zerbitzua. Baliotsuak diren 
seinale, ez gutxietsi.

Sakelakotik adimen kolektibora

Sakelakoek inoiz teknologia batek izan duen arrakastarik 
handiena lortu dute gure artean. Aurreko teknologia guztiak 
baino azkarrago eta hedatuago daude orain. Iparraldeko he-
rrietan ez ezik, txirotutako herrialdeetan ere –Afrikan, kasu– 
mugikorren arrakasta izugarria da, ekonomia eta harreman 
eredu berriak sortzeraino.

Hala ere, urte batzuk pasa dira eta, nahiz eta adimendun 
deitu sakelako berriei, adimen gutxi dute. Oraindik ere tresna 
mugatu bat dira, nahiz eta jende askok ‘beharrezko’ dituen. 
Horri lotuta, sakelakoa etxean utzi edo ezin erabiltzeagatik 
sortutako fobia (nomofobia) ere aipatzen dute zenbaitzuk.

Gailu mugikorrak eta sakelakoak bereziki hobetuz joango 
dira, baina beste tresna batzuk ere agertuz doaz, gurekin in-
tegratuagoak. Horien txanda izango da orain?

Google saiatu zen Google Glass betaurrekoekin, baina argi 
gelditu zen jendartea oraindik ez zegoela prest. Erloju adi-
mendunak ere etorri ziren ondoren, eta horiek ere ez dute 
arrakasta zabalik lortu, nahiz eta zenbaitzuk erabiltzen dituz-
ten. Oraindik ere jantzigarri horiek ez dira hedatu, baina bidea 
markatuta dagoela dirudi. Osasunarekin edota kirolarekin lo-
tutako erabilerek dirudite lehen erabilpen esparrua oraingoz. 

Horregatik, oraindik sakelako telefonoa da nagusi, eta 
gailu horiek guztion garuna izatera pasako dira, adimen 
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edo ‘inteligentzia’ gehiago eskuratzeaz gain. Gero eta gailu 
gehiago konektatu eta jantziko ditugu, eta horietako askok 
mugikorra erabiliko dute datuak eskuratu, analizatu eta era-
bakiak hartzeko.

Mugikorren mugak gainditzeko, beharbada Google Glass 
moduko teknologiek arrakasta izan dezakete, beren infor-
matika partea –tamainan handiago egiten dituena– mugi-
korrarekin bateratzen badute.

Makinekin elkarreragiteko orain arteko ukipen bidezko tek-
nologiak erabiltzeaz gain, gero eta gehiago mugimendu eta 
patroi bidezkoak ere erabiliko ditugu. Zerbait itzali, piztu edo 
ekintza bat burutzeko, mugimendu batekin nahikoa izango da.

Ahotsak ere garapen handia izango du, eta, horrela, gai-
luekin hitz egitea gero eta ohikoagoa izango da. Horrek 
‘adimen artifizial’ hobeagoarekin loturik egon beharko du, 
agindu sinple batek guk nahi duguna egitea lortu nahi ba-
dugu. Horregatik, arlo honetan ere garapen handia izango 
da hurrengo urteetan.

Mugikorra eta bertan ditugun sentsoreak ez ezik, kanpoan 
izango ditugun beste milaka sentsore, eskumuturreko, arropa, 
tresna... horien informazioa prozesatzeko tresna ere bada eta 
izango da mugikorra. Informazio horrekin zer egin erronka 
handia ere bada maila indibidualean eta kolektiboan. Inoizko 
datu kantitate eta jendarteari buruzko informazio handiena 
izango dugu, datuak anonimotu eta ikertzeko aukera pa-
regabea; ongi erabilita, gizarte zientzietan eta jendartearen 
ongizatean eragin positiboa izan dezake.

Hortik aurrera, teknologia horien eta gizakion arteko komu-
nikazio interfazeak etorriko dira. Zuzenean makinak erabiliz, 
gure gorputzean txertatutako tresnen bidezko komunikazioa. 
Gure arteko komunikazioa eta baita makinekin zuzenean el-
karreragiteko modu berriak ere. Vernor Vinge zientzia-fikzio-
ko idazlearen Rainbows End nobelan oso ondo irudikatzen da 
horrelako mundu baten etorkizun posibleetako bat.

Erronka berriak etorriko dira orduan; nagusia, teknologiak 
gure gorputzarekin bat egiten duenean, munduko ezagutza 
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guztia gurekin uneoro dugunean. Orduan, adimen artifiziala 
baino, gizakion adimenaren muga indibidualak eta aukera 
kolektiboak izango dira berriro erronkak.

Asortatibitatea

Bada sare sozialen azterketan, ez Interneteko sare sozialetan 
soilik, baizik eta pertsonen arteko harremanak definitzen 
dituzten sareetan, propietate berezi bat: asortatibitatea. Sare 
sozialetan agertzen da bereziki; sare teknologiko edota bio-
logikoetan, aldiz, ez da ohikoa.

Sare sozialen analisia askotariko diziplinek osatzen duten 
ikerketa eremu berrienetako bat da. Eremu horretan, siste-
mak aztertzeko sareak eta horien ezaugarriak aztertzen dira. 
Laburpen moduan oso interesgarria da, adibidez, José Ignacio 
García-Valdecasas-en ‘La estructura compleja de las redes so-
ciales’ artikulua (www.fes-sociologia.com/files/res/24/04.pdf).

Artikulu horretan, asortatibitatea sare sozialetan gertatzen 
den berezko fenomeno bezala azaltzen du. Asortatibitateak 
nodoen artean ezaugarri antzekoen araberako bateratzea su-
posatzen du. Ezaugarri hori, normalean, nodo horrek –per-
tsona horrek– dituen lotura kopurua izan ohi da. Konexio 
asko dituen nodo batek konexio kopuru altua duten bestee-
kin lotzeko joera izango du, eta alderantziz.

Hori ez da edozein saretan gertatzen den fenomenoa; sare 
biologikoetan, adibidez, konexio kopuru altuko nodoek ko-
nexio gutxiago dituztenekin lotzeko joera ere egon ohi da.

Sare sozialen asortatibitatea ezagutuz, gauza oso interes-
garriak ondoriozta daitezke. Epidemiologia gaietan aplika 
daiteke, adibidez, eta informazio hori propagazio saiakerak 
mugatzeko erabili. Propagazioa ezaugarri antzekoak dituz-
tenen artean gertatuko bada, horiek mugatzearekin batera 
arazoa konpondu edo murriztu daiteke.

Zergatik gara ezberdinak? Zergatik dirudite ezberdinak 
pertsonen arteko harremanek osatutako sare egiturek? Sareek 

4. Julio 209.indd   142 2/10/15   10:16



143

Egunen gurpilean Telepolis Gorka Julio

eta horien egiturek gu egiten gaituzte edo guk erabakitzen 
ditugu gure sareen egiturak? Bizi garen jendarte ereduak 
markatzen du sare egitura edo naturalki gure izaeragatik de-
finitzen da hori? Egitura horiek aldatzea erabaki dezakegu 
edo automatikoki agertzen diren egiturak dira?

Galdera asko, eta horien atzean, gure jendarteak behin eta 
berriz egiten dituen galdera askoren erantzuna ere. Jendartea 
sistematikoki aztertzea zaila da, lupa edo ikuspuntu batetik 
egiten baita. Kasu honetan, sare egituren begirada, askota-
rikoagoa bada ere, ereduak erabiltzen ditu konplexutasuna 
murrizteko. Hori ere mugatua da, baina behintzat tresna 
batzuk eskaintzen dizkigu gure harremanak –gure bizitza, 
azken finean– ulertzen laguntzeko; gizakia, azken buruan, 
izaki soziala delako. •
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