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The main theme of both of the studies
we present here is the poetical work of
a contemporary author, Joxe Austin
Arrieta, born in San Sebastián in 1949.
The work of Paulo Iztueta, cultural re-
searcher, gives an account of the three
most important facets of the author:
the novel, the translation and poetry.
Yet he focuses his study on the analy-
sis of the author’s poetical work, his li-
terary style, vocabulary and use of verb,

etc.
The following work constitutes a self-
introduction by the poet Joxe Austin
Arrieta: three works, three views. He si-
tuates his three published works of po-
ems within the spectrum of contempo-
rary poetry and he delves into his own
writing, intentions, options and parti-
cularities in the form of a permanent
dialogue among the various characters
from his poems.

Manex Erdozainzi-Etxart, the writer and
poet from Bajanavarra, was born in
Ibarla (1934) and died in Toulouse in
1984. In addition to being a literary wri-
ter, he contributed to numerous maga-
zines on both sides of the Pyrenees. He
participated in Jakin between the ye-
ars 1957 and 1968. Now ten years after
his death, our magazine wishes to pay

him a humble homage by publishing
several works on his life and work. Jo-
xe Azurmendi remembers him as a per-
son, Itxaro Borda assesses his literary
work and Agurtzane Ortiz provides us
with an exhaustive bibliography of the
author, his books, poems (both publis-
hed and unpublished), articles and es-
says.

SUMMARY

MANEX ERDOZAINZI-ETXART, WRITER AND POET
JOXE AZURMENDI, ITXARO BORDA, AGURTZANE ORTIZ

THE POETICAL WORK OF JOXEAUSTIN ARRIETA
PAULO IZTUETA, JOXE AUSTIN ARRIETA



This section gathers together cultural
information focusing on the present
from various areas and perspectives.
This year we shall be closely following
university, sociolinguistic and literary-
related matters. This section draws on

various specialists: Jesus Etxezarraga,
journalist for ETB (Basque television),
Kike Amonarriz, sociolinguist, and Xa-
bier Mendiguren Elizegi, philologist and
literary director.

NEWS TODAY
VARIOUS AUTHORS



Eskuetan duzun hau bigarren aldiko 86. zenbakia da eta
1995eko lehena.

Zenbaki honetako orririk gehienak, ia denak, literaturare n
inguruan moldatuak dira: bi idazle, bi poetaren lana aztertzen
da beraietan. Egia esan, ez jatorrian eta, ezta ere, azterketa-mo-
duan dute zerikusirik bi artikulu-multzook.

Gai nagusia- ren lekuan eman dugun Manex Erd o z a i n t z i -
-Etxarten aurkezpenak omenalditxo bat izan nahi luke. Nafa-
rroa Behereko Ibarlan, 1934an, jaio eta Okzitaniako Tolosan
50ekin hil zen idazle honek omenalditxo hau baino gehiago
ere merezi du. Olerkari gisa da ezaguna Manex, baina guk ez
dugu ahaztu nahi J a k i n-en ere idatzi zuela. H i r u g a r ren zenba-
kian hasi zen gurean idazten, 1957an, «Edouard Herriot» poli-
tiko frantsesa aurkeztuz eta 1968an amaitu zuen titulu esan-
guratsuko saio honekin: «Egunean eguneko borroka».

Heriotzako hamarg a r ren urteurrena dela eta, Manexen per-
tsona eta idazlana ezagutzera emanez eskaini nahi diogu ome-
naldi xume hau. Joxe Azurmendik, lankide eta lagun izan bai-

ZENBAKI HONETAN



tzuen aldizkarian, oroipen bat eskaintzen dio. Itxaro Bordak,
Iparraldean lagun, Manexen liburuak errepasatzen ditu. Eta
Agurtzane Ortizek lan handiago baten hasikina eskaintzen
digu bibliografia honekin.

Gaiak sailean beste idazle bat dugu aztergai, Joxe Austin
Arrieta. Paulo Iztuetak Arrietaren idazlana aztertzen du, auto-
reak berak bere obraren autoaurkezpena egin aurretik. Bi
idazlanok hitzaldi gisako bertsio bana dute jatorrian:1994an,
Deustun eta Donostian, Joxe Austin Arrietak bere olerki-lanak
aztertu zituen, eta Donostian, Paulo Iztuetak, sarre r a - m o d u a n ,
aurkeztu behar zuen autore a ren idazlanak eta idazkera arakatu
zituen. 

Egunen Gurpilean sailak eraberritu on bat hartu du, urtea-
ren hasierarekin batera, ohiko jokabideari jarraituz. Lehengo
taldeko bi partaide gorde ditugu, eta bi berri sartu, Jesus Etxe-
zarraga eta Lontxo Oihartzabal. Oraingoan ezin izan badu ere ,
h u r rengotik aurrera aztergai berri bat ekarriko digu Lontxo
Oihartzabalek J a k i n-en orrialdeetara: Unibertsitatea. Beste
hiruek kultura, liburua eta hizkuntza lantzen dituzte.
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zentu gozo bat zeukan, zigarro txar batekin ezkerrean,
eta aurpegi on borobil bat, irribarrez begi txikiak, eta
beso osoa berarekin eramaten zion eskuineko eskuare n

keinu zabal pausatua —habitoarekin bazegoen guztiz gain—
mintzoari espazio doia markatzen airean. Manex nik horrela dut
gogoan. Eta ohartzen dut, orain, ezagutu ez zutenentzat hare n
orri batzuk baino geratzen ez zaigunean, zer Manex gutxi geratu
den horietan zinez, ikusi berritan solas-taldeko beste bat
gehiago jende artean irudi zuen eta izpiritu arras berezi mai-
tagarria errebelatuz emeki-emeki aritzen zen Donapauleko
frantziskano apal fazeta-aberats eta harrigarri hare n g a n d i k .
Eta «Gaztarorat doi-doia heldua/ Etxetik joan behartu izan

Jakin - 86 zk. (1995)
Tolosa Hiribidea, 103

20009 Donostia
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zitziakan eskoletarat», aurkitzean orain haren paperetan, «Dio-
tenaz gain oraiko mendean/ Ez dela jakitaterik gabe ibili
behar!», irakurtzen dugu eta, esaldi sinplearen azpian, haren
h i t z a ren doinu bere - b e re aspaldiko hura berpizten zaigu berriro ,
bera ezagutu genuenoi, testu barnean ttortta-ttortta urrungo
marmarizo bizi, edozein esalditan ironia ozpin bat eta senti-
mendu delikatuena, ezaxola antzean, armonizatzen beti, ezer
pasako ez balitz bezalaxe, irribarrea inoiz galdu gabe.

Antigualeko jakintsu moderno bat ematen zuen askotan.
Asiako santu bat bezala, bera zen gizon harrigarria beste mis-
terio gabe baina.

Manex, txikitan menditik hirira transplantatua, bere lurra-
ren maitalea, Freuden obran aditua, mota guztietako papere n
irakurle gosea, teinka milaren armonia zail eder bat izan da, izan
e re, armonia gutxiko bere denboran. Egia esan, gizarte hone-
tan ia mirariak bezain gutxitan ikustea tokatzen den, krisi-ga-
rai honen kontraesanen, eta norbere barn e a ren interes minen
eta masa-mugimendu erradikalenetako ideologien, borro k a
s o z i a l a ren eta nazionalaren, tradizioaren eta modern i a ren, biho-
t z a ren eta liburuaren, bokazio intimo erlijiosoaren eta kultura
laizista ezeren errespetu gabeko baten artean etengabe pozoin-
tzen zaizkigun —geure barnean gehien-gehiena, beste inore-
kin baino askoz gehiago— oposizio guztien, armonia zabal per-
tsonalena eta beteginena. Manex borroka eta lana izan da,
fedea izan da, aholkua, laguntasun isila, militantzia, igurikapena,
a rma bat eta kandela bat ilunpean: sumaren suman, poesia.

Idatzi baino, egunean egunean inkarnatu eta bizi egin bai-
tzuen poesia kontsekuenteago, bere meditazio, zerbitzu eta
borroka-existentzia ez oso luzean.

B e re barru horretan deskubritu zuen Manexek Euskal
Herria, errumes hori, poeta dela. Barnean bera zen euskaldu-
nean ikusi zizun. «Holaxe, hil nahiko digute poeta den geure
herri librea..., baina behin ere ez da entzun poeta herri bat
holaxe hiltzen denik...» Poesia esperantza da. Bere barruko
maitasunean aurkitu zuen esperantza. Esperantza arrazoia
da. Baina da arrazoia, lehenik borroka delako, lana delako,
matxinaldia eta iraultza eta gorbizia delako. «Poeta den herri
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isildu honetan» hasita dagoen iraultza, ez dakiguna zenbat
urte edo ehunurte eskatuko duen, baina hasi duguna, ezerk ez
baitu geraraziko engoitik.

Kasu, tolerantzia pertsonifikatua bezala zen Manex bera
pertsonalki. Esan beharra dago apika, propagandak honez
g e ro iraultzaileak beste gabe intolerantziaren deabrutzat estan-
patu nahi izaten dizkigun honetan. Tolerantea zen hain zuzen
sakon-sakonki, ez tolerantziaren komediantea, «guztia-barka»
edo guztia berdin bost axola. Bere lekua garbi zeukan. Beraz,
tolerantzia ez zuen egiten «birtute» bat, naturaltasun guztiko
espresioa baizik, hurkoa errespetatzeko ideietan edo kredoan
adostasuna behar ez duenaren manera irekian (askotan ez ote
da tolerantzia «berdin pentsatzen dutenekin» izaten zailena?),
d i f e rentziari horregatik uko egiten ez dionaren ferm u t a s u n
guztiz halere.

Parentesi bat izan da hori. Manexen kezkak bestela ez bai-
tira «ariketa sozialen» eta Rambouillet edo Ajuriaeneako gor-
t e s i a ren kunplimendu txukunean egon. «...Neurriak badira
oso finkatuak. Irakasten eta ikasten direnak. Beraz jakin eta
segitu behar direnak. Neurriak badira kutxa baten barruan
poesia errexiarazteko. Neurriak badiren bezala lanegiteko,
familiatzeko, eta hil ondoan ehortzia izateko. Neurriak ez dira
gainditu behar. Bestela, kasu zuri». Ordea Manexek hain zuzen
g i z a k i a ren bizimodu zakurra estekatzen duten neurriok guztiok,
ez derrigor apurtu, baina hor bazterrera utzi, nahi baititu: «Eta
poesiak, orduan, amets egiten du nola kanta, nola dantza,
nola irriegin, nola josta, nola ere burruka... bizitzea libro bali-
tzaio. Eta poesia-amets bat agertzen da anitzetan edozeinen
begietan, ezpainetan, eskuetan, zangoetan, gorputz osoan...»
Ameslari horiekin zegoen Manexen ametsa, poesia.

P rometeo historia zaharrean Zeusen burdinetan egon bada
lotuta, Zeusen burdintzarrik ez zaigu falta orain ere (Parisekiko
menpetasun ekonomiko eta politikoak, esaterako, Iparraldea
odolusten, burdin barbaro bezala baino ez zituen juzkatzen);
baina mundu sutil konplexu bat da, batez ere, bere arima
barruraino mila kate meheren sare ikustezin batean pre s o a g o
daukana gizaki modernoa, bere hezkuntzaren, bere erlijioa-
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ren, bere obligazio zibilen kontzientziaren presondegian. «Pre-
suner ohi» heroikoa, bere hero i s m o a ren ipuinean orain pre s o ,
adibide bat besterik ez da beste mila artean. 

Manex, psikologia estudiatu zuena, baina bere jendea biho-
t z a rekin ezagutzen zuena, abertzalea eta borrokari soziala izan
da. Ez kontzertu ekonomikoren baten edo estatuturen baten
ametsarekin. (Eta ez dut esaten horiek muntarik ez dutela).
Mundu berri baten helburu zabalagoarekin baizik. Mundu be-
rri bateko Euskal Herriaren esperantzarekin. «Zuberoako men-
dietako/ neska liraina/ Kristina»ri hala aitortu dio behin,
« h e u re hemezortzi urteekin/ aurtengo bedatsian/ ipuiak konda-
tzen hasi/ haizena»: 

Egunen batetan, taigabe,
hirur ehun mila ipui
asmatuko ditun eta kondatuko
heure lagunekin eta besteekin
gitarraren musika zoragarriaz...
hirur ehun milako jendetze honek
biziaren pilpira sendi dezan
bere hezur-mamietan...

«Pariseko maiatza» baino lehen idatzi zuen Manex gazteak
Parisen bertan: «Eta nere baitan sumatzen dut/ kitzi-kitzi/
euskaldun berri bat sortzen,/ euskal populu berri bat itxura
hartzen:/ Europan!/ Munduan!» Ekonomia azkarrago bat edo
administrazio politiko lurkartan hobeki apailatu bat soil baino
gehiago begiesten zuen etorkizunerako. Libertateak, esanahia,
E r republika eta poltsa baino handiagoa zuen harentzat. Amesti
bat ote zen?

Amestia bai, noski; zakur-amestia, ez. Herri eta jende honen-
tzat egiten zuen amets. «Titulurik ez duen herri honen mailan/
Famarik ez duen herri honen barruan/ Ohorerik ez duen herri
honen apalean» paratu zen. 

Beste mila gauzatan hain diferentea, funtsezko gauza batzue-
tan Manexek adin ia bereko Arestirekin bat-bat egiten zuen.
H e r r i a ren bion kontzeptuak oso-oso konkretuak izan dira. Are ,
esango nuke, Aresti oraino bere egiazko herriaren bila zebi-
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lela Hegoaldean, Manexek berea oso goizik ongi aurkituta zeu-
kala, herriz herri maiz pasa eta errepasatzen zuen Iparralde
osoko emazte eta gizon-jende konkretuan, gazterian bereziki,
eta baita Hegoaldeko lan eta kultura-mugidako lagunetan ere ,
borroka armatuko militanteak ahaztu gabe. Manexen herria
«euskal herri» pobre langilea izan da, «elea ito» diotena, histo-
ria ukatu, lana limosnan eskatzera edo emigratzera kondena-
tu, lurra pezaz peza saltzera hertsatu:

Aurten ere
gure herri langile honen izerdiaz
busti dituk pentzeak, alorrak,
zuhaitzen hostoak...

BAINA
herri xume honen haurretan
zenbat
ez ote dira lanik gabe gertatu?
..............................
Aurten ere
iguzkiak berotu zizkiguk
geure mendiak, zelaiak, itsas-hegia...

BAINA
herri xoragarri honen erraietan
zenbaten begiak ez ote dira lanbrotu
han edo hemen
etxalde edo lur peza bat
nonbaitik etorriek erosi dutela
jakitean?

Manexek bere herri konkre t u a rekin sentitu du, sufritu du.
Bere barruan haurtzaroko iturriaren melodia isilezina bezala
ttortta-ttortta, taupa-taupa bere baitan somatzen zuen herri
horrekin («Hiri beha eta hire lagun, lurpez-lurpe/ ezin asper-
tuz niabilak, zoratua, oren luzeak»). Hain zuzen, abertzaleek
«herri abstraktu» batekin operatzen dutela, erasiatu ohi dute-
nei, begien aurrean Manex erakusteko ematen du gogoa, bera
bakarrik baita nahikoa erantzun: bakarrik, alferrik izango
litzateke, horiek ez dute euskaraz irakurtzen. Guretzat, aldiz,
i n p resionantea da beti, Manexen ideiak eta utopiak zein «hara-
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gizkoak» diren; eta lurra, Péguyren «aberri karnala», jendea,
lana, zein diren bilduak denak Manexen idealetan eta uto-
pian, beti hain bere - b e rea izan duen armonia gozoan, bake
berri baten etxegintzarako asmotan. 

B o r roka armatu2ten eta eusten ziola —ez, ez dago parado-
xarik—, ez dakit zenbateraino den egun ezaguna («nire gudu
lagunak/ mendiz-mendi doatzino/ haizatuak, tirokatuak, gar-
tzelatuak,/ zanpatuak»), baina garrantzizkoena ere agian ez
da horixe. Manex iraultzailea izan da (horregatixe, inoiz ez da
fanatikoa izan). Hau da, Manex antikapitalista izan da, esate-
rako, edukinik gabeko moda-hitzetan ez geratzeko. Garbi eduki
du kapitalismoa gainditu beharra. Nola? Hori beste puntu bat
da. Nolanahi ere kapitalismoa ez da humanoa. Basakeria hutsa
da. Horrek ez du esan nahi sistema hobe bat eskuan badauka-
gunik. Eta honek, ostera, ez du haren basakeria ezertan gutxi-
tzen. Manex autogestioaz interesatu da, kooperazioaz, «aur-
pegi gizatiarreko sozialismoaz». Bilatu egin beharko da for-
mula... Baina aktiboki bilatu, borrokan eta lanean iraunez,
egunean-egunean, konfidantza osoa edukiz, historia joango
dela sortuz lanaren jabe langilea eta herriaren nagusi herria
bera bihurtuko duen formula, bat-batean ez bada, emeki-eme-
ki hainbat denbora eta langarrenean.

Hori da, etengabeko lanean eta borrokan, gizadiaren poe-
magintza handia; hori da denon artean egiteko euskal poema
nazionala («Poesia drama bat da eta giza errealitateaz beti min-
tzo da»): askatasun humano bat, geure askatasun bat, geuk
egina. Iraultzak, horrela, jainko ahaltsu baten f i a t h a s e r re
sutan kre a t z a i l e a rena baino, herri xume baten Martxa Luzea-
ren irudia hartzen dizu. Konformista, historiak egiten du, berak
ez du historia egiten. Holakoa, euskaldun gehiegi egon da.
Orain, ordea, «xutitu gaituk/ xutik egonen gaituk», Euskal
Herriak bere eskuan nahi du hartu bere geroa. Hasi da mar-
txan, ez dute geraraziko. «Ez dut maite barne hertsi eta hetsi
batean/ gakoturik edo, zakurra bezala, estekan egotea», esan
du Manexek. Jarrai, jarrai —«Maite dut urratsa eta bideko
errautsa!»— mundu berri batera bidean, askatasunaren erai-
kuntzan, hori baita herri baten poiesis autentikoena.
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Arren, poesia ez da zu eta ni bezalakoetarik kanpo gertatzen.
Gurekin sortzen da. Gugan bizi da. Bulta hontan ohartua naiz
laborariak, langileak, ofizialeak, beren eskuez materia hunkitzen,
erabiltzen eta moldatzen dutenak, poetak direla. Beren begiez,
beren beharriez, beren mihiaz izadia eta izakiak ikusten, entzuten
eta jastatzen dutenak, poetak direla. Nere anaia laborariak eta
ofizialeak, aspaldian ohartua naiz, poetak direla beren urratsetan,
beren lanetan, beren inguruetan, beren asmoetan, beren gustue-
tan, beren eleetan. Nere sort-herriko laborariak, Bilboko ala Donos-
tiako ala Mauleko langileak beren fabriketan, artzainak beren
mendietan, arrantzaleak itsaso gainean, ohartua naiz langile mota
guziak poetak direla. Kexatzen direlarik, manifestazionetan elka-
rri tinki-tinkia lotuak, karrikaratzen direlarik ala, besta egunetan,
ostatu eta plazetan edo berdin gure elizetan alaiki biltzen direla-
rik, gure herriko langile mota guziak, poetak direla nik ongi bada-
kit. Eta poesia ez dela soilki sentimendu bat. Tripako min bat da:
intziri, garrasia, oihu eta otoitz! Burruka baten elea da: gure
kasuan, bi parte puskatua izan den herri langile baten elea; bi
mende hautan zapaldua eta herrestan ibilia izan den herri langile
baten mintzoa. Egia erran, hori zaie zenbaitzuri ez gustatzen gure
poesian. Nahiago zuketen errorik gabeko arbola baten itzala,
hotzak hilik erortzen den txori baten azken kantua, bizia galdu-
rik ixiltzen den herri baten azken hasperena... Kontzientzia lasai,
zenbaitek hori bera nahiko zuten gure herri langileari gertatu
balitzaio. Baina gure herri langileak emeki emeki sortu ere du
bere burruka elea. Poesia burruka bat da, bere buruaren jabe
izan nahi duen herri langile baten elea; bere manifestazionetan,
bere teatroetan, bere bertsolari saioetan, bere kantaldietan, bere
toberetan, bere ikastoletan, bere alorretan, bere uzinetan, bere
portuetan, bere elizetan, bere artist lantegietan, bere karriketan...
daraman bere burrukaren neurriko elea».

Manexek, bera zen bezalakoxea izanez, eta pentsatzen eta
sentitzen zuen bezalaxe pentsatuz eta sentituz, egin du sintesia.
Letek, esate baterako, eta belaunaldi horretan halako askok,
b e re ideia politiko eta sentimentuen artean eta fede erlijiosoare n
artean konfliktu jasanezin bat aurkitu du, eta hala pro t e s t a t u z
kantatu du. Leteren kontraoihartzun bat, kuriosoa da, bi fran-
t z i s k o t a r rek kantatu dute, Manexek eta Gandiagak.

Badakigu, borrokari lotzeko ez dago kristau fededuna izan
beharrik: baina Manex fededuna zen. Ez dago haurtzaro k o
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pentze, iturri, supazterrak oroitu eta maitatu beharrik; bere be-
launaldiko gehienak orduantxe «hiritarrak» eta unibertsalak
agertzeko permatzen ziren: baina Manexek Euskal Herriko lo-
reak, arbolak, bideak, bere lagunak bezala maitatzen zituen; eta
haurtzaroko iturriak, pentzeak, beren izen propioekin —Pu-
tzunde— zituen oraino bihotzean. Eusko lur epelaren senti-
mendu handi bat zuen barru-barruan. Gizakiak eta lurra fami-
lia handi bat bezala ziren, loreak eta umeak, laborariak eta
pentzeak, abereak, izarrak, iturriak, lantresnak, hego-haizea.
J e n d e a ren injustiziak, nigarrak —«neure herriko lanak, izerd i a k ,
nigarrak»— lurraren sufrimendua bezala sentitzen zituen.
L u r r a ren historia tragikoa bezala ikusten zuen gizakiaren his-
toria. Eta munduaren bere ikuskera, sentimendua, konpro-
mezu soziala, borroka abertzalea, bere fedearekin biltzen eta
a rgitzen zuen dena, sintesi pertsonal handi batean. Sintesi
hori bezala dago niretzat Manex, bere irribarre txikiaz beti zi-
g a r ro txar batekin, nire oroipenean, armonia pertsonala, ideo-
logikoa, estetikoa, erlijiosoa. Hain hurbilekoa eta hain mires-
garria halere egiten zuena. Seguruena hor zegoen, azentu gozo
h a rekin, bere maitagarritasun zohardi haren sekretu guztiz
partikularra.
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zken berrogei urte hauetan, Euskal Herria inarrosi du-
ten «saltsa orotako xalhia» izan denaz mintzatzea ez da
erraz. Manex Erdozaintzi-Etxarten kasua da, eta min-

tzalari bat baino anitzez gehiago behar liteke, gizonaren alde gu-
zien barnaki aipatzeko edo ikertzeko. bertsolariei bezala, eman
didaten gaia «Manex Erdozaintzi-Etxart idazle» suertatu da.
Halaz, obra zabal eta aberats baten sekretuen zilatzen saiatu-
ko naiz, jakinez seguraski oraino ere alor ugari ilunpean ge-
ratuko direla eta zaizkidala.

Bizi osoa idazten iragan duela erraitea gutxi da. Idazte ekin-
t z a ren munta eta neurria agertzen baldin bada, konturatzen ga-
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ra Manexek zerabilen hitzaren leizeak hondorik ez duela, eta
urteak beharko direla hitz multzoen argitara ekartzeko. 1949ko
m a r t x o a ren 29koa da ezagutzen diogun lehen olerkietarik bat.
«Le Jour De L’Exilé» tituluarekin, Brivesko seminarioan eri zen
batez papereratu zuena. Hamabost urte zituen orduan. Baina
pentsa dezakegu, antzinagotik berdinki, etxera eta amari igor-
tzen zizkion gutunetan olerkitxoak kausitzen ahal zirela. Du-
darik gabe, idaztearen bokazio edo gustu goiztiarra ukan zuen
Manex Erdozaintzi-Etxartek.

Garai haietan, etxetik urrun zegoen. Idaztea euskarare k i l a k o
bezain herriarekilako lotura sakona zen harentzako, hots exi-
lioa arintzeko moldea. Etxera eta egunero beltzatzen zuen in-
gurazti pertsonalean idazten zuen bitartean, euskal kultura-
renganako interesa lantzen ari zen Manex Erd o z a i n t z i - E t x a r t ,
G e rn i k a aldizkaria irakurriz eta han ateratzen ziren koplak
eta kantuak kopiatuz. Halatan, sabaiak idatz-nahikundez eta
jakintzaz bete ondoren, hasi zen ibarlarra, iparraldeko beste gaz-
te askoren gisa, artikuluak H e r r i a astekarira bidaltzen. On-
dorioz hamabost-hogei urteko arteka hortan dastatu idaztea-
ren tiriari ez zion sekula uko eginen.

Apeztu bezperan eta apeztearekin, idazteari funts berri bat
eransten dio: euskaldun jendearen kontzientzia loakartuen
iratzararaztea. Gorago azaldu dugun egunkari pertsonala hor-
nitzeaz gain, egunez egun, kolpez kolpe, Euskal Herriak eta he-
rri honetako jendeek pairatzen zituztenak literaturara pasa-
t z e a r ren, olerkiak herronkatzen zituen: oroit-bideko mila hitz-
-harri koxkor. Bizkitartean, aldizkari frangotara helarazten zi-
tuen testuak eta kolpez kolpekako poesiak: J a k i n -eko iparral-
deko luma bakarra izan zen luzaz: Egan eta Eusko Gogoa de-
lakoetan parte hartzen zuen eta Gure Herria-n ere bai.

G u re Herria-n hain zuzen, Piarres Lafittekin polemika min-
gar bat eduki zuen 1956an «Euskal kultura baten behar gorria»
gaia, eztabaida sutsu bilakaraziz. Orduko euskal mundu kul-
turala solas gogorrez zirikatzon zuen: «Eskualdun izaiteko ez
da aski ogitea bilkura bat hoben, bazkari bat hor, frantsesez egi-
nikako mintzaldi zonbeit artetan. Ez da aski dantza, pilota eta
ohitura zonbeiten begiratzea». Artikulua «M. Ostogia» i z e n g o i t i a z
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sinatu zuen. Hitz horietan, Manex Erdozaintzi-Etxartek iduriz
Bazkaltzaleen Biltzarra bilakatzen ari zen Eskualtzaleen Bil-
tzarra zuen gibelaipagai. Piarres Lafitten mihi zalhuak ihar-
despen lakonikoa eman zion arrunt: «Otoi ez zitela hainber-
tzetaraino hasarra bertzen kontra; eta dakizunaz geroz zer den
egiteko, lot zaizkio zuhaur lanari!» Lafitten gomendioaren obra-
tzeari uztartuko zitzaion Manex Erdozaintzi-Etxart handik ha-
ra, iparraldeko bakartasun kulturalik handienean. Iparralde-
ko diogu, zeren denbora haietan, hegoaldeko euskaltzale zen-
baitekilako harremanak sendotzen baitzituen: Ion Etxaide,
Koldo Mitxelena, Jokin Zaitegi, Norbert Ta u e r, Barandiaran, San
Martin, Onaindia edo Villasante izan ziren haren lagunak.

1960 eta 1970 urteetan zehar, mundu berri baten eraikitzea
susmatzen zuen poetak, mundu berriari dagozkion aldaketa-sail
guziekin. Birtarte horretan idatzi zituen hain ezagunak egiten zaiz-
kigun «Populu bat zutik» (1967), «Hil zorian ote gara?» (1969)
eta Burgosko auzitik landa «Herria izerditan» (1970). 1972tik
a u r rera Domintxaine-Raforttoeneko «Anaitasuna» anaidia osa-
tu zuten Xalbat Bellemur. Santos Beloki eta Manex Erd o z a i n t z i -
-Etxartek. Lan, otoitz, idatz eta adiskidetasun leku hauta izan zen
Raforttoenea. Susmoen egiaztatze urte haiek arras emankorrak
z i ren poetarendako. Hor idatzi zituen «Bizitza pilpirak», «Herri ho-
nen erraietan» eta «Nafarroari poema irekia», berritan M a i a t z a r-
gitaletxeak bilduma batean plazaratu dituenak. Olerkietan, bes-
teak beste, bilduma antzekoetan, 1983ko «Trein honen dran-
gadan» deritzona geratzen da publikatzeko.

Irakur ditzakegun hiru liburuak aztertu baino lehen, ohar
pare bat eginen dugu. Badu jadanik hamar urte Manex Erdo-
zaintzi-Etxart itzali dela eta haren obraren hedadura ez da
oraino itzartzen. Egiaren erraiteko iduri luke halako ahanzte ko-
lektibo bat jasaten duela Ibarlako poeta xumeak. Aurten ager-
tzen diren lanek behar lukete publikatze eta ikertze sail luzea-
goen hastapenak izan. Hori lehenik. Gero hemen argitara ema-
nak ez diren idazkien zerrenda laburra osa dezakegu: hor da-
go hunkigabea, Manex Erdozaintzi-Etxarten egunkari pertso-
nala, ingurazti asko, Manexek zituen pentsamenduak, igorri eta
eskuratu gutunen testuak olerkien herexak dakartzatenak;
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psikologiaz, talde-dinamikaz, politikaz, kulturaz eta soziolo-
giaz izkiriatu artikuluak ere sakabanatuak daude. Manex Er-
dozaintzi-Etxartek egunero zerbait idazten zuen, eskuan za-
txikan lumak pentsatzea errazten eta bideratzen bailuan.

A rdura Euskal herritik kanpo egon arren bere karguen ara-
bera, beste idazleekin harreman indartsuak bazituela erran
dugu. Harreman horien lekuko dago 1969an, San Martinek
agertu zuen Uhin Berri olerki-bilduma. Hor Manex Erd o z a i n t z i -
-Etxart kausitzen dugu Aresti, Etxamendi, Intxausti, Lekuona,
Mikel Lasa, Artze, Luis Mari Mujika, Jose Azurmendi, Paulo Iz-
tueta, Manex Pagola, Gexan Alfaro, Beñat Sarasola, J.A. Irigarai,
X. Lete, D. Landart eta belaunaldi hartako poeta gazteen kon-
painian. Bestalde, ildo horretatik segituz, 1969an antolatu zen
Euskal Idazleen Bilkuran parte hartu zuen, euskara batua
g a i a ren inguruan, Uhin Berri-ko kideekin eta Txillardegi, Xalba-
dor Garmendia, Torrealdai edo Kanblong bezalako zerbaiten
obratzeko borondateekin. Geroxeago ere, 1981ean Maiatz al-
dizkaria iparraldean sortu zelarik, Manex Erd o z a i n t z i - E t x a r t e k
p roiektua oso begi onez onartu zuen. Bilkuretara etortzen zen
ahal zuenean, eta 1982ko lehen zenbakirako «Herri honen erraie -
t a n » eskaini zuen. M a i a t z kideek Manex Erd o z a i n t z i - E t x a r t z e n-
du eta ondoko urteetan behin bederen deitu zen Manex Erd o-
zaintzi-Etxart ipuin eta olerki lehiaketa plazaratu zuten oroi-
tzapenez.

Ibarlako poetaren baitan, euskararen grina jendeek jasaten
zutenari tinki lotua zen bati. Ezin bereizi alabaina, mintzoa
eta mintzatzailea, biak menperatuak baitabiltza, gure kasuan
gutxienez. Halaz jendeek ahal bezain hurbila zeukaten eus-
kara batuan idazten zuen, Ibarla xokoko eta Benafarro a k o
euskarari ederki eta armonikoki euskara batuaren lege be-
rriak txertatuz. Euskara dinamiko eta sinkretikoa gainera,
eguneroko hizkerarekin/egoerarekin nahasten zuen. Iduripe-
na ematen zuen, leku orotan idatz zezakeela —trenetan, osta-
tuetan, zeldan, lanean...— eta honenbestez idazteari debeka-
tzen zion bizi-lekuetarik ihes egitea.

Aipatu dugu iparraldean Manex Erdozaintzi-Etxartek ega-
ri zuen bakardade kulturala. Artetarik horrek kezkatzen zuen
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poeta: bere liburuek ez zuten oihartzunin, ez kritika-izpirik
e rdiesten, irakurlegorik ez balego bezala. Alta irakurlego bat ba-
zeukan, dudarik gabe, baina herriaren pare, ixila zen. Dena de-
la, Manex Erdozaintzi-Etxarten merezimenduetarik bat liteke
idazten tematu zela, egunean egunekoa, egunean eguneko
euskaraz. Orain ikusten dugu Manex Erdozaintzi-Etxarten in-
gurazti pertsonalak aztertzen baldin badira, Barnekalde ho-
netako azken berrogei urteotako historia eraiki dezakegula,
gizonaren eta idazlearen haria harilkatuz.

Itxuraz deus ez da, baina garrantzia badute idazki apurre k
izkribatzeko ohitura hein batean desbalorizaturik den edozein
herrialdetan.

Manex Erdozaintzi-Etxarten sinadura dakarten hiru liburu
aurki ditzakegu: 1978ko Hinki Hanka olerki-bilduma, 1982ko
G a u a ren atzekaldean «nobelatxoa» berak zion moldean; eta
1994an Maiatzek argitaratu Bizitza pilpirak poesiazko obra.
Bi lehenak ELKARen eskutik jin zitzaizkigun. Lan bakoitza
banan-banan hartuko dugu, ikusteko pixka bat zein bide ja-
rraitzen duten.

1978an Hinki Hanka agertu zen beraz. Bilduma horretan bil-
tzen ziren Manex Erdozaintzi-Etxartek 1956 eta 1976 urteen
bitartean idatzi olerkiak. Ramuntxo Partarrieu haspandar ar-
tistak moldatu zion azala, eta Pantxoa Saint Esteben zizelka-
r i a ren obren argazkiak kausitzen ziren liburuaren erd i a l d e a n .
Manex Erdozaintzi-Etxarten bizia —jendalde batena ere ber
denboran— seinalatzen zuten hogeita hamahiru poema ze-
karzkigun bildumak. Olerki-andana bat jadanik publikatua
zen, aldizkarietan han-hemenka. Hinkii Hanka-n herri bat
irauten, pairatzen, atsegin hartzen azaltzen zaigu «xutik» egoe-
ra latzarengatik egun hobeagoen haiduru.

Hinki Hanka-n, olerki hunkigarriez gain, Manex Erdozain-
tzi-Etxartek berak egiten dion hitzaurrea oso interesgarria zai-
gu, idazlearen barne-bideak eta sinesteak zerrendatzen baiti-
tu; zinezko fedezko akta edo kredo poetikoa dela uste dugu, fe-
dezko akta guziek duten beratasun eta erraztasun usainare k i n .
Ordea berritasunik bada: iparraldeko kutsu erlijiozko poesia-
ren eta hegoaldean garai hartan idazten zen poesia sozial hu-
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t s a ren artean bide liriko desberdin bat bilatzen saiatzen da
ibarlarra. Manex Erdozaintzi-Etxartek aintzin-solasean errai-
ten du irakurtzearen plazerrak behar duela leitzailea gidatu eta
poesia ez dela gutarik kanpo kokatua den ekintza bat. Herriko-
tasuna aitortzen zuen, eta agian, horregatik da oraino ere hain
ezezaguna Euskal Herrian zehar Manex Erdozaintzi-Etxarten
lan poetiko gaitza.

1982an E l k a r-ek argitaratu zuen G a u a ren atzekaldean n o-
belatxoa Orhi sailean, 1973an idatzi zuen «Ilargi umea» lana-
ren hirugarren moldaketa zen G a u a ren atzekaldean hau. Anar-
tean, «Izerdi guneetan» titulua ere ukan zuen eta Beasaineko
literatur sariketa batera igorria izan zen. Urte luzeetako ora-
t z e a ren ondorioa, azkenean, 1981ean E l k a r-i bidali zion. Nekez
e rditu umea bailitzan, idazleak berak G a u a ren atzekaldean
«nobelatxoa» deitzen zuela errepikatuko dugu, autorea libu-
r u a ren akats, laburtasun eta maitagarritasunaz kontziente
baitzen. Alabaina monologoak luzeak —luzeegiak?— dira eta ix-
torioaren haria arras meharra da. Halarik ere iduritzen zaigu
liburua, Manex Erdozaintzi-Etxarten literatur bilakaeran urrats
bat gehiago zela.

Hinki Hanka- ren bihotza Euskal Herria baldin bazen. G a u a -
ren atzekaldean d e l a k o a rena Exilio-Gunea zen, Parise hain
zuzen, exilio politiko bezain ekonomikoaren gunea. Iparralde-
ko min-sarraski garratzenetarik bat zuen beraz nobelak gaitzat.
Oso bakan izan zen aipaturik exilioa horrelako manera oina-
zetsuan, desesperatuan eta errealistan. Ironia astunik eta za-
part irri-egingarririk ez da Manex Erdozaintzi-Etxarten nobe-
lan: urrun gara Tupintegiko Roxaliren eskematarik. Liburuan,
exilioa jasaten dutenenganako amodioa eta elkartasuna sen-
titzen da hitz bederetan. Nobelan zehar agertzen da, biziki zai-
la dela herritik partitzea, hargatik iraun behar dela herioak
harrapatu edo «etxera» itzuli artean.

N o b e l a ren haria sinplea da, sinpleegia zenbaitetan: Txomin
eta narratzailea biak abiatzen dira hil berri zaien Migel adis-
k i d e a ren pusken bila, eta puskiletan Migelen ingurazti edo
kaierra atzematen dute. Kaierrean idatziaren ildotik, Migelen
Pariseko joan-etorriak arra-osatzen dituzte, Migelen langile
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eta sindikalista lana, haren aktibitate politikoak, amodioak,
hots jende exiliatuen arteko harremanen historia da Gauaren
atzekaldean, gauaren presentziak egoeraren bortitza doi-doia
eztitzen duelarik.

Hinki Hanka eta Gauaren atzekaldean Manex Erdozaintzi-
-Etxart oraino bizi zelarik argitaratu ziren. Bizitza pilpirak al-
diz M a i a t z-ek publikatu zuen 1994an ibarlarraren itzaltzea-
ren hamarg a r ren urteburuaren karietara. Bilduma horrek bil-
tzen ditu hiru olerki-floka: 1974ko Herri honen erraietan j a d a n i k
M a i a t z aldizkarian agertua, 1977ko N a f a r roari poema ire k i a
eta 1980ko Bizitza pilpirak argitaragabeak.

Bildumako hiru idazki-sailak olerki berd i n a ren une desber-
dinak direla erran dezakegu, hiruak mila pusketan hausten ari
den herriaren berbiltzeko saioak: Herri honen erraietan dela-
koan, egoeraren azterketa kasik klinikoa egiten du poetak; N a -
f a r roari poema ire k i a-n poetak herri bakartiarentzako elkarta-
sun gune bat harrapatzen dio eta Bizitza pilpirak deritzonean
herri izendatuari adiskidetasun eta jende-harremanen bero-
tasuna eransten dizkio, poeta hats eta hotsemailea bailitzan.
Hiru olerkietan, iraganarekilako loturak, gero a ren esperantza
eta honek zilegitzen duen egoera larriaren onartzeko bezain
aldatzeko eskubide pertsonal-kolektiboak agerian daude beti.

Hiru olerkietan euskara xumeki isurtzen da, sekula mora-
larik edo jujamendurik bota gabe. Baina lirikotasun goxoa gu-
re ustez itxurazkoa da, herri-eskaera askoren oinarri gogorra
g o rdetzeko bezala. «Lasaitasun bortitzaren» poemak dira, poe-
ma irekiak.

Bizitza pilpirak agertzeak beharko luke gure arteko poeta zin-
tzo, kementsu, minbera eta indartsu baten ezagutzeko bidea za-
baldu. Bizi zelarik haren lanek oihartzun gutxi eduki dute,
eta ordua dugu altxor horren aztertzen hasteko. Hinki Han -
ka-ren berrargitaratzeko oztopoak badira, haietan gainditezi-
na dirudielako poesiaren salgarritasunaren erre n t a b i l i t a t e a-
ren muga.

Bukatzeko azpimarratzen ahal dugu —eta horrek ahanz-
tea debekatzen digu...— Manex Erdozaintzi-Etxarten eskuko-
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tasun edo disponibilitate literario-kulturala. Prest egon izan
zen beti, hasiberriak ziren hemengo idazle gazte zenbaiten
akuilatzeko, sustatzeko eta kontseilatzeko, eta izkribatzen ari
baldin bagara gaurkoan —ongi edo gaizki baina ez da hori au-
zia...— hari esker izango da, parte batean. Aitorpena zor dio-
gula pentsatzen dugu.
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anex Erdozaintzi-Etxart-en heriotzaren X. urteurrena
ospatzen den urte honetan, hain obra zabala eta gutxi
ezaguna duen idazle honen bibliografia osatzeko pre m i a
ikusi dugu.

1934. urtean Behe Nafarroako Ibarla herrian jaioa, oso goiz
azaldu zuen Manexek idazteko bokazioa, eta bizitza guztian herri-
minak, euskal kontzientziak, fedeak eta bere inguruan ikusten eta
sentitzen zuen gertakari orok bultzaturik idazteari ekin zion,
hainbat zereginek eta karguek uzten zizkioten tarte urrietan. 

E rd o z a i n t z i ren produkzioa, hiru multzo nagusitan bana
daiteke: poesia (prosazko idazki literarioak oso eskas dira),
artikuluak eta predikuak. Hiruak konstante bat izan dira bere
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bizitzan, eta hasiera-hasieratik heriotzerarte, gizon honen hiru
alderdiak azaltzen zaizkigu berauetan: poeta, euskaltzale eta
abertzalea, eta fede gizona.

Manexen olerkiak eta artikuluak Euskal Herriko egunkari
eta aldizkari anitzetan argitaratuak izan dira: J a k i n, O l e r t i,
Herria, Maiatz, Eusko Gogoa, Gazte, Elgar, Gure Herria, Anai -
tasuna, Herriz-Herri... Bere artikuluak goitizen eta laburdura
e z b e rdinez ere sinatzen zituen: Manex Ibarralde, Ostogia, MO,
FA, FAEE, AEE. Hiru liburu ere argitaratu dira, nobela bat eta
bi olerki bilduma. Hau guztiaz gain, idazlea bizi izandako Dona-
paleuko Frantziskotarren liburutegian idatzi, paper eta kua-
d e rno ugari dauzkagu: sekula argitaratu ez diren olerki eta
artikuluak, hauen zirriborro, zati eta aldaerak, igorri eta jaso-
tako gutunak, egunkari pertsonalak... 

Gutunak eta egunkariak geroko azterketa baterako utziaz,
testu hauek bildu, genero ezberdinetan sailkatu eta kro n o l o g i-
koki ordenatu ditugu. Askok ez zuten datarik, eta zenbait kasu-
tan hauen jatorria igarri ahal izan badugu ere, beste kasu asko-
tan askoz zailagoa gertatzen da. Hauek zerrenda bereizi batean
ematen ditugu, denborarekin gure ikerketak berauen jatorria
asmatzen lagunduko gaituelakoan. Ez ditugu hizkuntzak
banatu, euskaraz eta frantsesez dagoena, beraz, batera doa. 

Amaitzeko esan, bibliografia hau ez dela erabat behinbeti-
koa. Autore honi buruzko azterketan murgildu ahala, idatzi
eta testu berriak agertuko zaizkigu dudarik gabe, bere biblio-
grafia zabaltzen eta osatzen joango garelarik. Hau lehen pausu
apal bat besterik ez da eta gehiengoa eta garrantzizkoena bildu
dugulakoan gaude. 

POESIA

LIBURUAK

— Hinki-Hanka , Elkar, Donostia 1978. 113 or.
1958-1976 bitarteko 32 poema dira, Donapaleun, Domin-

txainen, Tolosan, Parisen eta Bretainian idatziak. Hauetako
batzuk Jakin, Herria eta batipat Olerti aldizkarietan argitara-
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tuak izan ziren aurretik eta zenbaitzuk ondoren ere. Idazleak
berak aitzin-solasa idatzi zuen.

— Herri Honen Erraietan, Maiatz, Baiona 1985. 46 or.
1974an idatziriko poema luzea. 1982an M a i a t z a l d i z k a r i a-

ren 1.alean argitaratua izan zen lehen aldiz, eta M a i a t z-ek berak
liburuxka moduan argitara eman zuen 1985eko 5ean. 1994ko
ekainean poesi bilduma berri batean birrargitaratua izan da. 

— Bizitza Pilpirak, Nafarroari poema irekia, Herri Honen
Erraietan, Maiatz, Baiona 1994ko ekaina. 109 or.

A rgitalpen honetan Erd o z a i n t z i ren hiru poema bilduma
dauzkagu; alde batetik Herri Honen Erraietan 1985eko forma
b e rean birrargitaratua, eta bestetik autore a ren paperen artean
aurkituriko bi poema multzo ezezagun: Bizitza Pilpirak 1976,
1979 eta 1980ko 12 poemez osatua eta Erdozaintzik 1981ean
Domintxainen burutua (ez dakigu oraindik nonbaiten argita-
ratzeko edo aurkezteko asmoz), eta N a f a r roari poema ire k i a
(«Sinesten dut» eta «Errepikak» poemekin batera) 1977koa.

ALDIZKARIETAN ARGITARATUTAKO POEMA SOLTEAK

— «Klotchereko kurutzea» (Euzko Gogoa, 5-6 zenb. 1958,
432 or.; Orsay-n 1953ko urriak 31an idatzia)

— «Jauna mintzo» (Gazte 1960 ?)
— «Amentsaren lana» (Orsay-n 1958ko otsailak 28; Gazte,

1960ko martxoa Mañex Ibarralde izenpean)
— «Biak bat» (G a z t e , 1960ko otsaila Mañech Ibarralde izen-

pean. Frantsesezko bertsioa ere badago)
— «Au pays de la Corrèze» (Elgar, 1961eko urtarrila; Dona-

paleun, 1960ko azaroak 23an idatzia)
— «Hogoitabortzgarren oreneko meditazionea!» (Arantza-

zun, 1965eko iraila, Olerti, 1966ko azaroa) 

POEMA ARGITARAGABEAK

Datadunak

— «Neure amari»(1949ko maiatzak 20)
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— «Le jour de l’exilé» (Briven, 1949ko maiatzak 24)
— «Irri egiteko pertsu batzu» (1950ko pazkoa)
— «Neure amari» (1950ko ekainak 4)
— /Itsasoa, itsasoa oi zonbat eder/ (Hendaian oporretan,

1950ko abuztua)
— «Maiteari» (1950ko abenduak 3)
— «Gau batez» (1950ko abenduak 22)
— «Itsasoaren botza» (1950ko abenduak 23)
— /Lili bat ikusi dut baratze batean.../ (1952-53 arteko

argazkien artean aurkitua)
— «Amaren amentsa» (1953ko maiatzak 31)
— «Zeruko ama» (1953ko azaroak 4)
— «Chori kantari» (1953ko azaroak 3)
— /Igande gau hartan.../ (Parisen, 1957ko uztailak 1)
— «Larrazkena» (Livry-Gargan-en, 1958ko urriak 20) 
— «Bihotzean argi» (Donapaleun, 1960ko martxoak 24)
— «Visage d’ami» (Donapaleun, 1960ko azaroak 23)
— «Han nunbait bidean...» (1964ko udazkena)
— «Amets bat eta beste» (Tolosan 1971eko azaroa)
— «Zure intziriak ama» (1973 ? ; 1972.urte amaieran ama

eritu eta 1973ko urtarrilean hil egin zen)
— «Eiherazain Iholdin « (Toberak Iholdin, 1974ko abendua)
— «1975eko odolketak Euzkadin» (1975 ?) 
— /Burgosen Barzelonan eta Madrilen.../ (1975eko urrian;

hilabete horretan 3 hiriburuetan erahildako 5 euskaldunen
omenez)

— «Nor othe giren» (1975eko urria)
— «Zure soa dabila...» (Tolosan, 1976ko otsailak 26)  
— /Pagoen hostoiletan/ (1977ko maiatza ?)
— «Gure ingurumena» (1977ko uztailak 16)
— «Managuako bideak» (1979ko uztailak 20. Xenpelar saria

1984an.) 
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— «Din...Dan...Hil zeinuak...» (Domintxainen, 1979ko uda-
berria, bere anaia Piarrañoren heriotzea dela eta.)

— «Zureak gaituzu Jauna» (Domintxainen, 1979ko mar-
txoak 26)

— «Inguruetan» (Corsica Ajaccion, 1980ko ekainak 10)
— «Gau eskolak eskatutako olerkiak» (1981eko martxoak 19)
— «Euskadi» (Domintxainen, 1982ko azaroak 11)
— «Haritza» (1983)
— «Atzo gauean» (1983)
— «Intzirien artetik» (1983)
— «Zeure larruaren minberan» (1983) 
— «Trein Honen Drangalan» (1983 Euskadi-Paris bidaia.

13 poesien bilduma)
— «Bere jakitatean» (Trenean Parise-Euskadi, 1983ko maia-

tzak 21)
— «Pasatzean» (Trenean Parise-Euskadi, 1983ko maiatzak

2 1 )
— «Emazte bat lanbroan» ( Parisen, 1983ko maiatzak 16)
— «Pariseko metroan» (1983ko maiatzak 16)
— « G u re etsaiak» (Donapaleun, 1984ko apirilak 15. Azken

p o e m a )

Data gabeak

— «Iruzkiaren kantua edo kre a t u ren goraipaldiak» (1949 ?)
— «Andre dena Mariaren bederatziurruneko othoitza»
— /San Frantsesen ondotik.../
— /Zendako Jauna?/ (1956-58 ?)
— /Aire enborratik .../ (1964 ?)
— /Su bihotzean/ (1966 ?) 
— /Jainkoaren ospea: gizonki bizia/
— «Lore gorrien balada»
— «Echografia»
— /Nori ez zaio deskantzu leku.../
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— «Bakartasuna»
— «Agur, Eskuara»
— «Poeta bat nere erraietan...» 
— /Alegera dira/
— /Herrian, askok bazakiten../ 
— /Zoaz Noa Goaz.../
— /Haur guziek bezala.../
— /Ibarla bas-herriko umea naiz/
— «Libertatearen seinalea»
— «Etzen kantu bat»
— /Barda uono.../
— «Pilotarien biltzarra»
— /Aspaldi hontan haize hegoak zoratu zidan burua.../
— /Noizbait ur xirripak.../
— /Gogoak eskuari/
— «Oi eguberri gaua...»
— /Gu gira gu Euskaldunak/
— /Herri hau Euskadi deitzen da.../
— /Kartak mahai gainean pausatuko dituzu.../
— /Ez nuen nigarrik.../
— «Kaioletan» (Tolosan, abenduaren 11an)
— /Askatasunari.../
— /Osto berdeak.../
— «Egungo berrietatik...» (1976 ?)
— «Xahakoa eta makila» (1977-79 ?)
— «Hemengo Elizari» (1979 ?) 
— /Bakotxa bere tokirat.../
— «Kanta zak xoria»
— «Ama begira zazu...»
— /Gaur ilhun duk zeruan.../
— «Metroan»
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— /Neuilly, Passy, Auteuil.../
— /Beren erreglamendua oso sinplea zen/
— /Oi gau zohardia nere begien amentsa/

PROSA

LIBURUAK

-— Gauaren atzekaldean; 1982an Elkar-en eskutik argita-
ratutako elaberria da. Orain ezagutzen dugun hau, Manexek
aurretik idatzi zuen zenbait bertsioren moldaketaren emaitza
da. 1973an I l a rgi umea izeneko nobela laburra idatzi zuen
(I z e rdizko gunetan dugu honen beste bertsio edo moldaketa
baten izenburua) eta Beasaingo lehiaketa batetara bidali zuen.
Ondorengo urteetan lan hau moldatuz joango zen, azkenean,
elaberri gisa 1981eko ekainean Elkar argitaletxeari bidali eta
handik urte betera argitaratua izan zen arte, gaur ezagutzen
dugun titulupean. 

PROSA ARGITARAGABEA

-— Behin eta berriro, (Itsas-Haize) Donostiako Hiria XIX.
ipuin lehiaketa 1977.

Datarik gabeak

-— Ur xortak bezala. Prosa eta poesia nahasten duen hiru
orritako kontaketa laburra, erdi filosofikoa, erdi erlijiosoa. 

-— Ene Aita! Parisen, 1957an (?) Bere aitaren heriotzea dela eta.

ARTIKULU ETA SAIAKERAK

ARGITARATUTAKO ARTIKULUAK

-— Gretchioko eguberri gaua (Herria, 1955eko abendua).
— Prêtre du Seigneur (Basque Éclair, 1956ko urtarrila).
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— Euskal kultura baten behar gorria (Herria, 1956ko api-
rilak 5., M.Ostogia izenaz zinatua.) Artikulu honi Lafittek eran-
tzun egin zion «»Ostogia» Jaunari» izeneko beste artikulu baten
bidez apirilaren 19ko alean. Honek ere Manexen erantzuna
jasoko zuen hurrengo hilabetean.

— Denak eskuz esku, sail bere a n (Herria, 1956ko maia-
tzak 10).

— Problème actuel: l’enseignement de la langue basque
(Gure Herria, 1956ko maiatza-ekaina, 239.)

— Uzkur-mina (Herria, 1956ko ekaina).
— Pour une action efficace... (Elgar, 1956)
— Euzko-Gogoa (Elgar, 1958ko urtarrila)
— Edouard Herriot (Jakin, 3 zenb. 1957, 97-106 or.)
— Réflexions sur des problèmes basques (E l g a r, 1 9 5 7 k o

maiatza (voir janvier 1957))
— Attitude Basque et jeunes nations en marche (E l g a r,

1957ko maiatza-ekaina)
— Euskal billerak Hazparne’n (Jakin, Uztailaren 23-28, 4

zenb. 1957, 80-84 or.)
— Les journées d’EMBATA à Hasparren (E l g a r, 1957ko aza-

roa)
— Pour une action efficace: Faire «Oeuvre d’homme» (E l g a r,

1959ko urtarrila)
— Le père Lhande (Elgar, 1959ko apirila)
— Pour une action efficace: Le devoir d’intelligence (Elgar,

1959ko maiatza)
— «Berri ona» etorri zauku (Jakin, 10 zenb. 1959, 19-27 or. )
— Aurride bertsolariak, zueri begira dago Eskualdun jendea

(Gure Herria, 6.zenb. 1959ko abendua, 337 or.)
— Le merci du Frère quéteur (Fr. Gabriel eta Erdozaintzi)

(Autour du Clocher.- Bulletin mensuel interparoissial de la Soule,-
1960ko ekaina)

— «Berri ona» etorri zauku.(Jarraipena) (Jakin, 12 zenb.
1960, 19-23 or.)
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— «Berri ona» etorri zauku.(Jarraipena) (Jakin, 14 zenb.
1961, 7-1 or.)

— «Berri ona» etorri zauku. II. Jainkoaren erresuman sar-
tzea: Bateioa (Jakin, 15 zenb. 1961, 12-15 or.)

— Gure Girixtino bokazionearen zimenduak (Jakin, 17 zenb.
1964, 11-17 or.) 

— Bertsolarisme en Pays Basque (Elgar, 1965eko otsaila)
— Txomin Agirre «Ondarrak» (Gure Herria, 1.zenb. 61 or.;

Elgar, 1965eko maiatza)
— Fededun eta fedetzaile (Jakin, 23 zenb. 1966, 52-59 or.)
— Eskual irakurg a i a k. (Parisen 1965eko abenduan ida-

t z i a ;G u re Herria, 4.zenb. 1966ko urria, 235 or.; 1966ko urrian
Elgar- i igorria.) 

— Udatiarrekilan (Herria, 887 zenb. 1967ko uztaila) 
— Egunean eguneko borroka (saiakera) (Jakin, 33 zenb.1968,

36-43 or.; Gure Herria-ra 1968ko urriak 31an bidalia)
— Ipar Euskal Herria (Herria, 1970ko martxoa; E l g a r, 1 9 7 0 k o

apirila)
— Elizarik behar ote dugu? (Anaitasuna, 233.zenb. 1972ko

apirilak 30, 11 or.)
— Ekainak 21 Parisen (A n a i t a s u n a; 1973ko uztailak 6an ida-

tzia) 
— Ezkurrak-jutsi (Herria, 1270 zenb. 1974ko abendua)
— Helduen katekesia (Herria, 1284. zenb. 1975eko otsaila)
— Herria eta Eliza (1975ko urtarrilak 26an Hendaian izen

b e r a rekin ospatuko zen bilerarako deialdia. Fedegintza, 1 .
zenb., Baiona, 1975ko abuztuan.)

— Nos chemins d’Emmaus (Notre lien, 1983ko bazkoa)
— La culture basque en Soule (Herriz-Herri, 128. zenb.

1983ko maiatzak 5, 10.)
— Piarres Lafitte Jaunari omenaldia (H e r r i z - H e r r i , 1 3 1 .

zenb., 1983ko maiatzak 26, 8 or.)
— Des frères en chapitre des nattes (N o t re lien, 1983ko

ekaina)

MANEX ERDOZAINTZI-ETXART
AGURTZANE ORTIZ

35



ARTIKULU ARGITARAGABEAK

— San Frantses Asisakoa (Pauen, 1954-1956)
— Bas-herrian barna (Pauen, 1955eko uztailak 6)
— «Eskualdun Gazteria» batasunaz (Larzabalen, 1960ko

otsailak 14)
— L’espérance aujourd’hui. L’esperance dans l’écriture

sainte. (Auch-en, 1968ko ekainak 8-9)
— La conversion du coeur (Auch-en, 1968ko azaroak 24)
— Deux grands modèles de fonctionnement de groupe. La con-

duite de réunion. (Nimes-en, 1970ko apirilean azaldutako lana)
— De quelques obstacles aux communications interper-

sonnelles (Nimes-en, 1970ko maiatzean azaldutako lana)
— Comment entendre etre situé dans le monde? (1970ko

uztaila)
— Elements pour une vie religieuse aujourd’hui (Akitaniako

Tolosan, 1971eko apirila)
— Approche théorique et pratique de la conduite d’entre t i e n s

(Akitaniako Tolosan, 1972ko maiatza) 
— Perspectives de la vie religieuse aujourd’hui (II) (Guipe-

roux-eko abatetxea, 1973ko abuztuak 5)
— Duela 750 urte (Domintxainen, 1976ko urriaren 11an

idatzia)
— Prière et Politique (Briven, 1977ko uztailak 24-28)
— La chanson basque contemporaine (1979ko urtarrilan

Tolosan eginiko lana)

DATA GABEAK

— Betiko borroka; Jalgi hadi plazarat! Bizi nahia.
— Eguberri aintzineko denbora edo abendoa.
— Gizakentearen erlijionezko edestia. 
— Ene praktika oharra. (Bukatu gabea)
— Eskualdungoaren zimenduak kordokatuak. (Zonbeit

arrangura nahas-mahas eskualdungoaz).
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— Pedagogia berri bati buruz (Jakin-en enkarguz Manexek
eginiko behin-behineko anotapen pedagogikoak. 60 or.)

PREDIKUAK

Donapaleuko frantxiskotarren etxean 215 sermoi bildu
ditugu, Erdozaintzik bere bizitza pastoral osoan zehar ema-
nak. Lehena 1958ko azaroan datatua da (Manex apez ord e n a t u a
izan zen urtea), eta azkena 1983ko martxoan. Badakigu hala
e re, bere heriotzera arte, 1984.urterarte, alegia, pre d i k u a k
ematen jardun zela, baina ez daukagu horien daturik. Izan
ere, datarik eta kokapenik gabeko sermoi ugari dago hauen
artean, 58 hain zuzen ere. Idatzi guzti hauen sailkapen zeha-
tzago bat burutuko dugu aurrerago.

P rediku hauetan frantsesez idatzirik daudenak nagusitzen
dira, euskarazkoak 57 besterik ez dira (158 frantsesez). Hau
ulertzekoa da kontutan hartzen badugu, euskal herrietan ere
askotan erdarazko sermoiak eman izateaz gain, Euskal Herri-
tik kanpo luzaro ibili zela bere lan pastorala egiten. Bere ser-
moiak entzun ahal izan zituzten beraz, Ipar Euskal Herriko
hainbat eta hainbat herri eta hirietan, Behenafarroan eta Zube-
roan batipat, hala nola Akitania osoko hiri nagusienetan (Pabe,
O l o ron, Ortese, Salies de Béarn ...), ekialdeko Pirinioetan (Auch,
Toulouse, Rodez...), bai eta Parise inguruko zenbait herrietan
ere ( Chelles, Clichy, Livry-Gargan...).

MANEX ERDOZAINTZIRI BURUZKO BIBLIOGRAFIA

ARTIKULUAK

-— Argia aldizkaria, 1983ko otsailak 13. Manex Erdozain-
tzirekin elkarrizketa. 

-— Herriz Herri, 179.zenb., 1984ko maiatzak 3. Erd o z a i n t z i-
ren heriotzea dela eta. 1983ko A rg i a ko elkarrizketaren birrar-
gitarapena.

-— «Manex Erd o z a i n t z i ren oroitzapenez» E g i n, 1984ko maia-
tzak 17.
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-— Herriz Herri, 1984ko ekainak 7. Idazle ezberdinen arti-
kuluez osatutako ale berezia. 

-— «Ene bihotza lehertzean... sinesten dut. manex Erd o-
z a i n z i ren azken fede-aitormena» Paulo Agirrebaltzategi, H e r r i a
2000 Eliza 65. zenb., 1984ko ekaina, 9.

-— «Manex Erdozaintzi-Etxart gogoan» Euskaldunon Egun -
k a r i a, 1094.zenb,1994ko apirilak 29, 22-23 or. Erd o z a i n t z i-
ren heriotzaren 10. urteurrena gogoratuz. 

-— «Manex Erdozaintzi-Etxart» Jean Louis Davant, Argia,
1488 zenb., 1994ko ekainak 19.

-— H e r r i a, 2260 zenb., 1994ko ekainak 23. Erd o z a i n t z i r i
buruzko gehigarri berezia. 

BIBLIOGRAFIA ATALAK

-— Juan San Martin, Escritores Euskéricos. La Gran Enci-
clopedia Vasca, Bilbo 1968, 79 or. 

-— Karmelo Etxenagusia, Iparraldeko Euskal Idazleak. Anto -
logia Labayru Ikastegia, Bilbo 1981, 205 or.

-— Uhin berri: 1964-1969 bilduma. Sociedad Guipuzcoana
de Ediciones y Publicaciones, Donostia 1969, 23 or.

Aipatu behar da amaitzeko, 1 9 8 9an Lehen Manex Erd o-
zaintzi-Etxart Ipuin Sariketa ospatu zela, Maiatz-ek ipuin
hauen bilduma argitara eman zuelarik 1990eko apirilaren 15ean. 

Bestalde, 1994ko iraila eta urria bitartean Manex Erd o z a i n t z i-
ren heriotzaren X. urteurrena zela eta, omenaldi bat egin zaio Do-
napaleuko frantxiskotarren etxean. «Manex gogoan» deituriko
t a l d e a ren eskutik idazle behenafartarraren obra eta pentsa-
mendua gogora ekarri eta zabaldu nahi izan da. Horretarako, zen-
bait adiskidek, euskaltzalek eta idazlek Manexen bizitza, lana eta
i n g u r u g i roari buruzko mintzaldi bat burutu zuten; Euskal
Herriko hainbat abeslarik ere, kantaldi luze batean parte hartu
zuen idazleak argitaraturiko zenbait poemei musika ipiniz.
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PAULO IZTUETA
JOXE AUSTIN ARRIETAREN LITERATUR LANAK

JOXE AUSTIN ARRIETA
HIRU LIBURU, HIRU BEGIRADA
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spaldidanik euskararen zerbitzari gizarte-zientzien alor
i d o r retan dabilen hau, horratx nola aurkitzen den, uste-
kabean eta nahi gabe, euskal literaturgile gorenen topa-

gune bilakatu den Olinpo heze honetan, aldamenean dudan
Joxe Austin Arrieta Ugartetxea adiskide zaharrari aurkezpena
egiteko pre s t1. Lan zaila, alferra ez esateagatik, aurrean duzuen
idazle donostiar peto honek ez baitu inoren aurkezpen-beha-
rrik, gutxiago literatur klubean sarrera-txartelik ez duen bate-
nik. Berak hala nahi izan du eta, izan nakion behingoz leial.

Jakin - 86 zk. (1994)
Tolosa Hiribidea, 103

20009 Donostia

JOXE AUSTIN
ARRIETAREN

LITERATUR LANAK

Aurkezpen-modura

A

PAULO IZTUETA



Eta azkenean, hau da zoriaren zoriona, eskerrak eman
beharko dizkiot, erdi-ahantzi erd i - l a rdaskaturik neuzkan bere
liburuak berrirakurtzeko parada eman didalako. Parada eta gra-
zia, upeleko sagardo eginberriaren usain gozoak eragin ohi
duen zorabiopean irentsi baititut bere lanak. Noizbehinka, zer-
gatik ez esan, dastatu dut txakolinaren gusto mikatza ere. Iro-
n i a ren ziztada, bihotzondo herabe eta minberatiaren senti-
kortasun umila, irudi iradokorren paisaje batzuetan harmo-
niatsua, gehienetan hautsia, denetarik aurkitu dut berarekin
batera egin dudan fikziozko ala egiazko —ez nago batere
seguru— bidaia luzean.

Joxe Austin adiskide: gaur hobeto ezagutzen haut, hurbilago
sentitzen eta, guztietan gogaide izan ala ez —honek zer garran-
tzi dik!—, egiazki miresten. Nik ez dakit areto sakratu honetatik
pasatu direnen kredentzialak nolakoak diren, ez baita erraza
d e m i u rgoen hedapen-garaian, jainko handien eta txikien arteko
eremuak bereizten. Baina zureak ikusita, esan dezaket egin
duzula zure herritarrean aurrean, zure sorterri honetan, burua
zut azaltzeko adina meritu. Eta gehiago.

Idazle publiko ezezik, HBko politikari publiko ere izan zara,
eta baliteke bateon batek zure tentu estetikoaren horma poli-
kromatua, zinez demokratikoa, intentzio interesatuez igurtzi-
tako brotxa gaiztoz narrastea. Badakit, inoiz jendearen aurre a n
esan duzulako —Deustuko zeure autoaurkezpenean, ezta?—,
z e u re barruko «Parlamentox»i neurria hartzen saiatzen zare l a .
Ez zaitez horretaz gehiegi ardura, arriskutsuagoak baitira
inongo alderditan ez baina leku guztietan dauden horiek, ongia-
ren eta gaizkiaren gainetik predikatzen duten horiek, dakite-
naz baino gehiago ez dakitenaz pontifikatzeko ausardia galanta
duten horiek. Zu bederen, desira amestuen eta beti zilegiz-
koen Prometeo txiki, mortalen kategorian sartzen zara eta,
J.P. Sartre, García Lorca, Lauaxeta eta beste hainbaten kon-
painian, gustora senti zaitezke. Hitzak, erabateko konben-
tzionalismoan eroriko ez bada, bere nortasunarekiko leialta-
sunaren konpromisua ere inplikatzen du. Hitzak gizartearen
sabela behar du, herri-intziriarena, baldin jaioko bada. Lurrak,
ernari dadin, ura eta eguzkia behar dituen bezala.
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LANAK

Eta ekin diezaiodan neure lanari. Gure idazlea, hasteko,
langilea da. Aspergaitza, esango nuke. Hitzak, politenak ere, hai-
zeak eramaten baititu ez badira kultur tradizioan jasotzen eta
lantzen, berak haragitu egin dizkigu, literatura bihurtu. Opa-
roa da dagoenekoz, azken 16 urte hauetan, euskal literatu-
rari egin dion ekarpena: 8 titulu guztira. Paperean izango
duzue hor zerrenda, baina ez dio hemengo inori kalterik egingo
banan-banan ozenki izendatzeak.

Narratiban hiru hauek ditu eginak:

— Bidaia. Termitosti (BT), Ustela saila, Donostia, 1978, 53
or. Lehen liburuxka.

— A b u z t u a ren 15eko bazkalondoa (AB), Kutxa, Donostia,
1979, 135 or.

Irun saria 1978an eta Kritika saria, euskararen alorrean,
Estatu-mailan egin ohi den lau hizkuntzetako literatur pro-
d u k z i o a ren ohorezko aipamenean, 1980an. Nobela honen azke-
n a u r reko kapitulua Jesus Maria Lasagabasterrek pre s t a t u-
tako Antología de la narrativa actual bilduman agertzen da
(Ediciones del Mall, Barcelona, 1986). Katalanez arg i t a r a t u
zen 1986an, baita berriki, 1994ko abenduan, gaztelaniaz ere.

— Manu militari (MM1), Elkar, Donostia, 1987, 469 or.

Olerkian, beste hiruok dauzka argitaratuak:

— A r ro t z a rena. Neurtitz neurg a b e a k (AN), GAK, Donostia,
1983.

Irun Saria 1982an eta Kritika saria Estatu-mailan, euskal
produkzioari dagokionez, 1984an.

— Bertso paper printzatuak (BPP), Elkar, Donostia, 1986, 124
or.

Kritika saria Estatu-mailan 1987an eta urte berean finalista
Espainiako Literatura Sari Nazionaleko lehiaketan.

— Mintzoen mintzak (MM2), Elkar, Donostia, 1989, 114 or.
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Itzulpen-sailean bi ditu:

— H a d r i a n o ren oro i t z a p e n a k (HO), Marguerite Yo u rc e n a r- e n a ,
E l k a r, Donostia, 1985, 417 or.

Finalista Espainiako Itzulpen-saileko lehiaketan 1986an.

— Eulien ugazaba (EU), Wiliam Golding-ena, Elkar, Donos-
tia, 1990, 295 or. Bizkaiko Diputazioaren Itzulpen-saria
1991n eta Eusko Jaurlaritzaren Euskadi Saria urte
berean. 

Militarra balitz, paparra dominaz dizdiraturik ikusiko zenio-
kete. Baina ez bedi musugorritu gure laguna, aipatutakoak ez
baitira publizitate-kanpainan esandakoak, obrak baizik. Are a-
go oraindik: dominarik mereziko lukeen ezkutuko beste hamai-
katxo lan badu eginik, itzulpengintza eta hiztegigintzan, bere-
ziki. FI N A N T Z A K . H i z t e g i a (1983) prestatzen bera han ibili zen
buru-belarri. Baina horiek denak ofizioz, ez afizioz, egin baititu
Kutxan eta talde-lanean UZEIn, merituak kolektibitateare n
anonimatuan ezkutatzen dira eta ez dute kontatzen egilearen
curriculum publikoan. Bestalde, prestakuntza intelektuala-
ren aldetik, ederki jantzia dugu, literaturgintzarako batez ere .
Filosofia eta Filologia ikasi zituen eta gero, irakaskuntzan aritu
baitzen zenbait urtez Deustun, honek baliabide teknikoak
eskuratzeko erraztasunak eman zizkion, zalantzarik gabe.
Egindako lan guztiak, beraz, ez ditu debaldetan eginak. 

Esanak aski froga direla uste dut idazle sakratu baten
aurrean aurkitzen garela baieztatu ahal izateko. Niri azalpen
hau egitea dagokit espreski eta halaxe egin dut. Lizardi hain gaz-
terik joan zitzaigunean 37 urterekin (1933), baziren esan zute-
nak orduan onen-onenak emanda zendu zela, ez zuela ezer
hoberik onduko. Ez dut horretaz iritzirik. Baina, bai, esan
dezaket Joxe Austinen etorria ez dela agortu, bere 45 urtere-
kin oraindik sasoi betean dagoela, eta honen errotak irin berri-
rik ekarriko digula. Hori seguru. Eta diotenez, luzaro gabe,
b e re poetikaren lorategia mentu berriz aberastua agertuko
zaigu. Horren zain gauden bitartean, goazen orain idatzita-
koez zerbait esatera.
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KALITATEA
Esan dugu langile porrokatua dela. Ez da gutxi hori esan ahal

izatea, baina, antza, ez da aski, idazten dena nolakoa den ere
begiratu behar baita. Eta hemen datoz zalantzak, ez-adostasunak,
i d o l a t ren kaperak. Egia esan, ez da aurkezlearen lana ezein iri-
tzirik aurreratzea. Ez horretarako tenorea da, ez astirik dago.
Bera da, bere obraren barru-barruko hautamen-aulkitik so
eginda, bere sorkuntzaren genesia azaldu behar diguna. Dena dela,
arras kanpotik bada ere, irakurle profano bat naizen aldetik eta
ez kritikari ofizioko, zilegi bekit ohar zoro bat edo beste egitea.

Joxe Austin itzultzaile da, nobelagile eta poeta. Horietatik
zein hautatu? Hautatzera behartuz gero, nik ez dakit zeinekin
geratuko nintzatekeen. Hautatu beharrik dagoenik ere ez dut
uste.

ITZULTZAILEA

Itzulpen-lanetan dabilenak daki zein zaila den, askotan zein
ezina den, pentsamendu zorrotz eta literatura aberatsez hor-
nituriko testuak, maisulan klasiko nahiz modernoak, euska-
ratzea. Euskara dagoen egoeran egonda, trebeziarik handiena
e re txiki geratzen da horrelako lanen aurrean. Eta honen arra-
zoia da, hizkuntza bera menderatzea ez dela aski —asko izanda,
jakina—; horretaz aparte, itzulpenek, zehatzak izan daitezen,
hiztegi berezituen laguntza behar dute aldamenean. Guzti hau
kontuan hartuta, iruditzen zait, H a d r i a n o ren oro i t z a p e n a k,
esate baterako, saio berezi-berezia dela, oso banaka egin ohi
d i ren horietakoa, literaturaren sailean bederen. Nahikoa da
obra horren lehen kapitulua irakurtzea, besterik gabe, itzul-
t z a i l e a ren trebezia estilistikoez eta oparotasun lexikalez ohar-
tzeko. Bidean estropezu egin gabe irakurtzen duzu, esaldia
gozatuz eta ulertuz. Meritu hau are handiagoa da Joxe Austi-
nen kasuan, zeren Altuberen arauetan hertsatzen den sintaxi-
-ortodoxiaren barruan duintasunez iharduteko birgeriak egin
behar baitira. Ezina ez da, izan. Irakurri bestela Orixeren A i t o r -
k i z u n a k. Galdetu bestela Joxe Austini berari. Ohartu naiz,
h a l e re, beharra izanez gero eta noizbehinka, ez diela muzin
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egiten autore klasikoetan barra-barra agertzen diren erlati-
bozko, lekuzko nahiz kausazko zenbait formari, hala nola,
hain.. non, e z e n, z e i n a re n eta antzekoei. Honatx adibide batzuk:

«Eginako edo Falerako edozein txiribogatan h a i n elikagai freskoak
dastatu izan ditut n o n, tabernako mutilaren hatzamar zikinak
gorabehera, miresgarriki garbiak iruditzen bait zitzaizkidan beti,
hain xumeak baina h a i n gogobetegarriak non bai bait zirudien
beren baitan, erarik trinkoenean bildurik, hilezkortasunezko esen-
tziaren bat zeukatela» (HO, 19).

«Udazkeneko arratsetan beti egin ohi nion diosala hegoaldetik
agertzen zen Akuariori, Isurtzaileari, Ortzeko Eradaleari, Emaile
Oparoari, zeinaren babespean sortua bait naiz» (Ibid., 185). 

«... tankera honetako musikei jende serio eta itxurosoak, z e i n a r e n
bertutea ororen beldur izatea bait da...» (Ibid., 198). 

«Mendebaldean ere, are Erroman bertan, non jainkotiar titulua
hil ondoren bakarrik ematen bait zaigu ofizialki...» (Ibid., 183). 

KONTAGILEA

Oso gustora sentitu naiz Joxe Austin narratzailearekin ere .
Antzeman duk, nongoa haizen. Batere ez zekiat, baina agian
asma nezakek banio Donostiako Parte Zaharreko mutikoa hai-
zela. Bai?

Hiru narrazio-liburu dira, eta bakoitzak du bere gaia eta
bakoitzak bere gaiari dagokion narrazio-teknika. Abuztuaren
15eko bazkalondoa-n Hegoamerikako nobelagintza modern o a n
erabiliena den teknika darabil: sukaldeko mahaian, eserialdi
batean, aitari gerrate zibileko pasadizoak kontarazten dizkio eta,
bidenabar, berak, bigarren pertsona erabiliz, bere gaztaroko
o roitzapenak berritzen ditu, mutikoa eta seminarista zene-
koak. Narrazio freskoa da, arina; agian, eszena edota paisaje
batzuetan, errepikakorra.

Manu militari-k beste testuinguru bat erakusten digu:
1970eko hamarkadan gertatzen den erre g i m e n - a l d a k e t a re n a .
Gutun-bidezko teknikan oinarrituz, justu hamarkada horre t a k o
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gazteek darabiltzaten kezkak eta gogoetak harrotzen dira,
narrazioan tarteka pasarte filosofiko-ideologikoak sartuz eta tar-
teka excursus hertsiki literarioak harilduz. 

Nolanahi ere, eta hauxe azpimarratu nahi nuen guztien gai-
netik, edo azpitik, egilearen estiloak erakartzen nau gehienbat,
esaldiak osatu eta hitzekin jolas egiteko duen erraztasunak. Zein
d o t o re janzten duen metaforez edozein deskripzio-mota eta aurre a n
duen paisajearen aurrean zein begi zoliak dituen! Esan bezala hiru
liburu horiek desberdinak badira ere gaiaren nahiz teknikare n
aldetik, esan dezakegu hirurak donostiar puruak direla. Astiro ira-
kurtzen dituenak ezingo ditu ez ezagutu Donostiako kale luze-za-
balak, Parte Zaharreko zokoguneak, Urgull mendiko bideskak,
harriak, zuhaitzak, ingelesen kanposantua, arrantzaleen ohitu-
rak. Eta Donostiatik bistatzen direnak: Getariako sagua, Adarra,
Aiako Haitzak, Ernio... Joxe Austinen narraziogintza paisajis-
tiko eta etnografikoak, labur esanda, izen bat du: Donostiako
jendea, lurra eta, batez ere, itsasoa. Arrainek berek baino itsas-
-usain handiagoa dute Joxe Austinen pasarteek. Eta bere estiloak,
berriz, beste izen hau du: kultismoa, mila modutako erre g i s t ro z
orrazten duena, zeinari, esaldia hitzez eta ebokazioz biribildu
b e h a r r a ren beharraz, kultua ere atxikitzen diola baitirudi. Batzue-
tan, zure fraseologiaren basoan barrena norako jakinik gabe
e rdi-liluraturik erdi-galdurik nindoalarik, arbaztetako arm i a rm a -
- s a reak bere hatzaparretan hartua nindukanaren sentipena bizi
izan dut. Une horietan, egiatan diotsut Joxe Austin, adarrak
kimatu eta eguzki-erreinuari leihoa irekitzeko gogo bizia sentitu
izan dut, pagoari pago eta gorostiari gorosti deitu beharra.

ETA POETA

Niri interesatzen zaidana baina, Joxe Austin poeta da. Horri
eskaini dizkiot ordurik gehien. Nire aurretik beste batzuek
emana diote errepasoa Joxe Austinen poematikari. Jon Korta-
z a r rek «eklektikoa» aurkitzen omen du bere lana eta gure gizon-
ttoa ez da konforme geratu. Nik neuk, bere poemak irakurri eta
apunte batzuk atera ondoren, mendi-kaskoan eserita irakurri
dut J. M. Lekuonak Bertso-paper printzatuak p o e m a - l i b u r u a r i
egin zion hitzaurrea, bere laburrean mamitsua iruditu zai-
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dana, bertan obrari buruzko aurkezpen sistematiko eta aldi
b e rean balorazio orokorra egiten baitu, nik uste, sistemaz egin
den lehenengoa eta bakarra. Hitz-bilketan maisu aparta ikus-
ten du, neurri askatuko poemen azaleko egitura oso ondo
tolestatua atzematen du, eraikuntza horretan elementuok
n a b a rmenduz: irudi kontrajarrien txaplastak, esaldien erre-
pikak, kontraposizioak eta forma espazialak. Hau guztia bere
alde; estrofagintzan ordea, kantatzekoetan zehazki, ez dio apar-
teko berritasunik aitortzen. Honaino J. M. Lekuona, bigarren
poema-liburuaz ari dela.

Hiru poema-liburuak bere orokortasunean begiratuta,
esango nuke J. M. Lekuonak diseinatu duen hezurdura horixe
bera errepikatzen dela guztietan. Goazen zatika.

• Afizioz euskal klasiko eta modernoen irakurle saiatua iza-
teaz aparte, ofizioz linguista ere badelako, guzti horregatik eta,
agian, gehiagorengatik, Joxe Austinek ederki asko ezagutzen
ditu euskararen zoko lexikalak eta gramatikalak. Ukitu hauek
oso nabariak dira bere poemagintza osoan zehar. 

Hasi naiz hain erabiliak ez diren hitzen ehizan eta azkene-
rako mordoska pilatu dut: 
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abaildu = abatido, depri-
mido, arruinado

ainube = sombrío
aldikal = por turnos
alpor = hedor, vaho
apeta = capricho
arraiki = alegremente
ausiabartu = fatigado
axut = desafío, reto
azantza = ruido
aztore = halcón
balbe = muerte
bedats = primavera
beredin = muchos

betsein = pupila de ojo
bezatu = domado, domes-

ticado
boli = marfil
burgoi = orgulloso
deitore = lamento
deslaitu = descarriado
ebatondo = cicatriz de una

cortadura
eihera = molino
ekuru = tranquilo, firme
elai = golondrina
elkitu = brotar
epaixka = a escondidas



Eta gehiago. Darabilen literatur hiztegia gutxitan ikusi ohi den
horietakoa da. Oso berea. Adjektibazioetan oparo eta ugaria
dugu eta neologismoetan, aldiz, urria. Lauzpabost kuriosore n
begi-gozamenerako, apaindura gisa, Azkue edota P. Muxikare n
hiztegi-museoan txit gorderik —bazterturik— dauden hitz erd i -
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erhan = matar
erpekada = garra
errezel = velo
e r roitz = p recipicio, grieta

e n t re montes o peñascos
ertzo = imbécil
eto = desleal, traidor
ezain = feo
habuin = espuma
h e l d e = ventura, fortuna,

suerte
h e l k a r i = de buen corte, afi-

lado
higatu = ajado, gastado
horailska = amarillento
larmintz = cutis
larrakitu = despojarse de

ramillas
l a t s - h a r r i = canto ro d a d o ,

callao, guijarro
leinuru = fulgurante
lekaro = desierto, soledad
lekora = fuera
lurlastan = lentisco, almá-

cigo
malgu = mullido
mazkildu = tiznado

naba = vertiente
naharo = abundante
oinatz = vestigio, rastro
(h)orail = rubio, amarillo
o roitu-kal = cada vez que

me acordaba 
orrits = festín, banquete
ostertz = horizonte
s a robe = lugar re s g u a rd a d o
sopikun = cómplice
tirain = resaca
t u p u s t = choque, encuentro
ugertu = enturbiado
ukuztu = lavar 
unadura = tedio, hastío
ur-lats = agua del arroyo
yaukal = excelente, esplén-

dido
zamaro = esclavitud (?)
zargaldu = demacrarse
zemakor = amenazador
zerbel = húmedo
zertzeta = zarceta (ave de

paso)
zizakatu = balbucir, bal-

bucear
zizkolatu = retorcido



-fosilizatuen kutxatik, berak hainbat pitxi jaso ditu, estetikoki
mimatu eta behar zen lekuan, juxtu hantxe, bizitza poetikoa
ematen saiatu zaigu. Eskertzekoa da etxekoak ditugun hitzak,
ez erabiltzearen ondorioz arrotz bihurtzeraino baztertu ditugu-
nak, berpizten ahalegin berezia egin izana. Biziki estimatuko
du kultismoaren zeru goitarrean hegaldatzea maite duen ira-
kurleak. Nik bederen zintzoki aitortzen dut behin baino gehia-
gotan behartu nautela Joxe Austinen testuek, bereziki poeti-
koek, zenbait esaldi astiro eta hausnartuz irakurtzera eta zen-
bait hitzen aurrean begiak bertan tink josita uztera. Hitzen
eskola honetan, asko ikasi dut eta noizbehinkako esfortzua pro-
betxugarri gertatu zait. Izan ere, hitzak —edozein hitz, dadila
s u p e rmaneiatua nahiz txit arroztua—, estrofismo-barruan zein
hortik at, baldin ondo musikatuak badatoz, denak dira eder,
begiak huts egiten duenean belarriak erantzuten baitu.

Aditzen erabileran, orobat, berebiziko joera agertzen digu
aditz sintetikoak testuan maiztasun handiz txertatzekoa. Ola-
bideren eskola modatik pasata zegoela eta, ohiturik geunden
betiko zortzi-hamar aditz sintetikotara. Joxe Austinek ordea,
soilki erakuskari gisa eskaintzen dudan ondoko zerre n d a n
ikus daitekeenez, horien abanikoa asko zabaltzen du eta, horre-
taz gain, aditz sintetiko nahiz perifrastikoen konjugazioetan
edozein forma brist-braust biribiltzeko gauza dela erakusten.
Gutxiena uste duzunean aurkituko zara aditz-formarik kon-
plikatuenen aurrean. Nahita dakartzat, aditz sintetikoen
ondoan, darabiltzan forma batzuk. Hauek, adibidez:
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atxeki: datxeke
e g i n: dagi, dagite, dagigu-

la, degigu.
egon: dagoke
e k a r r i: bekarte, bekarz,

hakarte
eman: damaiodan
entzun: dantzuz, dantzu-

zue, dantzuket, dan-
tzut, dantzugu

eragin: daragio
eragon: zeragokion
erakutsi: darakusten
erauntsi: derauntson, ne-

rauntzula, derauntsa
esan: darasan, ziostan
eratzan: naratzake, dara-

tzat.
etzan: dautza, zeutzan
ezagutu: dazagut



Oharra: naratzake, daratzat, diakutsut?

Arestian esan bezala, benetan sarritan jotzen du aditz sin-
tetikoetara. Zergatik? Estrofismoak hala behartzen duelako? Ez
dirudi, bertso libreetan ere joera berberari eusten baitio. Zalan-
tzarik ez da nahita egiten duela horrela, ahapaldi batean, pro-
bokazio gisa, hauxe botatzen baitu:

«‘Berez, bariazio-sail
soil bat besterik ez da’
—hasi naiz desenkusan—
‘oraingoz irakur
diezakezukedakena’
—nahastu nahiz aditzean, 
....» (MM2, 39). 

Beste ahapaldi batean, hemen intziso gisa, erd e r a k a d e n
kontrako ziztada hau irakurtzen diogu, horrelakorik ez duela
nahi maiuskulaz adieraziz:

«eta EZ DUT NAHI
ASisTItu entierrora
hizkuntzaren zeina... la cual... o sea...» (MM2, 32). 

Ez dakit Joxe Austinen ironiak zein izen salatzen duen
«ASisTItu» horrekin. Ez zait asko axola ere. Dakidana da, eta
honetaz ziur nago, garbizalea dugula errotik, «konplizitatea»
beharrean «sopikuntasuna» eta «aurpegira bota» ordez «jauki-
katu» eta horrelakoak esan edo idatzi ohi dituela2. Beraz, bere
baitan etxeko harrobiaren emana azken jarioa zurrupatzerai-
noko hori zein intentzionala den ikusita, esan liteke, hiztegi-es-
parrua harik eta gehien zabaltzen leherrenak egiten dituen
bezala, aditz trinko nahiz laguntzailearen erabilera harik eta
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ibili: nabilke
i k u s i: dakus, badakusat, zene-

kusan, dakusagularik, da-
kuskit, badakust, daku-
sagu, bazakuskit, lekus-
kez, zakuskit, genekusala,

diakutsut.

i r a k i n: dirakitzazulako, di-
rakit, dirakizuna, diraki

iruditu: dirudizun

joan: bazindoazkigun



joku-sailik ugarienetara eraman nahi duela. Kultismoa luke, iru-
ditzen zaidanez, helburu nagusienetako bat. Fraseologian, ahal
dela, aruntkeriarik ez, errazkeriarik ez. Baina helburu hori poesi
molde batean bakarrik aplikatzen du, zeren, kantatzeko paratu-
riko kopla eta beste bertso batzuetan, inorikoetan zehazki, ber-
tsolari-teknika erabiltzen baitu. Bertso-paper printzatuak- e k o
azken partean datozen poemak, hain zuzen, izan dira J. M.
L e k u o n a ren arrabotak leunki gainetik pasa dituenak. Ni ere
sinesturik nago poeta batek, Aresti izanda ere, bertsolariekin
galtzeko gehiago daukala irabazteko baino zirtolari-lanetan.

Bego garbi hau: Joxe Austinek badakiela noiz ari den poe-
sia kultua egiten, neurtua nahiz gabea, eta noiz kantatzekoa.
Eta hizkuntza poetiko kultuari gagozkiola, asmo ederra da,
kanpoko aireak barrualdea freska dezan utzi eta, etxeko kupe-
letik nasaiki edatea. Zenbat eman, hainbat. Hondoa jo arte. Zer
ederrago, zer amesgarriago euskal literaturaren heldutasunera-
ko, euskararen harrobiak eskaintzen dituen ahalbideak oro
ezagutu, eskuratu, oratu eta, ahanzmenaren almazenean her-
doiltzen utzi gabe, irakurleriaren ikusmenean bizitza berria
emanaraztea baino? Batere ez dakit. Baina susmatzen dut
Joxe Austinen parioa hortik doala. Ez zaitugu lehenengoa.
L e h e r renak egin zituzten, bide beretsutik noski, Olabidek, Zai-
tegik eta. Azkueren hiztegia buruz omen zekiten eta, esaten
denez, lekeitiarrak berak baino hobeto, gainera. Horien euska-
rari ordea, neurri batean ez arrazoi-faltaz, artifizialkeriare n
salakuntza egin zitzaion bere garaian.

Ez dut uste hau denik Joxe Austinen kasua. Badaezpada
a u r retik abisua emana utzi digu, poesia egitean, bera ez dela ari
izan «filologia edo folklore eruditoa egiten»3. Honek euskara itu-
rri bizitik edan du: etxetik, herritik eta euskal tradizio zaharre-
tik. Aspaldiko balada zaharren doinua kantari dabilkio: Peru-
t x o ren kanta, «Leloaren leloa»n (MM2, 34-39), Mikoletare n a ,
« A m o re a ren bitsa»n (MM, 48); Arrasate erre zutenekoa Txomin
Iturberi eskainitako «Requiem»ean (MM2, 99-100); Martin Bañez
A r t a z u b i a g a rena, «Glossa kiskalerrienseak»en (MM2, 102-105);
B e re t e r retxen khantoriarenean (AN, 20), eta beste hainbat pasar-
tetan. Beste askotan, berriz, izenburuan poetaren baten aipu hau-
tatu bat ezarri eta gero, horren gainean osatzen du bere poema,
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hango giroan eta hizkuntza estetikoan sartuz eta labetik bere opila
ateraz. Horrela ikasten dugu nor diren Joxe Austinen autore
maitatu eta mirestuak, nori ari zaion erasoka, nori laudorioka.
Etxekoen artean asko dira, bere hitz poetikoekin esateko (MM2,
36), «Olerki’s Liskar Clubean» sartzen dituenak: Etxepare, Oihe-
narte, Axular, Etxahun, Barrutia, Azkue, Lizardi, Lauaxeta,
Orixe, Aresti, Mirande, J. M. Lekuona, J. A. Artze, Atxaga, P.
P e r u rena, Sarrionaindia, K. Izagirre, F. Juaristi eta Jon Jua-
risti. Azken honi, gaztelania garbian, piropo hau botatzen dio:

«aunque usted hermano se crea
de Gabriel y albacea, 
no es más que un español
disfrazado de hotentote» (MM2, 88). 

Poeten arteko tertuliatik atera eta, itzul gaitezen euskal
poetikako hizkuntzara. Joxe Austinengana etorriz, berriro diot,
asmoa ederra dela, ondo asmatua; eskura dauzkazun hiztegi
eta aditz-flexioen bariazio-sail horiekin nahi litzatekeen adina
literatur zuku ateratzea, ordea, gaitza dela uste dut, lehen
itxura batean dirudien baino gaitzagoa. Nolanahi ere, birsortu
b e h a r rekotzat jotzen diren hitz ez hain ezagunak noiz eta zein
neurritan tartekatu erabakitzeko orduan, dena ez bada ere ,
irakurleari begira pedagogi senez jokatzeak ate asko itxiko liz-
kioke laborategi-arriskuari. Ez da ahaztu behar, literatura kul-
tuan ere, irakurlearentzat idazten dela. 

Azken batean, eta hemen datzala uste dut literaturgintza
sano baten arrakasta, egungo euskal gizartean sustraiturik
dauden hitz biziekin jokatu behar da, ez hildakoekin eta heda-
dura gutxikoekin. Hiztegiak on dira. Bertsolaritzan ere baditugu
espreski errimatzeko eginak4. Baina hitzak bizia izango badu,
herri-hizkuntza alboan behar du. Bego, bada, hitzen menu
liluragarria mahai gainean edo oro i m e n a ren apalean, esaldia-
ren bizitasuna areago bizitzeko eta, bizituz, edertzeko. Puntu
honetara helduz gero, arazo-pare batek sortarazten didan
aspaldiko kezka datorkit gogora. Literatur produkzioa ugarituz
joan ahala, ez gutxi hiztegiak sarriegi erabiltzearen ondorioz edo,
hitz arkaikoen erabilera eta euskalki-jatorri desberd i n e t a k o
hitzen promiskuitate-maiztasuna ugalduz joan da. 
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Hitz arkaikoak esan dut. Baina zein da, ezjakintasunak edota
axolagabekeriak bazter utzi dituelako hain zuzen, literaturak
b i rgizarteratu beharko lukeen funtsezko lexiko horren zerre n d a ?
Galdera honek hitz arkaikoen eta hitz bizien arteko bere i z k e t a
egitera garamatza. Beldur naiz, mugak zedarritzean, adosta-
sun-maila txikia lortuko litzatekeela bai idazleen bai hizkuntza-
larien artean. Bestalde, euskara batuaren eredua sendotuz doan
une honetan, badirudi euskalki desberdinetatik zenbait elemen-
tu, lexikal bereziki, jasotzeko joera indartuz doala. Noizbehinka,
pasarte soltetan, esperimentalismo-akrobaziatzat jo daitezkeen
saiorik ere ikusten da, euskalki batetik bestera saltatuz, nire
gustorako naturaltasunaren kaltetan. Euskalki bakoitzak dauzka
b e re klitxe bereziak, besteak beste, sintaktiko eta lexikalak, esti-
listikan eragin zuzena dutenak; lehenengoa osoki gorde beha-
r rekoa iruditzen zait eta bigarrena, berriz, dosifikatu beharrekoa. 

• Esanak esan, Joxe Austin poeta denik ez du inork zalantzen
jartzen. Itzala duen poeta ere badela, gaineratu ezinik ez dago.
Nolako poeta? Zein estilotakoa? Eklektikoa dela esateak ezer
gutxi argitzen digu. Kultoa dela gaineratzeak, zerbait gehiago,
baina ez funtsezkoa. Galdera horiei zuzenean erantzun ahal iza-
teko, lehenik jakin behar dena da ea zer eskatzen dion berak poe-
siari edo, beste modu batera esanda, zer den berarentzat poesia.

Hori da abiapuntua, norberaren aukera sakratuak, zir- z a r t ,
erabakitzen duena eta, azken finean, norberaren sorkuntzari
b e re nortasuna ematen diona. Joxe Austinek5 esaten zigun
berriki «nola zeharkatu lautada hau, minarik zapaldu gabe».
Barkatu, adiskide: ezin haiz itsasoan murgildu busti gabe. 

Eta berak jadanik egina du bere aukera. Irmoki bezain garbi
azaldu zuen Deustuan 1994ko martxoaren 10ean irakurri-
tako hitzaldian. Hitza da poesiaren giltza, dentsitate autonomoa
hartuz gero, beste zerbait berria adierazten duena. Berari
utziko diogu esplika dezan adierazi nahi duena6: 

«Poesia hitz egitea da, stricto sensu: hitz edo berba egin egitea.
Poesia ez da zerbaitetaz mintzatzea, ezta zerbait adieraztea ere
(dela ideologia, dela bizipena, dela bizipoza). Poesia ez da eduki
batzuen transmisio edertua. Ez da prosaren bariazio ornamen-
tala, ez da atributoa, sustantzia baizik. Ez dago lehendabizi edu-

JOXE AUSTIN ARRIETAREN LITERATUR LANAK
PAULO IZTUETA

54



kia, eta gero forma: dikotomia klasiko hori burutik ken ez deza-
gun bitartean, alferrik gabiltza (...) H i t z a da poetikotasunaren
alfa eta omega. Hitza ehundaka edo milaka printzatan ezpaldua.
Eta hitz-ezpal horiek, hitz-baketa bihurturik, lokera bat sortzen
dute, eta lokera horrek dentsitate autonomo bat sortzen du eta
dentsitate autonomo horixe da beste zerbaiten adierazgarri, ez
han-hemenka azaltzen diren ideiak... ideiak ez baitira azaltzen,
mamitu egiten dira, egin egiten dira. Poiesis: Hitz Egitea...». 

F o rm a l i s m o a ren aitortza garbia da hori, gaizki ulertu ez
badut bederen. Ikuspegi honen arabera, hizkera poetikoaren
a rdatza, beraz, hitz-jokuen bariazioetan datza, deitu itzazu
horiek metaforak, metonomiak, sinboloak, fantasiak, sineste-
siak, paronomasiak, etab. Baina kasu, teknika formalak lehe-
nesteak ez darama gizarte-bizitzari entzungor egitera. Bere
poema gehienetan datoz, askotan ebokazioz eta bestetan izen
eta guzti, bidean eroriak, zapalkuntzaren aizkora malaparta-
tuak ebatsitako uda-lora lerdenak. Abertzaletasunaren damu
ez den poeta ganboarra dugu Joxe Austin. Eta halaxe aitortzeko
batere lotsik ez duena Don Beldur atxaganekoaren aurrean.
Arestiren poesia mailua zen; Joxe Austinena argi mehea da,
baina daratuluaren antzo barneraino zulatzen duena:

«Gorroto zaitut
zu 
argi mehe hau
daratulu xuria
zaitudan hori:
poesia maitea» (AN, 34).

Eta zalantzarik egon ez dadin berarentzat poesia hitz huts
baino zerbait gehiago badela, Sarrionaindia poetakide militan-
teari, gardenki eta saminez, aitortzen dio poesia ez dela lore :

«(hausten nauzu,
mila puska eginda
uzten nauzu, poesia lore-jokoekin
sarriegitan, Sarri,
nahastu izan dudan hau)» (MM2, 95). 

J. M. Lekuonak, bere ohizko fintasunez eta zorro z t a s u n e z ,
oso ederki azaldurik utzi zituen Bertso-paper printzatuak-en dara-
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biltzan teknika literatura-barrukoak. Horregatik, ez dut luzatu nahi
lehendik harrotutako puntu honetan. Halere, gauzatxo bat eran-
tsiko nuke, eta da, hitzen karanbolan sartuz gero, oso gustokoa
duela, hitz-jokoak eginez, kontraste-efektuak nabarm e n t z e a ,
mila modutakoak. Nik horrelako batzuk bakarrik dakartzat. 

— Hots-kidetasunak:

«Gogarteko barrunbearen burrunbak» (MM2, 19).

«Alta, bestela altak
utziko hau zurrun» (MM2, 13).

«Erresumak ezezik
erresuminak ere baititugu» (MM2, 32).

«Betunezko karrikan korrika» (MM2, 32).

«Zur zuhur
Zur heze (MM2, 47).

«Zerren zerrak zarratu zurru zaharrak» (MM, 48).

«Karabela akastu
akeztua» (MM2, 59). 

«Distira bakan, larrain larratzen barrunbe» (BPP, 62).

«edenez beteriko Edenak» (BPP, 64). 

Hitz-joko politak dituzue, semantikazko astindu-eragile bizi
d i renak. Besteok, ebokazio pertsonalak dira, poeta ezagunekin
harremanetan jartzen gaituenak txori-saldo baten irudipean:

«Txori-saldo baten hegada
somatu dut segidan
(...)
doi-doi usaingarria 
txilardegiak edo oteitzak
basoaren bazterretan
urrun oraindik
garbaltzen edo sarraskitzen
bailiharduten
(...)
Hurbildu zait eta
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belarrira xuxurlatu:
‘LEZAETAN DAGO KISKAIL-ERRIA
ANTXEN AKABATZEN DA KANTA GUZIA’.
(H)orixe bera esan eta
aldegin du, xenderaren...» (MM2, 27).

— Zantzu sinestesikoak: 

«ardo-ozpinezko upel isil
abaro sukartsu» (AN, 34).

«musika urdinen bibolin-
-hots ainube» (BPP, 31).

«Ez diot haizeari utziko
(...)
bere esku hautseztatuez
zure begi erraldoi horiek..» (BPP, 36).

«lanbroaren tunika lixtuan» (BPP, 66).

«lainoaren ezpata biluzik» (BPP, 66).

«Betiko okrearen tenore
berdezko sinfoniaren kontrapuntu
(...)
iratze gorrasten garrasi-aldi» (MM2, 9).

«zoko-usaindun putzuaren
mintzorik ezaren mindura» (MM2, 18).

Baditu, bestalde, hitz maite-maiteak, magikoak, behin eta
berriz hiru liburuetan errepikatzen dituenak: hots, itsasoa eta
ura. Aita arrantzalearen taupada ahantzezinaren ukitu kene-
zina? Agian. Heraklitok irudikatu bezala, bizitzaren joanaira-
ren ezinbestekotasunaren aurrean makurtu beharra? Agian.
Poetaren sekretuak. Mendia aitzakia duela, berak esana da,
baina ez da geratu hari xarmanki kantatu gabe «Jaioko dira nire
eskuak udazkenez» poeman (BPP, 43). Teluri erre f e re n t z i e t a t i k
aparte, poetikak ez du asmatzen betiko tematikaren gartzela-
tik jalgitzen: amodioa, heriotza, eguneroko gauza xumeak, eta
h o r relakoak. Hori bai, ebokazio ilustratuez ondotxo lustratuak
datoz. Adierazgarriak nahi dute izan, halaber, triptiko gisa
azken liburuan (MM2, 38, 56, 65) agertzen diren m e t a ro, belaro
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eta berbaro hitzek. Sumatzen da eztabaida gogorrean trabatu
zaigula gure poeta, itxura guztien arabera, literaturaren gainean.
Beude hortxe, bere horretan, suspentsearen iltzean esekita,
iradokizunak biluzik. Hau ere poesia da. Eta hala ez balitz,
diskurtsua izanen litzateke. Ados zurekin, Joxe Austin. 

• Estrofagintzan, J. M. Lekuonak abisatzen zionez, ez omen
du asmatu. Ahapetik bide horretatik ez segitzeko aholkua ere
ematen dio. Beno ba, utz ditzagun alde batera tritikixaren doi-
nura kantatzeko horiek bertsolarientzat edota bertso-paperak
idazten dituztenentzat. Halere, ez nago bere kantategitik dena
edozein preziotan saltzeko prest. «Ikusten al duk, ene semea»
poeman, maitasuna zer den azaltzerakoan, erabat txundituta
utzi nau erabiltzen dituen metaforen indar sarkorrak:

«duk halamoduzko ausikia
gure barrena urratzen,
basa-ahate oihukaria
gure urloak astintzen,
duk izotz-mendi jitoan dena
gur’itsasoak kiskaltzen» (BPP, 84).

H o r relako perla gutxi aurkitzen da euskal kantategian, aurki-
tzen bada. Tonu-kontua da, beraz. Gezi ironikoak egunkarietara-
ko zutabeak betetzeko utzi eta, baldin bizipenen bero t a s u n a k
dakarkionetik hitza haragitzen jarrai baleza, ziur nago oraindik
e re badukeela zerez aberasturik kantu-estro f i s m o a ren abaraska.

POESIAREN BIDEAK

Honaino Joxe Austin Arrietarekin izan dugun hitz-aspertua
poesiaren gainean. Agurtzerakoan, ordea, hasieran neuzkan
kezka berberek asaldatzen naute. Ohar- p a re bat egitera muga-
tuko naiz.

Lehen poesia zer den galdetu da. Baina bada hori baino
a u r reragoko galdera: zer da literatura? Gerra-ondoko euskal lite-
ratura aztertzeko ord u a n7, ohitura da berori hiru arotan bana-
tuta azaltzea halako zentzu lineal batean: a) aberri-literatura
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(1939-57), b) gizonaren eta herriaren aldeko literatura (1957-
-1975), hemen sartuz existentzialismoa, gizarte-protesta eta
egitura formalen lanketa, eta c) literaturaren adierazpen auto-
nomoa (1975-94). Eskema honen arabera, azken fase hau B.
A t x a g a ren «Hautsi da ANPHORA» esaldiak tipifikatuko luke,
ondoren Joxe Austinek jasotzen duena berretsiz «Bai, zinez:
Hautsi da Anphora» (MM,92). Literatura barrutik, hots, bere bai-
tako elementu hutsez egitea errebindikatzen da, elementu
ustez estraliterarioen morrontzatik libratzea. Hortik fuerakoa,
izan, literatura ez beste guztia izango da: propaganda, ideolo-
gia, proselitismoa. Nahi dena.

Eta eskema honekin funtzionatuz segitzen dugula uste dut,
f o rmalismorik ortodoxoenean. J.J. Rousseau8 pedagogoak bere
E m i l i o haur idealizatuarekin egin zuen bezala, babestu dugu lite-
ratura, dena kristalezkoa, ez dakit nongo balizko dorrean, zin-
kez eta tankez ondo inguratua, gizarte endemoniatutik etor
dakizkiokeen kutsadura guztietatik. Azkenean lortu du lite-
raturak bere autonomia, berez zor zaiona, errealismo sozia-
lak bere izaten ukatzen ziona. Literaturak, oro har, gizarteare k i n
eduki dezakeen harremanez mintzatzea bera arriskutsu ger-
tatzen da. Eta literatur sorkuntza gizarte-faktore desberd i n e k
baldintzaturik egon daitekeela planteatze hutsari berriz, bes-
terik gabe, soziologismoaren maldizioa jaurtikitzen zaio. Une
onean gaude, esango da, euskaraz literatura unibertsala egi-
teko, euskal egoerak deskontestualizatuz eta fikziozko pertso-
naiak kategoria abstraktuetan hitz egiten jarriz. 

Ikuspegi hori gu bizi gareneko gizarte gaiztotu honetatik
ihes egiteko aitzakia polita izan liteke. Pedagogia jesuitikoak,
e r renazimentuak tradizio greko-latinotik jasotako humanismo
p a g a n o a rekin aurkitu zenean, paganismo-arrastoak ezaba-
tzeko, horixe egin zuen: formulismoaren terapia aplikatu. E.
Durkheim-en9 aipu honek, mutatis mutandis, gaurkotasunik
baduelakoan nago: 

«Su humanismo se encontró, de este modo, condenado al forma-
lismo más completo que se pueda concebir. En definitiva, todo lo
que pidieron a la Antigüedad no fueron ideas, no fue una cierta
manera de concebir el mundo, sino palabras, combinaciones ver-
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bales y modelos de estilo. No la estudiaron para comprenderla, y
para hacerla comprender, sino para hablar su lengua, que ya no
se hablaba». 

Nola lortu zuten helburu hori? Autore klasikoen testuak des-
kontestualizatu eta ahistorizatuz. Horra miraria egina. Honela,
XVII. mendean, tipo oro k o r rez eta inpertsonalez jantziriko lite-
ratura sortu zen Frantzian. Estiloaren sekretua da aurkitu eta
landu behar dena. Inbentua, bada, aspaldi samarrekoa da. Eta
esan digu E. Durkheimek zeinek asmatua den eta zertarako.

Gaurko egunean, gurean, antzeko joera orokortu batean
sartuta ez ote gauden iruditzen zait, nora goazen gehiegi ente-
ratu gabe. Izan ere, literatura irla gisa gogoemateak eta, horre n
barruan, hitza, eta bera soilki, poetikaren gune bakartzat fin-
katzeak aurresuposatzen du gizabanakoaren hizketa posible
dela gizarte-harremanetatik at, inplikatzen du existentzia duela
bere baitan. Hau guztia onartzea, gehiegi suposatzea da. Eta
hemendik ondorio larriak datoz edozein literatur eta, oro har,
kultur sorkuntza-mota interpretatzeko orduan. Garai bateko
e d u k i a ren eta form a ren arteko dikotomonia gainditua dagoela
behin eta berriz gogorarazten ihardutea, ezer berririk esan
gabe, lehengoan geratzea da. Subjektuaren eta objektuare n
artean dikotomiarik ez dela ematen esan eta, sekulako iraul-
tza epistemologikoa egin delakoan, hain lasai geratzea adi-
nako inozokeria izango litzateke adimen-jarrera hori. Formu-
lak auzitan jar daitezke, eta behar dira, baina arazoek bertan
diraute. Eta arazoa da gizakia gizartetik at ez dela, izan, eta alde-
rantziz. Ondorioz, giza hitza, izan dadila nolanahikoa —arrunta,
poetikoa, filosofikoa—, indibiduala adina da soziala.

Horregatik, hizkuntza, hezkuntza eta literaturaren arteko
h a r remanez diharduen soziologian tesi onartua da hizketa
g i z a r t e - e g i t u r a ren kualitate bat dela eta, ondorioz, gizarte-bal-
dintzek zeharkatzen dutela modu batera nahiz bestera. Hizketa
testuinguru jakin bati lotua dago eta hortik hartzen du bere esa-
nahia. Metalengoaiaren esparrua gutxiengo bati dagokiona
dela esaten digu Basil Bersteinek10: 
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«Tanto históricamente como ahora, sólo un pequeno porcentaje de
la población se socializa en el conocimiento al nivel de los meta-
lenguajes de control e innovación, en tanto la mayoría de la pobla-
ción se socializa en un conocimiento a nivel de las operaciones
dependientes del contexto».

P. Bourdieu11 ere tesi bera berrestera dator, dioenean min-
t z a i r a ren erabilera hiztunak bizi duen gizarte-egoeraren esanera
modelatua dela:

«Il s’ensuit qu’on ne peut rendre raison complètement des pro-
priétés et des effets sociaux de la langue légitime qu’à condition de
prendre en compte non seulement les conditions sociales de pro-
duction de la langue littéraire et de sa grammaire mais aussi les
conditions sociales d’imposition et d’inculcation de ce code savant
comme principe de production et d’évaluation de la parole».

M i n t z a i r a ren eguneroko erabilera arruntean, hitz batzuek
b e ren esanahia erabiliak direneko egoera espezifikotik hartzen
dute. Hitzek segun zein testuingurutan erabiltzen diren, halako
esanahia hartzen dute. Mintzairaren alderdi honi indesikalita-
tea deitzen dio Garf i n k e l e k1 2 eta horixe da, hain zuzen, soziolo-
gian gainditu beharreko arazo metodologikorik zailenetako bat.
Indesikaliteak edozein adierazpenek eskaintzen dituen bi esanahi
besarkatzen ditu batera: bata egoeraz haraindikoa, eta bestea
e g o e ra bakoitzari dagokion espezifiko hura1 3. Mikro s o z i o l o g i a-
ren bidetik doazen azken ikerketek geroz eta gehiago azpimarra-
tzen dute diskurtsu arruntaren izaera indesikal hori. Hala dio M.
Wo l f e k1 4, etnometodologiak argitu diguna laburbilduz: 

«Cualquier actividad, acción o discurso es una actividad situada,
es decir, realizada en un contexto cuyo significado es descriptible,
relatable, demostrable, exhibible, solamente mediante el uso de ele-
mentos indexicales».

Hizketa poetikoa ez ote da sartzen lege horien barruan? Min-
tzaira unibertsalak ez ote darama berarekin indesikalitateare n
ezinbesteko marka? Ni lehendik ere erabat konbentziturik nen-
goen —eta soziologiako azken ekarpenek neure ustean sendotu
egin naute— idazlearen hitzak bere esanahia testuingurutik,
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hots, egoera jakin batetik hartzen duela, hortik batik bat, eta hor-
tik pasatzen dela egoeraz haraindikoa hartzera. Horregatik ger-
tatzen da sarritan, inolako erre f e rentziarik —ez espazialik ez
tenporalik ez bestelakorik— gabe, soilki eta bakarrik hitz bilu-
zien aurrean aurkitzen zarenean, zeri nondik heldu ez dakizula.
Onenean hitzak ulertzen dituzu, konbinazioak mirestera ere
irits zaitezke, halako sentsazio-sorta definigaitz moduko zerbait
e re bil dezakezu, agian, liburuko azken poemara orduko. Eta
lagunak galdatzen didanean, «eta zer?» Eta nik, aho-bete hortz,
erantzuten diot: «ez diat ulertu». Umilki aitortu behar dut meta-
lengoaia poetiko horri askotan heldulekurik ez diodala aurkitzen.
Eta komunikazioa falta denean, hitza hotza da, jolasa drama
bihurtzen da. Hitza deskontestualizatzen bada, itsasoa ure z
gabetzen bada, zer geratzen da handik? Ezer ez edo, zuzenago,
zerbait bai: bizi-bizirik zebiltzan arrainak hondartza gainean
akabatuta. Zer balio du sortzaileak inon diren hitzik ederre n a k
asmatu eta liburuan txukun eta dotore idatzita ezartzen baditu,
baldin, abiapuntuan gutxienezko erre f e rentziarik ematen ez
delako, irakurlearen sentimen estetikoan ernetzen ez badira? 

B i g a r ren ohar batekin bukatzen dut. Zera da: form a l i s-
moak, ertzeraino eramaten denean batipat, palindro m e - s i n-
d roma sortzen dizula. Katea sinestesikoak handik, metonimi-
koak hortik, paranomasiakoak haragotik, intzisoak tartean,
azkenean ez dakizu irakurtzen ari zarena zer den, poesia ala
adarra jotzeko artimaina. Azkenaldi honetan honelako genero
dexente irakurtzea tokatu zait, oraingoan enkarguz, lehiaketara
aurkezten diren hainbat lanetan. Inora ez garamatzan obsku-
rantismotik atera eta, mintza gaitezen egun argitan. Olinpotik,
bai, baina idatz dezagun mortalontzat!

Hori esanda, nire azken galdera da, ea ez ote den heldu
euskal literaturari buruzko planteamenduak birformulatzeko
ordua. On egingo liguke gure ikuspegi linealak desterratu eta
g u re inguruan egosten den gizarte honetan txertatuago egongo
litzatekeen literatura mamitzeari ekingo bagenio. Bestela gure
o n d o rengoek ez dute modurik ere izango jakiteko nola bizi izan
ginen Franko hil ondoko azken 19 urte hauetan. Orain arteko
euskal literaturak eman dizkigu geure lehena ezagutzeko hain-
beste pista. Zergatik ez aurrerantzean ere? 
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hore ikaragarria da niretzat gaur hemen zuen aurrean
mintzatu ahal izatea, zentzu hertsian izan ere: ohore
i k a r a - g a r r i a1. Hainbeste non tentatua ere banagoen

Antsa Otxoa Ozaetakoaren harako eresi famatu harekin has-
teko: «Oinetako lur hau jabilt ikara/ lau haragiok berean berala/
Martin Bañez Ibarretan hil dala...». Baina lasai, ni neu nintzen
Martin Bañez poeta hura ez baita benetan hil, hala uste nik
behintzat, eta beraz ez dut bertsoa haren alarguntsak bezala
amaitu beharrik, shock traumatiko totalaren eraginpean: «H a r -
tuko dot esku batean gezia/ bestean zuzi irazekia/ erreko dot
Aramaio guzia». Ez, jainkoek aparta. Bego Aramaio, eta «d a b e -

Jakin - 86 zk. (1995)
Tolosa Hiribidea, 103
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nak ez bemaio». Nahiko lan badugu bestela ere mende-amaiera
ziztrin honetako ganboar eta oinaztarrok, gure artean, litera-
tura dela eta ez dela ere, hitzetik hortzera edo hitzetik horz-
kadara ibili gabetanik.

«Idazteko desioa ilunkiago baina beti da desioari buruz idaz -
teko desioa; azken finean, desio ezinezkoari buruz idazteko
desio ezinezkoa» — dio Guido Mannoni literatur kritikoak.

Ederki gaude. Hori hala baldin bada, eta baliteke izatea, a
ze ofizio edo afizio inozoa gurea. Gure erdara ohizkoan esanda,
«apaga y vámonos». Baina itzali? Ez, hobe erretzea. Erre itza-
zue, beraz, edozein bazterretan «A r ro t z a rena eta Neurtitz neur -
g a b e a k », kiskali «Bertso-paper printzatuak», erraustu «M i n t z o e n
m i n t z a k». Ez baitute ezertarako balio. Letra hilak dira, desio ezi-
nezko baten hondakin hutsalak. Hala dinost bederen neure
baitako «A r r a t o i a k » —lizentzi baldin bazait Atxagarenetik maile-
gu hau hartzea—, «p l a j i o» hitz badaezpadakoa alde batera utziz,
denok baititugu geure gogartean halatsuko ahotsak, baita bes-
telakoak ere, «S a b i n o »ak alegia. Gaur, ordea, isilarazi egin
beharko neure Arratoi hori, batere atarramendu onik aterako
badugu, bere kasa utziz gero ikaragarriak esaten dizkit-eta,
b e re betiko partitura mingotsa karraskatuz: «poeta txarra haiz,
motel, xirula marrantatu zaion Pindaro herren eta ridikuloa,
belaunaldi derrotatu baten panegirikotan espezializatua...», eta-
b a r, etabar. Nazkagarri hutsa baita, ikusten duzuenez, nire
erraietako Arratoi hau. Ez dakit nondik datorkidan: errudun-
tasun-sentimendu gaizki sendatu baten mamua ote?, jaso (eta
jasan) dudan hezkuntza erlijioso lard e r i a t s u a ren itzala, agian?,
e r ro sakonagoak dituzkeen fantasma pamerial baten errai-
nua?... Nahiago nuke neronek baneki.

Eta luzamendutan ibili gabe, aurkeztu egingo dizkizuet
b e rehala gaur hona zuen aurrera dakartzadan izar gonbidatuak.
Saiatu naiz «parte txarrekoak» izan ez daitezen —halakoak
zazpi destatuz urrunarazteko konjuroak ere bazeuden gure
arbasoen garaian. Behinola «manu militari» mehatxupean dan-
tzarazi nituen txotxongilo haiek ere ez dira: jubilazioa eman diet,
oraingoz. Nolabait, Bern a rd o reneko S a b i n o -ren tankerakoa-
goak dira, nik uste —bidenabar esanda, ba al dakizue p l a j i o a -
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- ren izen modernoa zein den? i n t e r t e s t u a l i t a t e a...—. Eta mese-
dez ez gaitezen txiste txarretan endreda, Sabino hori Arana
den ala ez, zeren nik orduan baietz erantzun beharko bainuke,
g a n b o a r roi ere zor zaigula aitaren here n t z i a ren senipartea, eta
p rotestanteok ere kristau garela, are gehiago: katolikoak baino
kristauago, etabar, etabar. Igerriko zenioten, honez gero, horre l a
mintzatzen hasi zaizuena nor den, ezta? Jaun-andreok, zuekin
gaurko lehen izar gonbidatua, nire baitako «ni-ki»rik borro k a-
lariena, e n g a g e -tuena, konprometituena eta, zenbaitetan, gogai-
karriena: zuekin, P a r l a m e n t o x (..txalorik jo nahi badiozue,
a u r rera, gustatzen zaizkio-eta, ez pentsa). Dena dela, agintzen
dizuet gaurkoan ez diodala mikrofonoa gehiegitan utziko,
behar-beharrezkoa izan ezik. Eta zergatik hori? Ba, Ariadna-
ren haria aurkitu nahi dudalako. Eta ez «Labirintoan» barre n a ,
hango eta hemengo minotauro guztiekin, zipoka eta zirika,
bultzaka eta muturka ihardun; horrexegatik. Eta nola nire
Parlamentox honek erretxina eta petrala izaten ere badakien
behin baino gehiagotan, —munduan beste askok lez, nire arta-
buruak ere oskolez—, hobe ahal dudan neurrian behinik-behin
kontrolpean edukitzea. Oso zaila baita antzematen noiz iga-
rotzen garen nor geure ideien defentsa zilegi eta beharrezkoa-
ren eremutik nor geure «e g o » ustez gutxietsiaren kasketare-
nera, ulertzen? Azken batean, mathaiotes mathaiotetoon kai
panta mathaiotes / vanitas vanitatum et omnia vanitas, edo
gure hizkuntzan esanda: «hi bahaiz?, ba ni banauk». Hizkun-
tza internazionala, inon internazionalik bada. Ariadnaren haria
ez doa hortik, ordea. Eta horixe bilatu nahi dut nik gaur hemen,
zuen aurrean. Nori enkargatu diodan ikertze-lan gaitz hori?
N e u re «ni-ki»en artean Sherlock Holmesik ez baitaukat. Eske-
rrak, halako batean ere, bonbila piztu zitzaidala: «Maixu Beltza-
ri deitu beharko diok»— aholkatu zidan nire barne-ahots p a r t e
o n e k o batek. Uste dut Unibertsitate honek berpizten didan
n o s t a l g i a rena izan zela ahots hori, sasoi hobeagoen edo sinpleki
gazteagoen urrunespenarena. Hamahiru, hamalau urte pasa
baitira jadanik, j e s u s - m a r i a - t a - j o s e, «ene jesus», «kresala», «ehun
metro», eta enparauak, hemengo auletan esplikatzen edo lar-
daskatzen nituenetik. Maixu Beltz deitzen zidaten zenbait lagu-
nek orduan, espero dut nire larm i n t z a ren kolore a re n g a t i k
bakarrik izango zela. Horixe duzue gaurkoan, bada, bigarren
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izar gonbidatua, inbestigazio inposible honen ardura nagusia
—berak sekula esango ez lukeen bezala esanda— bere gain
hartu duena. Pedante samarra baita gure Maixu Beltz h a u ,
«k o n p l i z i t a t e a » b e h a r rean «s o p i k u n t a s u n a » eta «a u r p e g i r a
b o t a »t z e a ren ordez «j a u k i k a t u » eta horrelakoak esan edo idatzi
ohi dituena. Langilea bai, bada: hor ibili da asteotan, buru-bela-
rri, formalismoaz, estrukturalismoaz, barthismoaz eta laca-
nismoaz etxean dituen liburu, apunte eta bitakora-kaier guz-
tiak arakatzen. Hala ere, aldez aurretik aitortzea hobe, ez du
ezer funtsezkorik lortu; agian desentrenatua dagoelako, ira-
k a s l e t z a ren ofizioa aspaldi utzia izaki; edo zahartu egin delako,
besterik gabe, «neure honen» neuronek duela hamalau urte
bezain bizkor funtzionatzen ez, agian... Baina ez. Guzti horiek
(barkatu!: horiek guztiak, Euskaltzaindia dixit) aitzakiak dire l a-
koan nago. Nire susmoa zera baita, B e s t e a k ez diola utzi M a i x u
Beltz-ari bere lanari etekinik ateratzen. Besteak... Eta nor da
B e s t e hori? Hirugarren gonbidatua, The third man, El terc e r
h o m b re, euskaratua ere badagoena porzierto: H i r u g a r ren gizona.
Eta nor da berau?... Martin Bañez noski!, hain zuzen eta hain
oker ere, dagoeneko zuentzat ezaguna, hor nonbait, Arrasate
eta Garagartza arteko bidean, oinaztarren segadetan behin eta
b e r r i ro erori eta, hori gertatzen zaion bakoitzeko, bere alarg u n-
tsa-gai den Antsa Otxoa Ozaetakoa-ren sumindura patetikoa
sustatzen duena, Aramaiori hartu deusat gorro t o, nahiz eta ez,
zauritu bai baina ez da hiltzen eta, beraz, Aramaio, dabenak ez
bemaio... Bera dela esan dizuet, baina ez nago seguru. Orson
Welles pelikulan bezala, ezkutatu egiten baita gau ilunean,
Vienako kale-bazter eta etxe-hondakinen artean; baita estol-
detan ere..., eta atzetik narraio, linterna xume bat garraio,
baina alde egiten dit arraio. Eta okerrena ba al dakizue zer
den?... Barkatu, nazka, narda eta higuina eragiten badizuet,
baina estoldetan zertzuk ibiltzen dira?... Ba horixe: M a r t i n
B a ñ e z -i segika, A r r a t o i a -rekin egiten dudala topo askotan. Ber-
nardorenekoa bera ote den ez dakit, baina antzekoa. Zer uste
zenuten, ba? Zer uste genuen denok? Poesia lore eta txorizko
sinfonia dotorea zela, ala?... Batzutan (edo b a t z u e t a n, ja ez
dakit nola esan behar den!: Euskaltzaindiari hartu deusat
g o r ro t o), batzutan, nioen, izan daiteke, eta izan behar da, behar
bada, estoldetatik gora igo, kalerako irteera topatu, estalkia
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kendu eta eguzkiak eta haize freskoak aurpegi betean laztan-
tzen gaituztenean, baina normalean... Martintxo hau betizu
hutsa dela? Iheskorra eta zapuztia? Ez naiz harritzen. Maixu
B e l t z -a rekin ezin ondo konpondu inola ere. Oso hizkuntza dife-
renteak —sic: di-ferenteak, alde banatarakoak— baitira bata-
rena eta bestearena. Batak bestea harrapatu eta sailkatu nahi,
eta besteak munduan gehien gorroto duena horixe izan. P a r l a -
m e n t o x -ekin, ordea, ez da hain gaizki moldatzen M a r t i n; bolada
luzeak pasatzen dituzte elkarri hitzik esan gabe, baina eskuarki,
tira, hor nonbait, nahiko abegi ona egiten diote elkarri (othoi,
kasu bietan hitz hau minuskulaz dagoela erreparatu) eta batak
bestea mintzatzera bultzatzen edo adoretzen ere bai. Hau hala
gertatzea harritzekoa ere ez omen da, Maixu Beltz f reudiar zan-
gar eta gangar honek dioenez, zeren eta aspaldidanik, sublima-
zio bidez, elkar hartuta omen baitaude Id-aren eta Superego-
-aren ordezkari banaok; lanak, beti bezala —eta horretan zor
zaion merezimendurik ezin uka—, e g o-ak ditu, hots, nik neuk,
Maixu Beltz honek, beste bien apetak eta kasketak berd i n t z e n .
Nolanahi ere, ahobatekotasuna dago gure «ni-ki»en batzar des-
lai honetan, seme kuttunaren titulua Martin Bañez-i —M a r t i n -
t x o r i, lagunen artean— eta ez besteri egozterakoan,...  sarritan
g e u re onetik ateratzen bagaitu ere bere inuxentetasunagatik eta
b e re, nola esango nizueke, bere hauskortasun zurrun edo
zurruntasun hauskorrarengatik.

Horra, ba. Hiru poema-liburu ditut idatziak. Berorien gai-
nean hiruna begirada ematea proposatzen dizuet, nire hiru
b a rn e - h e t e ronimo hauen ikuspuntu banaren argitan. «B a rn e - h e t e -
ronimo pessoatarrak?» —galdetzen dit Maixu Beltz-ak. «Hago isi -
lik, sasi-jakintsu!» —erantzuten dio M a r t i n t x o -k. «P e s s o a t a r r a k
badira, bale, baina pesoetarrik ez, gero ...» —mehatxatzen du se-
gidan P a r l a m e n t o x -ek. Ulertzen duzue jolasa, ezta? Jolasa..., ez
dakit jolasa den ere, jokoa hobeto: asko baitago jokoan, nire t z a t
behintzat, nire oreka mentalarentzat, ez bainuke nahi neure
b a rne-deskontzertu honek fisikoki ere, alegia, ez metaforikoki
bakarrik, Arrasate eta Garagartza aldean dagoen Santa Ageda
delako etxe famatu horretara eraman nazan, hango mediku eta
erizainek ez baitut uste ezer askorik ulertuko lioketenik gure M a r -
tin Bañez-i XV. mendeko eresiak errezitatzen hasiko balitzaie.
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Beraz, berriketak utzi, eta esplorazio batzuk egitera gonbi-
datzen zaituztegu nire heteronimook eta hirurok, izelonbriaz
Joxe Austin Arrieta deritzon izkiriatzaile honen poesia edo
dena delakoaren gainean. Hirugarren pertsonan ez ezik, hiru
dramatis personna- ren bitartez mintzatuko naiz, beraz; hasie-
ran behintzat. Fikzioa? Jakina, baina zer da literatura, azken
finean, harako «larvatus prodeo» hura ez bada?

ESPLORAZIO PANORAMIKOA
Edo taxonomikoa, nahiago baduzue. Helburua badakizue

zein izaten den: halako autore a ren lana mapan kokatu, pintza
batzuekin formol-frasko batean sartu, handik disekaturik
atera, eta Euskal Poesia Garaikidea deritzan panel koxkorre a n
jostorratz batekin, ttapa, dagokion tokian jartzea. Arriskua
e re nabarmena: kritikaren basoaren barruan gatibu, lan kon-
k retu bakoitza itolarritzea, Atxagareneko —berriz ere?— libelu-
la hura bezala. Baina lan beharrezkoa, hori ukatzerik ez, M a r -
tin Bañez-en protestak gorabehera, baldin eta tentuz egiten
bada eta ez basoak arbolak ezkutatzeko moduan. Eta honetaz
ari garela, Maixu Beltz-a ren baiezko botoarekin, Martin Bañez-
-en eta P a r l a m e n t o x -en ezezkoarekin bada ere, eskerrak eman
nahi dizkiot Jon Kortazar adiskide oro har ez-irizkideari, bere
kritika-lanetan bidea urratu digulako, itule-lan nekosoa eginez,
ildoak markatuz. Besterik da, jakina, noiz zuzen eta noiz oker
goldatu dituen, baina hortxe daude ildook, eta hori beti da
eskertzekoa. Beste berri batzuk beharko direla? Bai, nire ustez,
baina Jonek urratu dituenetan ere aukera eskaintzen zaigu
nork geure gustoko alea bertan ereiteko, dela garia, dela oloa.
Beraz, nori bere a ren zuzenbidearen legea bete ondoren, goazen
aurrera.

Gauza batean ados nago, abiapuntu gisa, Kortazar adis-
kide eta honetan nahiko irizkidearekin: eklektikoa deritzo
H a r r i e t a honen lanari. Baliteke. Inori ez zaio etiketa nahasi
h o r ren pean sailkatua izatea gustatzen, baina agian zuzena
da, zeren aztertzen ari garen autore honen produkzioan ele-
mentu oso heterogenoak aurkitzen baititugu, bai tematikoak,
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bai teknikoak; erritmo, erreferentzia eta tonu diferente asko,
gehiegi beharbada, eta horregatik zilegi da guztiz, zenbaiti abe-
rastasuna irudi dakiokeena, beste hainbati barreiadura nahas-
pilatsua edota multi-epigonismoa iruditzea.

Nolanahi ere, autore bat —kasu honetan H a r r i e t a hau— kla-
sikoa, neoklasikoa, erromantikoa, modernoa, postmodernoa edo
dena delakoa ote den galdera pisutsuari erantzun ahal izateko,
lehenik nik uste dut ados jarri beharko ginatekeela darabilgun
t e rminologian eta metodologian. Hel diezaiogun, adibidez eta
batez ere, modern i t a t e a ren zerari. Nik badakit, gutxi gorabe-
hera, europar tradizio abanguardistan, noiz eta nola gertatu zen
poesia klasikotik eta erromantikotik poesia modern o r a i n o k o
jauzia, edo hobeto esan, haustura, urradura: XIX. mendeare n
e rdi-aldera, hiru mosketero inefable haien estokada gupidaga-
beez: Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud. Ordurako bapo instala-
tua zegoen boterean burgesia, berrogeita hamar urte lehenago
«sans culotte»ak kainoi-haragitzat erabiliz irabazitako Iraultzari
e s k e r. Eta ez dut uste jauntxo eta damatxo berri haiek oso maite
zutenik hiru mosketeroen poesia, nahiz eta —diletantismoa beti
egon da, dago eta egongo da— zenbaitetan beharbada disimu-
latzen saiatu. Zergatik? Poeta modernoen poesia zaplasteko
galanta zelako, kontzientzia urratu baten garrasia, burg e s i a re n
mundu sendo eta koipetsua zartatzera zetorrena. Badakigu
t i g reak ere bezatu egiten direla, domestikatu, alegia; eta oso
urrutira joan beharrik ez dugu horren dozenaka adibide ikusteko.
Baina poesia modernoa, orduan, tigrea zen, abangoardiako arte
guztia bezala. Zuek esan, ze demontre pentsatuko zuten tertu-
lia literarioetako madame eta monsieur zilbor-handi eta perla-
dunek, honelakoak entzutean:

La chevelure vol d´une flamme à l´extrême
Occident de désirs pour la tout déployer
Se pose (je dirais mourir un diadème)
Vers le front couronné son ancien foyer.

Mais sans or soupirer que cette vive nue
L´ignition du feu toujours intérieur
Originellement la seule continue
Dans le joyau de l´oeil véridique ou rieur.
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Une nudité de héros tendre diffame
Celle qui ne mouvant astre ni feu au doigt
Rien qu´à simplifier avec gloire la femme
Accomplit par son chef fulgurante l´exploit

De semer de rubis le doute que´elle écorche
Ainsi qu´une joyeuse et tutélaire torche.

Niri entzunda, barre egingo zuten, hori seguru. Baina ez, ara-
zoa ez da nire frantses-ahoskera traketsarena. Arazoa da ez dela
tutik ere ulertzen: hitzak solte hartuta bai, baina bestela zipi-
tzik ere ez. Ez guretzat bakarrik, frantses hiztunentzat ere ,
o rdukoentzat eta gaurkoentzat, hau u l e r t e z i n a da logika karte-
s i a n o a ren arabera; galdetu bestela beraiei. Galdetu Barthes-i,
M a u ron-i, Lacan-i, Le Galliot-i, Mallarm é - ren «iluntasuna» ar-
gitu nahirik milaka lan-ordu sartu dituzten kritiko horiei; edo
galdetu bestela, sinplekiago, Iparraldeko gure edozein aberki-
deri, hango eskolan sarritxutan egin beharko dituzte-eta testu-
-iruzkinak mosketero hauen lanei buruz; galdetu ea zer iru-
ditzen zaien... Zer da modernitatea? Mallarm é - ren poema hau
zer da? Soneto bat da, egituraz, errimaz, metroz eta abarrez,
soneto bat, baina «soneto klasikoekiko edozein antzekotasun txi-
ripa hutsa» dela azpititulatu beharko genuke, filme bat balitz.
Iraultza kopernikano bat dago hor. Roland Barthesek sakon eta
zabal aztertzen du guzti hau (edo «hau guztia»; E u s k a l t z a i n d i a ,
izazu nitaz kupida), nire ustez gaurkotasunik batere galdu ez
duen «Le dégré zéro de l´écriture»/«El grado cero de la escritura»
delako bere saiakera famatu hartan. Biziki gomendatzen dizuet
berori irakurtzea; laster, gainera, euskaraz ere izango dugu,
Juan Gartzia ari baita, oker ez banago, berau itzultzen. Hara
zer dioen Barthesek, besteak beste:

«Veremos, por ejemplo, que la unidad ideológica de la burguesía
produjo una escritura única, y en los tiempos burgueses (es decir,
clásicos y románticos) la forma no podía ser desgarrada ya que la
conciencia no lo era; y que por lo contrario, a partir del momento
en que el escritor dejó de ser testigo universal para transformarse
en una conciencia infeliz (hacia 1850), su primer gesto fue elegir
el compromiso de su forma, sea asumiendo, sea rechazando la
escritura de su pasado. Entonces, la escritura clásica estalló y la
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Literatura en su totalidad, desde Flaubert hasta nuestros días, se
ha transformado en una problemática del lenguaje». (Op.cit., 12-
-13. or.)

(Gure historia ere horrelakoa al da?)

A u r reraxeago, «lengua»-«escritura»-«estilo» hirukote kon-
tzeptuala zedarriztatzen ari delarik, hauxe dio hizkuntzari,
«lengua»ri, dagokionez:

«La lengua (...) corpus de prescripciones y hábitos (es) (...) un hori-
zonte (...), reflejo sin elección, propiedad indivisa de los hombres
y no de los escritores; permanece fuera del ritual de las Letras; es
un objeto social por definición, no por elección...». (O p . c i t ., 18.
or.)

(Gure kasuan ere hala al da?)

Eta aurrerago, azkenik, 60. orrialdean:

«Para retomar la distinción entre «lengua» y «escritura», podría
decirse que hasta 1650, la Literatura francesa todavía no había
superado la problemática de la lengua y por eso mismo ignoraba
la escritura. En efecto, mientras la lengua duda de su estructura
misma, toda moral del lenguaje es imposible; la escritura sólo
aparece en el momento en que la lengua, constituída nacional-
mente, se transforma en una suerte de negatividad, en un horizonte
que separa lo prohibido de lo permitido, sin plantearse proble-
mas sobre los orígenes o las justificaciones de este tabú». (O p .
cit., 60)

(Zenbat mendetako atzerapena daramagu?)

N i re susmo orokorra zera da, «i s m o»en olatuek behin eta
b e r r i ro gainezkatu izan gaituztela eta ez dakigula oso garbi
non dagoen gure «i s t m o »a, gure betiko lore-joko eta bertso-de-
metan entreteniturik genbiltzan (eta gabiltzan) bitartean. Gure
p o e s i a ren eboluzioa ez baita, ezin izan baita, normala izan.
Badirudi ahaztu egiten zaigula herri txiki, menperatu eta kul-
turalki erabat kolonizatua izan garela beti, hizkuntza subnor-
mal(izatu) baten jabe ia gabea. Aisa ematen ditugu guk sal-
toak..., hutsaren hurre n g o a ren gainean, baina, ni beldur. Bali-
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teke Frantziako XIX. eta XX. mendeetako ezaugarri sozioeko-
nomikoak eta Euskal Herrikoak grosso modo parekagarri iza-
tea; ezaugarri soziopolitikoak, berriz, ezberdin samarrak izan
dira; eta ezaugarri soziokulturalak, zer esanik ez. Baudelaire,
M a l l a rmé, Rimbaud, ezin sor zitezkeen kultura frantsesaren tes-
tuingurutik at, mendetan barrena moldaturiko magma sozio-
linguistiko-kultural jakin eta zehatz hartatik kanpo. Hizkun-
tza poetiko modernoa transgresioa bada, zeren transgre s i o
izan daiteke oraindik araua bera finkatu gabe daukan hiz-
kuntz komunitate bateko modernitatea? Hizkuntzarena? Ez, ezi-
nezkoa, aporia hutsa litzateke hori. Tradizioarena? Bai, hori
posible da, eta egin izan da, nahiz eta zenbaitetan tradizio hori
oso gutxi ezagututa. Ideologiarena? Bai, hori da posibleena,
eta maizenik gertatu dena, alde guztietatik gertatu ere. Nire
ustez, kritikak —Jon Kortazarrenak, kasurako, baina ez bere a k
bakarrik— bere burua euskal poesiaren ideologi eboluzioare n
azterketa egitera mugatu izan du gehienbat eta, jakina, egin-
kizun horretan nork bere afinitate selektiboak sartzen ditu beti
jokoan; afinitate literarioak bai, baina ideologikoak batez ere .
Eta holaxe gertatu ohi dira gertatu ez-beharrak: B. Gandiagare n
hizkuntz bizikizunaren fenomenologia liriko aparta, adibidez,
«H i z k u n t z a = H e r r i a » delako ekuazio erro m a n t i k o - n a z i o n a l i s t a
omen dela-eta, lumazo batez deskalifikatzea; edota J. Sarrio-
n a n d i a ren pro d u k z i o a ren parte bati («Izuen gord e l e k u e t a n
b a r rena», «Ni ez naiz hemengoa») laudorio-zaparrada egotzi ostean,
beste parte bati (« M a rg i n a l i a » , «Marinel zaharrak», «Gartzelako
p o e m a k ») jaramonik batere ez egitea edota, are, aurre k o a re k i n
«kontraesanetan» omen dagoelakoan, autore a ren eskizofre n i a
(?!) posible bat aipatzeraino iristea; edota —beste aldekoongan-
dik— B. Atxagaren «Gizona bere bakard a d e a n » nobelako Car-
los pro t a g o n i s t a ren ideia p o l i m i l i peto-petoek gaurko E TA re n
e r re s i s t e n t z i a ren zilegitasuna, «demokrazian (?!) absurdoa delako»
a rgudio ezagunaren arabera, guztiz arbuiatzen dutelako, nobela
hori, inoiz euskaraz idatzi den nobelarik onena nire ustez, ZEN
p l a n a ren osagai bat dela pentsatu eta besterik gabe bai obrari
bai autoreari muzin egitea. Eta beste hamaika...

Isekazko ahots bat somatzen dut neure baitan: «Zer? Diber -
titzen ari al zarete, Liskar Clubeko kontutxo horiekin?» A l a j a i n a .
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Martin Bañez da. Oraingoan ere ziri ederra sartu digu. Parla -
m e n t o x eta biok hemen, m a n o - m a n o, ele zuhur zorrotzetan ari
ginen bitartean, eskapo egin digu berriro. Eta oraindik ez
dakigu ia ezer haren poesiaz. «Eklektikoa» dela, besterik ez.
« M o d e rnoa» den ala ez den, auskalo. «Postmodernoa», hitz
honek Euskal Herrian dituen konotazio psoeistikotan ulertu-
rik behinik-behin, badirudi ez dela. Baina zer gehiago? Non
daude bere hitzak? Hiru poema-liburu idatzi ditu, zer dio bero-
rietan? Ea, presaka bada ere, harrapa diezaiogun hitz bat edo
beste..., a ver, hauxe bera, «Bertso-paper printzatu»en hasiera:

«La chevelure vol d´une flamme à l´extrême
Occident de désirs...» (Mallarmé)

Horra, hau ez al da lehen...,zera? Bai, hala da. Eta zerg a t i k
sartu ote du zita hau liburuaren hasieran bertan, itxuraz
behintzat, goiburu nagusi gisa? Modernitateari bere alea ekar-
tzeko, ote? Eta zer dator hurrengo orrialdean? Soneto bat;
beste kointzidentzia bat. Ea honako hau ulertzen dugun:

«Ilunabar geldi, intzentsu mikatz
hodei-lits eztanda, gurenda ezkor
ereinotz dastagaitz, oreka hauskor:
zure hatsak dakar oinaze-oinatz.

Orrits astirotsu, nagi den lorratz
argi-oturuntza, itzal-ekarkor:
gu errauskizun hits, orein izukor
so gagozkizunak, mirari aratz.

Diosal ozenak zabalduz gora
urrikaltzeke giza deitoreak
irri dagizu gugandik lekora.

Zimelduz doaz joranen loreak
arrats luzea etzan da sorora:
aieru zenakor («zenakor»ez!, zemakor behar du!:
Martin Bañez protesta bizian)
aieru zemakor gau-tenoreak.

Beno, erratak erritmoa galarazi badigu ere, Mallarmé-ri baino
gehixeago ulertu diogu, behinik-behin. Ala ez?... Nola ezetz? Ez
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dago anakolutorik batere, enkabalgamendurik ere ez apenas,
sintaxia erabat ortodoxoa da, sintagma gehienak labur-labu-
rrak: sustantibo-adjektibo, sustantibo-adjektibo... Zergatik ez
da ulertzen? Zer? Hitzak?... Je suis desolé. M a l l a rm é - ren garai-
kideek hitzak behintzat ulertzen zizkioten. Ondorioztatu beharko
ote dugu, beraz, Harrieta honek errotikako errore estrategiko
bat jauki (edo kometitu, barka) duela, berak hor nonbaiten
dioen bezala, «zahagi zaharretan ardo berria» sartzeko bere
ahalegin zoro horretan? Eta beste erro re estrategiko ez txikia-
goa, bestearen korolarioa-edo, «a n p h o r a » h a u t s i a ren zatiak
lurretik jaso eta haiek berritsatsi nahi izatean? Zergatik hisi-
katzen du hainbeste (barkatu: zergatik insistitzen du hain-
beste) Lizardik oraindik bizirik beharko lukeela gure artean, goi-
zegi lurperatu dugula hura mertxika-hezurrean, Rimbaud har-
taz galdezka etorri zela, bai, baina berarekin solastatzera, ez
bera ehorztera? Ez al da konturatzen H a r r i e t a hau, aukera
horiek egitean, bere poesia erabat at kokatzen ari dela, poesia
e r re a k z i o n a r i o a egiten ari dela, azken finean, eskritura eskriptu-
rario bat, epitafio ukroniko bat ia, zitro i n - u rez ikuziriko gorpua
—«zazpi urthez etxeki dizut gizon hila khanberan/ egunez lur
hotzian eta gaiaz bi besuen artian»—? Ez al da jabetzen H a r r i e t a
hau, Arkadia euskaldun izan-ezinen rememorazio amestuak oro
antzuak direla zeharo? Historiak ez duela mobiolarik? Moder-
nitate europarretik, eta non-nahitarretik, formak eta korron-
teak, ideiak eta sentikortasunak, aspaldi geureganatuak ditugu-
la, eta Kavafis edo Pessoa edo Elliot, esate baterako, Oihenart
baino inportanteago direla guretzat, hurbilago ditugula? Ez al
du ikusten H a r r i e t a honek, poesia beharrean, filologia edo fol-
klore eruditoa egiten diharduela?...

(Martin Bañez, ezin minduago, xuxurlaka ari da barnebide
batean: «Berba horren berba gazia/ berba horri nahi ez dakiola
balia»... Parlamentox-ek, ahaleginetan, hura kontsolatu nahi:
«lasai, Martin, hik memoria kolektiboa berreskuratu nahi izan
duk, eta hori denontzat duk mesede, ez egin kasurik». Maixu Bel -
t z a bera ere solidarioki mintzo zaio orain, eraso bortitzare n
tamainak ustekabean harrapatuta: «bai, lasai... eutsi goiari
eta ez ahaztu ezen «dardoak egin arren bere aldia, Olaso dela
hire egoteko aulkia»...)
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(Martin Bañez-ek eta Parlamentox-ek, guztiz haserre —era-
soa nik neuk, Maixu Beltz-a k , n e u re autokritizismo birrintzai-
leaz, probokatu omen dudalako—, stop dinostate; beraz, stop,
maioria dira-eta. Derrotaturik erretiratzen gara hirurok, nola-
nahi ere, lehen round honetatik. Touché).

ESPLORAZIO POETIKOA

Kontraerasoa antolatu behar, eta ez jakin nola. Intuizio bat,
hala ere, eppur si muove hisiakor bat, gogarteko tolesturaren
batean: hurbilketa panoramikoek ez dute balio, oraindik ez,
behintzat. Ismoen itsasoek, beren mare a - g o r a b e h e rekin, ito
egiten dute hitz poetikoa, gehientsuenetan. Poesia hitz egitea
baita, stricto sensu: hitz edo berba egin egitea. Poesia ez da
z e r b a i t e t a z mintzatzea, ezta z e r b a i t adieraztea ere (dela ideologia,
dela bizipena, dela bizipoza). Poesia ez da eduki batzuen trans-
misio edertua. Ez da pro s a ren bariazio ornamentala. Ez da
atributoa, substantzia baizik. Ez dago lehendabizi edukia, eta
g e ro forma: dikotomia klasiko hori burutik ken ez dezagun
bitartean, alferrik gabiltza, ez gara gizaki modernoak, h a rd -
ware eta software-en garaian bizi arren. Hitza da poetikota-
sunaren alfa eta omega. Hitza ehundaka edo milaka printza-
tan ezpaldua. Eta hitz-ezpal horiek, hitz-baketa bihurturik,
lokera bat dute, eta lokera horrek dentsitate autonomo bat sor-
tzen du eta dentsitate autonomo horixe da beste zerbaiten
adierazgarri, ez han-hemenka azaltzen diren ideiak..., ideiak ez
baitira a z a l t z e n, mamitu egiten dira, e g i n egiten dira. P o i e s i s:
Hitz Egitea, Berba Egitea... Ez dakit esplikatzen naizen. Askoz
ere erosoagoa baita, denontzat, fondo/forma dikotomia klasi-
koarekin funtzionatzea.

Poesia modernoa, ordea, ez da harako formula famatu har-
tan kabitzen: Poesia= Prosa + metroa + errima + irudiak. Ez, ez
da hori. Beste lengoaia bat da, zeharo diferentea. Hitz poetikoa
bertikala da, ez horizontala. Horregatik da hain zaila komuni-
kazioa. Hitzek —balio autonomo gisa— pisu ikaragarria dutela-
ko, poeta bakoitzaren estiloan, hots, errai biologikoan bertan,
sakonki errotua. Poesia ez da gogojardun espirituala, ez da

HIRU LIBURU, HIRU BEGIRADA
JOXE AUSTIN ARRIETA

77



«examen de conciencia», «de inconsciencia» baizik, norbaiti non-
bait irakurri diodan bezala. Poesia ez da funtzionala, eta bal-
din bada, ez da poesia modernoa: «La poesía moderna (...) des -
truye la naturaleza espontáneamente funcional del lenguaje y
sólo deja subsistir los fundamentos lexicales»- dio Barthesek.
Poesiaren balioa ez da kanpoko ezein errealitaterekiko egoki-
t z a p e n - m a i l a ren arabera juzkatu behar. Bühler-en eskema
famatuko gainerako funtzioek ere —«a p e l a t i v a », «re p re s e n t a -
tiva», «expresiva» direlakoek— badute edo izan dezakete pre-
sentzia hitz poetikoan, baina, literalki, ez dute ezer esan nahi,
idazki baten poetikotasuna ebazterakoan. Ekar dezagun gogora
Jakobson Maixu Zaharraren formula makur bezain zehatza. Zer
da funtzio poetikoa?:

«La función poética consiste en la proyección del principio de equi-
valencia del eje de la selección al de la combinación»

Paradigman selekzionatzen duguna sintagman konbina-
raztea, hor dago koxka, beraz. Badakit ez dela nahastu behar
sinestesia anestesia-rekin, «Lubaki Banda»ko gazte lotsagabe
horiek arrazoi handiz salatzen duten bezala. Baina mintzaira
poetikoa bada nolabaiteko s i n e s t e s i a bat, zentzu horre t a n :
a rdatz paradigmatikoa sintagmatikoarekin n a h a s t e n da, hots,
metaforak katea mintzatura eraisten dira, para-erre a l i t a t e
metonimiko bat eraikitzeraino. Ulertzen al da? Ez, ez da erraza,
neuk ere ez dakit oso ondo zer esan dudan, nahiz eta nik neuk
moldatutakoa izan azken azpi-formula hori. Metaforizazioaz
baliatu beharko —Martin Bañez-en ahotsaren bitartez—, poeti-
k o t a s u n a ren muinera hurbiltzeko; baina baita ni neu osoa-
ren gogoetaz eta esperientziaren hausnarketaz ere. Lehen per-
tsonan mintzatuko naiz orain, beraz, neure baitako «a s a m -
blea de majaras» osoaren izenean, alegia:

Hona hemen hurbilketa metaforikoa: zeintzuk dira poeten
lanabes nagusiak? Hitzak, metaforak eta metonimiak, eta hitzak,
eta sentimenduaren legamia, eta hitzak, eta pentsamendu berria-
ren irinaz egindako orea, eta hitzak, eta ore berriari nahasitako
o re zaharraren ikuttua, eta hitzak, eta Fontanatik edo Fontainetik
edo Iturriotzetik ekarritako ura, eta hitzak, poesia metaforaz-
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-metonimiaz-erraiz-buruz-tradizioz-antitradizioz lanaren labean
ogi berri bihurtzeraino. Ah, eta plajioz, honako hau bezala, ene-
g a r rena. Zeren poeta guztiok baikara Bern a rd o reneko Carlos
bezalako okinak, traketsago nahiz trebeago, horrek esan nahi ez
duelarik, noski, beti ere eta derrigorrez geure okindegiko sotoan,
o sea en el zulo, Jon eta Jone gordeta eduki behar ditugunik.

Hona hemen, berriz, esperientziaren lekukotasun xumea, eta
gogoeta-ildo bat bederen. Juan Mari Lekuonari asko zor diot,
aspaldidanik, Saturrarango Seminarioan irakasle eta aita espi-
ritual izan nuenetik gaurtxe arte, lagun, lankide eta herrikide
dudalarik (ni ere Oiartzunen bizi bainaiz). Eta zor dizkiodan gau-
zen artean bat, eta ez makalenetakoa, zera da, «Bertso-paper
printzatuak» liburuari egin zion hitzaurrea. Eta ez goraipatzen
nauelako, ez koipea ematen didalako; ez baitu horre l a k o r i k
egiten. Kritikatu egiten nau, serioski, nire ekarpenaren alde
onesgarriak eta gaitzesgarriak, biak, haztatuz. Azken hauei
dagokienez, besteak beste, bere ohizko fintasunaz, zera ahol-
katzen dit: ez dagozkidan ofizioetan muturrik ez sartzeko, ber-
tsoak-eta paratzeari uzteko, erre g i s t ro horiek, bai lirikoki, bai
satirikoki, landuta daudelako. Eta arrazoia du. Uste dut hiru-
garren libururakoan aintzakotzat hartu nuela bere aholkua.
Baina bere kritika horretatik gauza bat nabarmendu nahi
nuke gehienbat: hitzari dion errespetua. Berak badaki, ondo-
txo jakin ere, hitza dela gure materia prima... et ultima. Beraz,
hitzen berritasunaren ohar zehatza jasotzen du; gero egitura
poetiko-teknikoak aztertzen. Eta, azkenik, balorazio bat egiten
du datu zehatz horien gainean. Ez dela aski? Beharbada. Baina
bai guztiz ezinbesteko eta oinarrizko lana. Hortik hasi beharra
baitago, eta gero gerokoak. Lastima Juan Marik berak egin ez
izana berak baino hobeto beste inork nekez egingo lukeena: nire
hiru liburuotan, in crescendo gainera, agerian eta ezkutuan,
zuzenean eta zeharka, hantxe ehortzita baina —ustez behin-
tzat— biziberrituta, bor- b o r rean ari diren euskal testu zaharre n
oihartzunen inbentarioa. Testu zahar horiek, eta berriagoek,
funtzio poetikoa betetzen baitute nireetan; horiek ere aukera
paradigmatikoak izaki, sintagmara ekarriak: ez dira inondik ere
erudizio ornamental hutsa. Baina ezagutu egin behar dira,
jakina, zeren bestela nire poema asko, hermetiko ez, patetiko
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suertatzen baita. Patetikoa den bezala euskal literaturzale-li-
teraturgile batek aitortu zidana: 1448. urteko Mondragoeren
e r reketari buruzko bertsoak nik neuk asmatuak zirela uste
zuen; berak ere ezagutzen ez, nonbait. Erre f e rentzia horien
berri izatea ez da batere zaila, ordea. Erabili nuen bibliografia
nornahik eskura dezake. Ez nintzen biblioteka-zokoetan per-
gamino zaharrak arakatzen ibili: Auñamendiren «La Gran Enci -
clopedia Va s c a » , Leizaola lehendakari zaharrak Buenos Aire s k o
EKIN editorialean euskal poesiari buruz argitaratutakoak (gure
Boabdil tragiko hau, Granada galdu ondoren, gutxienez eus-
kal poesia ikertzera ere dedikatzen zen, Alpujarretako moris-
koen altxamenduak gaitzestera ezezik), eta antzeko beste biz-
pahiru liburu: horiek izan nituen iturri. Guzti honetaz (edo
«honetaz guztiaz» omen, Euskaltzaindiaren aginduz: pase forala
aplikatuko diot baina, se obedece pero no se cumple), ba, guzti
honetaz, diot, ez dago zer harriturik, badakit; baina zer hase-
r returik bai, franko gainera. Guri, Francoren garaiko nire
belaunaldikooi, ez zitzaigun euskararen eta euskarazko kultu-
raren aztarrenik ere irakatsi geure ikasketetan (Seminarioan
Juan Mari eta holako rara avis batzuen salbuespena kenduta);
baina zuoi, demokrazia espainolaren eta autonomia estatuta-
r i o a ren kume zareten gazteoi ere, ezer askorik ez, ikusten
dudanez. Hor dabil egun hauetan gure alaba Naroa —lasai,
Jon, oraingoan ez diot nanarik kantatuko—, 17 urte, 3. BUPe-
koa (P a r l a m e n t o x -ek zensuratzen dit «BBB» sigla erabiltzea, ze
hori... beste zerbait baita), EGA titulurako azterketa pre s t a t z e n
estu eta larri. Ah, eta L i t e delakoa: «Lite zer?» —galdetu izan diot
nik behin baino gehiagotan. «Jo, aita, ba’ kizu: Lite Española,
tío». «Bapo» — o rduan nik, neure artean— «ederki giaudek moder -
niarako saltoa emateko, triple salto mortala ez bada». Ze, adis-
kideok, neri oso ondo iruditzen zait, nola ez zait ba irudituko, gure
N a roak iazko eta aurtengo ikastaroetan «La Celestina» o s o - o s o-
rik irakurri izana, eta «El libro del Buen Amor», eta «El Poema
del Mío Cid», eta «El Conde Lucanor» e re bai, zergatik ez?... Baina,
arraioak ez baditu, noiz da «B e re t e r retxen khantoria»ren txanda?...
«Ez, hori, badakizu, programak halakoxeak dira-eta, inposatuta
datozkigu-eta, gazteok duten euskara-maila kaxkarrari eusten
e re nahikoa lan badugu-eta, bestetarako astirik ere apenas-eta»...
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Ederto, bada, gazteok. Denok EGAdun, baina hegan zeuen kon-
tura ikasi beharko, besteok egin dugun bezala. Goazen aurre r a .

Esplorazio poetikoa deitu dugun honetan barrena, uste dut
apur bat hurbildu garela H a r r i e t a -ren obraren bere z i t a s u n e r a ,
nolabait hitz poetikoarekiko sorre r a - k o n p romisu gotor gisa
kalifika genezakeen praxi horretara. Edo, behinik-behin, bere-
zitasun hori errebindikatze-atariraino iritsi gara, nik uste, eta
ez kasu bakan edo bitxitzat harturik, hitz poetiko orori dago-
kion tasuna den bezainbatean baizik. Baina hitz poetikoaren
autonomia aldarrikatzeak zer esan nahi du prezeski? H i t z-e g i -
te b e rezi hori ez dela e z e ren zeinu? Bai, bada, baina z a n t z u
( « i n d i c i o » ) den neurrian bakarrik. Zeren z a n t z u?... Erantzun
bila, beste esplorazio-mota bati ekin behar, derrigorrez.

ESPLORAZIO PATETIKOA

Maiz erabili dut, hitzaldi-harakiri honetan barrena, hitz
hauxe: patetiko, beharbada oharkabean. Baina orain ohartuki
e re erabili nahi nuke, p a t h o s kontzeptua benetan gakoa baita
l i r i k a ren alorrean. Zeren, egia izanik ere funtzio poetikoa e t a
funtzio adierazkorra e l k a r rengandik bereizi beharrekoak dire l a ,
ez baita egia makalagoa poetikotasunak beti daramala itsatsita
adierazkortasuna, aldez edo moldez. Hala nola aliterazioa, adi-
bidez, diskurtso poetikoaren eranskin ornamental hutsa ez
den, halatsu p a t h o s -a ren ukitua (edo leherdura) ere hitz poeti-
k o a ren bere - b e rezko osagaia da. Saia gaitezen, bada, ere m u
honetara hurbiltzen. Nahiz eta, aurrera baino lehen, eta gaurko
g u re ikergaiari dagokionez, aurre-ohar ezin larriago bat egin
beharra dagoen. Oztopo erraldoia baitugu geure aurrean; hauxe:

«La obra, una vez escrita, se asemeja al mito: el autor no
puede ya explicárnosla, carece de poder sobre ella» — dinosku
Barthesek.

Z e rgatik? Idazketa poetikoa oharkabearen (edo inkontzien-
t e a ren) ozeanotik hitzaren itsasora egindako intsuldaketa (edo
trasbase) tantakari bat delako, alanbike desesperagarri baten
estugune metaforiko-metonimikoan zehar.
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Z e rgatik? «P a rce que l´écriture est en prise directe sur les
frayages pulsionnels insconscients», Le Galliot-ek dioenez, hots,
eskritura irrikazko iharrosketa oharkabeen gain-gainean zan-
bulukatzen delako, faila tektoniko baten gainean eraikitako
zubia bailitzan, lurrikara eta erupzioen mehatxupean beti ere .
Ez al zaik iruditzen, Martin Bañez?

Ba, bai. Hala duk, Maixu Beltz. Baina ez zegok exageratu
beharrik ere (txist, harrapatu dugu...). Babeslekuak ere bazeu-
dek, amodioa, teluria, eguneroko plazer xumeak, eta hori hik ere
badakik, hitz pedanteagoekin esanda, hori bai. Beharbada
gauza batean arrazoia duk, esaten duanean, alegia, Mendia,
k o n k retuki, nire poesian, aitzakia dela gehienbat, barruko kez-
kak arintzeko edota hik metaliteratura-edo deitzen duan zer
hori egiteko. Baina mendian ibiltzea gustatzen zaiguk, perre t x i-
koak biltzea —bizpahiru mota besterik ezagutzen ez baduk ere ,
sasi-jakintsu horrek—, eta goroldio eta langar-usaina dastatzea.
Badizkiagu holako poema batzuk eginak, aski politak nire gusto-
rako: «Jaioko dira nire eskuak udazkenez» hasten dena, esate ba-
terako («Bertso-paper printzatuak», 43. or. ). Dena dela, ez diat uste,
hik esaten duan bezala oso «re k u r rentea» delako, itsasoare n
gaia obsesiboa dudanik, eta Herioaren tiramena-edo sinboliza-
tzen duenik; horiek hire burutazioak dituk. Gure aita arrantzalea
huen, eta gu kostaldekoak, besterik ez; gauzak esplikatu beha-
r rean, konplikatu egiten dituk hik. Hori bai, «Iritsiko da itsasoa,
biluzik eta ohore g a b e r i k » hasten dena (B.P. P., 38 or.) aski polita
duk, egin dugunik politenetakoa, eh, sozio? Bera baino lehenago
baldin bagoaz Josafateko Zelaira, abisua utzi behar diok Juan
Mariri hori irakurtzeko gure funeralean, sin falta...

(Bale, Martintxo, txorakeriarik ez esan. Zer gehiago?)

Txorakeriak nik? Ba hik tontakeriak, hire moduko intelek-
tual guztiek bezalaxe. Esate baterako, hizkuntzaren zera hori.
Esaiek bost axola zaidala non sailkatzen nauten, baina nik
barru-barrutik bota nituela «Mintzoen mintz»etan hizkuntza-
rekiko sentimenduak. Ideologia erromantikoa? Noiztik nauk
ni ideologoa? Euskara galdua genian, eta errekuperatu egin
diagu, ezta? Ez al dira konturatzen hire kide sasi-jakintsu
horiek zer-nolako zera daukan horrek barrutik? Esaiek...
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(Bale, bale, M a r t i n, nahikoa duk). Ez daki konposturarik
g o rdetzen, barkatu. Neronek jarraitu beharko dut hitzaldia.
Dena den, berak iradoki didan tonu sotilari eutsiz, ahal baldin
badut. Gizon karstikoa bainaiz, ez sarkastikoa, karstikoa: kare-
harrizko paisaia zulatua, barne-korronte anitzez interkomu-
nikatua. Eta elkar kutsatzen dugu, onerako eta txarre r a k o .
H a r r i e t a bai, baina ez granitozkoa, Harrizko Herri honen harako
Mailuari denok bezala nik neuk ere asko zor diodan arre n .
Gure plural maiestatikoa erabiltzea ez dut uste, honez gero,
inork dotorezia erretorikotzat hartuko duzuenik—, «gure » ,
beraz, poesiaren psikokritika eta mitokritika ezin dut nero n e k
egin, hurbilegi nago-eta. Baina inor animatzen baldin bada...
Hara, badut etxean kariño handia diodan lan bat, zuek beza-
laxe eta zuen adineko unibertsitarioa nintzenean egindakoa
(o tempora, o more s): Charles Mauron kritikari frantsesare n
«Des métaphores obsédants au mythe personnel» deritzan libu-
r u a ren laburpena da. Uste dut metodologia interesgarria dela,
a re erakargarria oso, eta euskal poesiari inoiz aplikatu ez
zaiona, nik dakidala. Adibidez, Mallarm é - ren obra osoa azter-
tuz —lehen irakurri dizuedan sonetoa handik aterea da—,
pausoz pauso, hitzak eta irudiak sailkatuz, «r é s e a u» edo elkar-
tze-sareak antolatuz, «metafora obsesibo» deitzen dituenetara
iristen da, eta gero handik, han-hemenka sakabanaturiko erre-
pikapenak bateratuz, Mallarmé-ren «mito pertsonala» definitu
eta deskribatzeraino. Ez dakit gure Martin Bañez-ek horre l a k o
molestiarik merezi ote duen, baina metodologiak berak mesede
egingo liokeela uste dut gure literatur kritikari oro har.

Hona hemen autore horrengandik hartutako definizio-modu-
ko batzuk:

— M e t a f o r a. Alde batetik objektu bat seinalatzen du (ez
o rdezkatzen) eta bestetik barn e - e r re f e rentzia bat ematen, auto-
re a ren beraren kontrolpetik at dagoen zerbaitena, bere inkon-
t z i e n t e a rena. Irudia da, baina pantaila ere bai (« i m a g e - é c r a n » ).
Desira uxatuaren agergarria da. 

— M e t o n i m i a. Zentsurak inposaturiko saihespenaren edo
desbideraketaren agergarria.

— Sinboloa. Metafora iraunkor eta errepikatua.
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— F a n t a s i a . Irrikazko desioen adierazpen mentala, eta aldi
eta era berean larritasunaren aurkako defentsa-bidea, hala
nola ordain-desioen («deseos de reparación» direlakoen) adie-
razpena.

Nolanahi ere, eta Barthes berriro mintzo:

«El estilo no es sino metáfora, es decir, ecuación entre la intención
literaria y la estructura carnal del autor (...) El estilo es así siem-
pre un secreto; pero la vertiente silenciosa de su referencia no se
relaciona con la naturaleza móvil y sin cesar diferida del lenguaje;
su secreto es un recuerdo encerrado en el cuerpo del escritor» 

Mito pertsonala-z, berriz, hauxe da Mauronek damaigun
definizioa: «situation dramatique interne, personnelle, sans
cesse modifiée par réaction à des événements internes ou exter -
nes, mais persistante et reconnaissable». (194 or. Op.cit.)

Eta galdegin genezake, xaloki bezain zorrozki, behin honeta-
raz gero: zein da Harrieta honen mito pertsonala? Ez daki; ez
derantzu (gainera, baleki ere, ez lerantzuke; ez Martin Bañez-
-ek berak, ez besteok ere, solidaritate minimoa bederen bai
baitugu oraindik elkarrekiko). Baina pistak, aztarrenak, nik
uste, ugari utzi ditu hiru poema-liburuotan, eta pro s a z k o e t a n
e re bai. Andozeko ibarrak, Lantainako alabak, Kiskalerriak,
teluria krepuskularrak..., guzti horiek, eta beste askok, izan
behar dute barne-loturaren bat.

Galdera e r a n t z u n g a r r i a g o edo, behinik-behin, oro k o r r a g o
bat egin dezagun, beraz. Ikusia dugunez, metaforak eta meto-
nimiak behin eta berriro azaltzen zaizkigu mintzaira poetikoa-
ren osagai funtsezkoen gisa... Eta zertan bereizten da, baldin
b e reizten bada, poeta gehientsuenon hitz egiteko manera
estraino hau, metaforaz eta metonimiaz j o s i a (sic), gaixo men-
tal baten hizkera eldarniotsutik? Ez al dute biek eite patologiko
n a b a rmen berdintsua, edo are berdina? Guy Rosolato kriti-
koak ez gaitu, ez, gehiegi lasaituko; hara zer dioen:

«El análisis de lo h i s t é r i c o y de lo o b s e s i v o muestra que el uno
pertenece a estructuras m e t a f ó r i c a s y el otro a la estructura meto-
nímica».
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Beraz, jaun-andreok, kontuz ibili poetekin. Ez gara batere
fidatzekoak. Literalki, hau da, literaz litera, burutik joanak
gaude, antza. Izaki histeriko-obsesiboak, alajaina. Ulertzen?
Nola hasiko nintzen, ba, ni gaur hemen, zertaz eta neure lanaz,
«ene uste apalean» —«dena den, badirudi ezen...»— «aldiz, beste
honako barne-errima honi erreparatzen badiozue, esan gene -
z a k e . . . », eta gisa horretako akademizismo gizabidetsuak esaten?
Ulertzen duzue, ezta? Liburu bakoitzean gutariko bakoitza
hustu egiten da. Hustu egiten du bere barrua, erraiak mos-
t r a d o rera ateratzen ditu, brausta, gustatzen bazaizue, bale,
eta bestela kale.

Nik uste dut idaztearen lantegi hau, izan ere, bi motata-
koa dela: okindegia batetik, eta harategia bestetik (edo hara-
kiritegia, nahiago baduzue). Ea esplikatzen naizen. Okinde-
gia: narrazioa, fikzioa; hau da, norberaren kezka, pentsa-
mendu, oroitzapen eta ametsei buruz norberarekin zerikusirik
ez omen dukeen historia baten bitartez hitz egiteko —eta ondo
hitz egiteko— abilezia. Harategia: poesia, lirika; hau da, norbe-
rari buruz —eta norberaren gogoz kontra sarritan— zuzenki hitz
egiteko ingenuitatea, doi-doi hitz ederren, errimatu edo erri-
matuen, irudi/pantailaren mozorropean, historiarik eta ixto-
riorik gabe. Sinplistegia? Baliteke. Baina antzeko zerbait dioe-
la uste dut Cesare Pavesek ere, narratzaileak eta poetak konpa-
ratzerakoan, «El arte de vivir»eko pasarte honetan:

«Para cumplir el papel de puente entre relato y poesía se
re q u i e re astucia(...) (Narratzaile petoek) en lugar de derivar una
grandeza de la violencia de los sentimientos, la derivan del acto
de saber vivir. Esta base biográfica es la única cosa que tienen
en común los líricos y los cre a d o res —e r reparatu nola ukatu egi-
ten dien lirikoei sortzailetasuna, bera hain poeta ona izan
a r ren, baina bistan da poetok histeriko-obsesiboak ezezik
maniako-depresiboak ere bagarela-eta...— Pero mientras que
para los líricos todo se extingue en esta violencia, para ellos, para
los Maestros, el saber vivir es un arte que simplemente sirve
para tornear el material humano, entregado a sí mismo, pulido,
ultimado: puesto a disposición de todos. Así ellos desaparecen
en la obra, mientras que los líricos se desfiguran en ella».
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Nola lor dezake poeta batek bere poesiak irentsi eta suntsi
ez dezan? Nola, sentimenduen bortiztasuna bortizkeria bihur
ez dakion, boomerang demoniozko baten gisa? Nola, azken
batean, idatzi daiteke poesiarik, mintzoen mintzen itsasoan ito
gabe?... Erantzunak era eta hein askotakoak izan daitezke.
Poema bat, denik eta sinpleena izanda ere, pluridimentsiona-
la baita beti (edo «i z a r i - a n i z t u n a », Maixu Beltz-ak esango lukee-
nez). Mikro - n a r r a z i o a ren dimentsioa, esate baterako, hortxe
dago beti, poemaren barruan, eta berori lantzean, nolabait
urrun daiteke poeta, arian-arian, lirismo hutsaren Labe Garai-
tik —eta larritasunaren galdatik, beraz—. Egituraketa ere hor
dago, poemaren arkitektura, alegia: amiantozko traje bere z i e n
premiarik ere ez duzu berorretan iharduteko; eta errima eta
erritmo eufoniko bila ibiltzea ere ez da entretenimendu makala
izaten. Baina ez ahaztu: ez gara geu hitzaren jabe, alderan-
tziz baizik. Poiesis jokoan sartze hutsak joko horren arauak
onartzen direla esan nahi du, ez dago gero atzera egiterik:
ulertzen? Lehen genioen ez dagoela f o n d o / f o rma - edukia/azala
eta gisa horretako dikotomia zaharrei eusterik. Eta horrek ze
ondorio dakar? Ba, zera sinpleki: usterik gutxien duzunean
beharbada, orduantxe hain zuzen linburtzen, iragazten, barre n-
datzen zaizula poemara zeure inkontzientea. Ez baikara hitza-
ren jabe, haren maizter baizik. Ustez artisautza hutsezko lan-
keta aseptikotan ari zarelakoan eta horra, derrepente, nondik
eta nora ez dakizula, auskaloko noizko naufragiotako honda-
kinek egiten dizute jauzi paperaren edo macintosharen lerro e-
tara. Eta hala behar du, gainera. Poema p a s a m o d u k o bat behi-
nik-behin onduko badugu, g e u re n e k o fantasmak eskutxutik hel-
duta paseatzera atera behar baititugu, ez dago beste erreme-
diorik. Eta orduan, ah orduan: «han ziraden suak eta garrak,
han ziraden kainonazuak»... Orduan, joan-etorriko bidaia egi-
ten trebatu beharra duzu zeure burua, adiskide. Mito orf i k o a ,
alegia: infernuetarako jaitsiera «kontrolatua», nolabait esanda.
«Regresión reversible» deitzen diote batzuek. Zera, ikasi beha-
rra dagoela maldan behera jaisten, baina baita gora berriz
itzultzen ere. Esaten erraza, eta egiten ez hainbeste, badakit;
baina hor datza gakoa. Eta hor, bai, hortxe, eta ez ideologiare n
mailan nire ustez, jokatzen du benetako paper erabakiorra i ro -
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nia-k. Ironia baita, edo nahi baduzu: nork bere buruaz barre
egiteko ahalmen hori, izan ere, zoramenaren kontrako aseguru-
rik onena, eta halaber, poiesis-lana burutu ahal izateko lagun-
garririk leialenetakoa.

Ez baita p o i e s i s delako gintza, inola ere, auto-torturare k i n
nahasi behar. Larritasunaren antidotoa den auto-estima kon-
kistatzeko borroka grinatsua da, azken finean, ez besterik. Egia
da larritasunarekiko egiten ditugun armistizioek, norm a l e a n ,
Sarajevokoek baino gutxiago iraun ohi dutela, edo hain hurbi-
lera joan beharrik gabe, gure arbasoen garaiko (edo gaur
egungo?) harako B u t roeko meniak baino gutxiago, zeren B u t ro e
zelangoa dan oroc daquie... Baina hori bezain egia da, edo
egiago, noizbait bederen, agian ehun orrialdetatik bakanen bat
edo bestean bakarrik, baina lortzen dugula geure fantasiazko
k re a t u ren, hots, geure fantasmen, antzaldatze hitz-egina, ager-
pen katartikoa, geuretzat ezezik besterentzat ere esanguraz
betea, arnas emailea, bizigarria. Eta horrek dakarren plazerra
ez dago ez hitz bitan ez milatan esaterik, plazer guztiak, defi-
nizioz, ezin esanezkoak baitira. Gizarajoak, dena den, poesiak
ezertarako balio ez duela diotenak; ez dakite zer galtzen duten.

Ez dizkizuet orain irakurriko, baina hemen idatzita uzten
ditut Charles Mauronengandik hartutako pare bat pasarte,
bata oso luzea, ederrak biak ere, artistaren ro b o t - a rgazkia ( e d o
a rgazki ro b o t a?: nola da, Euskaltzaindia?) oso modu sakon
eta sugerikorrean ematen digutenak:

«Le sens du réel révèle lentement à l´homme un univers qui ne
l´aime pas. Les relations humaines, ou au moins certaines d´entre
elles, gardent quelque chaleur, que l´agressivité et la mort dissi-
pent pour une bonne part. Les relations avec l´inhumain, fasci-
nantes et secrètement terrifiées pour les mentalités magiques,
aboutissent normalement, chez les esprits religieux, au tremble-
ment de Pascal, c´est-à-dire à une adoration transfixée de culpa-
bilité, et, chez les esprits non religieux, à ce sentiment d´abandon
et de solitude qui a marqué la philosophie scientifique de XIXème

siècle et, après Nietzsche, l´angoisse existentialiste (...) La vie
active l´efface (l´angoisse) aussi chez la plupart des hommes qui
se passent alors aussi bien d´art ou que de philosophie ou de reli-
gion. Mais de toute façon, le sens du réel amène l´individu vivant
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à constater une dyssimétrie entre lui-même et le milieu spatio-tem-
porel où il baigne. Des deux termes, le second, c’ est-à-dire le
milieu, se révèle à la fois le plus puissant et le moins aimant, le froid
l´emporte en lui, et donc la mort. Cette dyssimétrie tend à rompre
notre équilibre psychique. Un mouvement de compensation doit
nous inviter non pas à nier le réel au profit d´illusions ou d´hallu-
cinations, mais à modifier le milieu. Nous le modifions, en effet, lors-
que nous y introduisons ces objets de communion que nous cré-
ons nous-mêmes (...) L´art a pour but biologique de projeter autour
de nous les manifestations, les images et les preuves d´un pouvoir
de sinthèse qui se confond avec la vie même et qui, depuis toujours,
la maintient contre l´agressivité et le froid du monde spatio-tem-
porel, contre la solitude et le morcellement. L´art affirme la com-
munion possible et réelle entre l´objet le plus inanimé et le sujet
le plus vivant. Et c´est bien pourquoi il exige, comme geste préa-
lable, un repli affectif à la fois sur nos expériences vécues, notre
histoire d´être vivant et sur nos reserves d´energie —tel me paraît
le sens de la régression reversible et créatrice. Le monde doit être
modifié dans le sens où la vie le désire: encore faut-il éprouver ce
qu´elle désire et comment elle réagit. Les outils, le langage dont la
conscience se sert pour connaître la réalité sont inadéquats pour
cette interrogation de la vie en nous mêmes. Il y faut un régard
aveugle, sensible à toutes les nuances et les présences de la nuit.
Il ne s´agit pas d´un don mystérieux, mais du développement
d´une fonction normale, à peu près inusitée dans la vie active.
La régression cependant ne signifie qu´un premier temps. Les
images et les tendances profondes ainsi empruntées à l´inconscient
sont projetées sur l´écran d´un langage, subtilement construit
pour les traduire sans cesser de recueillir en même temps les
suggestions de la pensée consciente.. La synthèse se fait au niveau
de langage, et la structure de ce dernier (...) joue certainement
un rôle par son pouvoir de combiner plusieurs logiques à la fois.
Le moi orphique ne pense pas «inconscient» ou «conscient», mais
«instrument» et crée ainsi la dimension nouvelle, où l´antithèse
s´évanouit». (Op. cit., 238-9 or.).

«Ainsi, je crois que l´être vivant, lorsqu´il acquiert le sens du réel,
connaît d´abord un deuil, souffre une ruine intérieure. Le milieu,
originellement la mère, se désanime, se révèle enfin comme espace-
temps et même comme réalité sociale, moins vivant que l´indi-
vidu. À travers le créateur, et pour maintenir son affirmation d´elle
même, la vie se projette alors dans le monde extérieur, en objets
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prouvant une communion possible, enseignant à l´individu des
nouvelles façons d´aimer et d´être d´accord avec l´univers. L´incons-
cient paraît seul capable de fournir l´énergie propre à cette pro-
jection» .(Op. cit., 240 or.).

ESPLORAZIO PERIPATETIKOA

Poeta baten obra zubi nimiño bat da, Eskritura deritzan
mendi malkartsu eta lainotsuko amildegiren baten gainean
soka eta ohol kolokariz egina. Esplorazio panoramikoak, sate-
litetik edo hegazkinetik, zoom egokia erabiliz gero, agian foto-
grafia dezake zubi hori. Baina, kontuz, zubi hori nolakoa den
eta ertz biak zeintzuk diren ondo aztertu beharra dago. Ez du
balio, eskuarki egin ohi den bezala, ertz bata Urlia poeta eta
beste ertza halako edo holako korronte-eskola-filosofia dela
esateak. Obra poetikoak ez baitu zuzenean erre a l i t a t e a - e d o
deitzen dugun horrekin zerikusirik. Esplorazio poetikoak eta
patetikoak —in situ lurra zapalduz, apal eta zorrotz lan egi-
nez— gehixeago hurbiltzen gaituzte xedera, eta zera erakusten:
literatur objektu horrek, zubi horrek, bi ezponda batzen dituela,
o b r a ren i n m a n e n t z i a alde batera eta autore a ren i n t e n t z i o a
(neurri handi batean inkontzientea, poesian behintzat) beste
aldera. Besterik ez; edo, hobeto esanda, ez gehiago, ez gutxiago.
Baina, jakina, horrek ez du esan nahi «zubi» estraino hori,
grabitate-legearen halabeharrari burla eginez, airean zintzilik
dagoenik. Mendi horretan dago, Eskrituran, eta mendi hori
paisaje eta orografia konkretu baten parte da: nahiz eta Olinpo
beti lainopean omen dagoen, hara joandako esploradoreek dio-
tenez, apenas bizi omen da bertan ezein jainko-jainkosarik.
Gizakiak bizi dira han ere; gizakiak eta emakiak, of course.
Zakarkiago esanda: poeta ez da poeta gau eta eguneroko 24
o rduetan, beste edonor bezalakoxea da, pertsona bat, bere
ideiekin, bere maniekin, bere harremanekin, bere jarrerekin,
bere ametsekin (hauetan. beharbada, besteak baino espezia-
lizatuxeago). Baina, lagunok, pertsona horrek menditik kanpo
dabilenean ageri duen edozein ezaugarri pertsona horren obra
aipatzeko eta epaitzeko giltzarritzat hartzea iruzurra da, frau-
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dea. Eta sarritan egiten da hori gure artean, sarriegitan, lehen
e re esana dudanez, y así nos luce el pelo, beno, daukatenei
behintzat; neri ezta hori ere.

Politika, filosofia, ideologia, kontzientziaren eta gizarte-ihar-
d u e r a ren eremuan gabiltza, beraz. Honetaz ere zerbait esan
beharko, ba. Gai hauetan P a r l a m e n t o x dut bozeramaile ofi-
ziala, neure ni soziopolitikoaren ordezkari gisa: pasako al diot
berari mikrofonoa?... Hum, ez dut oso aurpegi entzun-goserik
ikusten zuen artean... Zergatik ote? Hain desprestigiaturik al
daude, ba, politikarien hitzak?... Bai, badakit baietz, eta kez-
katu egiten nau; ez da batere seinale ona, justifikatua ez dagoe-
nik ez badiot ere.

Teorizazio nekosotan barrena abiatu ordez, anekdota xume
bat, baina mamitsua, nik uste, kontatuko dizuegu jarraian
P a r l a m e n t o x -ek eta biok (Martintxok? Martintxo-k ez, auskalo non
dabilen honez gero, lehen egin diodan purrustadaz geroztik: joan
beharko dut gero, berriro, bere bila, horko pasabide, estolda eta
labirintotan barrena). Gabriel Celayaren hileta-omenaldia z e n ,
Hernaniko Udaletxean. Erdal esaera anker baten legea betez,
hantxe ari ginen «a u t o r i t a t e o k » pastatxo batzuk jaten-eta, kafes-
nea hartzen-eta, berriketan: «kaixo, zer moduz», «hementxe»,
«hau ere joan dela-eta»... Hori bai, segizio behar den bezalako
bati zor zaion berbaro leun eta aiutua errespetatuz beti ere.
Aldameneko aretoan, Gabrielen errautsak ontzi batean, lorez
gainezkako mahai baten gainean. Eta noizbehinka, memorian,
Paco Ibañezen ahotsaz, errauts haiek kantari: «Maldigo la poe -
sía concebida como un lujo cultural por los neutrales/ que laván -
dose las manos se desentienden y evaden..». Ezagun bat hur-
bildu zitzaidan, emakumea, izenik ez dut esango, literaturza-
lea, argia, kultua: «zer moduz?», «ondo eta zu?», «oye, una cosa,
y perdona que te lo diga así, a bote pronto...», hantxe zebilen
H e rnaniko alkatea ere, HBkoa —artean Ajuria-Eneako pak-
tua ez izaki, nonbait, D´Hondt legea baino inportanteago—,
korbata eta guzti, halaxe esan berria nion: « d o t o re hago, hori duk
hori benetako alkate izatea», «etzakela adarrik jo» hark ostera,
g o r roto diot korbatari, azken reduktoa da, no pasarán, azken sin-
b o l o a , b a i n a une hartan emakume hura ari zitzaidan hizketan,
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a bote pronto: «¿cómo así te has podido meter en política?».
«Pues?...»- n i re M a r t i n t x o tontolapiko honek galdera inuxentea.
«P o rque me parece que te estás pro s t i t u y e n d o ». Txan-txan. Biho-
tza taupaka. Ahoa bete hortzekin. Holakoetan, gainera, P a r l a -
mentox honek, zenbaitetan hain harro eta distiratsu dirudien
honek, huts egiten dit, erreflexurik gabeko boxeolari balda-
rraren modura: makina bat aldiz haserretu izan naiz berare-
kin horrexegatik, eta fuerte gainera. Ez dakit zer erantzun nion
bote pro n t o -ari. Ezer ganorazkorik ez, behintzat. Gero bai, San-
ta Barbara mendian, Gabrielen errautsak haizetaratu genitue-
nean —«agur, Celaya, que te sea leve el viento de esta tu Eus -
kadi, tan pequeñita, como decías tú», xuxurlatu nuen neure
artean, nire otoitzek ahaztua baitute aspaldi harantzagoko
heldulekurik—, orduan bai, otu zitzaidan eman beharko nio-
keen erantzun egokia: «Es terrible que me digas eso pre c i s a m e n t e
hoy, en el homenaje póstumo a Gabriel Celaya». Eta ukabila
estutu nuen, ezkerrekoa gainera, poltsikoaren barruan: eta ez
da metafora, behingoz, oraingoan ez, Paco Ibañezek errauts-aho-
tsaz nire oroimenean kantari segitzen zuen bitartean: «maldi -
go la poesía de quien no toma partido, partido hasta mancharse».
Eta ez dakit zergatik, beno bai, garbi dago: errautsak, hai-
zea..., ba, kuestioa da «Lo que el viento se llevó» pelikulaz gogo-
ratu nintzela, eta Clark Gable, eta hegoaldeko erre b e l d e a k ,
eta yanki harropuztuak gerra irabaztear, eta Scarlett O’ Hara
(hala deitzen zen neska, ezta?), eta eszena artxifamatu har-
taz, eskailerakoaz ez, besteaz, neskak arrastiriko kontrarg i-
tan juramentua egiten duenekoaz, bere lurra ez duela inoiz
abandonatuko, eta hori dena.

G u re belaunaldikoen txorakeriak, noski. Barka, gure belau-
naldiko batzuen txorakeriak, ze beste batzuk, listoak, aspaldi
konturatuak baitira «que eso ya no se lleva». Z e h a ro txotxinduta
gu, nonbait. Urte gutxi barru, asilora sartzen gaituzuenean, eto-
rriko zarete sikira guri bisitatxoren bat edo beste egitera, ezta?
O rdurako espero baitut gure arteko gorroto eta ezinikusi inter-
belaunalditarrak apalduta egongo direla, eta denok, zuek eta
gu, nolabait parra, ez da hala, gazteok?: guk zuei lanposturik
ez, eta zuek guri pentsiorik ez, en paz. Kontatuko dizkizuegu
orduan batallita batzuk agian, ordainetan. 
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Baina oraindik ez, oraindik burua nahiko argi daukagu,
gure edaderako, noski. Eta bizpahiru gauza esan beharra ere
bai. Bat, hauxe, Maixu Beltz-a ren aldetik. Nik inoiz ez dut «e r re a -
l i s m o sozialista»ren apologiarik egin. Berlingo harresia eraitsi
baino dezente lehenagotik ere, batzuk bagenekien, Joxe Azur-
mendi intelektual euskaldun erraldoi horren lanei esker batik-
-bat, «erreal»ismo hori ez zela ez oso «osasuna»tsua ezta oso «ath-
letic»oa ere. Goitik behera jipoitu zuen estetika kamuts hori gure
Joxek bere liburu niretzat guztiz gogoangarri haietan: «Artea eta
G i z a r t e a », «E r realismo sozialistaz», baita «Zer dugu Orixere n
alde»/«Zer dugu Orixeren kontra» diptiko eder hartan ere, baina
hori bai, marxismoak, besteak beste, erakutsi digun tre s n a r i k
estimagarriena erabiliz, dialektika.

Z e ren egia baita perspektiba genetiko batetik arte-obra bat
garai eta klase sozial baten ideologiaren ispilu dela, baina hori
baino egiago esplikazio horrek ez duela ukitzen, oso urrutitik
baizik, obra horren literaturtasuna. Eta hau bezain egia idaz-
leak, edota artistak oro har, gizabanako normal baina bitxi
h o r rek, produkzio-mota berezi bat mamitzen duela: objektu
estetikoak fabrikatzen ditu. Lukács filosofo marxistak ederki
asko aztertu zituen berezitasun horiek, oker ez banago. Oso
urrutira eramango gintuzke produktu horrek artistaren eskue-
tatik irten ondoren nolako ibilbidea egiten duen aztertzeak;
h o r regatik, gera gaitezen bakarrik, eta une batez, obrare n
genesian, sorkuntzan bertan. Eta hor niretzat garbi dago,
n e u re eta besteren esperientziaz, idazleak «d e s - re f e re n t z i a l i -
z a z i o » p rozesu bat bizi ohi duela, eta bizi behar duela, obra
e rnaltzen duen bitartean. Bai, beharrezkoa da marf i l e z k o
d o r rea, zentzu horretan (Parlamentox p rotestaka ari zait, baina
b e rdin da). Bai, beharrezkoa da Atxagak, ez dakit hitz honekin
baina, aipatzen duen urruntasun edo ekidistantzia hori, nahiz
eta, erne, aldez aurretik denok jakinaren gainean egon behar
dugun hori ezinezkoa dela funtsaren funtsean.

Z e ren produkzio estetikoa egiterakoan ideologia ez baita
desagertzen. Ezta poemarik hermetikoena egiten ari gare n e a n
e re. Ideologia inkontzienteraino ere sartua baitaukagu, barn e -
-muinetaraino, beldur gisa (Don Beldur, bai, Bernardo: zorio-
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nak, erd i - e rdian asmatu duk), autozentsura gisa, fantasia
objektual gisa: eta gaur egungo gizakiok, gainera, uste dut
g u re aurrekoek baino gehiago, masa-kulturako komunikabideen
t i r a n i a ren eraginez. Hemendik, premisa hau onartzen bada
behintzat, eta beste honako hau gaineratzen: «la ideología
dominante es la ideología de la clase dominante» ( n i re t z a t
axioma-balioa duena), ondorio guztiz larri bat jaulkitzen da, nik
uste. Honako hau: kontrakorik demostratzen ez dugun bitartean,
hots, kontzientziazko faktore zuzentzaile «x» batzuen bitartez
g e u re berezko (sasi-berezko!) iharduna gainbegiratzen ez badugu,
ideologia dominantea erre p roduzitu, birsortu, hedatu egiten
d u g u l a . (Baita hik ere, Bern a rdo, konbentzionalismo onartezin
batez, hire nobelako polizia-buruak ate-atzeko poemak irakur-
tzen jartzen dituanean —zein hizkuntzatan?—, eta sekula erre a-
litate gordinean gertatzen ez den ikertzailetasun sherlock-hol-
mistiko eskisito batez jokarazten dituanean, zinez polizia d e m o -
k r a t i k o a k bailiran, nahiz eta hik jakin, primeran jakin ere, e z
d i rela; baina, jakina, hire eta denon baitako Don Beldurre k, kasu
honetan gainera, nik uste, oharkabeko A r r a t o i z m o z o r ro t u r i k ,
aholkatzen dik leundu egin behar duala haien irudia, haien
gehiegikeriak eta bidegabekeriak E z p a i n a s bezalako tipoen joka-
bide bakantzat adierazi behar dituala, eta ez E s p a i n i a o s o a re n a ,
ez sistema osoarena; eta, jakina, badakik, edo sumatzen duk, sis-
tema osoaren kontra ezin haizela borro k a t u . . . ) .

Nik ez dakit ditxosozko Maiatza-68ko (Pariseko zer hura)
eta zinezko Ekaina-68ko (Txabi Etxebarrietaren heriotza) belau-
naldikoak omen garenok marxismo-fre u d i a n i s m o - e s t r u k t u r a-
l i s m o a ren arteko sintesi ezinezkoaz oraindik kutsatuegirik
gauden ala ez; baliteke. Auskalo honez gero Marcuse hura non
ote dagoen; hila ez badago, zeharo itzalia bai behintzat. Eta Alt-
huser?: berau ere zendua, bere emaztea burko batez itoarazi
zuelako, psikiatriko batean bere bizitzako azken urte tristeak
eman ondoren. Baina, zer nahi duzue esatea, agian denok
nork geure aldiari diogun amor fati delakoa izan daiteke, baina
iruditzen zait, ahalegin teoriko sakon eta zorrotz haien aldean,
oraingo postmodern i a ren filosofia guztia, eta bereziki, bero-
r ren ondoriozko errezetario estetiko ergela, oilo-zirina besterik
ez dela. Lipovetsky-k edo dena delako horrek lipotimia sorta-
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razten dit. «Intimismoa» eta «samurtasuna». Baita zera ere .
Pauloven txakurrak baino kondizionatuago gaude gizarte media-
tiko honetan, eta «intimismoa», horraatik. Kapitalismo multi-
n a z i o n a l a ren fase ultra-lehiakor eta ultra-antihumano honetan,
eta «samurtasuna». Ederki eman ere. «De qué vas, tío?», zuek
gehienok bezala langabezira eta nazkara kondenatuta dauden
nire seme-alabek esango luketen bezala —bai, Jon, garai txa-
rrak dira seme-alabei nanak kantatzeko—. «Ya ninguna ideología
política es capaz de entusiasmar a las masas» —omen dio Lipo-
vetsky delako horrek. Gezurra. Faxismoa, arrazismoa, xenofobia,
eta berauen ondoriozko basakeriarik gordinena bizi-bizirik bai-
taude berriro Europa honetan; Sarajevo, Tuzla, Mostar edo
Gorazdeko mendi-magal elurtsu eta odoltsuak lekuko, beste
hainbaten artean. Berriro «garai txarrak oraingo hauek lirika -
rentzat», adiskide. 

Eta berriro Cesare Pavese, faxismoaren kontra partisano
ibilitakoa bera, oker ez banago, eta berriro poetaren angus-
tia, poetaren korapilo askaezina:

«...todo en la historia es revolucionario; incluso una renovación, un
descubrimiento, imperceptibles y pacíficos. Fuera, pues, también
el prejuicio de la renovación moral que necesita (tal vez por parte
de otros, de los activos) la acción (...) Yo debo contentarme con-
tenido en cada una de mis poesías, y mostrar mi renovación moral
en la humildad con que me someto a este destino, que es mi natu-
raleza. Lo cual es muy razonable. Siempre que no sea pereza o
cobardía.»

Eta horregatik esan behar dut, ez naizela damutzen poeta gan-
boarra izateaz, —hots, ganboarra: Gaztelako Koro a rekiko sub-
ditotasuna inondik inora onartzen ez duena, besteak beste—,
U l s t e r-etik U s t e l r-ainoko bizitza-bidean, J o s u - b a r- J o s e p h -en ez
gorrotorik ez amodiorik gabe. Eta batzuetan adjektiboak sus-
tantiboari segada jartzen badio ere, hor nonbait, Arrasate eta
Garagartza artean, Martin Bañez p rest dagoela Olasoneko aul-
kian lanean jarraitzeko. Baldin, gaurko saioan, neure baitako
M a r t i n t x o hori gehiegi hilduratu ez badut; ez ahal nuen, behin-
tzat, guztiz hilko. Zeren, hala gertatzera, Antxa Otsoa Ozaeta -
k o -ak etsi egin beharko bailuke Ariadnaren haria bilatze-lane-
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tan, eta nire Hirugarren Gizona Vienako estolderietatik erres-
katatze-ahaleginetan: berau gorpu aurkituko balu, negar batean
emango lituzke bere gainerako gau eta egunak, esku batean
gezia/ bestean zuzi irazekia, Aramaio —dabenak ez bemaio—
e r retzeko kemenik ere gabe. Espero dut, desio dut, hala ez
gertatu izana. Zeren bestela, alferrik geldituko bainaiz kanpo-
santuko panteoiaren ondoan zigarro bat erretzen: S c a r l e t t
O ́ H a r a n i re aldamenetik pasako da jaramonik egin gabe (peli-
kulaz nahasten ari naiz, baina berdin da). Denok, azken finean,
Martin Bañez baitugu maite kuttuna, eta ez Maixu Beltz-Par -
lamentox bikote berritsu, jasangaitz eta, hori bai, borondate
oneko hau. Mila esker denoi, zuen egonarriarengatik.

1. Deustuko Unibertsitatean, 1994ko martxoaren 10ean, irakurritako testua.
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KULTURA
JESUS ETXEZARRAGA

BADATOR GUGGENHEIM

Bilbon Iparragirre kaletik bazoaz eta Nerbioirantz begiratzen
baduzu, etxe guztiak baino handiagoak diren garabi beilegiak
gailentzen dira, han non hondakin industrialen lurzoru des-
kamatuan zerbitzuen Bilbo berriaren eraikinak jasotzeko dire n
tokian. Guggenheim Museoaren hezurd u r a ren monjorra egin-
go dute konturatu orduko. Gure belaunaldia gaindituko duen
h i r u rogeita hamabost urteko akordioa sinatu zen, eta aldi ba-
teko eztabaidak ahaztuta genituenean, Mari Karmen Gar-
mendia heldu da, eta etorriaz batera aurrekontuen ardura be-
reganatu duenean, konpromezuak konpromezu direla aitortu
a r ren, museorako inbertsioen erritmoa beharbada aztertu egin
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beharko dela adierazi du, eta arteztu akaso. Euskal Museoen
Plan Nazionalari ere ez dio, dakigunetik behintzat, diru-atalik
bereizi.

Ohio ibaiaren ertzean, Pittsburgh hiriak bere aldian egin
zuen antzerako birmoldaketa egingo dutela Nerbioiaren bi al-
deetako Bilbon agindu digute, eta horren adierazgarri izango
dela, besteak beste, ingelesen zelaian eraikiko dugun Guggen-
heim Museoa. Ez digute kontatu ostera, Estatu Batuetako ho-
rrelako birmoldaketek erakarri ohi duten biztanleriaren emi-
grazioa, «american way of life» arrunt eta ibiltaria, baina gure
b i z i m o l d e a rentzat errukibakoa begitantzen zaigun ondorio la-
tza. Europa zaharraren kontuak.o

DEBALDEKO GEHIEGIKERIA

Ideiak argi ditu Kultur Sailburu berriak euskararen etorki-
zuneko premiei aurre egiteko gure artean diren zenbait pro i e k-
tu bultzatzerakoan, baina ez dut uste azken asteotan entzi-
klopedien gerra deituriko auzian plazaratu diren iritzi batzuk
asko lagunduko diotenik arazoa bere senetik atera gabe ulerg a-
rri izan daitekeen oreka batean erabakitzen, edo jendaurrean
azaltzen behintzat. Gauza askotara ohituta geunden kultur
mailako eztabaidetan, baina Eusenorreko Andoni Sagarn a k
k o n p e t e n t z i a ren lana kritikatzeko erabili duen moduak eta
mamiak harri eta zur utzi gaitu. Endrike Knörr, Beñat Oihar-
tzabal, Pello Salaburu eta Ibon Sarasolaren begiradapean Lur
entziklopediak egin duen lana, nondik eta minik gehien har ze-
zakeen puntutik jo du, onetsi eta orraztu duten euskararen ka-
l i t a t e a ren aldetik. Agian, ez da, esate baterako, Sagarna eta Sa-
r a s o l a ren artean planteatzen den konpetentzi bataila bat, Cis-
n e ros kard i n a l a ren antzera ezkutuan eskuadra asko dituena-
ren gehiegizko eraso bat baino. Orekarik gabeko bataila bat ere
izan liteke, ez balitu eta borroka horrek gudu-zelaian erakutsi
ez diren arma batzuk. Ez zuen ez Harluxet Fundazioak, ez Eu-
senor taldeak hortzak hola erakutsi beharrik, eta ziur nago
erakunde horiek sostengatzen dituztenen artean badela aniz-
tasun eta besteenganako begirune handiagorik. Tamalez, Sa-

EGUNEN GURPILEAN
JESUS ETXEZARRAGA

100



g a rnak ez dio batere mesederik egin bere proiektuari, ezta ha-
ren babesleari. Ekandu zaharra eta txarra da etsaia aurrez jo
eta astindu aurretik deskalifikazioz gaitzesteko ohitura hori. Ho-
rretan ere normaldu gara.o

AZKEN MAREA

Urte asko darama Augustin Zubikaraik azken marea egiten
ari dela lagunei esaten. Oraingoan Sabino Arana Fundazioak
bizi guztiko lana eskertuz saria eman dio. Mende-ondarre r a
heldu den ondarrutarrak beti egin du lan abertzaletasunean na-
gusi dugun alderd i a ren inguruan gerraurretik hasi eta gaur ar-
te, eta gerraldiko belaunaldia salbu, eta beste inork baino gi-
za errekurtso gehiago izanik, ematen du bere gizon-andereak
bultzatzean, alderdi horrek ez duela azertatu euskal kulturara-
ko kreaziogileak sortzen edo erakartzen. Beharbada lehentasu-
nak administrazio bat eraikitzean izan ditu, eta ez du sortu Au-
gustin Zubikaraik eta bere adinekoek osatu zuten bezalako
beste belaunaldirik. Altzairua versus euskara deitu dute batzuek
urritasun aldiko aukera hau. Beharbada, mendeurrena ospa-
tzera doan alderdiak «zer da, zertan datza euskaldunon nor-
tasuna?» bere buruari galdetuko dion hausnarketan hau ere
kontuan hartuko du.o

ZARAMA ETA AHV

Roberto Moso arimatzat duen ibai-ezkerraldeko Zarama
euskal rock taldeak agur esago digu aurten Ibilaldiarekin ba-
tera. Euskal kantugintza berriak bultzatu zuen erromantizis-
mo eztabaidatutik urrun izan dugu Zarama. Bizkaiko Labe
Garaietako tximiniek agur esaten diguten urte berean desegingo
dute taldea. Ezer ez da betirako. Ibai-ezkerraldeko beste batzuk,
Eskorbuto taldeko Josu Expositok esate baterako, ez zuten
horren zorte onik izan. «Cerebros destruidos» bezalako abesti
fundazional bat sortu arren, ez dute gure kantarien galerian go-
goratuko, ezkerralde gordinekoak beti izan baitira piska bat es-
positoak gure gizartean.
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Gutxik gogoratuko dute Bizkaiko Labe Garaietarako elek-
trizitatea ekartzeko Arabako urtegietako urez baliatzen den
lurpeko zentral elektriko bat egin zutela Bizkaiko Barazarre k o
p o r t u - b a r renean gerraoste gordinean. Zentralaren kanpoal-
deko lautada batean egin zen oraintsuago Iparragirreri bu-
ruzko lehen herri-antzerki emanaldia, eta emanaldi horretan,
irrigarri moduan, Franco itxurako militar bat taularatu zuten,
jakin gabe, toki berean, berrogeitaka urte lehenago, Franco
berbera izan zela erromantizismoz beteriko Iparragirreri buruzko
antzezpenerako argindarra erregalatu zuen zentral elektrikoa
inauguratzen. Harrezkero, etengabe, argia AHVraino, Zarama
taldekoek jausten ikusi duten beste eszenatokiraino heldu da.
I p a r r a g i r re ren kitarra baino zaharragoa den gure desmemoria
idealizatuaren paradoxa krudela.o

GOIAK ETA BEHEAK

Goiak eta beheak astindu ditu Andu Lertxundik «Otto Pette»
nobela paratuz, eta orain arte Euskal Telebistan, nahiz beste
edozein euskal komunikabidetan, parekorik ez duen «Goen-
kale» telesaioko gidoilari buru legez zuzendu duen arrakasta-
gatik. «Otto Pette», idazle umo baten kontzesiorik gabeko no-
bela heldua da, kritika txarrik egiten ez dakiten kritiko on guz-
tiek azpimarratu dutenez. Kritika horretan gure mundu txiki
honen sare txikiagoen interesak nabarmenegiak direlako, la-
gunartegian harrapaturik dagoelako akaso, ilunago gelditu da
nobelaren balioa, sinesgarritasuna galduz. 

Eta arrakastaren zorte txar berbera gertatu zaio, apenas
salbuespenik gabe, batzuk sugoia, eta beste batzuk gure arteko
ikus-entzunezko medio batek sekula erakutsi duen heldutasun
paregabekoaren seinale bataiatu duten Goenkalerekin. Arra-
kastak ez du behar aitzakiarik. Oxala horrelako beste hamai-
ka bagenu. Ez noa hortik. Euskal Herri ia osora heltzen den
emanaldi batek isladatzen duen euskal subgizarte-ikuspegiaz
baino, eta aldi berean, Gipuzkoako triangelu murritz batean ka-
bitzen den hizkuntz aukeraz baino. Badakit orain arteko lau-
doriozko aipamenik gehientsuenak hain justu ere aukera ho-
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r retan ikusten dutela telesaioaren azerturik handiena. Ipa-
rraldeko batzuk bakarrik entzun ditut aukera horrengatik ke-
xaka, espainol asko jakin behar zela saioaz gozatzeko aipa-
tuz. Eta, baita, egia esan, gidoilariek mahainguru batean biz-
kaitarkerien presioa jasaten dutela salatuz esan zutena. Bat oso
handia irentsi eta ito egin ziren urrean. Eta gidoilarien sen-
tsibilitatearen gabezia hori frogatzeko ez dut uste Amando de
Miguel amainatuen beharrik dagoenik.o

BELDURRAK ETA GEZURRAK

Kazetariek, eta zenbait komunikabidek jasoriko mehatxuak
d i rela eta, beldur txiki eta handiak zerez eihotzen diren ze-
haztu dute handik eta hemendik, eta iritzia beldurra baino li-
breagoa denez horrela errespetatuko dugu agiri, dokumentu,
isilune, deklarazio, inork eskatu gabeko justifikazio, erantzun
eta kontraerantzunen jario hori. 

Baina funtsean, beldur handi eta txikien parean, gezur han-
di eta txikiak erabiltzen dira arinkeria errazez. Eta aspaldian
eta mila aldiz historiak frogatu duenez, behin norbaiten heriotza
justifikatuz gero, edota zure hurbileko norbait hil ondoren isi-
lik egoteko erabakia hartuz gero, ez du horrenbeste ard u r a
gezur txiki edo handi bat esan beharraren detaile txiki edo
handi horrek. Argiago hitz egingo nuke, baina ustez bikaina den
justiziazko tratamendua eskatzeko prentsarekiko harremana
M u r p h y ren legeak estuki aplikatzen dituenik dagoen artean, ez
diot nik behintzat bala bati atzetik putzik egingo, egiaren ize-
nean ere. Heriotza, bestela, euskal entziklopedietan «Bulga-
nin» eta «Bulgaria» artean egon beharko lukeen hitz batez jan-
tzi beharko genuke: «bulgar», bulgaritate hutsa. Bizia dago le-
hen, eta gero ez dago. Horren sinplea da, telebistaz ikusten
ditugun trafiko-istripuetan legetxe. Gezurra dirudien egia bel-
durgarria.o
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LITERATURA
XABIER MENDIGUREN

LANDART ETA IPARRALDEKO IDAZLEEN PROSA

Iaz, Maiatz aldizkariak bere 21. alean (lan ixil horrek ere
bestelako arreta mereziko luke ba!) gai zentrala zuen: 25 urteko
literatura Ipar Euskal Herrian. Bertan, Piarres Xarritonen lan
i n t e resgarri baten ondoan, Emilio Lopez Adanek beste bat pa-
ratu zuen, guztiz jakingarri eta irakurri beharrekoa (halaxe
zen J a k i n honexetan orain ale batzuetako monografikoan Ipa-
rraldeko egoerari buruz idatzi zuena ere, bertakoaz aspaldi
irakurritako analisirik zorrotz eta argiena). Besteak beste Bel-
tzak dio, gutxi gorabehera, Daniel Landart dela Iparraldeko
tradizio klasiko ederreko azken ordezkaria euskara-moldeari da-
gokionez; erre f e rentzia gisa baliozkoa dela, baina zerbait berria
behar dela, zerbait berri hori Maiatz batasunera bildutako gaz-
teak direla iradokiz edo. Hor badira egia osoak, baina badira
komentatu nahi nituzkeen bestelako alderdiak ere. Noan pun-
tuz puntu.

Daniel Landart idazle ona da, eta bere pro s a - e redua ederra
eta aldi berean funtzionala, joera ezberdinen arteko oreka: La-
fittek eta H e r r i a-ko kazetariek landutako idazmoldea, Iparralde-
ko euskalki ezberdinen ahozko ekarria eta Euskal Herri osoan,
alfabetatuen artean bederen, konpreni litekeen hizkera. Orain-
dik irakurri ez duena oraintxe has liteke: eskura ditu Daniel gaz-
t e a ren obra ezin politago hura, Aihen ahula, eta berriki Irun Hi-
ria irabazi eta Kutxak publikatu dion Batita Handia. Gustoak
anitzak dira beti ere, denbora ere aurrera doa eta bidezkoa
da, hortaz, zerbait berria nahi izatea, aldaketak eskatzea. Zer
dugu ordea, Landarten ostean? Zer berrikuntza? Zein idazle?
Maiatzek dozenaka plazaratu ditu, ezin ukatua da beren me-
ritua. Baina noizbehinkako poemañoak eta liburu trauskil sa-
marrak alde batera utzita, gordin hitz eginez, zenbat idazle
plazaratu dira obra sendo, aberats, zabal batekin? Izango di-
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ra nik ahaztutakoak, eta aldez aurretik eskatzen diet hemen-
dik barkamena, baina zerrenda nik egin beharko banu, pro-
sagileen artean —beste poeta-pare on bat ere badago eta— bi
hauek baizik ez nituzke aipatuko: Xipri Arbelbide eta Itxaro Bor-
da. Xipri, Beltzaren esanera, apezen molde xahar horre t a n
sartu beharko genuke; beraz, Itxaro baizik ez litzateke geratuko.

Ez ote dago besterik? Bai, badira gehiago. Baina, edo ez
dute obra on bat egiteko denborarik izan, edo talentua dute es-
kas, edo —honek ematen dit niri beldurrik handiena— hiz-
k u n t z a ren osasuna dute higatuegia, eriegi euskara, pro s a - l a n
bete eta oso bat egiteko. Prosak —Lafittek ere esana duzu
hau— hizkera azkar, indartsua eskatzen baitu, eta horixe iru-
ditzen zait niri falta dutela Lapurdiko kostaldeko zenbait idaz-
le gaztek. Nahiago nuke oker banengo. Bestelako arazoa dute
b a rnealdeko idazle gazteek: Irigoien anaiek, edo oraintsu idaz-
ten hasi den Antton Lukuk, euskara indartsua, bizia, bulartsua
dute, Garazi aldekoa den bezalakoa, baina ahozkoari gehiegi lo-
tzen zaizkio idazterakoan ere, eta txokokeriaz beteriko idaz-
molde hori konprenigaitza bihurtzen da inguru horre t a t i k
urrunduz gero; ber gauza gertatzen zaio Etxamendiri ere. 

Konponbidea? Ez dakit. Lana eta ahalegina. Dena dela, Na-
farroa Beherean gertatu den famili bideko hizkuntz transmi-
s i o a ren etena datu kezkagarriegia da, Herri Urrats-etan diru-pi-
lak bilduz ere konpontzen ez dena. Bienbitartean, segi idazten
Daniel, Xipri, Itxaro, Piarres, Emilio eta beste guztiek.o

FENIX-HARANBURUREN HEGADA BERRIA

Mitologiak dioenez, bere errautsetatik berpizteko ahalmena
omen zuen Fenix hegaztiak, eta horregatik bihurtu da hilez-
kortasunaren sinbolo. Euskal letretan, Fenix hegaztiaren pa-
reko inor izendatu beharko balitz, dudarik gabe Luis Haran-
buru-Altuna aukeratuko genuke. Ez idazle den aldetik, bere edi-
tore-lanari dagokionez baizik. 

Izan ere, nik ez daukat gogoan zenbat aldiz erreka jo eta zen-
batetan abiatu den berriz Alegiako semea liburugintzako zere g i n
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neketsu eta zail honetan. Disgustoak ere izango zituen behin
baino gehiagotan, baita berak besteei eragin ere, baina hala ere
beti animoso ageri da Haranburu komunikabideetako bere
agerraldi ugarietan, huntaz eta hartaz beldurrik eta lotsarik ga-
be mintzo.

Oraintsu hasi da berriz ere euskal idazleen liburuak pla-
zaratzen, Pako Aristi, Luis Mari Mujika, Aitor Arana eta Ha-
r a n b u r u ren beraren obra banaz. Konkurrentzia latza dago
gaur egun, irakurle-jendea beti bezain urri, baina, halaz guz-
tiz, zorte ona eta etorkizun oparoa opa dizkiot, bihotzez, Ha-
ranburu-Altuna editoreari.o

HIZTEGIGINTZAREN HUTSUNEAK

Asko hitz egin izan da euskal entziklopedien gerraz eta.
Guk ez dugu orain arte inoiz aipatu gaia baina badu bere ga-
rrantzia, baduenez. Pentsa bestela, etxez etxeko salmentan
tomotako entziklopedia bat hartzen duenak ehun mila pezetatik
gorako gastua egiten duela, zirt-zart, eta pertsona horrek be-
rak liburudendan euskarazko ehun liburu ezberdin erostera-
ko berriz...

Irakurleok behintzat ezin dugu kexatu: Lur eta Elhuyar
hiztegi entziklopedikoak ditugu eskura. Inoren aldeko propa-
gandan ari naizenik pentsa ez dezazuen, gauza bakarra esan-
go dut: biak direla on eta baliagarriak. 

P roiektu entziklopedikoak ez dira produktu bakarrean agor-
tzen ordea: liburuki bakarra egin dutenek tomotakoa presta-
tuko dute aurki; tomotakoa egindakoek liburuki bakarrekoa;
eta biek ala biek ere, bere azpiegitura eta datu-baseari ahalik
eta etekinik handiena atera nahiko diete. Bidezko eta norma-
la da hori. Nik, hala ere, eskaera bat egin nahiko nuke, ez da-
kit nori baina: zenbait hiztegi-mota bikoizturik izango dugu
aurki, eta ez dago gaizki, konparaziotik hobeto aukeratu ahal
izango baitugu. Baina badira gure hizkuntzak behar- b e h a-
r rezkoak dituen hiztegiak eta inork heldu ez dienak. Adibidez,
beste askoren artean niri hauexek bururatu zaizkit: euskara-
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-gaztelania/gaztelania-euskara hiztegi berri bat, azken urteo-
tako hiztegigintzaren aurrerapausoak jasoko dituena, eta bes-
te horrenbeste frantsesarekin, alemanarekin eta abar. Lehena
izan ezik, besteak ezin izan errentagarri, eskatzen duten lana
eta balizko salmenta erkatuz gero, baina hor gastatutako dirua
beste hainbat proiektutakoa baino hobeto inbertituta legoke,
nire uste apalean.o

TORIBIO ALZAGA BERRARGITARATUA

Inbertsioez ari garela, askotan leporatu diogu administra-
zioari, kulturara dedikatutako dirua, gutxiegi izateaz gain,
gaizki bideratua izaten dela. Kexati hutsak gara eta. Hala ere ,
noizbait asmatuko ahal zuten, eta besteetan errieta ematen
diegunek txaloa zor diegu halakoetan.

P roiektu handien zaleak izan ohi dira agintari gehienak eta
ez da harritzekoa, horiexek erakartzen baitituzte komunika-
bideak, eta horiekin batera herritarron botuak. Nik, ord e a ,
proiektu txikiak maiteago. Oraintsu, adibidez, guztiz oharka-
bean pasa den bat: Toribio Alzagaren zenbait antzerki-lan be-
rrargitaratu dira Auspoa bilduman, Donostiako Udalaren la-
guntzaz.

Alzaga guztiz ezezaguna da irakurle gehienentzat, nahiz eta
gure teatroaren klasikorik handienetakoa izan, Soroa eta Ba-
r r i o l a rekin batean. Klasiko esanda Calderón edo Molière etorri-
ko zaio askori burura. Gureak, ostera, askoz apalagoak dira,
eta askoz berriagoak: komedia arinak idatzi zituzten gehienbat,
jostirudiak deituak, XIX. mende-bukaera eta XX.aren hasiera
artean. Berritasun eta arintasun horrek guztiz erraz egiten du
haien irakurketa, eta tamalgarria da hobeto ez ezagutzea.

Antzeko zerbait esan genuen aurreko batean, Labaienen
heriotza zela-eta: gaurko modako neokostunbrismoa dela-eta,
arrakasta izango luketela akaso, telebistan edo oholtzan pla-
zaratuz gero. Ez bat eta ez beste, hirugarren bide batetik za-
baldu dituzte oraindik orain Labaienenak: Euskadi Irratiko
foiletoi gisakoetan. Beste txalo bat horren arduradunei.o

EGUNEN GURPILEAN
XABIER MENDIGUREN

107



BIDAIETAKOAK, TXIKIAK ETA TXIKIENTZAKOAK

Azken aldian zer joera dabiltzan indarrean galdetuz gero, li-
buruen atalean hiru mota aipatuko nituzke: bata, bidaia-libu-
ruak, oraintsu arte gurean ia ezezaguna zen generoa eta orain
berriz modan jarri dela dirudiena. Dena dela, moda baino
gehiago kasualitate hutsa izan liteke horrelako dozenerdi bat
denak batera egokitzea. 

B i g a r ren mota, liburu txiki, merke eta kontsumozkoena.
Hau ere modan dago, eta modan segituko duela pentsa liteke,
jendearen ohiturak ezagututa: irakurtzeko asti gutxi eta pol-
tsikoan diru askorik edo gastatzeko gogorik ez. Hala ere, lite-
ratura-mota hau pintxoen modukoa da benetako literaturza-
l e a rentzat: ezin konparatu bazkari eder batekin. Horre l a k o
zerbait gertatu zait niri Atxagaren Zeruak irakurrita. Irrikitan
nago, obra osoa noiz aterako. Seguru urteko liburua izango
dela.

H i r u g a r ren mota, haur-literatura dugu. Ezin esan moda
berri-berria dugunik, aspaldi samarretik baitator. Hala ere ,
Durangoko azken azokan nobedade interesgarri ugari eman
zuen, baita idazle berri batzuen estreinako liburua ere. Libu-
ruzaleok ez daukazue beti helduenarekin soilik jarraitzerik.o

1.200 LIBURUTIK DOZENA-ERDI

N i re azken esaldi hori irakurri duten askok pentsatuko zu-
ten: nola irakurriko dugu ba ateratzen den guztia, urterik ur-
te liburu gehiago dago eta! Uste hori, gainera, indartu egingo
zaie, aurreko Jakin-en Joan Mari Torrealdaik 1993ko liburu-
gintzaz egindako azterketa ikusita: 1.200 euskal liburu urte ho-
rretan. Inoiz baino gehiago. 

Eztabaida ugari egin litezke, noski, gure liburugintzare n
on-gaitzez, bere itxurazko osasunaz eta betiko ahuleziaz. Jo-
an Mariri utziko diot gai hori, eta zuei denoi ere bai, horretaz
pentsatu nahi baduzue. Nik beste ariketa bat egin dut: 1.200
liburu horien zerrenda osoa irakurri dut, banan-banan, eta
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horien artean zein liburu iruditu zaizkidan interesgarri apun-
tatu. Ez nituen denak ezagutzen, noski. Baina irakaskuntza-
koak, instituzionalak eta horrelakoak kenduz, urte horretako
literaturako liburu sortuen artean galbaheketa egin eta sei ge-
ratu zaizkit, sei, berriz ere irakurriko nituzkeenak, denborare n
iragazkia gainditu dutenak, eta inork urte horretako uztari
buruz galdetuz gero gomendatuko nizkiokeenak. 

Damututa nago beste batzuetan top-zerrendak egin izanaz,
bertan agertzen ez direnak haserretu egiten baitira. Hortaz,
inork gomendio partikularrik nahiko balu, dei egin diezadala.o

SOZIOLINGUISTIKA
KIKE AMONARRIZ

ARABATIK ETORRI GERA, HAUXE DA GURE HASIERA

Beste gairen bati gustorago helduko nioke baina ezinezkoa
zait JAKINen ale honetako txoko soziolinguistiko hau beste
zerbaitekin hastea.

Bada, euskararen inguruan Araban sortu eta luze joko duen
historia honetan, nabarmentzea merezi duen gertakizunik:

• Hasiera bateko euskararen aurkako diskurtso «gord i n »
eta zuzen hura «mozorrotzen» ari da. Euskararen aurka jotze-
tik, hizkuntz politika jakin baten aurkako jarre retara pasa da
hainbat. 

• Bilakaera hau nabarmena da, eta gaur egun, jarrera hi-
perkritikoan ageri diren UA, PP eta PSOEko ordezkari gehienak,
b e ren zuzenketak «legetasunaren» barnean planteatzen dituz-
tela ari dira baieztatzen. 

• Ez litzateke harritzekoa izango beraz, alderdi hauetatik
kanpora euskararen hizkuntz normalizazio prozesuaren aur-
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ka eragin dezaketen «presio-taldeak» martxan jartzea. Sortuko
ote diren, nolakoak izan daitezkeen eta zertan arituko diren neu-
rri handi batean Arabako sektore euskaltzaleen eragin sozia-
laren baitan egongo da. 

• Bestalde, bada ni zuzenki ukitu nauen gai bat eta azaldu
nahi nukeena: euskaltzaleak, azientifiko, alderdikoi eta ez-fi-
dagarritzat jo gaituzte. Arabako azterketa soziolinguistikoa
egin behar zela eta, Batzar Nagusietan, aipatu hiru alderdien
erabakiz, Euskaltzaindiaren aholkurik ez da onartu, EUSTAT-
ek orain arte jasotako datuak ez dira aintzat hartu nahi izan,
bi enpresa pribatu kontratatuko zirela agindu eta SIADECO al-
de batera utzi dute. UAko bozeramaile batek, kalitatea eta fi-
dagarritasuna lortzeko kanpora atera behar zela defendatu
zuen (une honetan penintsulan hizkuntza minorizatuen aur-
kako diskurtsorik erradikalena eta fanatikoena egiten duen
pertsonaz ari zen) eta azkenik, EUSTAT, PSE-EEren eskueta-
ra iritsi eta gero onartu dute.

• Guzti honek, pentsakera honen atzean, kontzienteki edo
subkontzienteki dagoen kutsu «klasista/arrazista» adierazten
digu: euskaldunak, euskaldunak garelako, ez gara pro f e s i o n a l
onak. «Queremos médicos y no bertsolaris» famatu haren oinarri
bera dute baieztapen horiek.

• Aspaldian ez bezalako erantzun azkar eta puntuala ezagutu
du egoera honek. Erantzun anitza bestalde, alderdien eta era-
kundeen erantzunez gain, 4 ekimen herritar desberdin gu-
txienez plazaratu baitira. Ekimen horiek herritar gehienen sen-
timendu euskaltzalearekin bat egitea lortzen badute, frenatu
ahal izango da, euskararen aurkako eraso dialektiko hau.

• Azkenik esan, aspaldiko partez, euskal politikagintzan
ikusten ez zen banaketa ikusteko parada izan dugula afera
hau dela medio: abertzaleak batetik eta ez-abertzaleak beste-
tik (eta bestelakorik entzun bada ere, kasu honetan, zoritxa-
rrez, banaketa hau bat etorri da euskararen aldeko/aurkako
banaketarekin).

Auzi hau ez da, ordea, epe laburrean gaindituko, faktore lin-
guistikoez gain, bestelako aldagai batzuk ere nahasten direlako. 
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Euskaltzaleoi dagokigunez, ez da nahikoa kexatu eta arazoa
maila politiko hutsean planteatzea. Arazoaren alde politikoa izu-
garri garrantzitsua izan arren (lurraldetasuna, nazio-izaera,
historia,... jarri nahi dira auzian kolpe batez), ezin daitekeela-
ko arazoak duen oinarri sozio-kulturala ahaztu. Gogoan izan
behar da, esate baterako, Araban gazte-multzo handi batek,
egunean zehar ez duela batere harremanik edo ukipenik euska-
r a rekin, ikastetxetik kanpora (eta Euskal Herrian gero eta ge-
hiago dira, euskararen aurrean jarrera indiferente edo aurka-
koetan kokatzen diren gazteak, batez ere A ereduan ibilitako-
ak); maiz ez dugu jakin, aurrera eramandako hainbat egitas-
motan aurre-informazio eta motibazio-lana behar bezala ga-
ratzen;... 

Testuinguru honetan, populismo merkeak ateak zabalik
aurkitu ditu, euskararen aurkako bere diskurtsua gizartera-
tzeko. 

Arabako gertakizun hauek, kontzientziak esnatzeko, na-
giak astintzeko, eta egindako okerrak zuzentzeko balio behar-
ko ligukete. Arabako gizartearen gehiengoa euskararen alde
dago eta horrela frogatu du historian zehar, euskararen alde-
ko iniziatibetan, hamaika inkestari emandako erantzunetan,
etab.

E u s k a r a ren alde dagoen gehiengo hori aktibatzen asmatu be-
harra dago eta gaur egun jarrera indiferenteetan edo aurka-
koetan dauden gizarte-atalak gure hizkuntzaren aldeko jarre-
retara ekartzea lortu. 

A u r reak erakusten du atzea nola dantzatu. Har dezagun
bada denok exenplu Araba berriak sor ez dakizkigun gutxien
espero dugun lekuetan.o

NAFARROA, ARRAGOA

N a f a r roa aldetik datozkigun berriak ere ez dira biziki onak. 

NUPen ikasleek eskubide zuten ikasketak, ofizialak diren bi
hizkuntzetan egiteko (ez zen betetzen baina eskubidea behin-
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tzat bazuten). Gobernuak Unibertsitateari ezarri dizkion alda-
keten arabera, eskubide hori murriztu egiten da «legeak bi hiz-
kuntza ofizialen irakaskuntzari buruz ezartzen duenaren ara-
bera».

Euskalduntze-alfabetatzerako diru-laguntzak ere murriztu
egin ditu nafar gobernuak.

Eta guzti hori gutxi balitz, Euskalerria Irratiaren inguruko
ebazpena (!!??) ezagutzeko aukera izan dugu.

Hizkuntz gaiez gain, umore a ren alorra ere lantzen duda-
nez, bi afizioak bateratzeko parada eskaini dit Nafarroako Au-
zitegi Goreneko Arduralaritza-Auzipideko Magistratu jaunek
izenpetutako ebatziak. Perla, perlaren atzetik:

• «... se trata de atender al interés cultural general, y éste no
se circunscribe ni a la sola plaza del pueblo o su torre cam-
panario...»

• «.. de ahí que una programación sólo en euskera pudiera
considerarse perjudicial para el desarrollo cultural general...»

• «...ningún vasco-parlante de origen en la ciudad (Iruñea) ...»

• «.. el pretendido de la entidad actora (...) es discriminato-
rio para la mayoría de los ciudadanos...»

H o r relakoak botatzeko ezjakintasuna eta ausardia duenak,
hobe du epaitegi batean baino, ETB 2-ko umore - p ro g r a m a re n
batean ihardutea. Nahikoa barre eginaraziko liguke, baina kal-
terik egin gabe. Tira, agian leku egokiagoa litzateke Tele 5-ko
«Veredicto» programa.o

PARISTIK DATORREN ARTISTA BAT NAIZ NI

Ez dirudi Bayrouk, Gobernua konbentzitzea lortu duenik,
eta bestelakorik agindu bazitzaigun ere, Frantziak azkenean ez
du Hizkuntza Gutxituen Ituna sinatu.

Toubon, eta berak ordezkatzen duen guztia erro t u e g i a k
daude oraindik hexagonoan.o
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BADUGU ZEINEK AGINDU

Badugu gobernu berria. Eta zantzu guztien arabera aurre-
koa baino euskaltzaleagoa. 

Euskalgintzan mugitzen ari diren sektoreetan, epe berri ba-
ten itxaropena sortu da. 

Badakigu, gobernukide berriek muga estuak aurkituko di-
tuztela beren lanetan: 

• aurkako sektoreen markajea (izendapenak jakin bezain
laister, sortu ziren aurkako iritziak prentsa ez-abertzalean)

• aurreko legealditik datozen konpromisuak eta ezein mugi-
mendutarako marjina estua eskaintzen dutenak (eskola-legea
eta itunak, Guggenheim, ...) 

Hala ere, gaur egun euskalgintzak bizi duen eraldaketak, go-
b e rnu osoaren inplikazio sakonago eta zabalagoa erakarri be-
harko lituzke hizkuntz politikan (Osasun eta Barne sailetan ba-
tez ere) eta eragile sozialen eta instituzionalen ahalmenak opti-
mizatzea. Geroak erranen.o

HEMEN GAUDE EUSKARAREN ALDE

Mugimendu ugari somatu da azken hilabeteotan euskara-
ren aldeko mugimendu sozialean: Euskara Elkarteen arteko le-
hen bilera formala egin zen urtarrilean, Elkargo moduko zer-
bait sortzeko egokitasuna aho batez onartu zelarik; Euskal
Herrian Euskarazek urteroko biltzarrea ospatu zuen Arbonan,
orain arteko ihard u n a ren balantzea eginez eta bere ihard u e r a -
-esparrua eta lan-ardatzak berrituz eta birdefinituz, arestian
aipatu bezala Araban talde berriak sortu dira...

E u s k a r a ren aldeko mugimendu soziala indartzen eta susper-
tzen ari da. Bestalde, inoiz baino anitzagoa dela esan daiteke.

Bilakaera, aldaketa eta aniztasun hauek, panorama kon-
plexuagoa bihurtu dute. Gure historia hurbilean, euskararen
aldeko mugimendu sozialek maiz jasan behar izan dute HBre n
inguruko taldeak izanaren salaketa (sateliteak, desestabiliza-
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tzaileak, fanatikoak...). AEKk, Egunkariak, EHEk,... eta beste
hainbatek entzun behar izan dituzte horrelakoak edo antzekoak.

Hilabete hauetan berriz, nik gogoan dudala, inoiz egin diz-
kion kritikarik sendoenak eta gogorrenak egin dizkio HBk eus-
kararen aldeko herri-mugimenduari: desideologizazioa, zuri-
keria, menpekotasuna...

E g o e r a ren aldaketaren adierazle, datozkigun eztabaida ga-
rrantzitsuen aurrekin.o
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