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E
zin da Joxe Azurmendi ulertu Joan Mari 

Torrealdai, Joseba Intxausti, Paulo Agirre-

baltzategi eta gainerakoak kontuan hartu 

gabe, Joseba Jaka gogoratu gabe, Jose Luis 

Alvarez Enparantza “Txillardegi” aldarri-

katu gabe. Era berean, bere alde edo kon-

tra egon, ezin da Azurmendi euskal nazio askapenera-

ko mugimendutik banatu. Bestela, ez da Joxe ulertu 

nahi izango, ezta berak bere burua kolektiboki non 

kokatzen zuen ere: herrigintzan, herriarekin, bote-

reen aurka. Mundua ulertzeko gogoa da, hain zuzen 

ere, Joxek utzi digun altxorretako bat. Baita munduari 

begirada kritikoz begiratzeko joera ere.  

Ernst Cassirer eta bere animalia sinbolikoaren biz-

karrean, Filosofiaren galdera nagusiak ikasi genituen: 

Zer jakin dezaket? Zer egin 

behar dut? Zer itxaron de-

zaket? Eta garrantzitsuena, 

zer da gizakia? Marko hori 

ardatz hartuta, euskaldun 

izateak galdera horiek nola 

moldatzen dituen asma-

tzen ahalegindu ginen. Kla-

sikoak irakurri eta ulertu 

genituela sinetsi genuen: 

Kant, Herder, Hume, sus-

moaren filosofoak… Frank-

furteko Eskolara salto egin 

genuen eta pluralismoari 

eta erlatibismoari buruz ikasi genuen. Eta Leninekin 

“zer egin?” galderari beste erantzun batzuk bilatzen 

saiatu ginen, arrakastarik gabe, printzipioz. 

Joxeren apaltasunak, bere ezagutzak eta argitasu-

nak, eta behar zuenari laguntzeko prestutasunak, une 

ilunenetan herrigintzako militanteon bidea argitzen 

zuen pospolo bihurtu zuen. Arantzazutik Alemaniara

ko bidean, eta bueltan, pentsamendu sistema kohe-

rente eta indartsu bat eratu zuen. Herriaren mesede-

tan, Euskal Herriaren alde, askatasun gosez. 

Gazte harroputz, dogmatiko edo erretxinduekin 

zeukan pazientzia pedagogikoa ikaragarria zen. Baita 

fatxekin zuen tenplea ere. Ahots-tonu leun batez, uni-

bertsitatearen habeak dardarka jartzen zituzten 

ideiak esaten zituen. Zorrotza eta erradikala zen Joxe. 

Hil denerako gu demokratak garela eta haiek bio-

lentoak direla argi geratu da. Esan ohi zuen bezala, 

lehen ezkerretik pasatzen zitzaizkigunak orain eskui-

netik pasatzen zaizkigu. Beren kosmopolitismoa pau-

men gisara erakusten zutenek nazionalismoaren eta 

autoritarismoaren bertsio okerrenak bere egin dituz-

te. Arrazoirik ez zuten; lotsarik ez dute sekula izan. 

Arrazoia izateak ez gaitu askatu, ordea. Kontrakoa 

gertatuko zela uste bagenuen, ez genuen arretaz en-

tzun. Joxek politikagintzan egin zituen sartu-irtenak 

beti izan ziren zuhurrak eta errespetuzkoak. Pentsa-

tzen zuena ez esateko konpromisoa zuen, mundu 

guztiak libreki esaterik ez zuen arte. Printzipio horrek 

bere kritika zentzudun batzuk ezagutzea galarazi zi-

gun. Baina tranpa askotan ez erortzen lagundu zigun. 

Kooperatibismoa sozialismoa da… edo hala izan da-

din lan egin behar da. Nafarroa Euskal Herria da… edo 

lan egin behar da izan dadin. Euskara euskal herrita-

rron hizkuntza da… edo lan egin behar da izan dadin. 

Beti lan egin behar baita askatasuna gailendu dadin 

diktaduraren aurka, berdintasunak mendekotasuna 

garaitu dezan, adimenak ergelkeriari merezi duen ji-

poia eman diezaion. Lanaren, diziplinaren, militan-

tziaren kultura belaunaldi horiek utzi digutenaren 

ondarearen parte da. Ez dezagun ahaztu, ez gaitezen 

nahastu. Lan horrekin jarraitu besterik ez dugu. •

Joxe Azurmendi hil denerako gu 
demokratak garela eta haiek biolentoak 
direla argi geratu da. Esan ohi zuen bezala, 
lehen ezkerretik pasatzen zitzaizkigunak 
orain eskuinetik pasatzen zaizkigu

hutsa

hutsahutsa

Askatasunaren eta herriaren 
aldeko euskal pentsalaria

Iñaki SOTO NOLASCO GARA egunkariko zuzendaria



{ biografia }

N
ola laburtu zortzi hamarkadatik 

gora lau orrialdetan? Nola trans-

mititu ozeano oso bat hiruzpalau 

tantatan? Joxe Azurmendiren bio-

grafia ofizialik idatzi ez bada ere, 

haren bizitza laburbiltzen duten 

lan dezente egin dira azken urteetan: Wikipedian 

errepaso bikaina egin dute, Lorea Agirrek solasaldi 

oparoa egin zuen Azurmendirekin, Haritz Azur-

mendik haren bizitzaren kronologia zehatza egin 

zuen bere doktore tesian… Horiek oinarri hartuta, 

Azurmendiren bizitzako mugarri eta pasadizo ba-

tzuk azalduko ditugu jarraian. 

 

Zegamatik Arantzazura 
Joxe Azurmendi Otaegi Zegaman jaio zen, 1941eko 

maiatzaren 19an. Gerraoste betean jaio zen, familia 

langile eta euskaldun batean. Osaba bat Fronte Po-

pularrekoa zuen, eta kartzelan eduki zuten; beste 

osaba bat, berriz, fusilatu egin zuten. 

Hamar urterekin Arantzazuko frantziskotarren 

ikastegira joan zen. Bere hitzetan, «pobreen uniber-

tsitatera». Zergatik? «Neuk eskatuta eta, gainera, ai-

taren borondatearen kontra. Aitarekin haserre han-

diak edukita. Sekula ez dut jakin zergatik. Familia ez 

zen oso erlijiosoa ere, oso deboziozkoa. Aita, batere 

ez. Ama, gehiago. Baina ez zegoen inolako harrema-

nik erlijioarekin edo apaizekin». Azkenean, baina, 

bere borondatea gailendu zen. 

Tarte horretan hainbat galera izan zituen. Haste-

ko, aita hil zitzaion lan istripuan, paper-fabrikan ari 

zela: «Aita hil, aita hil. Aita / hil dit Jaungoikoak», 

egiten zuen lantu gaztetako olerkietan. Segitzeko, 

«euskara galdu egin nuen, debekatuta zegoelako, 

eta hitz egiteko gauza ez izateraino galdu nuen. 

Umeak berehalaxe galtzen du. Neure aitarekin erda-

raz hitz egin nuen bere azkeneko egunetan. Erdaraz 

hitz egiten nuen anai-arrebekin ere». Euskara ez 

ezik, euskal identitatea ere galdu zuen: «Ni ume 

euskalduna naiz, sortzez, baina maisuek beti eus-

kaldunez mespretxuz hitz egiten zute-

nez, ni neu iritsita nago neure burua 

ez-euskaldun sentitzera. Euskaldunak 

baino gehiago sentitzera, edo diferente 

behintzat». Pentsa, «Jose Antonio Pri-

mo de Rivera orduan 'grandioso' senti-

tzen nuen, idazle ona eta etorkizun-se-

na zuen politikaria. Hortik paseak gara 

eta hortik bueltatuak gara».  

Buelta horretan, Erriberrira joan iza-

na mugarria izan zen: «Hamasei urte-

rekin joango nintzen, eta hiru urte 

egin nituen han. Erriberrira filosofia 

egitera joan ginenean hasi nintzen ni 

Euskal Herria deskubritzen, euskara 

deskubritzen, Arturo Campion iraku-

rriz, irrika handiz gainera». Gazteluan 

gora eta behera, «entusiasmatu egin 

nintzen garai bateko Nafarroarekin. 

Nafarroako konkistaren arazoak neu 

pertsonalki mindu ninduen, nafarra 

sentitzen hasi nintzen». Euskarazko 

poesia idazten ere hor hasi zen. 

1959an Arantzazura itzuli zen, eta 

hor hasi zen euskara eta euskal identi-

tatea kontzienteki lantzen. Kepa Enbei-

tak eta Joseba Intxaustik bultzatuta, Ja-

kin eraberrituko kide egin zen, eta 

lehen artikuluak argitaratzen hasi zen: 

“Bergson-en problema”, “Neskatxak ez 

dute euskeraz itzegin nai…”, “Asi gaite-

zen komunismuarekin alkar izketan”… 

Jakin-en jite berriarekin bat, askotariko 

gaiak lantzen zituen: kultura, erlijioa, 

poesia, literatura, hizkuntza…  

 

Europan barna 
1964an Arantzazutik Forura joan zen, 

latina eta literatura irakastera. Hantxe 

apaiztu zen. Europara jo zuen ondo-

rengo urteetan: Finlandian, Parisen 

eta Budapesten egon ostean, 1965ean, 

Erroman, teologia ikasketak egin zi-

tuen. Handik, berriz, Alemaniara joan 

zen, Münsterrera, teologia ikasketak 

jarraitzera. Liluratuta geratu zen: 

«Egia esateko, ni alemanen beldur 

nintzen orduan. Imajinatzen nituen 

beti bota luzeak jantzita, nazi batzuk, 

alegia. Eta deskubritu nuen Alemania 

harrigarri bat: jende maitagarria, adei-

tsua eta zuzena, eta laguntzeko prest 

zegoena. Nik neukan irudiaren erabat 

kontrako Alemania bat ezagutu nuen. 

Alemana ikasi nuen kurtso intentsibo 

batean, eta bertan gelditu nintzen es-

tudiatzera». Behin amaituta, 1970-1975 

artean Filosofia ikasketak egin zituen 

Münsterren bertan.  

Eta hor ere izan zuen ezustekorik. 

Izan ere, «akusatu ninduten, baita 

prentsan ere, Carrero Blanco hiltzeko 

armak eta lehergaiak pasatzeaz. Abisa-

tu zidaten ezkutatzeko, eta ezkutatuta 

egon nintzen». Alemaniako poliziak 

berak babestu omen zuen: «Ezkutatuta 

eduki ninduten beren pisu batean, hi-

labete pasa. Debekatuta neukan han-

Joxe Azurmendi, 

gaztetako irudi batean.  

AUÑAMENDI ENTZIKLOPEDIA

JOXE AZURMENDI, EKIPOAN 

ARITU DEN «IDAZKINA»

Mikel URDANGARIN IRASTORZA

Joxe Azurmendi filosofo oparoa hil da. Itsasar-
gia, maisua, eruditoa, konprometitua... Halako ai-
tortza mezuak zabaldu dira nonahi. Ez da harri-
tzekoa, haren ekarpena, arrastoa eta galera 
izugarriak baitira. Nor izan den hobeto ulertzeko 
asmoz, bere biografia laburtu dugu. 
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dik ateratzea ere. Baina Urte Zaha-

rrean, Alemanian zarata terriblea atera 

ohi dutela-eta, nire gela horretan, non-

bait, beldurtu egin nintzen, eta handik 

atera eta kalean bueltaka ibili nintzen 

gau osoan. Eta, orduan, esan nuen, ‘ni 

ez noa hor ezkutatuta bizitzera, ni ba-

noa etxera normal bizitzera, eta kito’. 

Eta ez zen ezer pasa. Eta horrela jarrai-

tu nuen». Espainiako enbaxadorea ere 

joan omen zitzaion, Carreroren hilketa 

kondenatzen zuen idatzi bat sina ze-

zan. Hark, baina, uko egin zion. 

Ondorioz, Hego Euskal Herrira ezin 

zuen itzuli Joxe Azurmendik: «Polizia 

alemaniarrak berak esan zidan ez 

etortzeko inoiz gehiago. Ez dakit zein 

informazio edukiko zuten, baina hau-

xe esan zidaten: ‘Zu hemen egoiliar 

zaren bitartean, guk zerbait egin ge-

nezake, baina itzultzen bazara inork 

ez zaitu libratuko zazpi-zortzi egune-

ko torturetatik’. Beraz, bazekiten he-

men torturatzen zela». 
 

Marxismoa hizpide 
Kanpoan ibiltzeak ez du esan nahi 

Euskal Herritik erabat aparte zebile-

nik. Hasteko, erbestean zeuden mili-

tanteekin harremana sendotzeko au-

kera izan zuen bitar te  horretan. 

Bereziki Txillardegirekin, orduan Bru-

selan baitzegoen. Krutwigekin ere 

kontaktuak izan zituen. Horrez gain, 

Donapaleura eta Baionara ere sarri 

etortzen zen. Adibidez, 1973an Udako 

Euskal Unibertsitatearen lehen ekital-

dietara etorri zen, eta Manex Erdo-

zaintzi, Piarres Xarriton eta beste 

hainbat kide ezagutu zituen. Eztabai-

detan ere presente zegoen, Jakin-en, 

“Anaitasuna”-n eta “Zeruko Argia”-n 

kolaboratzen jarraitu baitzuen.  

1967an lehertutako ‘Zergatik eta zerta-

rako euskaldun’ polemikaren protago-

nistetako bat izan zen, esaterako. 

Garai hartan, Euskal Herrian marxis-

moa zen eztabaidagai nagusietakoa. 

Azurmendiri ere sortzen zion interesa: 

«Nik ere marxismoaz asko irakurtzen 

nuen. Münsterren estudiatzen nuen 

eta han literatura marxista asko sal-

tzen zen. Lenin eta Stalin eta hauek ita-

lieraz irakurri nituen lehenengoz. Erro-

man hasi  nintzen marxismoaz 

irakurtzen. Arantzazun uste dut ez ze-

goela gauza handirik, edo behintzat 

nik ez nuen irakurri». Alemanian mar-

xismo interesgarri bat topatu zuen, 

gainera: «Nik neomarxismo frankfur-

tiar liberalago bat aurkitu nuen. Libe-

ralagoa zentzu honetan: marxismoaz 

gain, Freud sartzen du, soziologia mo-

dernoago sartzen du, antropologia sar-

tzen du… Ez da marxismo dogmatiko 

bat». Ipar Euskal Herrian ere hala topa-

tu omen zuen.  

Bere iritziz, baina, Hego Euskal He-

rrian bestelakoa zen errealitatea: 

«Existentzialismoa inspirazio gisa he-

datu zen bitartean, marxismoa doktri-

na bezala planteatu zen batez ere, ba-

tzutan kredo bezala ere bai». 

Marxismo hura, dialektikoa izan beha-

rrean, «itxiturakoa» omen zen. Alema-

niako irakaspenak gogoan, horren au-

rrean honako hau zen Azurmendiren 

eta Txillardegiren mezua: «Zuek mar-

xismoa esaten duzuen hori, zuen mar-

xismo dogmatiko bat da. Ez da interna-

zionalki marxismoa ere. Marxismoak, 

gaur, errepresentazio diferenteak 

dauzka. Alemanian batez ere Frankfur-

teko eskolarekin, Polonian Kolakows-

kirekin, eta abar. Zuen marxismoa XIX. 

mendeko marxismo bat da».  

Hori frogatu eta marxismoaren eta 

abertzaletasunaren arteko artikulazio 

aberatsagoa bilatzeko asmoz, Azur-

mendik eta beste hainbatek «plan bat» 

egin zuten, «liburutxo batzuk estu-

dianteen artean, eta Euskal Herrian 

oro har, zabaltzeko». Esan eta egin, au-

ziari lotutako lan ugari egin zituen ze-

gamarrak: “Hizkuntza, etnia eta mar-

xismoa” (1971), “Kultura proletarioaz” 

(1973), “Nazionalismo - Internazionalis-

mo Euskadin” (1979), “PSOE eta aber-

tzaletasuna” (1979)… 

 

Euskal Herrira itzulera 

1976an Hego Euskal Herrira itzuli zen: 

«Franco hil zenean, Jakinen ibilitakoak 

Donostian etxe batean bizitzen jarri zi-

ren. Joan Mari etorri zen Paristik, Jose-

ba Intxausti Bartzelonatik. Eta ni Jaki-

Ezkerreko argazkian, Joxemi 

Zumalabe, Iñaki Uria, Inaki 

Irazabalbeitia eta Joxe Azurmendi, 

euskal prentsaren eguna iragartzen, 

1988an. Eskuineko  argazkian, Lorea 

Agirre, Paulo Agirrebaltzategi, Joseba 

Intxausti, Joan Mari Torrealdai eta Joxe 

Azurmendi, Joseba Intxaustiren 

obraren digitalizazioaren 

aurkezpenean, 2014an. 
ARGIA ALDIZKARIA / WIKIPEDIA 
Gorka RUBIO | FOKU

Garaiko eztabaidetan: «Zuek marxismoa esaten duzuen 

hori, marxismo dogmatiko bat da. Ez da internazionalki 

marxismoa ere. Marxismoak, gaur, errepresentazio 

diferenteak dauzka, zuena XIX. mendekoa da»

«Ni ume euskalduna naiz, sortzez, baina maisuek beti 

euskaldunez mespretxuz hitz egiten zutenez, ni neu iritsita 

nago neure burua ez-euskaldun sentitzera. Euskaldunak 

baino gehiago sentitzera, edo diferente behintzat»



nera etorri nintzen. Nik garbi esan 

nuen: ‘Ni komentura ez noa. Baina Jaki-

nera bai’. Eta nire etxea Jakin izan da». 

Gerora, Koloniaren (Alemania) eta Do-

nostiaren artean bizi izan da urte luzez. 

Apaizgoa utzi eta euskarazko kultur-

gintzako mugimenduan bete-betean 

murgildu zen hamarraldi hartan. Jakin-

eko zuzendaritzan aritzeaz gain, Donos-

tiako Bilintx liburu dendaren irekieran 

lagundu zuen, Elkarren eta “Euskaldu-

non Egunkaria”-ren sorreran parte har-

tu zuen, UZEI lexikografia eta termino-

logia zentroarekin hainbat elkarlan egin 

zituen… Berak, apaltasunez, erlatibizatu 

egin zuen parte hartze hori: «Jakinen la-

guntzen nuen, hori da beti egin izan du-

dana, lagundu. Nik beti esan izan dut 

neure buruarengatik, ni bigarren oso 

ona naizela, eta lehenengo oso txarra. 

Gauza guztietan. Kolaboratzaile on bat». 

Bere ibilbide akademiko eta profesio-

nalean ere urrats sendoak egin zituen 

garai hartan. EUTGn eskolak eman zi-

tuen, Deustuko Unibertsitatean. Gaine-

ra, Jakin-eko lagunek bultzatuta, Ariz-

mendiarrietaren inguruko doktore 

tesiari ere ekin zion. Aitortzen zuzenez, 

hasieran nagia sentitzen zuen, «ni aski 

ezkertiarra bainintzen orduan, edo uste 

nuen nintzela, kooperatibismoaren 

kontra egoteko». Alabaina, «hasi nin-

tzen haiek ordenatzen, irakurtzen bere 

idatziak, fitxak hartzen, notak egiten. 

Eta, poliki-poliki, Arizmendiarrieta aur-

kitu nuen, eta aurkitu nuen benetan 

buru interesgarri bat dela, gizon inter-

esgarri bat». Gerora, gizaberearen di-

mentsio kooperatiboa ulertzeko fun-

tsezko iturrietako bat izan du. 

1982an EHUra igaro zen, Zorroagako 

Fakultatera eskolak ematera. Hantxe 

aurkeztu zuen tesia, Victor Gomez Pin 

eta Julio Caro Barojak zuzenduta, eta 

irakasle titular izendatu zuten 1986an. 

Ondorengo urteetan, liburu eta artiku-

lu ugari argitaratzeaz gain, unibertsita-

tetik bertatik ere ekarpen interesga-

rriak egin zituen euskal pentsamendua 

garatzeko: klaseak eman zituen; beste 

batzuekin batera, “Klasikoak” bilduma 

abian jartzen ibili zen, filosofiako oina-

rrizko pentsalarien lanak euskarara 

itzultzeko; 1992-1995 artean Eusko 

Ikaskuntzako Batzorde Iraunkorreko 

kide izan zen, EHUko errektorea ordez-

katuz; Eusko Ikaskuntzen Nazio Arteko 

Aldizkariko (RIEV) erredakzio kontsei-

luko kide izan zen… Ibilbide oparo hori 

zela medio, EHUko Filosofia Moderno-

ko katedradun izendatu zuten 1993an. 

 

Euskal Herria krisian 
Euskal Herrian ez zen giro urte horie-

tan. Berunezko urteak ziren, gatazka 

politiko-militar gordinaren aroa. En-

beitak, Torrealdaik eta Azurmendiren 

beste lagun-min batzuek ez ezik, Azur-

mendik berak ere jasan zuen zuze-

nean. Adibidez, “Euskaldunon Egunka-

ria” itxiarazi zutenean, Azurmendi ere 

ikertua izan zen, nahiz eta azkenean ez 

zuten auzipetu. 2010ean lekuko mo-

duan deklaratu zuen epaiketan. 

Gatazkak eztabaida politiko, sozial 

eta filosofikoak ere blaitzen zituen: 

biolentzia zilegi al da? Zein egoeratan? 

Azurmendik ez zion iskin egin auziari, 

eta horri lotutako hainbat liburu argi-

taratu zituen 90eko hamarkada amaie-

ran: “Oraingo gazte eroak”, “Euskal He-

rria  krisian”,  “Demokratak eta 

biolentoak”… Horien bitartez, zenbait 

diskurtso manikeoren hipokrisia biluz-

teaz batera, biolentziaren arrazoiak 

ulertzen saiatu zen: «Nik ez dut biolen-

tzia justifikatzen, nik diot biolentzia 

justifikatuta egon dela. Nik beti esaten 

dut, neure formazioz, ezin dut justifi-

katu. Baina hemen justifikatuta dago. 

Dago. Komunitarioki onartuta dago. 

Nola onartzen du komunitate batek 

horrelako gauza bat? Ba onartu beha-

rrean aurkitzen delako. Bestela inork 

ez du onartzen hori». Hori kontuan 

Goiko argazkian Joxe Azurmendi 

Zarautzen, 2004an, «Filosofiako gida» 

liburuaren aurkezpenean, liburuaren 

beste egile batzuekin batera. Azpiko 

argazkia, berriz, 2019koa da. Donostian 

dago, Joxe Azurmendiren inguruko 

kongresuaren irekiera ekitaldian.  

Imanol OTEGI | FOKU 

Jon URBE | FOKU
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izanik, Azurmendirentzat, biolentzia 

abstraktuki kondenatu beharrean, ga-

tazka biolento konkretu horri soluzio 

praktikoak ematea zen egiteko behine-

na: nola sortu baldintza politiko, sozial 

eta kulturalak biolentzia inork onartu 

beharrik izan ez dezan? «Bakea ez da 

predikatzen, bakea egin egiten da», az-

pimarratzen zuen. 

Milurteko berria hastearekin bat, be-

rriz, nazioaren auzian sakondu zuen, 

trilogia mardula argitaratuz: “Espainia-

ren arimaz” (2006), “Humboldt: hiz-

kuntza eta pentsamendua” (2007) eta 

“Volksgeist-Herri gogoa” (2007). “Es-

painolak eta euskaldunak” (1992) libu-

ru entzutetsuan nola, Europako pen-

tsamenduan barna murgildu eta 

zenbait intelektual espainol eta ‘zibi-

kok’ haizatutako topiko-tipikoak (eus-

kaldunak = etnikoak, itxiak) hankaz 

gora jarri zituen: «Euskal abertzaleta-

suna berregarri uzten saiatzen dire-

nean eta barre egiten digutenean ez di-

ra konturatzen barregarri  eurak 

geratzen direla. Ez-jakin batzuk dira». 

“Azken egunak Gandiagarekin” 

(2009) liburua idatzi zuen jarraian. Be-

re liburu pertsonalena izan da. Gandia-

ga lagunarekin elkarrizketan, bizi zen-

tzuaz,  heriotzaz edota fedeaz 

hausnartu zuen, beste gai askoren ar-

tean: «Bizitza bat aukeratzeko hamai-

kari uko egin beharra da», baieztatzen 

zuen bertan, aukera horien inguruan 

gogoeta eginez.  

 

Lanak bukatzen 

Azken urte luzeetan gaixo ibili da: 

«Bai, urte asko, aje asko, botika asko. 

Bolada luzetxoa da medikuek kirofa-

notik kirofanora narabiltela. Material 

pila daukat, ordea, hainbat gairen in-

guruan bilduta, eta gustatuko litzaida-

ke erdi egindako lanen batzuk buka-

tzea, beste ezer egiten ez dakit eta», 

zioen 2016an. 

Diziplina frantziskotarrak bultzatuta, 

azken urteetan lan horietako asko bu-

katu eta argitaratu ditu: Euskadi Litera-

tura Saria saria jaso zuen “Historia, 

arraza, nazioa” (2014), “Gizabere koo-

peratiboaz” (2016), “Hizkuntza, nazioa, 

estatua” (2017), “Beltzak, juduak eta 

beste euskaldun batzuk” (2018)… “Eu-

ropa bezain zaharra” (2023) azkena, be-

ti bezain zorrotz eta iradokitzaile. Se-

guru bere artxiboan beste hainbat lan 

ere geratu direla erdi-eginda, aurrera-

go argitaratuko direnak. 

Sariak eta aitortzak ere jaso ditu az-

ken urteetan. 2010ean ohorezko euskal-

tzain izendatu zuen Euskaltzaindiak; 

2011n EHUko katedradun emeritu izen-

datu zuten; 2014an Jakin taldeko zuzen-

daritza utzi eta ohorezko kide bihurtu 

zen; 2018an Gipuzkoako Foru Aldun-

diak Urrezko Domina eman zion Jakin 

taldearekin batera… Bere pentsamen-

dua aitortu eta zabaltzeko ere hainbat 

ekimen egin dira. Hala nola, Joxe Azur-

mendi Katedra sortu zen 2019an, eta Jo-

xe Azurmendiri eskainitako “Euskal 

pentsamenduaren ur-jauzia” kongresua 

egin zen urte horretan bertan. 

 

Idazkina 

Jabetuko zinetenez, Azurmendiren 

obraren zabalera ikaragarria da. He-

men aipatu gabeko beste hainbat gai 

ere landu ditu: gizakiaren aberetasuna, 

teknika, erlijioa, literatura… Guztira, 42 

liburu eta ehunka artikulu argitaratu 

ditu, euskaratik eta euskaraz. Arrazoiz, 

euskal saiogilerik oparoenetako bat de-

la esan ohi da. 

Nondik sortu ote zaio horrenbeste 

gairekiko interesa? Haren hitzetan, «ku-

riositatea beti eduki dut. Sobrante gai-

nera. Nik akats bat daukat: ni egoten ba-

naiz zapatari bati begira ere, berehalaxe 

jakin nahi dut nola arraio egin daite-

keen hori. Eta, badakit, neu munduko 

gauzarik inutilena naizela gauza horiek 

egiteko, baina jakin nahi izaten dut, no-

la egiten den eta zergatik». Hala, «eszep-

tikoa izanda ere, ni aktibo naiz. Ni azke-

nean, nolabait optimista bat naiz, 

bilaketan oso aktiboan segitzeko». 

Bilaketa horretan oinarriak eta ipa-

rra argi izan ditu: «Lumarekin batzuek 

idatzi egiten dute, idazleak dira: poe-

tak, nobelistak, ipuilariak. Nik lumare-

kin lan egiten dut eta langilea naiz bes-

terik gabe: idazkina. Ene haurtzaroko 

basomutil nafarren antzera, euren la-

netako lankide naiz, beste pentsamen-

du bat, beste euskara bat, bestelako he-

rri bat jaso nahiz, ekipoan diharduen 

langileekin. Hala, nik idatzi dudana, 

guztion borroka eta premietatik ida-

tzia da. Literatoak askatasunetik idaz-

ten badu, euskarazko saiogileak, one-

nean ere, askatasunerako». 

Horregatik, Jon Jimenezek eta Andoni 

Olariagak behinola definitu zuten beza-

la, Azurmendi «askatasunaren pentsala-

ria» izan da: irribarretxo ironikoa ahoan, 

herri eta herritar bezala askeagoak egin 

gaituen filosofo unibertsala.

Joxe Azurmendi 2014an, «Historia, 

arraza, nazioa» liburuaren 

aurkezpenean.  

Gorka RUBIO | FOKU

«Euskal abertzaletasuna berregarri uzten saiatzen direnean 

eta barre egiten digutenean ez dira konturatzen barregarri 

eurak geratzen direla. Ez-jakin batzuk dira»

«Nik lumarekin lan egiten dut eta langilea naiz besterik 

gabe: idazkina. Nik idatzi dudana, guztion borroka eta 

premietatik idatzia da. Literatoak askatasunetik idazten 

badu, euskarazko saiogileak, onenean ere, askatasunerako»



G
erra aurreko eta eskola-

rik gabeko gure amonak 

jakin bazekien euskara 

baztertu eta gaztelerare-

kin ordezkatzea aukera 

instrumentala  erruz 

gainditzen zuen galera itzulerarik ga-

bea zela. Horregatik egin zen oso gaz-

te zela Emakume Abertzale Batzako 

kide, horregatik lotu zitzaion antzer-

kiari, dantzari… Hau da, hizkuntza 

min horretatik abiatuta, eta min hori 

sendatzeko premiak ez ezik, mina be-

ra ulertzeko, izendatzeko eta bestee-

kin partekatuz zentzu bat emateko 

senak, plazara eraman zuen, ekitera, 

politikara. 

Gerra inoiz sendatuko ez zen muti-

lazio errotikoa izan zen gure amona-

rentzat, eta haren bide bertsuan poli-

tizatu ziren milaka emakumerentzat. 

Hegoak ebaki zizkieten. Baina eutsi 

zioten ahal izan zutenari, gure amo-

naren kasuan, adibidez, gerraosteko 

Iruñea laiotz hartan, seme-alabak 

euskaldun iraunarazteari. Kosta ahala 

kosta. Jakin bazekielako hori zela az-

ken erresistentzia gunea. Erraietatik 

zekien hori guztia amonak: ezagutza-

ren ernamuin den senetik. Baina 

hainbatetan hitzak falta zitzaizkion, 

kontzeptuak, norbere baitatik hara-

goko zentzuak, min eta galera haiek 

izendatu eta besteekin elkarbanatze-

ko. Ebaki zioten plaza, politika. Erauzi 

mundua. 

Hurrengoengan hazia landatuta ze-

goen, ordea. Gerra ondorengo gure 

amak tabu, hitz-erdi eta debekuen 

gainetik jakin bazekien euskara baz-

tertu eta gaztelerarekin ordezkatzea 

aukera instrumentala erruz gaindi-

tzen zuen galera itzulerarik gabea ze-

la. Horregatik hurbildu zen ezkutuko 

bileretara, ikastolen mugimendura… 

Eta hura ere, mina sendatzeko pre-

miak ez ezik, mina bera ulertzeko, 

izendatzeko eta besteekin partekatuz 

zentzu bat emateko senak plazara 

eraman zuen, ekitera, politikara. He-

gal berriak janztera, Pizkunde berri 

batera. 

Ordurako gerraosteko belaunaldia 

ari baitzen euskarazko eta euskarari 

buruzko pentsamendua ongarritzen. 

Euskararen mundua eta mundua 

euskaraz eraikitzen. Eta, jakina, Joxe 

Azurmendi, hargin nagusien artean; 

are, hargin maisu. 

Izan ere, Azurmendik zizelkatu du, 

hein handi batean, euskaltzaletasun 

garaikidea. Eman digu, tresneria ez 

ezik, zorua ere gure amonek senez ze-

kitenari hitzak jartzeko, izendatzeko, 

ulertzeko, kokatzeko, zentzua emate-

ko… Gure min edo auzi fundazionala 

plazara, ekitera, politikara eramateko. 

Ikusarazi digu gizaberetxook hizkun-

tzan hartzen dugula geure buruaren 

jabetza, eta, horrenbestez, euskara 

Euskaltzaletasun 
garaikidearen zizelkaria

Idurre ESKISABEL LARRAÑAGA
Euskalgintzaren Kontseiluko idazkari nagusia

euskara

Nik esango nuke, gerraosteko belaunaldiak euskaltasunaren definizioan 
eta autokontzientzian zerbait erlatiboki berririk ekarri badu, horixe izan 

dela: «Herri baten izakera eta bere hizkuntza elkarri josirik, loturik eta 
iratxekirik daude errotik», Txillardegirekin esateko (gizakia abere 

razionala da, definitzen denean ere, hiztuna da –logos–, ulertu behar da: 
arrazoitu hizkuntzarekin egiten da). Euskal Herria ez da euskara bakarrik, 

baina lehen-lehenbizi euskara da. Kontzientzia hori ez zen berria. 
Gerraostean, alabaina, erresistentzia politikoaren trabengatik ere, 

efikazago agertzeko chance berri bat izan du, eta ikastolen mugimendua, 
euskararen batasuna eta normalizazioa, euskalduntze eta alfabetatze 
kanpainak, literaturaren birloratzea, kanta berria, etab., uhin handia 

altxarazi du hizkuntzaren alde.  
 

(…) Bai, zerbait berririk egon bada gerraosteko belaunaldiaren kontzientzia 
abertzale eta euskaltzalean, hori izan dela esango nuke: nazioa lehen-

lehenik hizkuntza delako uste sendoa, 
eta hizkuntza bat mundu-ikuskera bat dela. Tribuak atzera utzi, eta nazio 

izaten ahalegindu gura izan dugu. Hizkuntza nazional bat batzen, nazio 
batua izateko. Mundu-ikuskera galdu edo apurtua berreskuratzen, berria 
eraikitzen: euskararen unibertsoa. Konbentziturik munduak guri eta guk 

munduari egin ahal diogun oparirik ederrena horixe dela.

2013 

«BERRIRO ETA BEHIN» LIBURUAREN HITZAURREA
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dela mundu baten lehengaia, gure 

munduarena, gutasun baten argama-

sa. Eta irakatsi digu garaiko pentsa-

mendu i ldo,  eztabaida eta auzi 

orohartzaileekin elkarrizketan baino 

ezin dugula osatu gure mundua, bai-

na mundua osatzeko gure baitatik, 

euskaratik, pentsatzea ezinbestekoa 

dela.  

Eta dudarik gabe, auzi garaikide eta 

orohartzaileekin zabaldu dituen elka-

rrizketetan punta-puntako ekarpe-

nak egin ditu. Horren seinalerik behi-

nena, hark irekitako bideak arakatzen 

dabiltzala, gaur egun, milurte honen 

ertzetan jaiotako ikerlari eta pentsa-

lari gazteak, Azurmendiri hitzak eba-

tsiz, “oraingo gazte eroak”. Eta Joxe 

Azurmendiren arrastoan, ulertarazi 

digutela, esaterako, hizkuntza zapal-

kuntza egiturazko zapalkuntza dela; 

klasearekin, sexu-genero zapalkun-

tzarekin eta menderakuntza kolonia-

larekin batera,  munduaren gaur 

egungo aldaera bizigaitz hau zutoin-

tzeko ezinbesteko osagaia, hain zu-

zen ere. 

Are, haren emaria inoiz baino ego-

ki, garrantzitsu eta bidezkoagoa ger-

tatzen da, diruaren morrontza globa-

lizatuari  men eginez,  politika 

esanahiz, eta, batik bat, egiteko gaita-

sunez erabat hustu diguten XXI. men-

deko lehen laurden larri honetan. 

Izan ere, erosgarri diren produktu eta 

bizipenen desirak baino mugiarazten 

ez gaituen jende homogeneizatu eta 

identiko behar gaitu logika bizigaitz 

honek gurpil zoroan segitzeko. Mun-

du-ikuskera bereko milioika eta mili-

oika gizaberetxo. Ondorioz, bestelako 

mundu-ikuskerei eustea, desagertuta 

edo altxorrera murriztuta nahi gai-

tuzten hizkuntza eta hiztun komuni-

tateei eustea, dugu azken erresisten-

tzia gunea. 

Ondoan ageri den testu pasartean 

dio Azurmendik –Joxe Austin Arrieta-

ren “Berriro eta behin: euskara dela 

eta (Txillardegi gogoan)” liburuaren 

hitzaurrean-: «Mundu-ikuskera galdu 

edo apurtua berreskuratzen, berria 

eraikitzen: euskararen unibertsoa. 

Konbentziturik munduak guri eta 

guk munduari egin ahal diogun opa-

ririk ederrena horixe dela». Ausartu-

ko naiz Azurmendirenari eranstera: 

oparia baino gehiago, euskararen 

unibertsoa berreraikitzea munduare-

kiko dugun betebeharra da, baldin 

eta oraindik sinesten badugu berdin-

tasun eta justizia senak gidatuko 

duen mundu batean.

Joxe Azurmendi 

1982an Donostian, 

Korrikaren bigarren 

edizioaren amaieran. 

Bere atzean, besteak 

beste, Josu Landa eta 

Iñaki Uria kazetariak, 

Txema Ormazabal 

argazkilaria, Xabier 

Etxaniz idazlea, 

Joxemi Zumalabe 

kazetaria, Baleren 

Bakaikoa 

ekonomialaria eta 

Julio Pardo 

margolaria. 

Arturo DELGADO | 

KUTXATEKA
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{Azurmendi, bi ertzetatik }

N
azioen askapenaren eta 

jendartearen emantzipa-

zioaren alde ari garenon 

bi erreferente intelektual 

itzali dira denbora gu-

txian: Pepe Mujica eta Jo-

xe Azurmendi. Pepe eta Joxe bi mundu 

dira. Nor bere aldetik mundu intelektual 

bi, bizialdi oso bateko konpromisoz erai-

kiak. Bi mundu, baita ere, beraien artean 

distantzia handia dagoelako, testuingu-

ru eta bizi-esperientzia arras diferenteak 

izan dituzte-eta. Baina hainbeste marka-

tu bagaituzte, hain geureak baditugu, 

izan da, biek ala biek, gure mundu ikus-

kera osatzeko erremintak eman dizkigu-

telako eta agertu duten engaiamendu 

intelektualak inspiratu egin gaituelako. 

Joxe Azurmendi itsaso intelektual bat 

da, sakonera handiko itsaso zabal bat. 

Nik ur gainean eta hondartzatik gertu 

egin dut igeri itsaso horretan. Nahiko 

nuke etorkizunean barrurago sartu, 

etxeko apalean zain dauzkadan liburue-

tan denbora mugarik gabe murgildu. 

Oso gaztea nintzelarik irakurri nituen 

“Euskal Herria krisian” eta “Euskaldu-

nak eta espainolak”. Geroago, ETAren 

ondorengo ziklo politikoa irekitzearekin 

batera mahai gainean jarri ziren zenbait 

eztabaida argitu nahian, “Hizkuntza, na-

zioa eta estatua”, “Gizabere kooperati-

boa” edota “Barkamena, kondena eta 

tortura”. Iazko gabonetan, “Azken egu-

nak Gandiagarekin” hartu nuen eskuar-

tean; oporrak nahi baino lehenago agor-

tu zitzaizkidan. 

Hori horrela, errespetu handia ema-

ten dit Joxe Azurmendiri buruz ezer 

idazteak. Joxe Azurmendi gauza kolosa-

la da, eta ni oso txikia bere legatuaren 

aurrean. Apaltasunetik, beraz, esango 

nuke Joxe Azurmendik bi ekarpen handi 

egin dituela (beste batzuekin batera): 

lehenik, euskal nazioaren erreibindika-

zioa oinarritu eta defendatzeko baliabi-

deak eman dizkigu, espainolismo ilus-

tratuak euskal abertzaletasuna deusez-

tatzeko egindako ahaleginari aurre 

eginez. Puskatuta jaso dugun gure na-

zioa ulertu, pentsatu eta eraikitzeko 

erreferentzia saihetsezina da Joxe Azur-

mendi: euskal pentsalari emankorrena.  

Bigarrenik, ideologia modernoak gu-

re herri-senaren galbahetik pasatu 

beharraz ohartarazi gaitu: ireki gaite-

zen mundura, baliatu ditzagun ideolo-

gia modernoak eskuartean, hartu ditza-

gun, baina egin dezagun geuretik, eta, 

batez ere, euskal tradizioak eman digu-

na moldatu edo ordezkatuko badugu, 

pentsa dezagun ondo zer eta nola, ez 

dezagun langintza horretan hutsune 

edo eten bat sortu euskal herrigintza-

ren hari historikoan. 

Aktualitate osoa du Joxe Azurmendi-

ren obrak, eta zalantzarik ez dut itsasar-

gi fundamentala izango dela etorkizu-

nean ere. Euskal pentsamenduaren 

ur-jauziak iturri berriak behar ditu: Joxe 

Azurmendiren obra elkarrizketan jarri 

behar da berak urrun izan zituen eman-

tzipazio korronteekin, feminismoarekin 

adibidez. Aldi berean, edozein emantzi-

pazio korrontek, baita euskal feminis-

moak ere, behar du Joxeren obrarekin 

elkarrizketatu. 

Ultraeskuinaren iraultza betean utzi 

gaitu Joxek, euskal nazioaren eta gizarte 

berdintasunaren kontrako oldarraldian, 

mundua amildegiaren ertzean dagoela. 

Esperantzari eusteko ere balio dit niri Jo-

xe Azurmendik, itsasargiek piztuta irau-

ten duten bitartean bideak hor egoten 

jarraituko baitu. Zorionez, Euskal He-

rriak puskatuta jarraitzen badu ere, Joxe 

Azurmendiren ekarpen intelektualaren 

tamainaz kontziente den jende asko da-

go gaur gure artean. Horrek zera esan 

nahi du: haria ez dela eten.

Pello OTXANDIANO KANPO

Itsasargia >EH Bilduko legebiltzarkidea

Filosofoa  
ez da  

gauzak  
pentsatu  

dizkiguna,  
gauzak  

pentsarazten  
dizkiguna  

baizik

JOXE AZURMENDI



G
aldetu nizun behin, ea 

nola adiskidetzen zinen 

mundu honekin. Zure 

erantzuna soila izan 

zen, azkarra, bai hitzez 

bai keinuz frantziskotar 

baten soiltasunezkoa 

eta galdera hori bere baitan gogoetatua 

duenaren azkartasunezkoa. Animalia-

txo batzuk baino ez gara esan zenidan. 

Zenbat aldiz ez ote duzun hori esan. 

Animalia kulturalak, neurri batean ire-

kiak, neurri batean askeak… baina ani-

maliak. Gizabereak. 

Zure erantzunean Jainkoaren ahotsa 

isildua da, zerutik lurrera etorriak gara, 

baina nolabait, hala ere, beste modu ba-

tera, berriz ere, lehengo euskaldunen “ez 

gara gure baitakoak” oihartzun urrun 

bezain gertukoa entzuten da. Guk mo-

dernokumeok, Ni-a gurtzen dugunok, 

gure baitakoak garela sinetsi dugunok, 

bederen, “ez gara guztiz gure baitakoak” 

esan beharko genuke, ezta, Joxe? 

Horren da zaila, garenaren eta ez ga-

renaren soka-dantza. Dakiguna eta ez 

dakiguna trentzatzea. Bizitzak heriotza-

ri eta misterioari dion ordaina aitor-

tzea, zein ni-ak eta gu-ak elkarri diote-

na, gu-ak eta bestea-k bezainbestekoa. 

Horren da zaila, gure esku ez dagoena-

rekiko onarpena eta gure esku dagoe-

narekiko ahalegin saiatua eta jarraitua, 

“amor fati”-a eta existentzialista en-

gaiatu ekintzailea lagun egitea, patua 

eta hautua, emana zaiguna eta izan 

nahi duguna, lotura eta askatasuna jos-

tea eta maitatzea. Ez da erraza, berdin-

kerien plazan aniztasuna aldarrikatzea. 

Boterekerien eta zoriontasunaren ideo-

logian justizia eta askatasuna. Gizabe-

rearen neurriko esperantzekin zinez 

amets egiten jarraitzea.  

Horren da bihurria oreka, horren ne-

keza ahalegina. Artisau zailduaren eza-
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{Azurmendi, bi ertzetatik }
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gutza, pazientzia, trebetasuna, apalta-

suna eta lana behar da hori guztia bil-

batzeko, zu bezalako baten lana, zure 

lana. Eta zuk hainbestetan esan bezala, 

taldea, talde-lana. Jakinduria. 

Zure hitzetan, joandako ura dator 

beti berriro. Ura eta Lurra, beti zahar, 

beti berri. Gizatasuna ere halaxe. Lu-

rrekoak garela askotan esan diguzu. 

Lurrekoa denak lurra entzuten duela 

eta lurra entzun behar duela. Lurra, 

herria. Guk, nagusiki, euskaldunon lu-

rra, euskaldunon herria, euskaldunon 

bizinahia, bizitza eta heriotza, euska-

raren eta euskal jendearen espazio 

sinbolikoa eta komunikazionala. Gure 

unibertsoa. 

Euskal Herria dugula eginkizun, gure 

aurrean eta mundura zabalik, zenbat 

aldiz gogorarazi ote diguzu. Gure he-

rria, gure hizkuntza, gure mundu espi-

rituala, gizaki izateko gure modua be-

rreskuratu, aldarrikatu, berregin, ikasi, 

asmatu, gozatu, maitatu guk geuk egin 

behar dugula. Taldean, komunitatean. 

Txikia handi dela. Gure mundu pro-

pioa, geure-geurea, txeraz zaintzea eta 

sortzea dagokigula, eta ez kanpo begi-

radez eta kanpora begirako xedez mer-

kantzia eta bidesari legez saltzea, hus-

tea, arroztea, ahaztea, amore ematea. 

Hamaika aldiz zuk esana da.  

Behin betiko erantzunik ez eta, gal-

dezka jarraituko dugu, behin betiko 

konponbiderik ez eta, lanean jarraituko 

dugu, zuk ondo erakutsi bezala, pesi-

mista aktibo.  

Eskerrik asko, Joxe! Gogoan izango 

zaitugu. Adiorik ez. Bidean eta zure 

artisau meditazioen baratzean elkar-

tuko gara, irribarretxo batekin libre, 

lasai, gauza guztiz seriosek merezi du-

ten bezala.  

Aizkorripeko Arantzazuko lurrak go-

zo bezain aske har zaitzala.

Alaitz AIZPURU JOARISTI

Eskerrik asko, Joxe! 

Filosofoa

Jon URBE | FOKU



Espainolak euskara ikasi zuenean

G
ogoan dut aitak "Los es-

pañoles y los euskaldu-

nes" oparitu ziola amari 

haren urtebetetzean. Ez 

pentsa ama eta aita bi-

kote zirenik, hitzek en-

gainura eraman dezakete, euskaldu-

nak ere ez  ziren,  ez  zirelako 

baskoparlanteak, baina espainolak 

ere ez ziren, ezpada kastellanopar-

lanteak.  

Horra hor nire lehen kontaktua Jo-

xe Azurmendirekin. Joxek nirekin 

izandakoa handik hamar urtera izan 

zen, Jakinek UEUrekin batera antola-

tutako "Euskara naziogintzaren eta 

estatugintzaren erdian" jardunaldie-

tan. Eztabaida egon zen. Ez euskal-

gintzaren korronte baten eta beste 

baten artean bakarrik, ez horixe, es-

tatuzale feministen eta ez-feminis-

ten artean ere bai. Hor jarraitzen du 

eztabaidak, ostiaka eta eskuka egina 

da kooperazioaren eta borrokaren 

alaba nagusia, eztabaida, hark elkar-

tu gintuen Azurmendi eta biok.  

Beno, eta espainolek.  

Baina, zer dira espainolak? Gauza-

rik garrantzitsuenak izan ohi dira 

mitifikatzen errazenak eta definitzen 

zailenak. Ederra baina gezurra. Defi-

nizio oro baita zaila. Irrelebanteenak 

ere. Politikoak baitira, zentzuaren 

borrokan bizi dira esanahiak, horre-

gatik aulkia ez da lau hanka dituen 

objektu hori, hiru izan baititzake, bi 

edo bakarra. Behar duguna definizio 

estrategikok dira, zintzotasuna beza-

la, bestela hutsala bilakatzen da, 

Jule GOIKOETXEA MENTXAKA
Filosofoa

euskaldunak eta espainolak

Euskaldun eta espainol artean 
problema asko sortu da. 
Konprenigarri da. Tontoen 
elkartasunak hain jende 
inteligentearekin derrigor zaila 
izan behar. Inzibilizatu batzuk 
jende zibilizatuekin batera 
bizitzen jartzen badira, 
zibilizatuek bizimodu zaila dute, 
ezinbestezkoak dira konfliktoak. 
Makina bat sofriarazi diegu, 
horratio, espainolei! 
Konprenitzen da, noizean behin 
beren onetik aterarazi baditugu 
eta, pazientzia galdurik, gogortxo 
tratatu bagaituzte. 
 
Horrelakorik berriz ebitatzeko, 
oinarri berri-berrien gainean 
antolatu behar dira espainol eta 
euskaldun arteko harremanak. 
Sánchez Albornozek argitu 
dizkigu oinarriok, eta oinarriok 

aseguratuko dute gure 
elkartasun demokratikoa. Hona 
oinarri demokratiko eta 
zibilizatuok: 
 
Bat: Euskaldunak no son más que 
unos españoles sin romanizar. 
 
Bi: Euskaldunak son gentes 
rudas, sencillas, que 
además se creen hijos de Dios. 
 
Hiru: Los vascos… tienen mil años 
de civilización menos que 
cualquier otro pueblo. 
 
Lau: A pagar impuestos. 
 
Politiko eta politika tipo zeharo 
berri honekin, azkenean bukatu 
dira euskaldunon zorigaitzak.  
 
Biba demokrazia!

1992 

EUSKALDUNAK ETA ESPAINOLAK
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gaizkia balitz bezala. Hori da Azur-

mendik modernitateari egiten dion 

kritiketako bat. Araztasunez janztea 

bere hezur inperialak. Ongia bakeare-

kin nahastea eta bakea ordenarekin, 

ordena propietate pribatuarekin eta 

propietatea askatasunarekin. Zintzo-

tasun estrategikoa, zintzotasun inte-

lektuala ere izendatua, ez da defini-

zio batekiko leialtasun betierekoan 

jausten, definizioek efektiboak izan 

behar dutelako haien lana egiteko, 

toki eta garai zehatz bat behar dute, 

lurreratuak izan behar dira: ‘lurralde-

tuak’ esango genuke primitibook; 

‘posizionatuak’ edo ‘kokatuak’ esan-

go lukete feministek, ‘historikoak’, 

klasikoek.  

Lurraldea osatzen duten botere er-

lazioetan haragitzen baita hitzen he-

zurdura, euskaldunak bezala, bizitza 

bezala, eta bizitzak ezagutzaren alde-

ko jarrera etiko eta politikoa eska-

tzen du, hori da zintzotasun intelek-

tuala ,  Azurmendik hamarkadaz 

hamarkada garatu duena. Kritikara-

ko eta autokritikarako gai den giza-

beretxoa, munduan gertatzen diren 

gauzekin minduta sentitzeko gai den 

animalia semiotikoa. Bidegabekeriak 

sortzen duen min hori baita aldaketa 

politikorako akuilurik indartsuena, 

mina eta nahimena. Bai, ni ere, Joxe 

bezala, Nietzschetik nator, Spinoza-

tik, Marx, Mari eta Zeus hiltzailetik. 

Azurmendi eta bioi garai historiko 

antzekoa bizitzea tokatu zaigu, mo-

dernitateak modernitatea irensten 

duenekoa; euskara debekatuta zuten, 

baina espainolak ez ziren kastellano-

parlante batzuek euskaldun hezi nin-

dutenekoa, eta horiek euskaldun hazi 

baina kastellanoparlante hil ziren 

amona-aitonek munduratutakoak, 

espainol batzuek tarteko, haiek bai 

espainol, ez kastellanoparlante. Zein 

izango ote da diferentzia? Armak. 

Ziur aski, armak. Eta estatua. Eskuar-

ki estatua. Akaso ilustrazioa. 

Joxek ere ez du kapitalismoa sos-

tengatzen duen ilustrazio suprema-

zista maite, baina espainolak eta 

frantsesak izan direlako tradizionalki 

unibertsalak, edo euskaldunak uni-

bertsaltasunera ailegatu ezin diren 

izaki erdi egosiak bilakatu zirelako, 

alegia, emakumeak? Eztabaidak ja-

rraitzen du.  

Unibertsaltasuna lehertu edo uni-

bertsaltasunean infiltratu. Guk argi 

dugu. Baina gu ez gara modernoak, 

euskaldunak gara. Ironiarik gabe bi-

zitzak ez du merezi eta etsairik ez ba-

duzu, ez zara fidatzekoa. Etsai gutxi 

baldin badituzu baina boteretsuak, 

orduan elitearen parte zara. Botere-

rik gabeko etsai asko baldin baditu-

zu, orduan estrategiarik gabeko iza-

kia zara, eta etsai ugari badituzu 

botere anitz eta sakabanatuekin, or-

duan? Galderari ematen diozun eran-

tzunak historiaren alde batean edo 

bestean kokatuko zaitu. Gogoan dut 

unibertsitateko sailak, zer esanik ez 

filosofiakoa, bitan banatzen zire-

nean, etakideak eta espainolak (edo 

euskaldunak eta espainolak?). Eta in-

filtratuak? Nola aldatu diren gauzak 

hamar urte eskasetan.  

Arerioak eta etsaiak biderkatu zaiz-

kigu, horrexegatik biderkatu behar 

dira irakurketak, eta halaxe iristen 

gara Azurmendi eta bion arteko hiru-

garren enkontrura. Egiatan, Azur-

mendiren dizipuluekin izango da en-

kontrua, haiek izan baitira haren 

pentsamendua euskal feministekin 

elkarrizketan garatu dutenak, eta 

Azurmendiren zintzotasun intelek-

tualari jarraikiz, horrela erantzun 

zuen horietako batek, Mikel Urdan-

garinek, Joxe Azurmendiren eta eus-

kal pentsamenduaren inguruko bere 

tesi defentsan: nola kenduko dut fe-

minismoaz ari den tesiaren bigarren 

parte osoa, euskal pentsamendua fe-

minismotik egiten bada?  

Ai modernitatea, espainolak euska-

ra ikasi zuenekoa. 

Joxe Azurmendi, Jule 

Goikoetxea eta Lorea 

Agirre, Iruñeko 

Katakraken, 2015ean, 

Jakinek UEUrekin 

batera antolatutako 

"Euskara 

naziogintzaren eta 

estatugintzaren 

erdian" 

jardunaldietan.  
Iñigo URIZ | FOKU
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demokratak eta biolentoak

O
ndo dago guardia zibil 

bat hiltzea?». «Zer zara 

lehenago, abertzalea 

ala demokrata?». Hala-

ko galdera proboka-

tzaileekin hasten zi-

tuen Joxe Azurmendik unibertsitate 

klase asko eta asko. Orain buruan 

izan dezakezun erantzun arrazionala, 

afektibo edo ideologikoa ez zitzaion 

interesatzen, ordea, ezpada galderek 

sortzen zituzten hausnarketaren eko-

sistemak arakatzea. Horrela ulertzen 

baitzuen filosofia Joxek: auziak tes-

tuinguruan jarri, gizartearen balio 

historikoen erroak eta aldaerak kriti-

koki aztertu eta azaleratu, pentsa-

mendu sistema historikoekin aldera-

tu,  hausnarketa psikologiko eta 

antropologikoa egin, eta pentsamen-

du sare horretaz hausnartzeko arike-

ta bezala. Filosofia, pentsamendua-

ren pentsatze erradikal eta kritikoa, 

esentzialismotik, erredukzionismo

tik eta puntu arkimediko guztietatik 

harago. Filosofia mailukadaka egitea 

maite  baitzuen Joxek,  behinola 

Nietzschek bezala. Ideiak hartzea eta 

haien jatorria eta ondorioak araka-

tzea, zirujauaren zehaztasunaz. As-

katasunaren pentsalari bezala, mo-

dernitatetik heredatutako dualismo, 

dogma eta metafisiketatik at askata-

suna nola pentsatu aritu baitzen 

une oro. 

Joxe irakasle izan zuen azken be-

launaldia izan zen gurea. Bere ikas-

leak gara, zentzu guztietan. Eta, ete-

nik gabe, belaunaldi berriak ere batu 

dira bere ur-jauzira. Mundu ikuskera 

oso bat heredatu digu, mundua in-

terpretatzeko eta munduan egoteko 

modu bat. Errotiko askatasunaren al-

deko jarrera, inkisizio moral eta poli-

tikoaren kontrako ikuspegia; erlati-

bismoaren alde, dogmaren kontra. 

Tabu gutxi izan baitzituen eta, arin-

keriaz beteriko garai honetan, haren 

ekarpenaren sakontasuna eta zabal-

tasuna oztopo eta aitzakia bihur ez 

daitezen, pentsalari osoaren aldarri-

kapena egin behar dugu. Inork al-

boan uzteko tentaldia badu ere, aipa-

turiko erlatibismoa, biolentzia eta 

‘kondenamania’ edota gizakiaren 

animaltasun ireki guztizkoa bere 

obraren jatorri eta zerumuga ulertze-

ko ezinbestekoak baitira. Hegoak 

ebakita ez da txoririk. 

Desesperantzaren lurrak jotako 

belaunaldi batean munduratu zen 

Joxe. Frankismoaren hertsitasunak 

eraman zuen askatasunaren iturria-

ren bila. Hala, frantziskotar kide 

zenbaitzuei esker, Arantzazun be-

rreuskaldundu eta Erriberrin, Artu-

ro Campion gidari, abertzaletu zuen 

Askatasun haizea

Andoni OLARIAGA AZKARATE eta Jon JIMENEZ MARTINEZ
Filosofoak

Pentsatu, pentsa dezaket, biolentzia legitimoa dela, izan, baina ahulak eta 
gutxi garela, sufrimendu gehiegi kostatzen dela, etc.; edo pentsa dezaket, 

momentu honetan Europan agintzen duen sentsibilitateak ez lukeela ongi 
ulertuko askapen mugimendu biolento bat; edo izan ninteke Mirandetar 

bat soil, ideietan ausarta eta ekintzetan uzkurra: nolanahi ere, finean, 
borroka armatua ez dela egokiena, edo neuk egiten 

dakidanerako behintzat egokiagoa dudala legezko lehian saiatzea, 
erabakitzen dut. Ez dut biolentzia kondenatu egiten. Hautu ez biolentoa da 

neurea, halere, berdin da zergatik, eta biolentziarik ez dut praktikatzen. 
Zein Estatuk eta San Pedrok esijitu behar dit, eta demokrata baldin bada 

are gutxiago, neure hautu hori beste guztientzat ere zilegizko bakarra 
kontsideratzea? Biolentziaren aurka arrazoi etiko edo erlijiosoengatik 

egotea –“printzipioz” alegia–, eta arrazoi intimo horiek aldarrikatu egin 
behar izatea gainera? Lapurtzen ez dudan bitartean, poliziaren eta 

kartzelaren beldurragatik bakarrik bada ere, Estatuari zor diodan guzti-
guztia nahikoa konplitzen dut. Estatuak eta politikoek ez daukate zergatik 

ezer gehiago eskatu, eta gutxien-gutxiena daukate zergatik nire 
kontzientziaren barruan ezertarako sartu. 

 
Baina ezagun du, beste mila gauzatan ikusten den bezala, hemen berdin: 

Espainia Eliza bat da, eta horko politika erlijio katoliko apostolikoa. 
Ideiak, denak libre daudela demokrazian, esaten da gero! Hemengo hau 

zer kultura demokratiko den, galdetu behar. 

1999 

EUSKAL HERRIA KRISIAN
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bere burua. Ibilbide horren justifi-

kazioa izango da bere lanaren parte 

handi baten leitmotiv-a; Frantziaren 

eta Espainiaren batasun sakrosan-

tuaren izenean ari direnek aurkakoa 

badiote ere, nazio kulturala eta na-

zio politikoa banandu ezinak direla 

aldarrikatu zuen maisuki. Erriberri-

rik gabe ez da Arantzazurik. Eta al-

derantziz.  

Liburuetako Azurmendi, Azurmen-

di irakaslea eta Azurmendi laguna 

pertsona berbera izan dira: zorrotza, 

iradokitzailea, bere ezagutza entzi-

klopedikoaren tamainako umiltasun 

eta eskuzabaltasunezkoa. Halaxe es-

kaini zien Filosofia lizentziatura bu-

katu gabe zuten bi gazte zorori bere 

etxea zen “Jakin”-en liburu bat idaz-

teko eta publikatzeko aukera. Eskuza-

baltasuna eta emaria, transmisioa eta 

belaunaldi berriekiko apustua. Filo-

sofiaren arlo nagusi eta egile guztiak 

arakatu zituen: Antzinaroa, Erdi 

Aroa, Errenazimentua, pentsamendu 

modernoa eta, noski, bertako pentsa-

mendu historikoa ere. Bere iturriak 

modernoak izan arren, gaur egungo 

mundu ikuskera dekolonial, feminis-

ta eta marxismo berriekin erabat uz-

targarria da bere pentsamenduaren 

ekosistema.  

«Apunteak hartzen dituen irakurle 

bat baino ez naiz», esaten zuen behin 

eta berriz. Baina bere produkzio inte-

lektual bakoitza Euskal Herriaren 

momentuko gatazka, kezka eta kora-

piloak pentsatzeko “apunte” entzi-

klopedikoak dira. Ez inor haserretze-

ko asmoz, ezta inor kontentatzeko 

gogoz; bai guztiok pentsarazi eta 

mugiarazteko intentzio osoz eginak. 

Abertzaletasunaren eta marxismoa-

ren hertsitasunak seinalatu zituen, 

elegantziaz beti. Horrez gain, Euskal 

Herriaren problemak eta bere “pirata 

pareak” beste tokietako pentsamen-

duekin jartzen zituen elkarrizketan. 

Izango da, horregatik, batzuentzat, 

pentsalari nazionalista “soil” bat, edo 

gai “konkretuez” eta ez “unibertsa-

lez” aritu den pentsalari bat. Joxere-

na, baina, txatalez jositako unibertso 

aberats, anitz eta oso bat biltzen 

duen filosofia da. 

Herri baten pentsalaria dugu Joxe, 

pentsamenduaren eta kulturaren ak-

tibista nekaezina. Euskal Herria eta 

bere pentsamendua subjektu bilaka-

tzen lagundu diguna, azpiratuaren 

lekua eta begirada inbertituz. Moder-

nitatearen puskailetan ibiltzera kon-

denaturik gaudela erakutsi zigun eta, 

gida moduan, mapa andana zirribo-

rratu zizkigun. Kontzientzia eta pen-

tsamendua askatzeko ahalegin eten-

gabean, moral kristauak, estatuaren 

biolentziek eta dogmek eta metafisi-

kak kateatuta duten gizarte honi as-

katasun amiñi bat sartzen ahalegin-

du zen. Baita lortu ere. 

Mila esker guztiagatik, Joxe.

«Euskal Herria 

krisian» liburuaren 

aurkezpen ekitaldian, 

1999ko abenduaren 

16an. 

Juan Carlos RUIZ | FOKU
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euskal herria artxipielago gisa

A
rtxipelago’ hitza esaten 

duten bakoitzean, duela 

urte asko artxipelago 

batean nola bizi izan 

nintzen gogoratzen 

naiz. Izan ere, gu iparral-

deko hemisferioko 43º paralelo ingu-

ruan bizi garen gisan, bada hor, he-

goaldeko hemisferioko paralelo 

bikian, beste artxipelago bat ere, he-

zur-haragizko artxipelago bat. Chiloé 

du izena, eta agian Mundu Berriko 

Euskal Herriaren alter egotzat har lite-

ke. Duela hamar urte bizi izan ginen 

bertan, bi hilabetez. Zorte hura izan 

genuen. Beste aldeko artxipelago bat 

ezagutzeko zorte hura. 

Artxipelago bat suntsipenaren on-

doren nola geratzen den ezagutzeko 

aukera izan nuen, hezur-haragizko ar-

txipelagoa, alegia. Bide batzuk jada ez 

ziren existitzen. Basoak hartzen zuen 

Irla Handiaren parte nagusia. Turistok  

guztia  estaltzen duen oihal baten gai-

nean genbiltzala iruditu zitzaidan. 

Egun batez kotxea hartu eta Irla Han-

diaren ekialdeko ertzerantz egin ge-

nuen; Ozeano Barea ezagutu nahi ge-

nuen. Itsaso basati hark zergatik duen 

“barea” izena misterioa da niretzat. 

Hondartzan abandonaturiko etxeren 

bat, duela zenbait urteko tsunami ba-

ten zantzuak ikusten ziren, han he-

men. Kamino kaskarrak hartu geni-

tuen eta, bidean, uralitazko teilatuak 

zituzten etxe-multzo txiki haiek ikusi 

genituen, batzuetan “herri” esaten zie-

ten etxe-multzo haiek. Guk ez genie-

keen “herri” esango, baina haiek bai. 

Ozeano Barearen bazter hartara ger-

turatzen ari ginela, ondo gogoan dut 

han ikusi genuen kartel txiki hura: 

“Pueblo indígena”, jartzen zuen. Karte-

la jarraitu genuen, baina ez ginen 

inora iritsi .  Bidea er tzak galduz 

zihoan… edo hobeto esanda, bidea 

hondartzako hondarrak jaten zuen, 

Ozeano Bareko hondartza basati hark. 

Liluratuta geratu ginen olatu handiei 

begira, eta ez genuen gehiago bilatu. 

Aterpe zoragarri bat aurkitu genuen, 

turista sentitu nahi ez duten turistei 

haien burua engainatzen laguntzen 

dien horietako bat. Han gizon gazte 

txilote bat zebilen zerbitzari. Landa-

reei buruzko gauzak kontatu zizkigun, 

eta pentsatu nuen beste sekretu ba-

tzuk izango zituela gordeta.  

Bi hilabete egon ginen artxipela-

goan. Hain zuzen, gu bizi ginen hirix-

kan liburutegi publiko bat geneukan, 

txikia eta goxoa, hango etxe gehienak 

eta eliza ospetsuak bezala, egurrez egi-

na hura ere. Egur berdez egindako li-

burutegi atsegina zen, eta bertan aur-

kitu nituen herri haren historiari 

buruzko liburuak. Oihalak apurtxo bat 

43º paraleloa

Cira CRESPO CABILLO
Historialaria
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astindu, egurastu, eta gauza batzuk 

ikasten hasi nintzen. 

Liburutegitxo hartan, kapitalis-

moaz, kolonialismoaz, eta galeraz. 

Adibidez,  jakin nuen uhar tean 

gehien hitz egiten zen hizkuntza ber-

tako herritarrena zela, Amerikako ko-

lonizazio basatienetakoa jasan zuten 

arren. Konkistatzaile espainolen 

gehiegikeriak, matxinadak, borrokak 

eta heriotzak gorabehera,  antza, 

uhartetarren hizkuntza zen nagusi. 

Hori Txileren independentziara arte 

izan omen zen horrela. Estatu-nazio-

ren ideia –eta errepresio tresna sor-

ta– modernoa martxan jartzearekin 

batera, belaunaldi bakar batean or-

dezkatu zuten jatorrizko hizkuntza 

eta, gaur egun, guztiek espainolez 

hitz egiten dute. Hango jendearen 

hizkuntza, eta beraiek izan ahal zituz-

ten elkarrizketak izateko aukerak 

desagertu ziren, beraz. 

Nola galdu zen hizkuntza hain az-

kar? Nire hipotesi bat da izenik gabe-

ko hizkuntza izateak ez zuela batere 

lagundu. Beren hizkuntza nondik ze-

torren, zer zen, zein zen ere ez zekiten 

oso ondo. Herri izen garbirik ere ez 

zuten. Beste modu batera esanda, ez 

zegoen nortasunik, hau da, ez zen ga-

rai modernoek eskatzen zuten norta-

sun sentimendu argirik eta ahultasun 

horrekin nola egingo diozu, bada, au-

rre Estatu-nazio bati, haren izen, abi-

zen, legedi, merkatu eta sinbolo guz-

tien promozioari? Ezinezkoa da. 

Irakurri nuen kolonialismoren in-

guruko lan batean: uhartetarrak bere 

hizkuntza erabat galduko balu, bere 

bizitzaren zentzua galduko luke neu-

rri handi batean, eta mundu inperia-

lista baten ertzean dagoen kolonia li-

zun bateko kide bihurtuko litzateke. 

Hori gertatu zen, Estatu-nazioaren 

etorrerarekin batera, Chiloé artxipe-

lagoan. 

 

*** 

Edo agian ez? Ziur gaude hizkuntza 

hori galdu dela guztiz? Oihal osoa 

kendu dugu? Ziur? Artxipelago ho-

rren sekretu guztiak dakizkigula esan 

dezakegu? 

Kontuan izan Irla Handiaren azalera-

rik handiena baso itxi batek estaltzen 

duela. Bide gabeko baso handi-handi 

bat dago.  Bizi ote da inor bertan? Zer 

bizi ote da bertan? Sinetsi nahi nuke 

guk ikusi ez genituen kartel txiki har-

tako “herri indigena” haiek elkar bai, 

elkar ikusten dutela, eta guk jarraitu 

ezin izan genuen bide hura ez dela bi-

de galdua, baizik eta bertako biztan-

leek elkar aurkitzeko ezkutaturiko bi-

deak direla. Beharbada ondo pentsatu 

nahi dute nola itzuli, nola berregin bi-

dea, baina beren moduan. 

Ez hori bakarrik, ugari dira uharteak, 

hamaikatxo. Zertan ote dabiltza urru

nenekoetan? Agian, hilabetetan ferry-

rik iristen ez den uharte haietan, bada 

guk ezagutzen ez dugun jendea. Agian, 

han daukate beren atzeko guardia, eta 

plan bat pentsatzen ari dira. Beraien 

artean hizketan ari dira… beharbada. 

Espero dut itzuliko direla, beren hiz-

kuntza etorkizunez betearekin. Eta or-

duan artxipelago hura ez da izango 

mundu inperialistaren ertzean dagoen 

artxipelago bat gehiago, baizik eta 

«mila unibertso txiki diferente, baina 

edonondik edonora joatea libre —libre 

itsasoa—, eta irlen artean dialogoa beti 

bizi-bizi: ez gaur bezala».

Luis Berrizbeitia, Joxe 

Azurmendi, Arantxa 

Urretabizkaia, 

Nemesio Etxanizen 

senidea, Joxe Mari 

Aranalde, Itxaro 

Borda, Iñigo 

Aranbarri eta Koldo 

Izagirrea 2000n, Susa 

argitaletxearen poesia 

bildumaren harira. 

Jon URBE | FOKU

Artxipelago bat bagara, polita da artxipelagoa izatea 
(gu ez bagara ere modu politean etorri horixe 
bihurtzera). Ez dugu Cayenne bat bezala nahi Euskal 
Herria larderiatsu, harresiz eta zentinelaz itxi, 
uniformatu, diziplinatua. Artxipelagoaren politena da, 
irlak banatzen dituen bera dela batzen dituena ere, 
itsasoa. Diferentzia da elkarri lotzen ere dituena. Guk ez 
dugu denok berdin pentsatu, berdin ibili nahi. Euskal 
Herriak artxipelago bat izaten jarrai dezala nahi 
genuke, mila unibertso txiki diferente, baina edonondik 
edonora joatea libre —libre itsasoa—, eta irlen artean 
dialogoa beti bizi-bizi: ez gaur bezala, diferentziek 
bereizi bakarrik egiten gaituztela. Inoren eta ezeren 
absolutismorik gabeko ideien eta asmoen nabigazioa 
nahi genuke.

1999 

EUSKAL HERRIA KRISIAN



utopia apala

H
alako transzendentzia 

batek hartzen gaitu he-

riotzaren berri izanda-

koan. Lizentzia batzuk 

ematen dizkiogu geure 

buruari, eta zendu de-

naren bizitzaz-jardunaz aritzen gara 

denbora batez,  errutinari  pausa 

emanda, aitortza publikoak dolua egi-

ten lagunduko digun esperoan edo. 

Ez da boutade bat hori, errituak gaur-

kotzen asmatu ezinik gabiltzan hone-

tan. Libertatezko mito pixka bat alda-

rrikatzen zuen filosofoa hil zaigu; 

zilegi bekigu dolu errituei izaera zibil-

dun esangura berpiztea. Zilegi bekigu 

mito pixka bat sortzea, libertatez. 

Eguneroko errutinari pausa eman 

eta bizipenetan atzera eginez, ez naiz 

ni Joxerekin harreman pertsonal han-

dirik izandakoa, eta hala ere pertso-

naletik zerbait baduen gertutasun ba-

tek nakar gaur hona: 

herri-komunitate gisa nor egin gai-

tuen pentsalaria izan da Azurmendi – 

nor pentsatu gaituena. Berak bakarrik 

ez, baina berak ere bai. Komunitate 

horren parte garen neurrian, gutaz 

aritu da, baita Goethez, Weilez zein 

Marcusez ari zenetan ere. Eta, gutaz 

aritu den neurrian, haritxo batek lotu 

gaitu. 

Bizipenetan atzera eginez, orduan, 

harreman pertsonalak baino Azur-

mendiren testuen irakurketak etor-

tzen zaizkit gogora, eta irakurritakoe-

tatik pentsatutakoak,  eta 

momentuan ez baina gerora ulertzen 

hasitakoak, eta ulertu-uste horietatik 

sortutako pentsamendu-hari berriak, 

eta matazak,  eta korapiloak,  eta 

nahaste-borraste horretan hariaren 

puntara itzulita pentsamendua orde-

natzen pasatako denborak etortzen 

zaizkit gogora. 

Utopia ezkerreko abertzaletasun 
aurrerakoia dela zioen filosofoa hil da

Alba GARMENDIA CASTAÑO
Filosofoa

Guk ez bait dugu eskatzen gauza haundirik. Libre izan 
bakarrik. Guk ez dugu mundu edo ilargi arras berriren 
batera aspiratzen. Munduaren azkeneko iraultza 
egitera. Errepublika unibertsalera eta betiko bakera. 
Gizadia salbatzera. Kia. Oso iraultza apal bat nahi 
dugu. Geuretzako iraultzatxo bat, herri txiki batean. 
Eta txikian, doktrinarismo gabe, zentzu apur batekin, 
haundian ezinezko esperientziak eta esperimentuak 
egin litezke, esperimentu bakoitzean milioien bizitzak 
arriskatzeke. Geure askatasuna probatu. Geure 
berdintasuna, justizia, sozialismoa. Probatu, aldatu, 
okerrak zuzendu, berriro probatu. 
 
(…) Estatu haundietan ezin den mila saio sozial proba 
genezake guk, askatasunean, justizian, lanaren 
organizazioan, begiratasun poliziakoan, garraioetan, 
heredentzia eta jabego kapituluetan, urbanismoan, 
edozertan. Horixe bakarrik nahi dugu. Geure eredua, 
geuretzat. 

(…) Bakarrik, esperimentu horiek egiteko, libre izan 
behar, lehenengo. Gure libertate txikiarekin. 
Horretarako, asmo batzuk eta ideia batzuk helburu, 
bai, behar ditugu: zer behar genituzke, ordea, Inperio 
alemanean edo errusiarrean ideaturiko teoria haundi 
perfektuak eta munduaren soluzioa izateko asmatu 
ziren ideologia unibertsal borobil-borobilak? Geure 
miseriekin, pertsona libreak izan, pertsonalki ere, 
horixe dugu beharrena. Zu, ni, beste laguna, ez dugu 
oso perfektuak ematen, inguruotako hankabikook. Ez 
gara zaldunak. Egunero ikusten dugu batak bestea, 
zertxo garen. Halakoxea daukagu hemen historia ere 
atzean. Geroaldia, ba, geuretzako tamainan egitea 
nahikoa dugu: Ez daukagu etorkizuna izaki 
perfektuentzat pentsatu beharrik. Ezta munduari 
soluzio definitibo unibertsalik zertan bilatu ere: tokian 
tokikoa beste soluzio eredurik inon ez dago-ta 
munduarentzat. Gu pixka bat libreago izanez, mundua 
bera pixka bat libreago izanen da. 

1991 

GIZABEREREAREN BAKEAK ETA GERRAK
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Han edo hemen esan dugu inoiz, 

Azurmendiri zer ikasi diogun galdetu 

izan digutenean, pentsatzeko modu 

bat eskaintzen digula Azurmendiren 

obrak. Alegia, ez soilik edukia, bere 

abstraktuan; baizik eduki situatua. 

Hala, Azurmendik erakutsi digu filo-

sofia ez dela zerbait objektiboki uni-

bertsala, eta batzuetan teoria filosofi-

koak adinako garrantzia duela teoria 

(edo teorialaria) inguratzen duen ho-

rrek guztiak. Merezi du zerbait testuei 

dedikatutako denborak. 

Izan ere, zabala da Azurmendiren bi-

bliografia eta askotarikoak izan dira 

landu dituen gaiak. Horietatik ez gutxi 

zeharka landu ditu. Ikerlaneko protago-

nista izan gabe lanez lan errepikatzen 

den bigarren mailako pertsonaia eza-

gun bihurtu ditu hainbat gai. Pertso-

naia errepikatu eta lotsati horietako bat 

izan da utopiarena. Ez dio beren-beregi 

libururik eskaini (artikuluren bat edo 

beste salbuesten badugu, bederen), bai-

na han-hemenka agertu ditu utopiaren 

gaineko errezeloak eta desirak. 

Adibidez, Azurmendiren lanetan 

konstante bat joera unibertsalizatzai-

leen kontrako jarrera izan da, eta desira-

garri zitzaion etorkizunari dagokionez 

ere halatsu posizionatu izan da: utopia 

unibertsalisten okerraz mintzatu da. 

Euskal Herriaren askatasunaz eta ezke-

rreko abertzaletasunaz ari zelarik ere, 

azti ibili izan da erantzun bakar eta era-

batekoak emateko tentazioari iskin egi-

ten – “ez daukagu etorkizuna izaki per-

fektuentzat pentsatu beharrik. Ezta 

munduari soluzio definitibo unibertsa-

lik zertan bilatu ere”, dio aipuak. Ez du 

Espainiaren, Europaren, munduaren, 

salbaziorik nahi, “errepublika unibertsa-

lera eta betiko bakera” ez du aspiratzen; 

bai, ordea, herri libre batera, perfektua 

izateko aspiraziorik gabe askatasuna as-

katasunez probatu nahi duena. Iraultza 

partikular bat, ez munduaren salbazio 

unibertsalik. Euskal Herri libre bat, ez 

euskal utopia perfekturik. 

Utopia azurmenditarrak ez du, ez, To-

mas Mororenarekin zerikusi handirik. 

Azurmendiren lanean, utopia ez da lite-

ratura, historiaren motorra da (ikus 

“Beltzak, juduak eta beste euskaldun 

batzuk”). Utopia azurmenditarrak ez du 

humanismo nonahikorakoaren preten-

tsiorik, herri egiten gaituen komunitate 

imajinatua da (ikus “Oraingo gazte 

eroak”). Utopia ez da baserri-giroko tra-

dizio galduaren gorazarrea, ezkerreko 

abertzaletasun aurrerakoia da (ikus “Ez-

kerra eta etorkizunaren utopia II”). Ga-

raiko espiritua dago Azurmendiren 

utopiaren atzean, inondik ere: Frankis-

moaren aurkako erresistentzia borro-

kak eta herri-komunitate libre baten as-

katasun gosea.  

Gogoan hartzekoa da; izan ere, 

1970eko hamarkadan idatzi zituen uto-

piari buruzko hausnarketa gehienak 

Azurmendik; ez gaur. Orduko testuin-

guruan eta belaunalditik hartzen dute 

zentzu osoa, beraz. Gaurkotik, ez hain-

beste. Gaur utopiak ez du erresistentzia 

oihartzunik ekartzen. Baina libertatez-

ko mito pixka bat aldarrikatzen zuen fi-

losofoa hil zaigu – zilegi bekigu utopia 

mitifikatu hau, mundua gure aurrean 

zabalik dago oraindik eta.

Joxe Azurmendi 

2014an, Donostiako 

Elkar aretoan, 

"Historia, arraza, 

nazioa" liburuaren 

aurkezpenean.  
Gorka RUBIO | FOKU



L
agunei abizenez 

beharrean izenez 

deitzen omen 

zaie. Horrexega-

tik, akaso, Azur-

mendiz baino Jo-

xez mintzo dira Kepa Enbeita 

(Muxika, 1936), Lorea Agirre 

(Beasain,  1968)  eta Haritz 

Azurmendi (Albiztur, 1991). 

Gertukoa izan dute hirurek, 

bai pertsonalki, bai pentsa-

menduz, baita asmoz ere. Ez 

alferrik, Jakin-eko kideak dira 

hirurak: Kepa Enbeita birfun-

datzaileetako bat, Azurmendi-

rekin batera; Lorea Agirre zu-

zendaria 2014tik; eta Haritz 

Azurmendi proiektu ardura-

duna 2022tik. Hiru belaunaldi, 

belauniko egoteari uko egin 

diotenak. Hiru katebegi, he-

rriaren, hizkuntzaren eta kul-

turaren katean korapilatuta. 

Arantzazun elkartu gara, 

Arantzazulab-eko kideek esku-

zabaltasunez eskainitako Gan-

diaga Topagunean. Euria ari 

du goian-behean eta behe-lai-

noak estali ditu gainak. Azur-

mendiz, haren ibilbideaz eta 

euskal  pentsamenduaren 

erronkez patxadaz hausnar-

tzeko aukera paregabea da.    

 

Arantzazun gaude. Kepa, he-

mentxe ezagutu zenuen Joxe 

Azurmendi. 

[KEPA ENBEITA]:  Ezagutu 

Arantzazun egin nuen, baina 

gehienbat, Erriberrin. Eta gero, 

askoz gehiago, berriz ere Aran-

tzazura bueltatu ginenean. Jo-

seba Intxaustirekin, aldiz, beti 

izan naiz kurtsokidea.  

Joxe ni baino bost urte gaz-

teagoa zen, eta kolegioan ez 

genuen ezagutzen. Joxe he-

men zegoela bagenekien, bai-

na besterik gabe.  Guk ere 

oraindik kontzientzia lantzeke 

genuen. Joxe aintzat ematen 

hasi zen Erriberrin, nik 18 urte 

eta berak 13 zituela. Joseba eta 

biok Erriberrin hiru urteetatik 

bi egin genituen Joxerekin. Eta 

Kepa Enbeita:   

«Guri orduan ez 

ziguten esplikatzen 

ez Marx, ez Lenin, ez 

beste inolakorik. 

Berak, ez dakit 

nondik, baina lortu 

eta irakurri egiten 

zituen. Hortik bere 

burua zabaldu zen, 

gurea baino askoz 

ere gehiago»

Argazkiak: Oskar MATXIN | FOKU
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gero handik Arantzazura itzuli 

ginen, Joxe urtebete geroago, 

eta ‘triunbiratu’ hori hemen 

osatu zen. Fernando Mendiza-

balek deitu zidan eta esan zi-

dan berak ezin zuela Jakin-ek 

eskatzen ziona egin. Bera ba-

karrik gelditu zen, laguntza 

behar zuen eta nik eman egin 

nion. Josebari aipatu nion eta 

baietz. Gero hurrengo urtean 

Joxe etorri zen eta hari ere 

egin nion proposamena. Berak 

orduan ez zuen euskara kon-

tuan edukitzen. Bizpahiru egu-

nez pentsatu ostean, prest ze-

goela esan zidan. Gero berak 

aitortu izan du publikoki: «Ni 

euskaran Kepa Enbeitagatik 

nago». Nik ekarri nuelako, bai-

na gero berak hori  bizitza 

osoan argi izan du. 

 

Nolakoa zen? 

[K.E.]: Laskibar eta abar borro-

kalariagoak ginen kanpora eta 

barrura begira. Eta horiek zi-

ren estudiatu eta estudiatu. 

Adibidez, biok hasi ginen ale-

mana ikasten Erriberrin, bai-

na berak jarraitu zuen aurrera 

eta nik utzi egin nuen. Gero, 

guri orduan ez ziguten espli-

katzen ez Marx, ez Lenin, ez 

beste inolakorik. Berak, ez da-

kit nondik, baina lortu eta ira-

kurri egiten zituen. Hortik be-

re burua zabaldu zen, gurea 

baino askoz ere gehiago. 

Eta gero, Erriberritik Aran-

tzazura etorri zenean, bi urtez 

elkarrekin aritu ginen Jakin-

eko artikuluak bilatzen, zuzen-

tzen, mekanografiatzen… Baita 

ere kanpoko erlazioak zain-

tzen: Gabriel Arestirekin, Car-

los Santamariarekin, Amerike-

tatik azaldu ziren Jokin Zaitegi 

eta Andima Ibiñagabeitiare-

kin, Txillardegirekin… 

Eta hor ez zen ez Joseba, ez 

Kepa, ez Joxe. Hirurok egiten 

genuen. Sekula ez genuen el-

karrekin haserrerik izaten, se-

kula ez genion batak besteari 

lan bat agintzen. ‘Triunbiratu’ 

perfektua izan zen. Gero ni 

atera nintzenean, urte askotan 

egunero beraiekin gogoratzen 

nintzen, baina erlazio guztia 

galduta izan genuen. Gerora 

arte ez nuen errekuperatu er-

lazio pertsonala.  

Behin baino gehiagotan 

esan dut disparate bat: homo-

sexuala izan banintz beraiekin 

ezkonduko nintzela, biekin ba-

tera. Baina gero esaten dut: 

baina zertarako ezkonduko 

nintzen, ezkonduta geunden 

eta! [barrez] 

 

Lorea eta Haritz, zuek nola 

ezagutu zenuten Azurmendi? 

Nola hurbildu zineten bere 

obrara?  

[LOREA AGIRRE]: Nik ez dut 

gogoan, baina berak askotan 

aipatzen zidan: «Ni gogora-

tzen naiz zure gurasoak eta zu, 

ume txikia zinela, manifesta-

zio batean…». Alde batetik, 

hurbilpen orokor bat dago: 

Goierri, goierritarra izatea. Eta 

bestea da Beasaingo gure au-

zoa, Loinatz auzoa. Horko San 

Martin eliza frantziskotarra 

da, eta hor bazegoen lotura 

bat: ‘Euskal Herria, herrigin-

tza,  euskara,  hezkuntza, 

umeak’… Pixka bat progresia-

ren ideiak zabaltzen ziren, bai-

na aldi berean kristautasun 

bati eta abertzaletasunari lotu

ta. Eta Joxe inoiz etorri zen. 

Baina nik hor oroitzapenik ez 

dut, oso umeak ginen. 

Eta gero nik Joxe ezagutu 

nuen “Egunkarian” lanean ha-

si nintzenean. Elkarrizketa 

mordoxka bat egin nion, baina 

lehenengoa izango zen segur 

aski “Espainolak eta euskaldu-

nak” liburuaren bueltan. Go-

goratzen naiz elkarrizketa hu-

ra publikatzean egunkarira 

deitu zuela. Normalean egun-

kari batera telefonoz deitzen 

denean kritikatzeko izaten da: 

«Titularra gaizki jarri duzu»… 

Eta Joxe tipo zibiko bat zen, 

eta esan zidan: «Ze ondo egin 

duzun…». Horrek bi  gauza 

adierazten ditu. Batetik, berak 

harreman pertsonalak nola 

zaintzen zituen. Eta gero nik 

beti estimatu dudan gauza bat 

eta errepikatzen saiatu garena: 

euskalgintzara eta kulturgin-

tzara datorren jendeari harre-

ra bat egitea, leku bat egitea, 

askotan mundu honetan sar-

tzean ostikoka hartzen baitzai-

tuzte. Beraz, Joxe izaeraz ere 

beste era batekoa zen.  

 

[HARITZ AZURMENDI]:  Gu 

izango gara pertsonarengana 

baino lehenago obrara gertu-

ratu garen lehen belaunaldia. 

Nik uste dut bera pertsonalki 

nahiko berandu ezagutu nue-

la. Fakultatean-eta bazebilen, 

baina ez zitzaigun tokatu ira-

kasle, baja, eszedentziak eta 

abar hartuta zegoelako. 

Nik kasualitate hutsez eza-

gutu nuen Joxe pentsalari be-

zala. Pasillo artean nenbilen 

eta bere bulegoa ikusi nuen, 

‘Joxe Azurmendi’ jartzen zue-

na.  Eta  esan nuen:  «Hara, 

Azurmendi bat filosofo». Eta 

gero etxean komentatu nuen 

eta esan zidaten: «Badaukagu 

liburu on bat berea». Hori ba-

tzuek anekdota bezala agertu 

ohi dute, baino niretzat Eus-

kal Herriaren drama intelek-

tuala da: Filosofia ikastera 

joan eta lehenengo urtea pasa 

dezakezu Joxe filosofo bezala 

ezagutu gabe. 

Kasualitate horregatik “Es-

painolak eta euskaldunak” ira-

kurri nuen, eta uste dut mun-

du bat ireki zitzaidala, edo 

behintzat nik topatu nuela hor 

filosofia bat abstrakzioetatik 

lurrera ekartzeko modukoa: 

«Aiba, filosofiak balio dezake 

gureari zuzenean erantzuteko 

«Joxe Azurmendi 
garaiko galderak 

erantzuten eta 
garaiari galderak 

egiten aritu da 
beti»

KEPA ENBEITA,  
LOREA AGIRRE ETA 

HARITZ AZURMENDI 

Hiru Jakinkide eta jakintsu, Joxe 

Azurmendi eta haren pentsamendua 

sakon ezagutu dutenak. Zegamarraren 

burkide, solaskide, ikerlari eta, finean, 

lagunak izan dira.

Mikel URDANGARIN IRASTORZA



eta gainera, nazioarteko pen-

tsamenduarekin lotura egi-

nez». Eta gero, kurtsoak aurre-

ra egin ahala, beti konturatzen 

nintzen… Ezagutzaren teoria? 

Joxek seguruena badu 30 orri-

ko testu zatiren bat, gutxi go-

rabehera dena kokatzen dizu-

na. Hortik konturatu nintzen 

pentsamendu bezala arma po-

tente bat geneukala. 

 

Auziak kokatzeko dohain be-

rezia izan baitu. 

[K.E.]: Edozein idazlek idazten 

duenean sozialismoari buruz, 

marxismoari buruz, abertzale-

tasunari buruz eta abarri bu-

ruz, ikusten duzu beti dauka-

tela l inea bat.  Eta Joxek 

ematen dizkizu arrazoiak, 

arrazoik eta arrazoiak, ispiluan 

jartzeko, «hau horrela da». Ate 

guztiak zabalik utzita, baina 

«hau horrela da, honegatik, 

honegatik eta honegatik». 

Arantzazuren bueltan ibili 

ginenean, Joxek ez zigun era-

kusten, baina praktikaz ikas-

ten genuen, gauza nola anali-

zatu, nola sakondu... Analista 

izan zen, kristoren laburpe-

nak egiten zituena. Adibidez, 

Jakin-en inguruan biltzen gi-

nenean, Euskal Herriko hogei 

eta piko fraiderekin, beti ez-

tabaida zen euskara nolakoa. 

O r i xe t a r r a k  e t a  O r i xe re n 

kontrakoak. Joxek dena en-

tzuten zuen. Besteok ere bai, 

baina ez genekien sustrairik 

ate rat z e n ,  e do  n o l a  e ra n-

tzun.. .  Joxek horiek denak 

har tu eta  han idatzi  zuen 

“Zer dugu Orixeren alde?” eta 

“Zer dugu Orixeren kontra?”. 

Bata eta bestea. Hori erakutsi 

zigun Joxek: artikuluak idaz-

ten eta arrazoitzen. Prakti-

kan, ez maisu bezala.  

 

56ko belaunaldiaren baitan 

ulertu behar da Azurmendi. 

Zuen ustez, zeintzuk izan di-

ra belaunaldi horren ekar-

pen nagusiak? 

[L.A.]: 56koa esaten dugu pixka 

bat biltzeko urte bezala: Jakin 

sortu zen urtea, Ekin sortu zen 

urtea,  Jose Antonio Agirre 

lehendakariak Parisen Mundu 

Biltzarra deitu zuen… Horrela-

ko gertaerak egon ziren. Eta 

hor Joxek berak esan zuen: zer 

gertatzen da herri batek bere 

nortasunaren edo identitatea-

ren oinarrian, arrazaren ordez, 

hizkuntza jartzen duenean? 

Balio sistema osoa aldatzen 

da. Alegia, ontologia osoa, 

epistemologia osoa… Pasatzen 

gara esentzialismotik ez-esen-

tzial izatera, praxi kolektibo 

eta proiektu baten baitako gi-

zagintza, herrigintza eta kul-

turgintzara… Eta horrek alda-

keta oso bat  dakar.  Eta 

aldaketa hori ondoren gauza 

asko ereiteko zoru edo lur 

emankorra da. Baita feminis-

moa ere aurrerago. Plante-

amendu irekia delako, edo 

egintza batean oinarritua. Eta 

gainera, munduarekiko elka-

rrizketan: dekolonialitateare-

kin, Fanonekin, marxismoare-

kin,  Europako beste 

pentsamendu filosofiko ba-

tzuekin… Ez gure burutxoari 

begira, baizik eta garaiko gal-

derak eginez eta garaiko galde-

rei erantzunez. Niretzat hori 

da aldaketa nagusia, eta uste 

dut paradigma aldaketa hori 

gaur egun arte iritsi dela. 

 

[H.A.]: Eta horrek produktu 

batzuk eman ditu. Adibidez, 

euskara batua garbizalekeria-

ren kontra sortu zen, esanez: 

«Guk zinema ekarriko dugu, 

baina ez Sabino Aranaren eus-

karazko sorkuntza horretatik, 

baizik eta Europako erro la-

tino horretatik». Eta horrek 

kokatzen gaitu kulturalki Eu-

ropako giro horretan. Nik uste 

dut Orixerekin-eta borroka 

horixe zela: Orixek euskara 

Europako haizeetatik babestu 

nahi zuen, eta Joxek-eta ireki.  

 

Balio sistema aipatu duzu. 

Horri lotuta, Jakin adibide be-

zala jarrita, «segidak daude 

eta etenak daude» zioen 

Azurmendik. Zeintzuk dira 

segida eta eten horiek? 

[L.A.]: Bai, etenak eta segidak 

daude, baina berak eten bat 

nolabait segida bat dela ere 

esan zuen. Eta egia da, eta us-

te dut hori esaten zuela 56ko 

belaunaldi horri begira ere. 

Hor errelato bat dago: «Era-

bat eten zen aurrekoarekin». 

Eta eten zen eta ez zen eten. 

Eten zen, alde batetik; zurzta-

sun bat aitortzen dute be-

raiek basamortu horretan. 

Baina gero berreskuratu egi-

ten da. Eta nik uste dut he-

men gerora ere belaunaldi di-

ferenteek hori egin dutela. 

 

[H.A.]:  Joxek esan zuen: guk 

eten bezala bizi ditugun gauzak 

hurrengo belaunaldiek segurue-

na segida bezala ikusiko dituzue. 

Eta zu Lizardiren testu politiko 

eta euskaltzaleetara bazoaz, han 

hizkuntza kontzientzia dago. 

Beste gauza bat da hizkuntza 

kontzientzia hori janzten duen 

unibertso guztia askoz kontser-

bazionistagoa dela, edo helbu-

rua dela ‘galdutakoa berreskura-

tu edo orain dagoena babestea’. 

Eta horrekin, bai, hautsi zuten 

Joxek eta gainerakoek, esaten 

zutelako: «Modernitatean zehar 

puskatutako subjektu bat baga-

ra, gotortze moderno horiek ez 

digute balio, guk beste zerbait 

egin behar dugu». Nazioa egin 

egiten da. 

‘Zergatik eta zertarako eus-

kaldun’ polemikaren muina 

hori da: auzia ez da euskaldun 

izan behar dugun edo ez, edo 

borroka horrek merezi duen 

edo ez, baizik eta guk borroka 

horrekin zer egin nahi dugun, 

zertarako lotu behar dugun 

borroka horretara. Eta haserre-

tzen zitzaizkion guztiak, Jon 

Juaristi eta Mikel Azurmendi, 

eta Xabier Lete eta horiek ere: 

«Hau zertan ari da jada ebatzi-

tako gauzekin! Ni akzidentalki 

euskaldun jaio naiz eta horre-

gatik ari naiz euskararen alde 

egiten». Eta Joxek dio: «Niri 

berdin zait zu pertsonalki nola 

jaio zaren, edo ez, adibide edo 

ibilbide pertsonalak mila dau-

Lorea Agirre:  «[56ko 

belaunaldiarekin] 

pasatzen gara 

esentzialismotik ez-

esentzial izatera, 

praxi kolektibo eta 

proiektu baten 

baitako gizagintza, 

herrigintza eta 

kulturgintzara… Eta 

horrek aldaketa oso 

bat dakar, ondoren 

gauza asko ereiteko  

lur emankor bat» “
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de. Niri axola zait gu zein bo-
rrokatara lotuko garen euska-
raren bitartez». Eta nik uste 
dut hor beste naziotasun bat 
irekitzen duela, eta etena hor 
dagoela. Ez hainbeste hizkun-
tzan, esan dugun irekitasun 
horretan baizik. 
 

Irekitasun hori probestuz, fe-

minismoarekin segidak jos-

ten saiatu zara, Lorea. 

[L.A.]: Nazioa eta feminismoa 
lotzea kosta egin da. Kosta 
egin da ulertzea nazio proiek-
tu guztiek sexu genero siste-
ma ardatz nagusi bat izan du-
tela aldi oro,  eta guk geuk 
eraikitzen ditugun askapen 
prozesuetan ere ardatz horrek 
eragiten segitzen duela. Hor-
taz, feminismoaren eta nazio-
tasunaren arteko elkarrizketa 
posible bat egiteko bidea egin 
du euskal feminismo batek, 
eta horretarako Joxe baliaga-
rria izan zaigu. 

Izan ere, esandako paradig-
ma aldaketa horretan sustrai 
batzuk botatzeko aukera ema-
ten du. Badaude ernamuin ba-
tzuk oso antzekoak, beste leku 
batetik eta beste zerbaitetara-
ko pentsatuak, baina balio di-
gutenak. Lehenik, gizaberea-
ren kontzeptua, gorputzaren 
kontzeptua: feminismoak as-
ko landu eta erdigunera ekarri 
du hori ,  mendeetan zehar 
emakumea erreproduzituko 
zuen gorputz bat zela kontsi-
deratu baita, adimen gabeko 
gorputz bat. Eta Joxeren giza-
berearen ulerkeran arrazional-
tasuna eta aberetasuna batera 
doaz. Baita kolektibotasuna 
eta taldetasuna ere. Erlatibis-
moak ere balio digu: Donna 
Harawayk ‘jakintza kokatua’ 
deitu dio, mundua gure begie-
tatik eta gure esperientziatik 
esplikatu beharra. Berdin, de-
kolonialitatearen auzia. Gaur 
egun feminismoan erabat ire-

kia dago, baita talkan ere, eta 
56ko belaunaldiak erro batzuk 
eman dizkigu hori ulertzeko.  
 
[H.A.]: Azkenean feminismo ga-
raikideak, hizkuntzaren aldeko 
mugimenduak edo dekoloniali-
tateak modernitatearen irakur-
keta kritiko bat dute oinarrian. 
Eta genealogia egiten aritu gi-
nenean atzera begira, esaten 
genuen: Angela Davis eta Joxe 
belaunaldi berekoak dira. Batek 
gehiago egin du hizkuntza eta 
kultura eta nazioaren aldetik, 
bera eta bere belaunaldia ho-
rrek zeharkatu zituelako. Eta 
Angela Davisek ez, AEBetan au-
zi hori bi mende lehenago eba-
tzita zegoelako, indiar guztiak 
akabatu zituztenean. Beraz, au-
zia da non aplikatu modernita-
tearen irakurketa kritiko hori.  

Azkenaldian, Azurmendik be-

rak ere iradoki izan zituen fe-

minismoarekiko lotura ho-

riek. 2019an Txillardegiz 

idatzitako artikuluan, esate-

rako. 

[L.A.]: Bai, Joxe ez da ibili due-
la 30 urtera arte osatutako 
ideiekin segi eta segi. Aitzitik, 
irakurri eta esan du: «Orduko 
euskararen aldeko uhina gaur 
egungo feminismoaren alde-
ko uhinaren antzekoa da». Eta 
nolabait biak parekatu ditu: 
hizkuntzaren eta feminis-
moaren borrokak zertara era-
mango gaitu gu kolektibo be-
zala? Nondik engaiatzen gara 
borrokara? Berdintasunaren 
aldeko borrokaren manifesta-
zio diferenteak direla dio, es-
plizitatu beharrekoak. «Ha-
rremantasun gurutzatuen 

unibertso bat» aipatzen du 
testuan; hori intersekzionali-
tatearen definizio bat da.  

Beraz, horrek esan nahi du 
Joxe, beti bezala, garaiko au-
ziekin eztabaidan ibili dela. Eta 
hori altxor bat da, hori egin 
gabe utzi zezakeen eta. Baina 
egin du, continuum bat eraiki 
nahi izan duelako.  
 

Haritz, zuk Azurmendiren na-

zio kulturala ikertu duzu. 

Zeintzuk dira Azurmendik es-

kaintzen dituen gakoak? 

[H.A.]: Nik uste dut nazioen 
inguruan genealogia kamuts 
bat jaso dugula oinordetzan. 
Ni masterrera joan nintze-
nean, normalean tesia hau 
zen: «XIX. mendera arte ez 
zegoen naziorik, horiek na-
zionalisten asmakuntzak di-

ra. Eta XX.etik aurrera ez da 
halakorik egongo, globaliza-
zioa etorriko delako eta na-
zioak zentzua galduko duela-
ko. Eta beraz, XXI. mendean 
nazioaz arduratzea naziona-
lista batzuek eutsi nahi dio-
ten zerbait izango da». Ña-
b a rd u re z  e d o  n a h i  d u z u n 
bezala, baina hemen oraindik 
ere eskema horrek eragiten 
jarraitzen du. Gero autore ho-
riek (Hobsbawm eta abar) ira-
kur tzen hasten zarenean, 
mundu guztiak esaten du: 
«Ez dugu esaten etnia edo 
kulturak desagertuko dire-
nik, esaten dugu beste forma 
bat hartuko dutela». Eta Jo-
xek honako hau dio: «Eta zer-
gatik murriztu nahi duzu na-
z i o a re n  ko n t u a  X I X . 
mendeko forma konkretu ho-
rretara, beren burua nazio-
tzat hartu duten gizataldeen 
bilakaera askoz aberatsagoa 
bada?». Alde batez edo bes-
tez, XV-XVI. mendeetatik hitz 
egin da horri buruz, Berpiz-
kundetik; beraz, ikus deza-
gun nola hitz egin den. 

Eta hori egiten duzunean 
ikusten duzu garaiko testuin-
guru sozial eta politiko, klase, 
genero eta horren guztiaren 
arabera nazioen inguruko dis-
kurtsoak produzitu dituztela, 
eta gaur egun ere hala egiten 
dela. Eta zuk produkzio horri 
uko egiten badiozu, zureari, 
eremu ikaragarri bat opari-
tzen ari zara. 
 

Gaur egun nola egin daiteke 

produkzio hori?  

[H.A.]: Orain berrikuntza ai-
patzen da askotan. Eta horren 
estrategia hau da: bila deza-
gun ahalik eta sorkuntza kul-
tural estranbotikoena, horrek 
zabalduko digulako mira. Eta 
konturatzen zara sorkuntza 
kultural normal eta anormal 
guztiak egon daitezen, fun-



tsean egitura batzuk behar 

dituztela, 56ko belaunaldia-

ren pentsamendua errepro-

duzituko dutenak edo idazle 

eskolak martxan jarriko di-

tuztenak. Eta nik uste dut Jo-

xeren belaunaldiak hori oso 

argi zuela, 80ko hamarkadan 

instituzionalizaziora ere iri-

tsi zela intuizio hori, eta gaur 

egun egituraz pentsatze hori 

oso galduta dagoela. Eta nik 

esango nuke galdera egokiak 

horiek direla Joxeren obran: 

XXI. mendean naziotasuna 

edo gure kultura zein egitu-

raren bitartez erreproduzitu-

ko den, eta ez zein emaitza 

arraro eman dezakeen. 

Gaur egun, zer da hori? Nola 

bermatuko dugu euskaldunta-

sunari  buruzko diskur tso 

gehiago egotea, Arabatik eta 

Alkizatik ere egotea, eta horiek 

irismen edo oihartzun maila 

bera izatea? Horrek eramaten 

zaitu idazle eskola sistema pu-

bliko bat nola antolatu, Youtu-

ber eskola sistema publiko bat 

nola egin edo EiTBren funtzioa 

zein den galdetzera. 

 

[L.A.]: Hori da. Nazioaz eta abe-

rriaz pentsatzea nazioa eta 

aberria pentsatzea eta horri 

praxi politiko edo kultural bat 

ematea da. Hori galdu ezin du-

gun eremua da; ikuspegi aber-

tzale batetik begiratuta, behin-

tzat. Bestela, ekimen solte, 

indibidual, sentimental, exoti-

ko… moduko bat bihurtzen da, 

baina ez euskal nazioaren tes-

tuinguruan, beste nazio bate-

nean baizik.  

Momentu honetan nazio eta 

estaturik gabe ezin gara bizi. 

Hori ebidentzia bat da. Hau 

ere Joxek mila aldiz errepikatu 

du: gu omen gara etnikoak, 

hizkuntzarekiko kapritxo-

soak…. Eta dioenez, «guk zuek 

eskatzen duzuen gauza bera 

eskatzen dugu». Kito. Gurea 

txarra bada, zuena ere bai. Ber-

dindu gaitezen eta gero aboli-

tuko dugu abolitu beharrekoa. 

Iruditzen zait Joxeren lana 

Euskal Herriaren nazioaren 

defentsa bat egitea ere izan 

dela, azpiko gezur eta irain 

guztiak behin eta berriz argi-

tara ateratzea.  

 

Eta hori egiteko elkarrekin 

zenbat lan eta borroka, Kepa!  

[K.E.] :  Bizi  egin dugu.  Nik 

sentitzen nuen zerbait egin 

behar zela. Baina espetxetik 

atera eta gero, ezin nuen ezer 

egin, oso zelatatuta nengoe-

lako. Eta gau eskolak ematen 

hasi nintzen. Baina nik ez ne-

kien ezer. Ekonomiari, hiz-

kuntzari eta bestelakoei bu-

ruz argudioak bilatu nahian 

estudiante batzuk biltzen ni-

tuen, baina gero hitz egitera 

ni joaten nintzen, ez beraiek! 

Eskema batzuk egin eta eske-

ma horiekin ibiltzen nintzen 

herriz herri, nik neuk uler-

tzen ez nituela. 

Gau eskola haietan kontu-

ratu nintzen: zertarako idaz-

ten dugu bata eta bestea, ez 

dakigu-eta irakurtzen! Eta or-

duan jendea alfabetatzen hasi 

nintzen. Eta badakizu nor-

tzuk etortzen ziren klasera? 

Jose Antonio Arana Martija 

Euskaltzaindikoa eta bere fa-

milia osoa; ETAko hilak izan 

direnak; nire familiakoak, en-

beitatarrak... 40 bat herritan 

ibili nintzen. 

Egun batean Ricardo Arregi 

etorri zitzaidan, Euskaltzain-

dian sutan zeudela esanez. Zer-

gatik? Axular irakatsi beharko 

litzatekeelako. Eta nik erantzun 

nion: «Ricardo, Axular ulertzea 

hiri eta niri ere kosta egiten zai-

guk». Guk Aita Imanol Berria-

tuaren “Anaitasuna” aldizkaria 

erabiltzen genuen. Edo nik 

ipuin batzuk idazten nituen eta 

horiek erabiltzen genituen. 

Orduan Joxe nik aldame-

nean behar nuen, nik eta bes-

te batzuek. Gu familiatik eta 

ingurutik abertzale ginen, 

baina abertzale izatea zer zen 

ez genekiela:  bizi  genuen, 

baina nola arrazoitzen dut 

hau? Sentimendu bat zen, 

baina hori argudiatzen ez ge-

nekien. Eta Joxek horri argu-

dioak bilatu zizkion. Eta, gai-

nera, mundu guztia inplikatu 

zuen, bakoitzak horretaz zer 

zioen bilduz. Horrek niretzat 

kristoren meritua dauka eta 

zabaldu egin behar da. 

 

Hain zuzen ere, nola zabaldu 

daiteke hori aurrera begira? 

Zeintzuk dira, zuen ustez, 

euskal pentsamenduaren 

erronkak? 

[L.A.]: Joxek idatzita dauka: 

munduari esplikazio bat ema-

tea, geuretik; pentsamendu 

ez-dogmatiko eta kritiko bat 

garatzea, baina geure burua 

eta mundua ulertzeko geure 

Haritz Azurmendi: 

«Nik esango nuke 

galdera egokiak 

horiek direla Joxeren 

obran: XXI. 

mendean 

naziotasuna edo 

gure kultura zein 

egituraren bitartez 

erreproduzituko 

den, eta ez zein 

emaitza arraro 

eman dezakeen»

“
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esperientzia legitimatuz. Uste 

dut hori izaten segitu behar 

duela euskal pentsamenduak, 

edo borroka horri heldu behar 

diola oraindik ere, hori ezta-

baidatu egiten da-eta oraindik. 

Eta gero erronka zehatza? 

Garaiko galderak egitea eta ga-

raiari galderak egitea; ez baka-

rrik garaiak jartzen dizkigu-

nak, garaiari ere galderak egin 

behar dizkiogu eta. Eta hori 

zertarako? Ez dakit oso ondo 

nola gauzatzen den, baina nik 

uste dut inportantea dela eus-

kal pentsamendua bizitzare-

kin lotzea. Ezin da izan hor da-

goen gauza bat. Bizi egin behar 

da, sentitu, eta hobeto bizitze-

ko balio behar digu: geure bu-

rua eta komunitatea ulertzeko, 

etorkizunari begirada bat bota 

ahal izateko… Nolabait, femi-

nismoaren arrakasta da femi-

nismoak zure bizitza esplika-

tzen duela, zure mina, zure 

auziak… pertsonalak eta kolek-

tiboak. Naziogintzak, euskal 

pentsamenduak eta hizkun-

tzak ere horretarako balio 

behar digute.  

 

[K.E.]: Nazio bat ez da ezer. 

Nazioa pertsonak dira, eta 

pertsonek egiten dute. Per-

tsonak elkarrekin erlaziona-

tzen dira eta elkar ulertzen 

dute hizkuntza baten bidez. 

Eta nazio edo gizatalde bakoi-

tzak diferente antolatzen di-

tu bere elkarkidetasunak. Nik 

asko jotzen dut ohitura zaha-

rretara, ohiturak pertsonek 

elkar zaintzeko eta babesteko 

gauzatutako estrukturak izan 

baitira. Eta horiek, berez, le-

geak dira: eginez, eginez eta 

eginez, ohitura bihurtu dire-

nak, alegia. 

Gaur gure herriko egitura 

administratiboak ez daki bere 

herria zer den, ez ditu bere he-

rriaren egiturak ezagutzen. 

Madril zentralista da, bai, bai-

na guk ere geure herrian dena 

zentralizatzen dugu: denak 

xurgatu dituzte eta batean sar-

tu, eta lege baten barruan jarri. 

Baina, kontxo, legea gu ginen! 

Herri honek, aurreko gizaldia-

ren erdi ingurura arte, bizi-bizi 

izan ditu ohitura horiek. In-

dustrializazioa etorri zenean, 

jende gehiena baserrikoa zen, 

joan ziren lanera, eta horiek 

denak ‘zaharren kontu’ bezala 

utzi ziren. Baina horiek bizitza 

bat dira, elkar-erlazio bat dira… 

eta batzuek lan egin dugu ho-

riek biltzen, berriz bizitza 

ematen. Eta hori egin ahala 

gobernuari esan behar diogu: 

«Guk ez dugu zuen beharriza-

nik». Egitura horiek hemen 

funtzionatu dute herri guztie-

tan eta milaka gauza daude, 

inori ezer eskatzen ez diote-

nak eta lehenengo oinarriak 

direnak. Horixe da gure he-

rriaren pentsaera, edo gure he-

rriaren pentsaeraren garape-

na,  eta horra joatea ez da 

antzinara joatea, baizik eta ho-

ri eguneratzea. 

 

[H.A.]: Euskal pentsamendua 

garatzeko, gaur egungo pen-

tsalariei ezikusia ez egitea da 

oinarria, etena bigarren aldiz 

heredatu ez dadin. Joxek eta 

gainerakoek ezin izan zuten 

aurrekoekin egin, ez zegoelako 

testurik eskura, zentsura ze-

goelako, harreman pertsonalik 

ez zegoelako… Guk hori ez 

daukagu. Guk lehen esandako 

errelato hori daukagu: «Gaur 

egun gauza horiek atzera gel-

dituta daude. Eta, beraz, horre-

taz interesatzen bazara, ideien 

historialaria zara». Horrekin 

puskatzea dagokigula irudi-

tzen zait, eta ez bakarrik Joxe-

rengan interesa dugunok. Bes-

terik gabe, naturaltasunez, 

Angela Davis bezala Joxe ere 

irakurtzea. Oso gauza oinarriz-

koa da, baina ez da egiten. Eta 

ez da egiten aurreiritzi horie-

tatik, herri minorizatu edo ez-

hegemoniko baten aurreiri-

tzietatik: zure pentsamenduak 

besteenak baino gutxiago ba-

lio duela pentsatzetik. 

Eta gero, egituragintzan edo 

kultur munduan, ezagutza eta 

eskuragarritasuna bermatzeko 

premia ikusten dut. Adibide 

oso tontoa da, baina nik tesia 

lau urte eta bi egunetan egin 

banuen Jakin-en urtebeteko la-

na kendu zidatelako da, bere 

pentsamendu eta obra osoa 

dokumentatu zutelako eta hor 

jarri zutelako; bestela, gutxie-

nez, urte erdi lan hori egiten 

pasatu beharko nuen. Jakin-ek 

bide hori intuizio handiz hasi 

zuen, baina apustu sendo bat 

egin behar da. Joxeren Liburu-

tegi Nazionalaren ideiaren 

atzean ere horixe dago: jar de-

zagun hemen eskura eta guk 

erabakitako kategorietan sor-

tu dugun liburugintza, pentsa-

mendua eta beste. 

Kepa Enbeita: «Bizi 

genuen, baina nola 

arrazoitzen dut 

hau? Sentimendu 

bat zen, baina hori 

argudiatzen ez 

genekien. Eta Joxek 

horri argudioak 

bilatu zizkion»
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F
ilosofia ikasketak Zorroagan 

hasi nituenean, deserosota-

suna izan zen nire sentipen 

nagusia. Ez nuen lortu ikasle 

talde egonkor batekin harre-

mana sendotzea, eta hainbat irakaslere-

kin konektatzea ere zaila egin zitzai-

dan. Argi dago 80ko hamarkadako giro 

politiko nahasiak ez zuela horretan la-

gundu (EGIko militantea nintzen…). 

Hor ezagutu nuen Joxe. Hasieratik iru-

ditu zitzaidan pertsona apala eta go-

xoa; aldi berean, filosofia alemania-

rrean sakontzeko zuen joerak nire 

mugez jabetzen ikasten lagundu zidan 

(ikasgelan Kant-en Judizioaren Kritika 

irakurtzerakoan, adibidez). 

Joxe gerraosteko belaunaldiaren bu-

rurik argiena izan zen. 36ko gudak era 

basatian eten zuen gerra aurreko loral-

diak dogmatismo integrista gainditze-

ko abian ipini zuen modernizazioa. Be-

launaldi  hori  errautsetatik  burua 

altxatzen hasi zenean, segituan etorri 

zitzaion belaunaldi berria, moderniza-

zio prozesua marko ideologiko guztiz 

desberdin baten bidez burutzen. Eliza 

katolikoaren dogmatismotik ihesi, be-

launaldi gazteak dogmatismo marxista 

besarkatu zuen kasu askotan. Ez, ordea, 

Azurmendik. Joxek bere obra osoan 

zehar egin dio aurre dogmatismoari, 

eta honek gaurkotasun handia eskain-

tzen dio bere pentsamenduari. 

Azurmendiren obraren beste ezau-

garri funtsezkoa euskal nazioari bu-

ruzko hausnarketa  dugu.  Hau ere 

gaurkotasun handikoa. Munduan eus-

kaldunok izan behar dugun toki pro-

pioa era nekaezinean sendotzen saia-

tzen da Joxe. Frankismoak gure herri 

izaera suntsitzeko ahalegin sistemati-

koa egin zuenean errazagoa zen, segu-

ruenez, lan hori. Mundu globalizatuan 

kultura hegemonikoek gure herriaren 

disoluzio isilari ekiten diotenean ez 

hainbeste. Nolanahi ere, kultura hege-

moniko horien tresna besterik ez den 

pentsamendu “kosmopolitari” Joxek 

egiten dion eraispena inoiz baino 

beharrezkoagoa dugu. 

Gure herriaren biziraupena bermatze-

ko oinarrizko lezioak eskaintzen dizkigu 

Joxek. Euskal tradizio politikoek berez 

dituzten joera zentrifugoei aurre egite-

ko oinarri komuna ezartzen du. Herria, 

hizkuntza, justizia, askatasuna. • 

0hutsa

Pentsamendua herriaren zerbitzura

Markel  
OLANO ARRESE

K
alea sutzen denean, Filoso-

fia fakultatea izango da be-

rotzen lehenengoetarikoa. 

Gurea ondo epel zegoen 

laurogeita hamarreko ha-

markadan. Atze-oihalaren parte ziren 

eztabaidak, sesioak, bizkartzainak, gre-

bak, eguna hausten zuten albisteak, eta 

bi alde ondo bereiziak, zuri edo beltz. 

Zioten ginela espainolak eta euskaldu-

nak, demokratak eta biolentoak. Kaleko 

haizeak harrotzen zituen fakultateko 

korridoreetako hautsak eta suak. 

Joxeren berri bagenuen fakultatera 

sartzerako, eta batzuek irudikatzen ge-

nuen zuri-zuri eta besteek beltz-beltz. 

Pulpitutik hitz egingo zigun gizon bat 

sutan. Baina lehen eskola egunean aur-

kitu genuen gizon txiki bat, irribarre-

tsua, atsegina, ahotsik goratzen ez zue-

na,  presentzia lasaikoa,  interesez 

entzuten ziguna eta esateko asko zeuka-

na. Filosofia modernoa irakatsi zigun. 

Kontatu zigun gaixo zegoela, gaitzak 

hartua zuela, baina ez zuela hiltzeko as-

morik. Medikuek ireki zutela eta handik 

kendu, hemendik konpondu, txukun 

itxi zutela bueltan. Alemaniari buruz 

hitz egin zigun, eta Zegamako euskara 

galdu izanak tristatzen zuela esan. 

Molde klasikokoa zen eskolak ematen, 

ez zuen gaur horren modan dauden 

praktiken eta talde lanen eta IKT ere-

duen beharrik saioari eusteko. Astearte 

arratsaldez izaten genuen eskola, lau or-

duz jarraian, eta gela betetzen genuen 

halere, zintzo. Eskolak ematen ordena-

tua zen, argia, saiatua. Astero-astero zer-

bait idazteko eskatzen zigun, eta astele-

henerako uzteko bere buzoian: azaldu 

ziguna ulertu genuela ikusi nahi zuen. 

Irakatsi zigun filosofia egiten dela po-

liki, paragrafo bera behar adina aldiz ira-

kurriz, galdetuz, pauso bakoitza uler-

tzen saiatuz, pentsamendu kritikoz, 

txikiaren umiltasunez. Alferrikakoak di-

rela diskurtso haizatuak eta mami gu-

txiko hitz potoloak filosofian. Harekin 

ulertu nuen Kant lehenengoz, horrekin 

gogoratuko dut beti. Oso irakasle ona 

zen, gutxi izan genituen gisakoa. • 

0hutsa

Joana  
GARMENDIA 
MUGICA
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G
arai batean, gogoko idaz-

le bat hautatzeko galde-

tzen zidatenean, ez nuen 

izenik ematen, ezin nue-

la erantzuten nuen, 

hainbesteren artean ba-

karra aukeratzea ezinez-

koa zelako eta nire lanbideagatik itsusia 

litzatekeelako ere bai. Baina, duela urte 

batzuk, ohitura aldatu, eta idazle-izen bat 

esaten hasi nintzen halakoetan, beti ber-

bera: Joxe Azurmendi. Ez zen pentsatuta-

ko erabaki bat izan, baina, horretaz go-

goeta egiten jarrita, hainbat arrazoi 

eman nitzakeela bururatzen zait orain. 

Joxe Azurmendi izan da nik ezagutu 

dudan gizonik jakintsuena, beste edo-

norekiko alde handiz, ikaragarriz. Izan-

go dira bera bezain jakintsuak edo ja-

kintsuagoak ere,  baina ez zaizkit 

parean egokitu. Ez naiz hasiko jakitu-

ria erraldoi, txundigarri, adarretatik 

infinitura zabaltzen zen horren adibi-

deak ematen, motz geratuko nintzate-

keela iruditzen zait eta. Baina bai esan 

nahi dut jakituria baino are handiagoa 

zuela bihotz eta eskuzabaltasuna, en-

patiarekin konbinatzen zuen hurkoa-

rekiko interes natural bat, faltsutik 

ezer ez zeukan apaltasun jator bat.  

Talentu apartaz jaio den batek ezin 

du horren berri ez izan, baina bere 

umiltasunaren marka zen dohain hori 

beti besteen zerbitzura jartzea. Langi-

le nekagaitza izan zen, azkenaldian 

gaitzak guztiz menderatu zuen arte, 

eta beti kontsideratu zuen bera euskal 

kulturaren aldeko behargin xume bat 

zela, bere ahalmenak eta ahaleginak 

horren alde emango zituena, zintzota-

sun eta kemen erabatekoz. Horren 

adibide dira bere biografia oparoko ti-

tuluak, asko eta asko honek edo beste 

horrek eskatuak, kausa noble honen-

tzat edo beste horrentzat. 

>Xabier MENDIGUREN ELIZEGI Berarekin berbetan, harrigarria zen 

zenbateraino zen pertsona ez-dogmati-

koa, zeinahi arazoren alderdi guztiak uler-

tzen zekiena; baina bera, hala ere, busti 

egiten zen, baita zikindu ere, Jakintzaren 

dorre bolizkoan gorderik gera zitekee-

nean ere. Eta bustitze horretan ez zuen ez 

kalkulu partikularrik, ez printzipio poto-

lorik erabiltzen, intuizio xehe batzuk 

baino: euskal andre-gizon arrunten alde-

ko jarrera garbia, eta euskal kulturan egu-

neroko lanean ari zirenenganako atxiki-

mendu erabatekoa. Eta sen horrekin, 

esango nuke historiaren alde egokian pa-

ratzen asmatu zuela beti. Elizak gizartea-

ren eta kulturaren kontrol totala zuen gi-

zarte batean sortu eta hazi zen, eta hortik 

urruntzen asmatu zuen, ausardiaz. Mar-

xismoak pentsamendua kolonizatua 

zuen sasoi batean eman zituen gaztaroko 

urteak, eta errespetuz bezainbateko eza-

gutzaz harremandu zen mugimendu ez-

kertiarrekin, totalitarismoari itzuri egi-

nez, hala ere. Munduak hainbeste buelta 

eman eta gero, berarentzat ezkertiarra 

izatea, gaur, zertan zetzan galdetu nion 

behin, eta ez berba hanpaturik ez defini-

zio biribilik ez zuen erantzun xinple hau 

eman zidan: pertsonarentzako askatasun 

eta berdintasun pixka bat lortzea. Ez litza-

teke gutxi, gauzatzerik izango bagenu. 

Azken urteetan beste mugimendu bat ari 

da indar hegemonikoa hartzen gurean: 

feminismoa. Eta ez dakit konturatu zare-

ten, nolako argikusmena eta eskuzabalta-

suna erakutsi zituen Joxe kide zuen tal-

deak, Jakin-ek, frantziskotar abitudun 

izandakoen aldizkaria eta ondare sinboli-

ko guztia feminista euskaltzaleen talde 

baten esku uztean.  

Artikulurako tartea amaitzen ari zait, 

eta irudipena dut ez dudala oraindik 

ezer esan, beste mila kontu geratzen di-

rela esateko: edonori laguntzeko zeukan 

prestasuna, arteak oro har (musika, pin-

tura, arkitektura eta, bereziki, literatura) 

ulertzeko eta preziatzeko sentiberatasu-

na, familiarekin eta lagunekin izaten 

zuen goxotasuna, denekin erakusten 

zuen umore ona, bere ikasleengan utzi-

tako inpronta eta lorratz ezabaezina, 

munduko hainbat bazterretan bizi izan-

dako intelektual poliglotak bere sorterri-

ko hizkera eta jendeekin zeukan lotura, 

idazkera zoragarria, analisien zorrotza… 

Guztion besoak zabalduta ere ezin bera 

zen zuhaitz jigantearen gerria inguratu. 

Jainkorik egon, ez dagoela esan ohi 

zuen Joxek, baina transzendentziarekiko 

sentimendua zuten gizaberetxoen kei-

nuak maitatzen eta aintzatesten zituen. 

Horregatik amaitu nahi dut aitagure bat 

eskatzen aita moduko bat izan dugun Jo-

xe Azurmendiren alde.

Aitagure bat 
Joxeren alde

Elkar-eko editorea

Joxe Azurmendi eta Xabier Mendiguren, 2000n, euskal erbestearen inguruko hitzaldi batean.  Jon URBE | FOKU



euskal pentsamenduaren ur-jauzia

J
akin berri dugu Joxe Azurmendi 

ez dagoela jada gure artean. Alde 

batetik pena sentitzen dugu ha-

lako iparrorratz eta bidelagun 

bat galdu dugulako; baina beste 

aldetik poza ere sentitzen dugu 

bera ezagutzeko eta berarekin 

lan egiteko aukera izan dugula-

ko. Zalantzarik gabe esan dezakegu 

pentsalari emankorra eta oparoa izan 

dela: horren lekuko dira utzi dizkigun 

40 liburuak eta 600 artikuluak. Ez da 

hitz egiteko modu bat bakarrik: bere 

irakurleak garenok beti joan izan gara 

bere atzetik, alegia, bera harrapatu 

ezinik. Baina garrantzitsuena ez da 

kantitatea, baizik eta kalitatea. Berak 

ez du bakarrik asko idatzi, baizik eta 

ondo eta sakon ere. Bere obra, bera-

ren edukiari begiratuz gero, nazioarte 

mailakoa da; bestela esanda, puntako 

pentsalari onenen parekoa. Horrega-

tik guztiagatik sortu genuen 2019an 

Joxe Azurmendi Katedra, non bat egi-

ten duten Euskal Herriko Unibertsita-

teak, Gipuzkoako Foru Aldundiak eta 

Jakin Fundazioak. Berak utzitakoa al-

txor bat da eta, egiaz, baliotsuegia da 

lurrazpian uzteko. 

Zerbaitek ezaugarritu badu Joxe, 

bai bere bizitzan bai bere lanean, 

Euskal Herriarekiko bere konpromi-

soa da. Lan egiteko bizi izan da eta 

bizitzeko lan egin du, inolako arazo-

rik edo tentsiorik gabe, oroz gain be-

re Euskal Herria maite zuelako. Gai-

tasunak sobera zituen dominak eta 

medailak irabazteko, baina berak for-

mari baino gehiago begiratu dio fun-

tsari. Eta hortik datorkigu bere mezu 

garrantzitsu bat: euskal kontuak di-

rela-eta, egiaz, erabakigarria ez da 

itxura egitea, baizik eta mamia lan-

tzea. Horregatik idatzi du Joxek ia 

dena euskaraz, preseski, euskara ez 

dugulako ingelesez salbatuko, ezta 

espainieraz edo frantsesez ere. Eta 

horrek prezio bat izan du, baina be-

rak gustura ordaindu du hori, hain 

zuzen, koherentzia ezer baino gehia-

go baloratzen zuelako. Berea euska-

rarekiko konpromisoa izan da, hobe, 

euskararen herriarekiko konpromi-

soa: hizkuntza ez da ezer hiztunik 

gabe, euskara ez da ezer euskaldunik 

gabe. Horregatik hitz egin dezake 

euskaldunon eskubide moralez, 

hots, gure eskubide linguistikoez. Jo-

Euskal Herriarekin 
konprometitutako pentsalaria

Iñaki ZABALETA GORROTXATEGI
EHU - Joxe Azurmendi Katedrako zuzendaria
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xek gauza bat erakutsi digu, hots, gu-

re txikitasunean ere gure duintasu-

na landu behar dugula. Inork ez ditu 

gure etxeko lanak egingo eta, horre-

tan, norberaren zilborrari baino 

gehiago taldeari berari begiratu 

behar diogu. Talde kontzientzia eta 

talde ekintzarik gabe ez dago ezer! 

Joxe bera taldeko gizona izan da, 

zehazki eta bereziki, Jakin historikoa-

ren taldekidea: gogora ditzagun J.M. 

Torrealdai, J. Intxausti eta P. Agirre-

balzategi. Baita Txillardegi eta P. Iz-

tueta ere. Horiek denak, eta beste ba-

tzuk, 56ko belaunaldiarekin lotzen 

ditugu. Modu batean edo bestean, 

eta gogoratu diktadura frankistaren 

erdian zeudela, horiek denak bat eto-

rri ziren zerbaitetan: euskal hizkun-

tza, euskal kultura edota euskal pen-

tsamendua landu behar dira, bai edo 

bai, baldin eta Euskal Herriak etorki-

zuna izango badu herri bezala. Eta 

horretan guztian Joxek aparteko 

ekarpena egin du, besteak beste, ga-

rai bateko euskal idazleak aztertuz 

eta horiek Europako beste idazleekin 

erkatuz. Horrela lagundu digu uler-

tzen zer garen eta nor garen, eta ho-

rrekin batera baita nora joan behar 

dugun irudikatzen ere. Baina berak 

ez du inoiz salbatzaile baten papera 

hartu, hori bai, gauzak garbi izan di-

tu eta garbi adierazi izan ditu: apalta-

sunez, baina konplexurik gabe. Eta 

horregatik izan da beti erraza berare-

kin lan egitea: gainetik zegoen, baina 

ez zen gainean jartzen. Joxeren hi-

tzak dira: «Sinesten dut ur-jauzi sis-

teman». Inork ez du kulparik bestea 

baino tontoagoa delako, inork ez du 

meriturik bestea baino azkarragoa 

delako. Baina inor ez dago sobera: 

kontua da gutako bakoitza prest ego-

tea bere “ur tanta” eskaintzeko. 

Bada, esandakoaren segidan ulertu 

behar da aipatutako Joxe Azurmendi 

Katedra, zeinak bere pentsamendua 

ikertzeko, ustiatzeko eta transmiti-

tzeko helburua duen. Kontua ez da, 

beraz, bere obra mirestea edo gur-

tzea, baizik eta hori lantzea eta gara-

tzea. Bestelako hitzez esan dezakegu, 

eta Joxe ados legoke, bere obra erabi-

li egin behar dugula, baita zikindu 

ere, helburua ez baita gure burua kri-

tikoki indartzea baino. Bere liburuak 

eta bere artikuluak ez dira ukiezi-

nak: gure osaketarako tresnak edo 

bitartekoak dira. Nahikoa da bere 

testu bat hartzea ideia interesgarri 

bat topatzeko, eta hori berrirakur-

tzea berriro zentzu berriak aurkitze-

ko. Bere obra ez da aspaldiko erlikia 

bat, inondik inora, baizik eta zuze-

nean eta espresuki aurrera begira 

dagoen pentsamendu garaikidea. 

Horregatik onartu zuen Joxe Azur-

mendik gure katedrari bere izena 

jartzea: garrantzitsuena ez da bere 

figura, baizik eta berak eman eta utzi 

digun lekukotza. Berari egin diezaio-

kegun omenaldirik onena Euskal He-

rriarekin konprometitzen jarraitzea 

da. Goian bego!

Ur-jauzia pixkanaka 

ari da bere bidea 

egiten. Argazkian 

Azurmendiren 

pentsamendua 

zabalduz Jakin-ek 

Tolosan egindako 

murala. 
IKOR KOTX
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Nik sinesten dut ur-jauzi sisteman. Hau da, 
norbaitek irakurriko nau eta haren burua martxan 
jarriko da. Ez dut esan nahi nik irakatsi diodala, 
ez. Norbaitekin hizketan ari garenean, edo 
norbaiten kontra idazten ari garenean, edo 
erreferentzia pertsonal bat daukagunean, kasik 
beti gure ideiak etortzen dira. Alegia, nire ideiak ez 
dira nireak. Ez dira propietate bat. Baina nire 
ideiak norbaitek irakurtzen ditu, eta bere ideiak 
martxan jartzen dira. Horrek ez du beste saiakera 
bat idatziko, baizik nobela bat idatziko du. 
Orduan, ideia hauek ur-jauzi modura iritsi egiten 
dira iritsi behar duten tokira. Hau da nire 
esperantza behintzat. Eta saiakera idaztearen 
justifikazioa edo.

2016 

LOREA AGIRREREKIN SOLSALDIA



EZ DUT heriotzera ez doan 
bizitzarik konprenitzen. 
 
Eta bizitza 
lainorik gabeko 
euria bezelatsu da. 
 
BAINAN hil nadinean, 
nire arima ehorzteko 
bota zazute bide ertzeko 
pago zaharraren ondora. 
 
Oroimenen 
ta itxaropen inposibleen orbelez 
estali, 
pausoak entzun nahi ditut 
heriotzaren ondotik. 
 
Otoitza egingo du euriak. 
Eta merezi badut 
euskal herriek oroituko naute.

JOXE AZURMENDI 
(Hitz berdeak, 1971)


