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erreferentziazko tokietan ibil-
tzen da Tomas.
Kontakizuna Baionan kokatzen 
da nagusiki, eta uste dut euskal-
dunok leku horiek zeharkatzen 
ditugun gisan zeharkatzen di-
tuela Tomasek. Baionan euskal 
mundua beste mundu bat da, 
aparteko mundu bat bezalakoa. 
Egunerokotasunaren literaturak 
errealitatearen isla izan nahi du, 
eta gure errealitatea kontatu, be-
launaldi baten ahots bat agerra-
raziz. Jean Etxepare aipatu dugu, 
eta hark Beribilez liburuan lekuen 
zeharkatzeko baliatu manera hori 
baliatu dut. Lapurdiko kostalde-

tik Iruñera, Etxeparek zuen begi-
radatik begiratu diet tokiei.
Justuki, Tomasek Normandia-
rako bidea hartzen du idazketa 
prozesuan kontzentratzeko.
Idazketa lotua da idazleak di-
tuen baldintzei. Euskal litera-
turan, ipuingintzak presentzia 
handiagoa du beste literaturetan 
baino. Nobela bat baino fiteago 
idazten dira ipuinak, eta, liburuan 
agertzen diren heinean, idazke-
ta baldintzei lotuak dira. Udan 
nihaurek egin izan ditut egonal-
di batzuk, eta, Haize beltza-ren 
kasuan, hor naiz gehien sartu 
liburuan. 2023an Galizian egon 

nintzen aste bat, eta nire per-
tsonaiekin bizi nintzen. Bi egun 
nehor ikusi gabe pasatu ondotik, 
momentu batez bizitza erreale-
ra itzultzeko beharra ikusi nuen, 
aski esperientzia flipagarria izan 
zen, baina biziki aberasgarria 
aldi berean. Tomasek Norman-
dian egiten duen bidaiak badu 
hortarik, dudarik gabe, eta bere 
buruaren parean, bakardade in-
posatu horretan, gogoetek urru-
nago eramaten dute sorkuntzan.
Bertzalde, deigarria da urdina-
ren erabilpena nobelan. Nola 
eraiki duzu hari urdin hori?
Austerren liburu hastapenean ur-
dina biziki ageri da. Sydney Orrek 
badu fetitxismo bat urdinaren in-
guruan, liburutto urdinen bilduma 
bat egiten baitu. Horretatik abiatua 
nintzen urdinari balio sinboliko 
handia emateko. Bestalde, Diabo-
lo Kiwi taldearekin Uhin galduak 
diskoa atera nuelarik, ubelaren 
inguruan konposatu genuen gure 
mundua sortzeko, eta lan egiteko 
manera horrek interes handia piz-
tu zidan, eta paralelismo bat ikusi 
dut liburuarekin. Ondorioztatzen 
dut, hala ere, urdina ez dela arras 
blua edo azula, urdina nahiko in-
perfektua da, eta Tomasek, bel-
tza idatzi beharrean, nobela grisa 
idazten du. Zergatik ez deitu hori 
literatura urdina? Grisa urdina izan 
baitaiteke, azken finean.
Tomasek ongi erakusten du sor-
kuntzan deus ez dela hutsetik 
asmatzen eta ingurukoengandik 
inspiratzen dela.
Bai, biziki ongi inguratua da: hor 
ditu Elena, Jon Trastu eta idaz-
ketan animatzen dutenak. Ideiak 
xurgatzen ditu, hautatzen du zein 
hartu, zein ez, mustuka bat bezala 
funtzionatzen du. Inguruko ten-
peratura hartzen du, eta besteek 
finki ikusten dutenaz elikatzen 
da. Nik lagun gehienak musikan 
ditut, zineman ere batzuk, eta 
bistan da ene kasuan ere elika-
tzen naizela ingurukoek aipatzen 
dizkidaten liburu eta filmekin: 
horregatik dira hainbeste erre-
ferentzia. Tomas memoria kultu-
ralaz axolatzen da, eta ingurukoa 
xurgatzen du. l

E z da ohikoa filosofo 
batek filosofoak ez 
diren irakurle eta ja-
rraitzaile asko izatea. 

Joxe Azurmendik lortu egin 
zuen. Volksgeist-Herri gogoa 
idazlanaren argitalpenaren 
harira BERRIA egunkarian 
argitaratutako elkarrizketa 
batean esan zuenez, liburua 
«irakurleria ahalik eta zabale-
narentzat» idaztea izan zuen 
helburu. Izan ere, idaztea edo 
hitz egitea ez da inoiz eremu 
huts batean gauzatzen. Beti 
hartu behar dira aintzat 
entzuleak eta testuingurua, 
bai gaiei, bai erabiltzen den 
hizkuntzari dagokionez.

Euskara bezalako hizkun-
tza gutxiagotu baten alde 
egiteak zailtasunak dakartza 
berekin, baita filosofiaren 
arloan ere. Hala eta guztiz, 
egoera berezi hori emankorra 
izan daiteke. Azurmendik 
2008ko Herri gogoa aipatui-
dazlanean aztertu zuenez, 
XIX. mendeko filosofo alema-
niarrak sinetsita zeuden lotu-
ra bat dagoela hizkuntzen eta 
mundu-ikuskeraren artean. 
Wilhelm von Humboldten 
ondoko tesi hau ekarri zigun 
orduan gogora Azurmendik: 
«Lurra, gizakia eta hizkuntza, 
banaezinki batean haziak 
dira». Hizkuntzak ez dira 
beste planeta batetik heldu 

Joxe Azurmendi 
gogoan

zaizkigun izaki abstraktuak. 
Ingurune bati loturik jaio eta 
hazi dira. Herri bati eta kul-
tura bati dagokion jakintza 
daramate barne. Alabaina, 
hizkuntza gutxiagotu bat 
filosofian emankorra izateko, 
hizkuntza eta hiztunen kez-
kak gogoan hartuta hitz egin 
eta idatzi beharra dago. Azur-
mendik hala jardun zuen.

Bada, unibertsitateetan 
sortzen diren diskurtso 
filosofikoek ez dute oihar-
tzunik izaten akademikoek 
beraiek osatutako talde 

txikietatik kanpo. Dena den, 
zentzugabekeria litzateke 
bakar-bakarrik lankideentzat 
aritzea. Areago, Günther 
Anders filosofoaren iritziz 
(1902-1992), okin batek bere 
ogiak bakar-bakarrik beste 
okinentzat egitea bezain 
ez-morala. Joxe Azurmendik 
ez zuen horrelakorik egin, 
eta haren nortasunari eta 
euskararen aldeko hautuari 
zor zaizkio jendeartean izan 
zuen harrera. Jarrai dezagun 
haren liburuak irakurtzen, 
eta ez ditzagun inoiz filosofia, 
hausnarketa, kritika... alde 
batera utzi. l

Hizkuntza 
gutxiagotu bat 
filosofian emankorra 
izateko, hizkuntza 
eta hiztunen kezkak 
gogoan hartuta 
hitz egin eta idatzi 
beharra dago. 
Azurmendik hala 
jardun zuen
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