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Koldo Izagirre: «Idazleak ez du izan behar idazle gai bati esker, 
baizik eta forma bati» 

 
Daniel Escribano 

 
 
 
Koldo Izagirre (Altza-Pasaia, 1953) euskal letretako egilerik irudimentsuenetako bat da. Poesian zein 
kontagintzan ibilaldi oparoaren jabe, literatur hizkeren esploratzaile eta berritzaile porrokatua dugu. Oroimen 
historikoa da, gehienbat, bere obran jorratu duen gaia, etengabeko bilakaeran ari den teknika 
esperimentatzailearen bidez, errealitatea kontatzeko/sortzeko literaturak berak zer muga dituen azaleratuz. 
Unibertsaltasunerako bidea norberaren lekutik abiatzen dela jakitun, Pasaiako portuan kokatu ditu ipuingintzan 
sortu dituen lan gehienak. Han bisitatu genuen 2014ko irailaren azken egunetan, euskal literaturaren gaurko 
egoeraz zer ikuspegi duen jakiteko, baita oroimen kolektiboaz bere obran sortu duen eraikuntza literarioaren 
gako batzuei hobeki antzemateko ere. 
 
 
Nola ikusten duzu euskal literaturaren gaur egungo egoera? 
Oso zaila egiten zait horri erantzutea, zorionez. Duela 30-40 urte erraz samarra zen: eskola 
zaharrekoak, eta tendentzia berrietakoak, batua-euskalkia borrokaren ildoa luzatuz, nolabait. 
Orain tendentzia haiek obra inportanteetan gauzatu dira, eta, ondorioz, euskal literatura 
anitza da. Adibidez, ipuina hartuko bagenu, nik uste dut gardenki ikusiko genukeela hainbat 
ildo nagusi egileen joeretan, gaietan, estiloetan, eta baita egileek berek askotan daukaten 
eboluzioan ere. Maila soziologikoago batean, genero nagusia nobela da salmentan eta, 
ondorioz edo, asko argitaratzen da. Orain dela 30-40 urte esaten zen normaltasunera iristeko 
nobelak nagusitu behar lukeela. Orain poesia ez dago garai batean bezala nagusi, nagusi 
dagoena nobela da. Normaltasunera iritsi gara, beraz, gainerako umeak bezalakoak gara. 
Merkatu bat lortu dugu, edo merkatuak agindu du, azkenean... Niretzat harrigarria da gazteak, 
oso gazteak, nobelak idazten ikustea, nobelarekin azaltzea estreinakoz plazara. 
 
Baina azken urteotan ipuingintzak loraldi ederra izan du. 
Nik esango nuke –irudipena izan liteke, ez dakit–, genero horren loraldian garrantzi handia 
eduki dutela emakumezkoek. Indarrez azaldu dira, eta genero hori landu dute askok. Baina 
badirudi erosleak nahiago duela irakurketa luzea, eta ez laburkakoa. Arazo hori edukiko du 
beti ipuinak. Gezurra dirudi arazo izatea... Ipuinak badu alderdi interesgarri bat dimentsioan: 
banaka har liteke, ez derrigor bildumaka, ez du leku handirik okupatzen, promozioak, 
aplikazio pedagogikoak, irakurketa iniziazioak eta horrelakoak egiteko generorik aproposena 
da, dudarik gabe, ipuina laburra baina osoa baita berez, eta poesia baino ulergarriagoa, oro 
har. Tamalgarria da. Martin Ugalde generoaren maisutzat daukagu, baina ez da inolako 
promozio berezirik egin hainbeste aitortzen diogun maisutasun hori erakusteko, eskura 
jartzeko, eskoletan sartzeko, ondare bizia bihurtzeko... 
 
Emakumezkoek egindako ekarpena nabarmendu duzu. Kalitateari dagokionez, nire uste 
guztiz subjektiboan, idazle gazteen artean emakumezkoek egin duten ekarpena euskal 
literaturan duten pisu kuantitatibo orokorretik nabarmen gora dago... 
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Egia da emakumeek gizonezkoa iritsi ez den gai batzuk lantzen dituztela, eta ekarpen handia 
egin dutela, gizatasunaren alderdi horiek erakutsi dizkigutelako. Baina nik ez ditut multzo 
sozialak hartuko literatura epaitzeko; egileak banaka hartuko ditut beti. Egilea emakumezkoa 
izan edo gizonezkoa izan, lan batzuk onak dira, beste batzuk ez dira onak, eta beste batzuk 
nabarmen txarrak dira. Hor ez dago aitzakiarik. Eta literatura ‘femeninoa’ oharkabeko 
bazterketa modu bat izan liteke emakumezkoentzat, luzera. Dena dela, Amaia Lasa izan zen 
lehena, 1971n, aldarri mindua egiten. Hurrengo urtean Arantxa Urretabizkaia azaldu zen, 
beste obra berezi eta pertsonal batekin. Baina gizonezkook agintzen baikenuen iritzian ere, ez 
zuten jaso merezi zuten mailako aipamenik... Biko borroka edukiko du puska batean oraindik 
emakumezkoa den idazleak: batetik, idazle aitor dezaten, eta ez ‘euskal idazle’; bestetik, idazle 
aitor dezaten, eta ez ‘emakumezko idazle’. 
 
Tradizio urriko literaturan, zaila izaten da narrazio-hizkera egokia asmatzea. Zailtasun 
berezirik sortu al dizu hizkera lortzeak zeure obra narratiboa sortzerakoan? 
Hizkera literarioa... Ez nago seguru hizkera literario bat daukadan. Oro har, beti dauzkat 
arazoak lanari ekiterakoan. Ez dut formulaka funtzionatu nahi, eta luze samar ibiltzen dut 
buruan nolako estiloa edo hizkera literarioa egokitzen ote zaion kontatu nahi nukeenari. 
Zirriborro asko egiten ditut, berridatziz iristen naiz nahi nukeenaren antzeko zer edo zertara. 
Egia da zailaren titulua eman didatela batzuetan, eta badirudi ez dudala dena kontatzen, 
irakurleari inplikazioa eskatzen diodala. Agian, hizkera pedagogikoan jausi nahi ezik iritsi naiz 
estilo esan litekeen horretara. 
 
Saizarbitoriaren 100 metro eleberriarekin hasita, egon da euskal literaturan erdal 
pertsonaiak erdaraz, zuzenean, birsortzeko joera, asmo estetikoz-edo, euskarak funtzio 
guztietarako balioko ez balu bezala. Zer deritzozu joera horri? 
Nik esango nuke Saizarbitoriak diglosia adierazi nahi izan zuela bere nobela horretan, eta 
gaztelaniaren presentziak, prentsako titular eta txataletan bereziki, efektu ironiko bat daukala. 
Garaiko prentsaren hipokrisia azaltzen du, euskaldunei buruz erabiltzen zituen topikoak, baita 
euskal paisaiari buruz zituen klixeak ere, eta, horrenbestez, barregarri uzteko euskararen 
diskurtsoaren aldean. Salaketa da. Horrela ulertzen ez bada, ez da ulertuko nobelaren erdara. 
Gero, beste eztabaidatxo hori, errealismoarena, erdaraz jasotakoa erdaraz eman beharrarena, 
guztiz faltsua iruditzen zait. Hizkuntza guztietan daude konbentzioak, eta lotsa ematen dit 
aipatzeak: portuges batek Txinan koka lezake bere ipuina, eta ez du txinatarra txineraz jartzen. 
Garai batean: «Eta beltzak euskaraz hitz egiten azaltzen direnean telebistan, nola 
erreakzionatuko dute euskaldunek?». Galdera absurdoa zen. Ez zen inolako arazorik izan, 
txipa jarri genuen, mundu guztiak jarria daukan bezala. Txillardegik 1969an argitaratu zuen 
Elsa Scheleen, Belgikan eta protagonista belgikarrekin egindako nobela, osorik euskaraz, berak 
Belgikan erbesteratua zegoela hartutako errealitatetik. Eta Saizarbitoriak ere garai hartan 
publikatu zuen Egunero hasten delako. 100 metro hartzen duenak errealismoaren argudio 
Egunero hasten delako ere hartu behar luke, Suitzan gertatzen da eta protagonistak suitzarrak 
ditu, dena euskaraz emana dago eta inolako arazorik gabe irakurtzen dugu. Hitzarmen tazitu 
bat dago idazlearen eta irakurlearen artean, testuaren eta garunaren, irakurriaren eta 
irudimenaren artean, eta ondo funtzionatzen du. Gainerako guztia errazkeria da, eta hautu 
okerra iruditzen zait, literarioki, baldin eta errealismoaren izenean egiten bada. Batzuetan 
iduri luke Etxahunek ez zuela zaldi bat hizketan jarri Gaztalondoko prima-n! Argudioak edo 
aitzakiak alde bat utzita, norberak nahi duen edo ahal duen irakurlea hauta dezala. 
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Literaturan egongo dira baliabideak hizlaria erdalduna dela adierazteko, haren hitzak 
erdaraz zuzenean eman gabe.  
Niretzat ez dago gauza patetikoagorik Barojaren nobeletan agertzen den euskara baino, 
narratzailea euskaldunen artean dagoela frogatzeko. 
 
Alde horretatik, aurrerapen handia iruditu zitzaidan Sua nahi, Mr. Churchill? kontakizun-
bilduman gobernadore zibil frankisten euren hitzak ere euskaraz ematea. Xabier 
Montoiaren Euskal Hiria sutan bildumako Yin ipuinean ere polizia torturatzaile bat 
agertzen da euskaraz hizketan, eta egileak pertsonaia sinesgarria egiteko hitanoa 
erabiltzea oso baliabide trebea begitandu zitzaidan. 
Egia esan, oso adibide ona da. Torturatzailea gaztelaniaz hizketan jartzea, ba... Ez dakit, ukabil 
kolpeak ematen eta porra batekin hanka biluzietan zartaka jartzea bezalako errazkeria 
iruditzen zait. Tortura, euskaldun batentzat, lazgarriagoa da torturatzaileak euskaraz egiten 
badio. A priori multzo zapalduaren hizkuntza da euskara, eta, horrenbestez, atxilotuak ez du 
espero erdara besterik. Torturatzaileak maputxeraz egitea atxilotu maputxeari, eta ez 
gaztelaniaz, sekulako trauma emozionala da militante maputxearentzat. Torturak bilatzen 
duena, hain zuzen, zure defentsa psikologikoak birrintzea da. Eta euskaraz ez ezik hika egitea, 
ba poliziak erabiltzen duen goxatze eta mespretxatze taktikaren osagarria da: torturatuaren 
mailara jaisten da, haren intimitatean sartzen da, kode berdinetan jardun dezaketela biek 
erakusten dio... Menderazio absolutuaren froga da. Nolabait, zure lagun min batek torturatzen 
zaituela sinetsarazi nahi dizu horrela poliziak eta, alderantziz, torturatzailea zure lagunik 
minena dela atxilo-aldian. Derrotarik handienean zaude, ez daukazu irtenbiderik... Amore 
eman dezazun ari da. Azken finean, Montoiaren errelatoak asko irabazten du errealismotik 
urrunduta... Sekulako zorroztasuna hartzen du. 
 
Bazka-ko artikuluaren kariaz sortutako eztabaidan, batek baino gehiagok esan zuen 
errealismoa aitzakia hutsa zela, estetikaz besteko helburuak ezkutatzeko.  
Nik ez daukat problemarik onartzeko gaztelania edo frantsesa edo arabiera edo katalana edo 
errumaniera erabil daitekeela euskal nobela batean. Kontua da artez egin behar dela, jakin 
egin behar dela nola erabili ordezkapen linguistikoa egin gabe. Hor dago kontua. Nik ez dut 
euskara hutsean bizi neure burua, gaztelaniaz eta frantsesez ere bizi dut. Pentsatzen dut gazte 
askok ingelesez ere biziko dutela. Egin liteke zerbait magma horrekin. Egin dezagun. Baina 
arte apur batekin egin behar litzateke, hizkera literario interesgarri bat sortuz, buruaren 
funtzionamendu poliglota hori adierazteko. Horretan txikanoek gauza ederrak egin izan 
dituzte, aspaldi. Puertoricarren eta dominikarren lanetan ere irakurri izan ditut antzekoak, 
baina txikanoek ez bezala, integrazioaren gorabeherak gabe, asimilazioaren lana erakusten 
dute: ingeles guztia produktu yankien bitartekoa da, kontsumitzailegai alienatuaren 
modernitatea... Efektu autokritiko bat hartzen du ingelesaren erabilerak. 
 
Azkenean, eman dezake literaturaren eta etnografiaren arteko muga lausotu egiten dela 
sasierrealismoaren hautu horrekin... 
Baina ez da etnografiara iristen, eta literaturak galdu egiten du. Gero, gainera, beste kontu bat 
dago hizkuntzen hautu horretan, edo, zehazkiago, inork ezer esan aurretik hizkuntzaren 
hautua errealismoarekin defendatzen denean: gaztelania eta euskara, frantsesa eta euskara ez 
dira ‘kontaktuan dauden hizkuntzak’, ez baitago kontakturik batere, zapalketa da frantsesetik 
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eta gaztelaniatik datorren emana. Errealismoa ari gara aipatzen, baina ez dakit mimetismoa ez 
genukeen aipatu behar. Errealismoa uste dena baino gauza konplexuagoa da. 
 
Oroimen historikoak eta Pasaiako portualdeak pisu handia dute zure obran. 
Leku berezi horretan eta garai aurre-iraultzaile batean tokatu zitzaidan bizitzea. Une historiko 
interesgarri batzuk gaztetan, eta inguru portuario batean... Horrek zer edo zer uzten du 
betirako. Oso interesantea da portua, multilinguea da, multikolorea da... Kontainerren 
aurreko garaia bizi izan nuen bertatik bertara, platanoak, ikatza, papera, txatarra, pirita, gatza, 
fosfatoa, Gineako enborrak, Londresko bi solairuko autobusak... Portu batean hizkuntza asko 
entzun eta erabiltzen dira, ez bakarrik ingelesa eta gaztelania; alemana zen nagusi kasik 
Pasaiako portuan 1960ko hamarraldian. Beno, euskara zamaketarien artean, eta marinelen 
artean galegoa eta alemana. Toki desberdinetako jendea, kultura ezberdinetako beharginak, 
produktu desberdinak, oso plastikoa da. Ihes egiteko tokia da, askatasunaren sinboloa da, 
ontziak badoaz. Maila asko ditu portu batek. Jende ugari eta heroi txiki batzuk ezagutu ditut. 
Bestalde, nire gurasoak oso kontalari onak ziren, ama pasadizoetan, sagardotegiko alaba 
zenez, eta aita beste mundu batzuetan, Errepublikako gatazketan, gerran, portuko arazoetan... 
Asko jaso dut. Horretaz ari garela, Abuztuaren 15eko bazkalondoa aitak kontatutako gerrako 
pasadizoei kasu eginez jasotako nobela da. Ohikoa da hori gure adinekoetan, oroimen 
historikoa transmititu izan digute, eta horrek egiten du jende anonimoa jartzea protagonista 
eta narratzaile gure lanetan, eta nire kasuan baita ezohiko eremu bat ere. Agirre zaharraren 
kartzelaldi berriak nobelan, protagonista historian elikatzen da. Historiaren osagarriak 
hartzen ditu Agirre zaharrak, eta bere gisan moldatzen ditu eltzekariak jaki berriren bat 
sortzeko. Bitxia da nola erabiltzen duen memoria historikoa, ez oso leial gertatu historikoari, 
nahi duen bezala erabiltzen du, askotan bere komenentziaren arabera interpretatuz. Ez nago 
halabeharrez historiari lotua idazterakoan, baina, egia esan, gure angustia burges koskorrak ez 
zaizkit asko interesatzen literatura egiteko. Barkatu, handi samarra esan dut. Burges koskorra 
duela hamar urteko kontua zen, orain angustia haiek larridura ekonomikoak sendatu ditu. 
 
Idazle zailtzat jo izan zaituzte. Esperimentaltzat jotzen duzu zeure obra? Batez ere, Egarri 
egunak portualdean eleberrian esperimentaziorako joera handia ikusten dut. 
Nik uste dut idazlea idazteko problemak dituen pertsona dela, beharbada neronek problema 
handiak ditudalako. Lehena, ez dudala neure burua errepikatu nahi, eta, ondorioz, bada... 
plazera aurkitu nahi dut idazten, eta erronka bat bilatu behar dut interes bat aurkitzeko. 
Alegia, sufrimendutik plazerera egin behar dut. Ez dut abangoardia egiteko asmo berezirik. 
Bestalde, askotan esaten didate elipsi gehiegi erabiltzen ditudala... Markos Zapiainek afasiara 
bidean nindoala komentatu zuen. Horrek egiten ote nau esperimental? Ez dakit gure 
kritikariek ez dituzten bertsolari zaharrak entzun, bertsolaritza elipsiz betea dago, ezin da 
ulertu adierazia bai, baina esan gabe dagoena jaso gabe. Eta bertsolari zaharrak ez ziren 
esperimentalak, esperimentalak oraingoak dira, oro har elipsi askorik gabe kantatzen duten 
arren. Herri-hizkera horrelakoa da, dena esan beharraren aurkako narragintza egiten du. Nik 
horrela idazten dut, ez herri zaharra baino zaharragoa izan nahi dudalako, baizik eta barrenak 
ez didalako agintzen gauzak esplikatzea. Ez dakit bestelako hizkuntza batean horrela idatziko 
nukeen, seguru asko euskarak, edo nik jaso dudan euskara batek, moldatu nau. Eta hori da 
irakurlea erreskatatzeko nik dudan modua, suposatzen diot nahiko inteligentzia idatzi gabe 
uzten dudana harrapatzeko. Nik ez daukat zailaren kontzientziarik. 
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Niri, behintzat, iruditzen zait, zenbaitetan, zure obrek badutela irakurketa-maila bat 
baino gehiago. 
Posible da, bai. (Kar-kar.) Baina badakizu hori irakurlearen araberakoa izaten dela. Batzuei 
Mirande ez zaie batere falokrata iruditzen. Hitzalditxo batean Arestiren poema batzuk aipatu 
nituen. Entzule batek argitu zidan Zorrotzako portuan aldarrika poema erotikoa dela, Anton 
eta Gilen langileek zerratzen duten enborra sinbolo falikoa dugulako. 
 
Egarri egunen kasuan, nire ustez, esperimentazioaren mugarririk handienak dira 
lehendabiziko eta azken kapituluak. Ez dakit horrekin narratzailearen fidagaiztasunaren 
arazoa azaleratu nahi izan duzun... 
Bai, batetik iraganaz ari naizelako, narratzaileak bizitako iraganaz. Beraz, aitorpen gisa: gauza 
bat kontatzen hasita, amaitutakoan beste hasiera bat egingo nukeen, agian. Seguru asko, 
hurrengo batean beste ñabardura batzuekin kontatuko lukeela hori narratzaileak, zintzoago 
edo ez, auskalo. Uste dut narratzailea ez dela orojakilea, nobela horretan. Hori adierazi nahi 
nuen, kontatzeko modu asko daudela aitortzen dut, posibilitate bat dela hau, eta beste 
posibilitate batzuk badaudela, garai haiek kaotikoak ere bazirenez, hainbeste alorretan 
murgiltzen ginen! 
 
Arazo hori adierazteko era oso originala iruditu zitzaidan. Ez dakit beste idazle batengan 
inspiratu zinen, edo zineman, Akira Kurosawaren Rashōmon filmean, esaterako. 
Literaturan horrelako asko daude, krimen bat zazpi alderdi ezberdinetatik kontatua... 
Horrelako zerbait da, kasu honetan. Narratzailea bera da, baina beste modu batean hasten da 
kontari lehen kontatutakoa. Erremate hori sartu nahi nuen, istorioa horrelakoa dela ‘gutxi 
gorabehera’. Kontatu ahala, material berriak datozkigula, errealak edo kontaketak berak 
eraginak, beste posibilitate batzuk deskubritzen ditugula kontatu edo idatzi arau. Nik ez dut 
oso plan zehatzik egiten idazten hasi aurretik, baina dena aurrez antolatzen dutenek ere izaten 
dituzte idaztean azaldutako ezusteak eta deskubrimenduak. 
 
Aipatu duzun narratzaile orojakile hori saihesteko joko metaliterario moduko batzuetara 
jo izan duzu, adibidez, Sua nahi, Mr. Churchill? ipuinean. Hasieran, zaila gertatzen da 
narratzailea nor den jakitea (haren izena ere ez baita agertzen), eta ematen du narratzailea 
irakurlearekin berarekin ari dela hizketan. Nire ustez, irakurleak narrazioan bere burua 
kokatzeko eduki litzakeen nekeak neke, bizitasun handia ematen dio horrek 
kontakizunari. Nahita bilatutako narrazio-teknika da hori, ezta? 
Bai, bilduma horretan badago progresio bat narratzaileetan. Idazlea idazten ikasten ari da, 
idazlearen trebakuntza saio bat bezalakoa da ipuin bilduma. Oker ez banago, lehen ipuinean 
bi aldiz aitortzen du, irudi poetiko bat erabiltzen duenean, kopiatzen ari dela, bere 
irakurketetatik ateratako irudia dela. Museoko koadro bat kopiatuko balu bezala, teknika 
ikasteko. Bigarren ipuinak Idazlea du izena, eta ipuin horretan ile-moztaileak komentatzen 
dion istorioa transkribatzen du narratzaileak, tartean idazle baten jokamoldea fusilamendu 
batzuk direla-eta. Narratzailea transkribatzaile hutsa da, benetako narratzailea ile-moztailea 
da eta, nolabait, idazlearen figuraz edo etikaz dago interesatua transkribatzailea. Hirugarren 
ipuinean narratzaile pasiboa izan den horrek grabagailua hartu eta pertsonaiaren bila irteten 
da. Pauso inportantea da. Eta grabatzen duen istorioan aldaketa bat proposatzen dio 
informatzaileari, fikzioa eransten ausartzen da... Narratzailea ere bere buruaren bila dabil Sua 
nahi, Mr. Churchill?-en. 
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Egarri egunetan bada ikur nabarmen bat, Mariluri gertatutako menstruazioa, Errenterian 
gertatzear edo gertatzen ari ziren hilketak iragartzen/sinbolizatzen dituena. 
Latinoamerikako literatura garaikidean ere emakumezkoaren gorputza eta odola metafora 
erabili izan dituzte diktadurak edota diktaduren zapalketak adierazteko. Kidetasunen bat 
bada hor, edo bide autonomotik heldu zinen metafora horretara? 
Afinitaterik baldin badago, ba badago, eta objektiboa izango da. Baina Mariluri berari gertatu 
zitzaion, tiroka disolbatu zuten hainbatgarren manifan, Errenterian. Ikara hartan, hilekoa 
aurreratu zitzaion. Indar metaforikoa hartzen du nobelan, baina ez da asmatua... Arruntagoa 
da, ez da hain literarioa. Begi bistan eduki nuen, eta handik urteetara erabili egin dut. 
 
Iruzkingileren batek zera kritikatu du: Aleksandra pertsonaia desatsegin samarra dela, eta 
feminista dela, eta Marilu, aldiz, kausari emandako pertsonaia dela, oso atsegina, zintzoa, 
etab., baina, kontakizunean, ez duela kontzientzia feministarik agertzen. 
Puntualizazio batzuk. Nobela horretan protagonista, gizonezkoa, etengabe ari da bere burua 
madarikatzen, bere burua eta bere koadrila, zakarkerian besterik ez dakitelako, matxokerian. 
Ez dut uste zakarkeria denik Aleksandrari dagokion ezaugarria. Aleksandra probokatzailea da, 
zirikatzailea... Zer erremedio, bestalde, gu bezalako jendearekin! Horrelakoa behar zuen, kasik 
nahi gabe, feminista batek 1970eko urtealdian. Eta Marilu kausari emana... Anaia kartzelan 
dauka, eta bisitatu egiten du. Kausari emana, benetan, Aleksandra dago. Feminismoan ez ezik, 
egiten ditu gauzatxoren batzuk erakunde militar baten azpiegituran ere! Bi pertsonaia 
femenino horien artean, nire iritzian, klase sozialean dago alderik handiena. Eta gatazkan, 
Marilu biktima dela, Aleksandra ez bezala. Klase sozial apalekoari eman dio goxotasuna 
narratzaileak, eta miresmena burgesari. Injustua izan dela Aleksandrarekin? Baliteke. Nobelan 
gizonezko gazte koadrila baten ezkertasuna astintzen duten bi indar-ildo daude, Bixerberdek 
dakarrena musikarekin eta Aleksandrak dakarrena feminismoarekin. Biak ere klase 
burgesekoak dira. Biak desagertuko dira gaztetxo haien ingurutik eman beharrekoa 
emandakoan. Klase apala da beti hor geratzen dena, lupetzaren erdian. 
 
Lehendabiziko kapituluan «troskista» bat aipatzen du narratzaileak, azken kapituluko 
birkontaketan «maoista» agertzen zaiguna. Bi kasuetan, baina, «aberriaren etsaitzat» 
jotzen du kontatzaileak. Pentsatzen dut euskal abertzaletasunaren itxikeria nabarmendu 
nahi izan duzula irain hori erabilita. Hau da, espainolista terminoaren erabilera 
indiskriminatua, PCE/EPK alderdi benetan espainolista eta kontserbadoretik askoz 
urrunago zihoana. 
Asko pozten naiz horrela interpretatua. 
 
Hizkuntza-auzira bueltatuta, Egarri egunetan grebalariek erdaraz idazten omen dute. Ez 
dakit horrek zer inplikazio politiko-linguistiko dituen. Zer islatu nahi izan duzu 
hizkuntza-jokaera horrekin? 
Langileengana mezu politikoa ez zen euskaraz iristen; ETAren panfletoak ez ziren iristen, eta 
langile fronteak ez zuen asko iraun. Hemen, Pasaian, langile industrialen erdia baino gehiago 
kanpotarrak izan dira, erdaldunak, eta euskalduna eskolagabea zen, toki guztietan bezala. 
Logikoa da euskaldunek ere lan-mundua gaztelaniaz espresatzea garai hartan, eta baita gaur 
egun ere. Lanari buruzko eta sindikalismoari buruzko guztiak erdaraz bizi izan ditu 
euskaldunak, eta ez du eduki hori euskaraz prozesatzeko aski lanabesik. Lantegietan ez zegoen 
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euskarazko klaserik, oso berandu hasi ziren... Garai hartan inori ez zitzaion bururatuko 
asanblada bat euskaraz egitea, ezta euskaraz hastea ere interbentzio bat. Oso gaizki geunden. 
 
Tolosako langile-ekintzaile batzuek esan zidatenez, 1974ko abendutik 1975eko otsailera 
bitartean izandako grebaldian onartu zuten hizkuntza-askatasuna asanbladetan. Hau da, 
ordura arte erdara hutsez egiten zituztela, baita Tolosaldean ere... 
Garai hartako panfletoetan, literatura grisean, pankartetan eta irakurgaietan harrigarria da 
nolako presentzia eskasa zuen euskarak, eta zenbatekoa erdarak. Esan nahi dut denbora 
gutxian asko egin dela, agian jota geundelako. 
 
Gainera, garai hartan euskaraz banatzen zituzten panfletoak irakurrita, argi eta garbi 
ikusten da itzulpenak zirela, eta oso traketsak, nekez ulertzen direnak. 
Hori da bestea, jakina. Baina nik behintzat ez diet metalgintzako langileei eskatuko 
politikariak egiteko gai ez direna egitea. Oro har, gure literatura politikoa, politikarien hizkera 
barne, kolonizatua dago. Erdaratik hartutako klixeekin funtzionatzen dute. Politikan esan 
liteke ez dela euskaraz ezer sortzen. Prosa administratiboan bezala. Interesgarria da 
paralelotasun hori, mundu berdinak dira agintea eta oposizioa dependentzia linguistikoan. 
 
Uko egin izan diozu antologia monografikoetan zeure lanak agertzeari, euskal literatura 
gai konkretuak eta, batez ere, gatazka politikoa baino zerbait gehiago dela argudiatuta. 
Bai, uko egin izan diot horri. Zineman ibili nintzen garai batean. Esku artean eduki 
zenezakeen dokumental interesgarririk, Euskalduna ontziolako gatazkari buruzko bat, 
esaterako, edo Telesforo Monzoni buruz egindako lan historiko-politiko on bat. Galdetzen 
zenuen batean eta bestean, Espainiako eta Frantziako produktoreetan eta banatzaileetan, eta 
hauxe zen galdera beti: «Bai, baina azaltzen da... kapusairen bat?». 
Horixe behar zuten beti, «esklusiba bat kapusaiekin!». Hau antzeko gauza da: munduari 
eskaintzen diogun literatura, gaia da. Euskal literatura, esan dugun bezala, anitza da, baina 
irakurri izan dut «kapusaiaren errelatoa» dukegula mundura irteteko modua. Ez nago ados 
literaturako obrak monokultibo bat bezala presentatzearekin. Hori ez da ona ez gure 
literaturarako, ez idazleentzat. Idazleak ez du izan behar idazle gai bati esker, baizik eta forma 
bati. Kontestatu egiten dut irizpide politikoa literaturarako. Oportunismoa besterik ez da, 
merkatuan kokatu nahia. Azken finean, beste kostunbrismo bat da. «Euskalduna? Bueno, 
bonbarik gabe etorriko zinen kanpin honetara, ezta?». Antologia horietako batean behintzat, 
antologatzaileak esplikatu zidana egin badu behintzat, ipuinak eta nobela zatiak sartu dira, 
gaiak hala eskatuta. Aberrazioa iruditzen zait ipuinak eta nobela zatiak batzea, eta aberrazioa 
iruditzen zait nobela zatikatzea. Baina politikan, badakizu, ez dagoenetik ere atera behar da. 
 
Euskadi Sariak esleitzeko irizpideak ez zirela literarioak salatu zenuten Utikan Euskadi 
Sariak manifestuan.  
Hor txantxullo asko egon ziren, era guztietako akatsak, fartsa bat. Bazka-n nahi adina 
daturekin azaldu genuen zenbat aldiz errepikatzen ziren pertsona berak epaimahaietan, 
zenbat zabarkeria egiten zituzten antolatzaileek berek, etab. Bera bakarrik desprestigiatu den 
saria da. Euskadi Sariak daukan gauzarik harrigarriena da zeinen otzan onartzen duten 
idazleek printzearen jauregira joatea saria eskertzera. Kataluniako literatur sari gorena Artur 
Masek ematen al du? 
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Gainera, EAEko idazleek gaztelaniaz idatzitako literatur lanak ere ‘euskal literaturatzat’ 
hartzen dute Euskadi Sarietan. 
EAEko literatura izan litezke; euskal literatura, ez. Baina, martxa honetan, ‘euskal literatura’ 
edukiko dugu, batetik, eta, bestetik, ‘euskaraz idatzitako euskal literatura’. 
 
Ematen du irizpide administratiboek gaina hartzen dietela irizpide literarioei. 
Tristea da. Baina normala ere bai, ez al dira ba administrazioaren sariak? Administrazioari ez 
zaio sekula interesatuko gatazka idazleek edo kantariek edo bertsolariek edo herriak 
azalaraztea, administrazioak normaltasunean jokatu behar du, ez dago prestatua bertan 
dagoen gatazka ezkutatu hori kudeatzeko. Noizbait, politikoki interesgarria zaiola ikusten 
badu, berak azaleratu eta berak lideratu nahiko du euskararen borroka gain-administratiboa. 
Irizpide literarioak ere erabiliko ditu orduan, baita ‘euskal’ kontzeptu jatorra ere. 
 
Autopsiarako frogak saiakeran nabarmendu duzu zein izan den, historikoki, EAJ/PNVk 
euskararekiko izan duen jarrera. Beti onartu dute euskara erdararen menpe egotea. 
Kontuan eduki PNV euskara batuaren kontra zegoela. Horrekin zer edo zer esana dago. Gero 
ongi etorri zitzaion batua, baina PNVrengatik, estandarraren gatazkak jarraituko zuen 
oraindik ere. Autonomiari esker finkatu zen batua, hezkuntzaren eta administrazioaren 
premiei esker. Bestela, literaturan bakarrik jarraituko zuen batuak. PNV hori da. PNVren 
hizkuntza politika: «Ez dugu lortuko %100, guk ahalegintxoa egingo dugu, honaino helduko 
gara...». Urkulluk maila politikoan esaten duen kontu bera da, «Beno, beste estatus bat, gure 
alderdiari ondo datorkion horretaraino, arriskutan sartu gabe...». Haren politika linguistikoa 
igual-iguala da, haren politika kulturala igual-iguala da, haren politika soziala igual-iguala da... 
Dena da zuhurtzia usteko probintzianismoa. 
 
Gogoratu duzu euskararen barietate estandarra sortzearen aurka egin zuela EAJ/PNVk 
luzaroan. Orain, euskara batuaren garrantzia EAEko Legebiltzarreko 1982ko «euskara 
normalizatzeko» oinarrizko legearenarekin parekatu du Hizkuntza Politikarako gaur 
egungo sailburuordeak. 
A bai? 
 
«Gure iritzian, biok dira –euskara batua eta Euskararen Legeak sinbolizatzen duen lege-
arkitektura, alegia– abiapuntu nagusiak euskara nozitzen ari zen atzerakada-prozesuari 
buelta ematera etorri den prozesua ahalbidetu dutenak» (Babeli gorazarre, 2009, 145. or.). 
Beraz, Nafarroan, eta Iparraldean, zer? Bestalde, nolako legearekin parekatzen du batua, 
besteak beste, udal euskaldunak ere euskara hutsez aritzea baimentzen ez duen legearekin. 
Modu ederra, bada, euskara batuaren garrantzia hutsaltzeko... 
Ibinagabeitiak eta beste zenbaitek aspaldi esaten zuten abertzaletasuna izan dela euskararen 
bizia eta heriotza. Aparra, irakinaldi bat, eta, gero, hoztasuna. 1940-50eko urtealdietan PNVko 
errefuxiatuen portaera Iparraldean... Eremu frantsesa zitzaien, ez ziren bertakotu. Azken 
finean, kulturalki espainolak izan dira eta dira asko eta asko. Eta ez bakarrik PNVn, dena 
esatekotan. Beldurra ematen du hizkuntzan oinarritzen ez den naziotasunak. Euskal Herria 
hizkuntzan oinarritzen ez bada, zertan oinarritu behar du bere naziotasuna? Ez zait erantzun 
lasaigarririk etortzen. 
 
Zer deritzozu ezker abertzalearen hizkuntza-politikari? 
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Baldin baleuka... Ahaleginak egin ditu, bere agerkari publikoetan ere bai, baina ez du 
erdalduna inkomodatuko duen pausorik emango. Mikroa jarriko dion Euskal Herriko 
erdarazko komunikabide bati ez dio euskaraz erantzungo sekula. Botoa lege, irreala politika. 
Estatu bat behar dugula diote batzuek, demokrazia izango badugu. Beraz, diote, estatu hori 
lortu behar dugu, eta hori erdaldunekin ere egin behar da. Ez dakit zergatik lelo hori, baina 
diskurtso berri hauetan, euskal estatu horretarako ez daukate programa garbirik, egia esan, 
hizkuntza nazionala independentziaren hizkuntza bihurtzeko. Bitxia da, naziotasunak traba 
egiten dio estatuari. 
 
Eta horrek esan nahi du... 
Etorkizun lauso batera botatzen dela arazoaren konponbidea. Lehengoan Tolosan egon 
nintzen, eta topo egin nuen ezker abertzaleko Inazio Agirreri egindako omenaldiaren kartel 
polit batekin: «Euskal Herri euskalduna eraikiko dugu». 
 
Noizbait... 
Zin egiten dugu euskaltzale hilaren gorpuaren aurrean... Adierazgarria iruditu zitzaidan. 
 
Gara-ren hizkuntza-politika ere... 
Erdaldunentzat sortutako gauza zen. Oso interesantea da. Gara sortu behar izan zenean, 
publizitate guztia, alegia, dirua jarri behar zelarik, «egin egingo dugu», kanpaina euskaraz zen. 
Dirua biltzeko kanpainak beti euskaraz izaten dira. Gero ez da euskaraz egiten. Gastu soziala 
euskaldunak egiten du, gero erdaldunek jasotzen dituzte onurak, Durangoko Azokan 
gertatzen ari dena azken hamar urteotan. Nola eman buelta horri? Gatazka azaleratzea 
inportantea da, eta ez uztea pasatzen deskuidu bat ere. 
 
Katalunian ere bi alderdi abertzale nagusiek behin eta berriz esan dute balizko estatu 
independentean hizkuntza-ofizialtasun bikoitzeko araudiari eutsiko lioketela.  
Zergatik esaten dute hori? 
 
Zuk aipatutako argudio bera da, gaztelaniadunek ere prozesuan parte hartzeko, baina 
hizkuntza-eskubideak onar dakizkieke gaztelera ofizial ezarri gabe. 
Katalunian ez badago garbi politika linguistiko katalanista bat, daukazuen esperientziarekin, 
hiztun multzoarekin, jendearen praktikarekin, corpus teorikoarekin, eta, euskararen aldean, 
daukazuen gaztelaniarekiko hurbiltasunarekin... Traizio handi bat irudituko litzaidake 
gaztelania ere onartzea hizkuntza ofizial bezala Katalunia independentean. Eta arazo 
handiagoen sorburua izango litzatekeela esango nuke, bozka emaile erdalduna goxatzeko 
neurria izan omen litekeen hori. 
 
 


