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EL ANO QUE VA A PASAR

La bendita nostalgia

Asisto a la reaparicion de Paco Ibdiez en
Madrid. Conficso que me emocioné. Lo cu-
rioso es que apenas oigo su voz. Paco canta
como siempre, con esa voz nasal que convoca
a la intimidad. Pero lo cvidente es que mis
emociones trascienden al hecho musical para
instalarme en una serie de recuerdos profun-
damente queridos. Lo que canta Paco es algo
mads que musica, diria que mucho mds que
miisica. El mismo, ante los aplausos del pu-
blico que llena el Teatro, dice algo muy signi-
ficativo. «No debiera haber debutado hoy
porque estoy ronco, pero aqui hemos venido a
otra cosa~. Pues si, hemos ido hasta el teatro
a «otra cosa». Un critico de periodico ilustre
no entiende la situacion y expresa su discon-
formidad por la insuficiencia artistica con que
se produce Paco. Ese critico quiere misica,
simplemente musica. Por tanto rechaza la
nostalgia que parece vivir ¢l piblico. Habla el
critico de los tiempos idos ¢ irrepetibles. E in-
necesarios, al parecer. Me parece sacrilego
que alguien afinado, al menos tedricamente,
para la critica no vea en la actuacion del ar-
tista una serie de dimensiones que conforman
la totalidad del especticulo, de ese espec-
taculo concretamente. Cosas como el re-
cuerdo, como la nostalgia, como la voluntad

de seguir. Eso es: de seguir. Paco suscita, de

nuevo, la voluuiad de seguir, que al parecer
tenfamos tan olvidada. Pero de seguir  hasta
ddénde y para qué? Esa es la gran aportacion
del artista en esta noche en que la ronquera le
invalida buena parte de su dimensién musical,
de su musica. El artista nos invita a seguir por
caminos que el poder, los podercs, y sus adla-
teres y epigonos, sus liturgistas y apologetas,
han declarado inservibles. Ya estamos en de-
mocracia, parecen decir los tales. Por tanto
anclemos el barco aqui y exijamos ya puras
formas de todo, con olvido de las revolucio-
narias sustancias. Y sin embargo Paco sigue
cantando a la libertad, a la justicia social, a la

fraternidad popular, a la igualdad sin clases.
(Es eso necesario hoy? Pues si; al menos el
puiblico que llena el tcatro siente )a orfandad
de justicia, de libertad, de igualdad, de frater-

“nidad. Mas aun, ese publico estd harto de

vivir calladamente lo que la historia calificard
como una gran estafa, al menos como un
hurto indigno y muchas veces solapado. Ese
publico ha ido al teatro para que el artista le
invite a la recordacion, a la reencarnacion, a
la revolucion. Claro: a la revolucién. El pui-
blico se ha desprendido del temeroso y ver-
gonzoso temor y ha aplaudido las viejas can-
ciones de combate. Entiende el publico que
aln es menester el combate. ;Nostalgia? Ha-
blemos un poco de la nostalgia. Hablemos a
la sombra del almendro de nata, compafiero
del alma, companero. Porque hemos de de-
cirnos muchas cosas. Otra vez.

Pero bueno ;es que no resulta una categoria
la nostalgia? Mcjor dicho: ;estamos tan bien
abastecidos de bienes politicos y espirituales,
de bienes sociales y morales para que la nos-
talgia resulte inservible, puro recuerdo de
algo indtil ya? Seamos sensatos. Muchas
cosas se nos han venido abajo. Sf, todas esas
cosas sublimes que aguardabamos todas las
mananas ai abrir el balcén de la esperanza y
mirar ansiosamente el zapato de nuestra nece-
sidad... Esas cosas se nos vinieron abajo y el
poeta nos lo recuerda con sus canciones. En
ellas no nos convoca al lamento sino a la re-
conquista; por tanto ;es licito condenar la
nostalgia como si se trata de un viejo instru-
mento absolutamente invalido ya para andar
por la historia? La nostalgia como herra-
mienta de reconstruccién, como arma de resu-
rreccion. Gran cosa esta nostalgia a la que
Paco Ibafiez, la voz rota por la afonia, nos
Illama con los ojos sencillos de siempre, con el
gesto limpio de luchador que no se desvanece,
con la guitarra juvenil y agavilladora de emo-
ciones. Gran cosa esa nostalgia.

Volvemos a estar en todos los sitios para
«otra cosa». Ademas de realizar nuestros ofi-
cios, ademas de acontecer nuestros trabajos.
ademads de hacer lo que hemos de hacer «pane
lucrando», ademas estamos en todos los lu-
gares en que realizamos, acontecemos y ha-
cemos, para «otra cosa». Y quien no lo vea
asi estd renunciando a la tierra prometida.
—Retorico estdis.

—Es que no como.

Don Miguel, usted fue también nostalgico
en su tiempo. ;Se acuerda usted, don Miguel”?
Usted ech6 a andar al Caballero también
«para otra cosa». Venia usted secretamente
del gran aristotelismo materialista de Cor-
doba, venia del gran orientalismo isidoriano,
venia del erasmismo, tan vecino a su vida co-
tidiana. Venia de todo eso, don Miguel, y por
tanto escribia usted, mds alld de la voluntad
estética, para «otra cosa», esa otra cosa que el
cantautor nos record6 en el teatro madrilefio
donde alguien cometi6 la avilantez de con-
tarnos los aiios y declararnos viejos. ;Viejos
nosotros, encendidos de deseo? ;Y una
mierda, don Miguel! Y usted ya me en-
tiende...

Fue una noche auroral en la que recupe-
ramos la gran dimensién de la nostalgia viva
y rebelde; méds que rebelde: revolucionaria.
El poder, los poderes podran aplastar nuestra
capacidad de levantamiento —un afio. dos
aiios, tres afos quizd—, pero no pudieron csa
noche mantener sobre la tumba de las ilu-

“siones la losa con que pretenden sostener su

putrefaccion. Paco Ibdnez canté como un
4ngel ronco, giré la gran piedra y la espe-
ranza de todos los espectadores volvio a des-
parramarse por los caminos anunciando la
buena nueva de la epifania. ;Retérico yo?: ;Y
una...! ;Sonador yo?: Oh, si, claro, claro.

(*) Escritor

Mehatxu larria

1945an Tito kroaziarrak nazio-aska-
penerako gerrilla-mogimendua amaitu-
tzat cman zuenean, Yugoslabia be
rriaren craikuntzari ekin zion. Eta au-
tojestioa hautatu zuen inarri. Nazio-
arazoari dagokionecz, beraz.
federalismoa ardatz. Eta Yugoslabia
berria sei errepublikaren gaincan jaio
wen

Bost errepublika horien barruan ere,
eta osatzen dituzten herri desberdine-
kiko. crrespetu 0soa onartu zen habe
nagusitzat. Eta horrela sortu ziren Voi-
vodina eta Kossovo errepublika «auto-
nomoak» Scrbiaren barruan.

Helburua nabarmen: yugoslabiar
guztiak, bateko zein besteko. berdinak
izalea naziotasunaren aldetik. Hizkun-
tzaren aldetik. adibidez, «yugosiabiar
guztick czagutu hehar duten hiz
kuntza-rik cz dago. Serbo-kroaziera
ere ez!

Aspaldidaniko tentazioak agertu
dira, ordea: Eta scrbiarrek beren burua
Yugoslabiako zilbortzat hartu dute. Eta
gaitz guztien kakoa, «federalkeriak» di-
rela pentsatu dute. «Ordenakuntza» ho-
rretan, serbiar kutsuko zentralizazioa
hartu dute gidari. baita lider bat aurkitu
ere: Milosevic.

Lehenego «ordenaketa» Voyvodinan
eman dute: %18.8 magyartar. Gu-
txitxo, beraz. Kossovon gauza bera
egin nahi dute; baina beldur dira: han
albaniarrak dira gehiengoa, %77.4. Eta
0s0 goian dauden Eslobenian eta Kroa-
zian, zein aitzakiatan «zentralizatuko»?-
Ez dakitc nola joka. |

Azaro henen ondarren hcrriak boz-
katuko duen Konstituzio-eraberrikun-
tzak, beraz, garrantzi handia du: Bai
Yugoslabiaren etorkizunari buruz, eta
bai federalismoa soluziotzat daukaten
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Un avion faraonico
(““Diario 16", 12-XI-88)

Espafia ha firmado esta semana
el proyecto de cooperacién indus-
trial y militar mds importante de su
historia. Nuestro pais participard en
¢l futuro avién de combate europeo
—ACE— con un 13% del proyecto,
1o que supondrd entre 550 y
600.000 millones de pesetas, que
cubrirdn los gastos de desarrollo y
la compra de las cien primeras uni-
dades. Es muy verosimil que esta
cantidad se dispare y que alcance,
con los reajustes pertinentes, el bi-
1l6n de pesetas.

(...) hay poderosas razones de
politica industrial y tecnoldgica: las
autoridades espafiolas han nego-
ciado duramente el conseguir re-
tornos industriales muy generosos
en este proyecto. En concreto, la
industria espaiola deberia facturar
el mismo montante que nos va a
costar este proyecto. A este res-
pecto, sin embargo, hay algunas
dudas de que Espana podamos cu-
brir todos estos pedidos. Un avion
militar consta, en lineas muy gene-
rales, de la propia aeronave. sus
motores y sus equipos electronicos;
pues bien: solamente el primero de
estos componentes podra ser en su
totalidad satisfecho por nuestra in-
dustria. Los otros —motores y
equipos elcctronicos— dificitmente
podran ser fabricados en Espaia.

Hay, sin embargo, una interro-
gante ante este proyecto cierta-
mente faradnico: si bien Espafia ne-
cesita un tratamiento de choque
para poner al dia su tecnologia, lo
cierto es que el costo del avion de
combate europeo va a contribuir a

hipotecar mucho mds nuestro por-
venir. El presupuesto de defensa se
ha incrementado desde comicnzos

_de esta década en un 140 por 100

en tan s6lo sicte anos. El pais estd
inmerso en proyecto tan ambiciosos
y necesarios como el plan de auto-
vias, el plan de modernizacién de
los ferrocarriles con ¢l nuevo ancho
de via, y ain padece las secuelas de
una implacable reestructuracion in-
dustrial. Las distintas administra-
ciones del Estado estdn endeudadas
en este momento en 17 billones de
pesetas. La economia del pais va
bien, pero estamos hipotecando el
futuro de toda una generacion. En
el tema militar, la tecnologia acaba
redundando en aplicaciones civiles.
(...)

¢Divino tesoro?

(Félix de Aziia, “‘El Pais’’,
12-X1-88)

(...) No se le puede reprochar al
Estado que no haya hecho todo lo
posible por ayudar a los j6venes en
su autosupresion: ha financiado to-
neladas de ruido musical, ha distri-
buido condones, ha facilitado la fi-
nanciacion de motos y autos a pre-
cios ridiculos, ha dado ordenes a
los empleados del Ministerio del In-
terior para que no impidan matarse
a los de la jeringa, incluso en las
prisiones ha conseguido el Estado
muy buenos resultados; ha desahu-
ciado a los jovenes poniendo los al-
quileres por las nubes. ha finau-
ciado una television letal, ha des-
truidg los centros de formacion
cldsica llamadas momias humanis-
ticas, ha facilitado en la medida de
su posibilidades el alcoholismo. ha
dado tratamiento de paria a quien

no pueda comprarse un yate, ha cu-
bierto de honores a los mayores ru-
fianes y a los mds abyectos imbé-
ciles... En fin, ha aplicado con se-
riedad un programa de exterminio
fisico y espiritual, con los mismos
pésimos resultados de todos los
programas que ha ido aplicando en
los ultimos seis anos. Hay que re-
conocerlo, la reconversion indus-
trial de los jovenes ha sido un de-
sastre.

El plan juvenil de empleo es, por
tanto, un recurso extremo y un re-
curso tipicamente socialista: dado
que el Estado se ve incapaz para
exterminar a los jévenes, delega
esta responsabilidad en los pa-

tronos. Es lo que se conoce en eco- -
nomfa socialista como recurso a la

iniciativa privada, una técnica em-

pleada con éxito por pensadores s0-

cialistas como M. Thatcher y F.

Marcos, cuyas bolsas de pobreza

han crecido admirablemente.

Pues bien, los empresarios van a
tener ahora la oportunidad de sacri-
ficarse con el fin de no dejar un
solo joven en [a calle, gracias a una
barbaridad de dinero que vamos a
darles los ciudadanos para que
creen riqueza. Ahora bien, si este
plan también fallara, si dentro de
unos afios hubiera tan sélo 100.000
jovenes menos, 100.000 padres
arruinados mds y una burrada de

millones disueltos en la atmdsfera,
entonces recomendamos Ja aplica-
cion del plan urgente para el redi-
mensionamiento de residuos, cuyos
espléndidos resultados en Chile y
Argentina deberian dar qué pensar
a mas de uno? El plan urgente para
el redimensionamiento de residuos
podria, con sélo proceder a un re-
parto de revélveres, encomendarse
al colectivo de jubilados, con lo que
se matarian dos pdjaros de un tiro,
y nunca mejor dicho. Pero éstas
son cuestiones técnicas de menor
cuantia. De momento vamos a ver
como se sacrifican los creadores de
riqueza. Seguro que va a ser algo
inolvidable.
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