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Askotan entzunda neu-
kan gogojardunen akabere-
tan adibide auxe: ba zan
gerratean nunbait (predikat
-zailleak oso zuhur izaten
dira) eliza bat, eta bonbar-
deo batean, eliza dena bi-
rrindu zaneko batean, ez
tanda batek esku biak ausi
zizkion aldare nagusiko Kris-
toari.

Historia korriente bat,
beste ainbeste antzekoren gi-
sakoa. Nik beifiepein asma-
zio uts edo fabula apaintzat
artzen nuen historia, Poe-
taren batek edertua, gaifie-
ra, pentsatzen nuen: eliza
berritu zutenean ez omen
zioten beso berririk jarri
Kristoari, itz oek baizik:
“nik ez daukat zureak beste
besorik”.

Miinster-ko St. Ludgeri
elizak itxura ederra erakus-
ten du kanpotik. Arratsal-
dean, Promenadea aurrera
ibiltzen aspertu naizenean,
eliza ontan sartu irten bat
egitea bururatu zait. Biar
ez dago eskolarik eta adiski-
de ingles batekin egon nai
nuke gaur illuntzan.

Ludgeri elegantea da, fi-
fla. Torrepuntan = Karlos
Aundiaren irudiak erria
zaindu-edo ez dakit bijilatu-
nai luke oraindik. Sartu
naiz, eta Alemanian eundik
larogeitamar elizatakoa bera
gertatu zait emen ere: eliza
ok, berriz altxatu dituzte
bai, baifia illak aurkitzen
ditut. Anima falta zaie, gi-
roa, zerbait esan ezifia, baifia

sentimentu estetiko ta erli-
jlosoak faltan aurkitzen du-
tena. Gerra omdoan Alema-
niak egiten duen ildako
mundu bati bizirik irauna-
razteko alegin alperra diru-
di arri berrizko romaniko
onek., Pixka bat grotesko
aurkitzen dut nik, bere ede-
rrean ere. Eta koru gotiko
erreberritua otz gelditzen da.

Otza dago Ludgeri, kon-
daira ospetsu bikain baten
illobi esango litzake. Eta
ara eskifia batean, txukun
txukun, nire Kristoa. Ez
nuen espero! Apika arritu
ezezik izutu ere egin naiz.
Gezur bat uste nuena egiaz-
ko ‘topatzean fantasmaren
bat iruditu zait agian. Edo
egia zana ez sinisteak erres-
peto falta inpresioa eman.
Alare, emen dago Kristo
ausia, auxe da, eta egia da:
besorik gabe eta biotzaren
parean bonba zipriztin batek
egindako zulo zakarra, lan-
tzadaren orde. Kasi ezin
nuen sinistu, eta belaunika-
tu egin naiz, zergatik jakin
gabe.

Nire ondoan andre bat be-
launikatu da, edade xama-
rrekoa, gurutzearen oifie-
tan kandela bat piztu ondo-
ren. Mifiutu pare baten on-
doren zerbait galdetu dio-
danean —ez dakit zeatz zer—
egoskor erantzun dit orratio-
xe! Laiko jantzita nago,
apaiz jantzian egon banintz
oso bestela erantzungo zi-
dakean noski. Guztiz nor-
mala, Kristorekin batean
mundu au ere berpiztu omen
baita, baifia... Kristo be-
rriak omen gera ere. Ala-
baifian. ..

(Ni beintzat ez nintzake
ausartuko esaten ifioren
berpizkundea irabazi duda-
nik. Obe ifior ez juzgatu.
Obe ta justiziazko. Binbitar-



tean, alare, ta geure Kkulpa
utsez, eliza au bezala dago
gure fedea mundu berpiz-
tuan: milla konzepto ederren
eta bi milla asmo ederragoen
illobi edo artxibo eginda).
Nire adiskide inglesak an-
tropologia ikasten du eta be-
giko ditu euskaldunak, Afri-
karako asmotan da orain.
Erlijicaz jardun geranean,
onek ez duela gaur ezkero
munduan zer egifiik esan
dit, Ala sinisten du berak.
—Zer signifikatzen dute
gaurko gizonarentzat zuen
sinboloek ? Berpizkunde, sal-
bazio, jatorrizko pekatu, ze-
ru, adorazio: noizpaiteko
kulturetan izan duten barne
konkretoa ustutzen joan zi-
tzaien. Eragiiik gabeko
ideiak dituzu gaur. Nun du-
te gaurko gizonaren egune-
roko izkumtzan itzok
kabidarik? Eta itzokin ba-
tera munduaren ikuskera
bat galdu omen da betiko,
ikasle inglesaren iritzian.
Camus-ek bezala, antropo-
logia ikasleak ere “santu”
izateko ez dagoela fede bea-
rrik pentsatzen du. Zer dau-
ka erlijioak oraindik mun-
duari esateko?, galdetzen
zidan, Ezer ez, jakintzak,
kulturak, arteak, gizonaren
sorkundeok eskeifii ez de-
zaioketenik, - Edo esperan-
tzaz, salbazicaz mintzatuko
zaio, gure munduak uler-
tzen ez duen zerbaitez nola-
nai- ere. Mundu au arena
izango da, alegia, gizona ser-
bitzen eta obetzen duenare-
na. Naiz komunismo naiz
teknika naiz edozer, gizona
ongien serbitzen duenarena,
ez filosofia edo erlijio ede-
rrenarena. Gaifiera, gizona
serbitzeko erlijioa bearrez-
ko dalakoa aspaldian izan
da - gezurtatua.
Orduak egon gera elkar

(

izketan. Eta agurtu naue-
nean erantsi dio oraindik:
ez dakit zorion bat ala zo-
ritxarrik txarrena ote dan
ifiori inporta ez dionaz ain
arduratzen zerala.

Etxera bidekoan berriz pa-
sa. mnaiz Ludgeri ondotik.
Jendea zinera doa. Lirain,
kaleko argietatik gora, to-
rre zurixkaren koroe beltza.
Emen saiatu zan Ludgeri
gotzaia Karlos Aundia ar-
mekin ez bezala saxomak zi-
bilizatzen. Emen Bernlef
bertsolari itsuak, etxerik
etxe, persekuzio denporan,
kantatu zuen ebanjelioaren
poza. Emendik artu zuen
Edith Stein-ek Ausschwitz-

st. ludgeri

eko preso-zelai bidea. Emen 3 “ .

pasa zan gerra, dena kixkal-

duz. Dena galdu ote da? e lza ]_
Ez, fedearen mundu au

ez da betiko galdu. Nork

ez du ikusten, alare, adis-

kide .inglesak dioena: mun-

du au ongien serbitzen due-

narena izango da? Bitartean,

illunpetan gelditu da Lud-

geri-ko Kristoa. Eztanda

kaskote batek bularra urra-

tu ziona, eta besorik gabe.

Mundu onen berpizkundera-

kKo, askatasun eta maitasu-

nerako, pozerako, ederrera-

ko, gure zai. Nire zai, eta

egoskor erantzuten duen an-

drearen zai. Eta antropolo-

gia ikaslearen zai. Ilunpe- ajta
tan, argia ekartzera etorri
zana, ze: Nik ez daulat zue- azurmendi

nak beste besorik,
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