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Xabier Mendiguren Elizegi

Gurasoei gorazarre

Izugarri gustatzen zaigu herri honetan katea eten ez dela
esatea. Kontrakoaren beldur garen seinale, seguru asko.
Baina niri, aurten behintzat, errementari lana tokatu zait,
kateak egin eta egin, belaunaldien arteko lokarriak sen-
dotzeko edo. Hainbat artikulu, hitzaldi, mahai-inguru eta
edizio-lan egin ditut joan den mendeko idazle handiene-
tako batzuen omenez eta oroimenez. Adinaren arabera
sailkatuta: Telesforo Monzon (1904-1981), aurten jaiotza-
ren mendeurrena zuena; Salbatore Mitxelena (1919-1965),
urteurren jakinik ez izan arren gogora ekartzea komeni
izaten dena; Martin Ugalde (1921-2004), aurten joan zai-
guna; Bitoriano Gandiaga (1928-2001), argitara gabe utzi-
tako lanak ateratzen aurten hasi zaizkiona; eta Txillardegi
(1929), 75 urte bete berria, sasoian dagoela omendua eta
lanean segitzeko asmoz dabilena.

Ez dira omendu bakarrak, ezta laudorio eta esker ona
zor zaien bakarrak ere. Urrutira gabe, gogora datorkit An-
dolin Eguzkitza, askoz gazteago zela utzi gaituena. Bego
hemen gure aitortza.

Gazteei ohore

Jarraipenaren ondareak alde biko txanpona eskatzen du,
dena dela, transmisiorik egongo bada: batetik, lehengoen
lanaren ezagutza, eta, bestetik, berrien sorrera. (Eta tartean,
tarteka, zahar eta gazteen arteko kalapita, hemen halako-
rik ia ez dugun arren, edo gutxiegi garelako edo zibiliza-
tuegi edo auskalo.)

Egile berriak ere plazaratu dira aurten gure letretan,
eta 0so maila polita erakutsiz: narratiban, esaterako, Ber-
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tol Arrietaren Txikira beti hordago, Ifiaki Ifiurrietaren Kus -
kue tanden (idazlea kulturgintzan eskarmentuduna izan
arren), Lander Garroren Orain galdera berriak ditut, Xabier
Etxaberen Lurtarra da begiratua, Mikel Zubeldiaren Mani -
kien galeria, Ramuntxo Etxeberriren Skymom (azken ha-
mar urtean, Eneko Bidegainez gain Ipar Euskal Herrian
plazaratu den idazle ia bakarra); poesian, berriz, Luis Gar-
deren Oihan nabarra, Jon Aiastuiren Biolinaren jatorria, Xa-
bi Bordaren Birika puskak, Gotzon Barandiaranen Arraka -
lak; saiakera eta kronikan, Fermin Etxegoienen Neumna
eta zeurona, Filipe Bidarten (hau ere beteranoa beste alor
batzuetan) Bakartasunaz bi hitz. Barka nazatela ahaztu di-
tudanek, buruz ari naiz eta.

Badira bi izen, hala ere, ahaztu ez baina nabarmendu
egin nahi ditudanak: Eider Rodriguez eta Karmele Jaio,
aurten ipuin-liburu bana kaleratu dutenak, beren estrei-
naldiko lana baina heldutasun-zantzu guztiak dituztenak:
Eta handik gutxira gaur du izena Rodriguezenak, Hamabost
zauri Jaiorenak. Esperimentalagoa lehena eta klasikoagoa
bigarrena, biak ere giza harremanen gai korapilatsu be-
zain labainean igerian eta biak ere bikainak.

Hau ez da diskriminazio positiboa, ez kuota, ez boz-
gorailua, ez «il futuro ¢ donna» tankerako lelo leloa: litera-
tura ezagupen eta plazer iturri gisa gozarazi didaten liburu
parebaten aldarrikapena da, eta irakurtzeko gonbita.

Egolatriaren deitore

Ez dut segituko urteko literatur produkzioarekin: nire
editore izaerak itsusi egingo lituzke etxekoentzako loreak,
eta are itsusiago auzokoentzako arantzak, halakorik bale-
go. Beraz, konplimendu epeletan ibiltzekotan, hobe dut
isilik egon.

Hala ere, badut idazle-giroari buruzko komentario
bat kolkoan. Aurreko batean, konpainia on batean, eus-
kaldunik baizen ez zen lekuan (cantina mariachi batean
lagun artean afaltzen geundela), ekarri zuen solasak, izan
zen perpausa, azken hamar-hamabost urteotan euskal li-
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teraturan gertatu den aldaketa sakonena, beharbada, idaz-
le bakoitzak bere karrera eta promozioa zaintzea izan de-
la, euskal komunikabideek idazlearen irudiari eman dio-
ten bultzadarekin batean. Horrek baditu dudarik gabe be-
re alderdi onak, eta ezinbestekoa izango zen seguru asko,
bizi garen munduan bizi garenez gero. Ez nabil inoren joe-
ra egolatrarik salatzen, garai hauen ezaugarri bat seinalat-
zen baizik.

Ez da beti horrela izan ordea. Eta lehengo kontuak
goresten hastea zaharkeri zantzu eta gainbeheraren era-
kusle izaten den arren, akordatzen naiz aspaldi ez dela au-
zolanerako sentimendu zabaldu bat zegoela euskal letren
baratze koxkorra lantzen genuenon artean (sektarismo
gehiago ere bai, egia osoa esan behar bada). Akordatzen
naiz, baita ere, horrelakoak idatzi zituela poetak, «kritika
konplizea» proposatuz:

(...) Gure herrian gehien ematen den kritika mota lagun-
koia da. Onespenezkoa, azalezkoa, «ondo dago eta ea
hurrengorako hobetzen den» formula litekeena. Kritika
konplizea ez da hori.

Konplizitatea honela formulatzen da: euskal literatura
delitua da; euskal nazioa eta euskal literatura eraikitzea-
ren delituan partaideak garenez gero asumitu behar du-
gu gure errealitate politiko-kultural berezia, dramatikoa,
gure marginazioa, gure arteko elkartasun derrigorrezkoa.

Guk ezin dugu pentsamendu unibertsaleko metodo
eta sistemak moda legez asumitzen dituen kritika mota
proposatu, gure errealitate estuaren baldintza objektiboak
aintzat hartzen ez dituelako. Gure hizkuntza minorizatu-
rik dagoelarik, herri independentziarik ez dugularik, ezin
dugu etnozentrismoan errefuxiatu, baina kritika unibert-
sitarioaren epigono papera hartu ere ez.

Kritika konplizea proposatzean kritikaren kontestuali-
zazioa egiten dugu. Zein herritan, zein hizkuntzatan,
zein literaturatan ematen den. Kritika eraikitze nazional
eta herrikoian situatzen da, euskal proiektuaren aldeko
konplizitatean, eta ernegarria eta bizigarria izatearen
eginbidea du.

Konplizitatea autorearen eta kritikoaren artean ema-
ten da. Kritikoa ez da loriak eta anatemak banatzen di-
tuen inkisidorea, funtzionarioa, profesionala. Kritikaren
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helburua ez da objektu literario eman bat, kritika bera
ere ofizio kreatiboa bihurturik kritikoak delitua gehitu
eta osotu behar du.

Konplizitatea kritikoaren eta irakurlearen artean ema-
ten da. Kritikaren xedea kriterio estetiko eta ideologikoak
berriztatzea eta iraultzea da, gustua formatzea, adieraz-
pen forma konplexu eta egokiagoei bidea irekitzea.

Azken batean guk ez dugu unibertsitate handietan
omenduak izateko anbiziorik. Miguel de Unamuno eta
Pio Parojak proposaturiko asimilazio bidea ez dugu har-
tuko. Unibertsalitateari egin diezaiokegun aportazioa
geure hizkuntzaren bidez eginen diogu. Euskal literatura-
ren instituzionalizazioaren aldekoa ere ez da gure jardu-
na, gauzak dauden legez normalizazio faltsu bat litzate-
keelako, halako eskaparate huts bat hornitzea (...)

1988koa da testua —Maiginalia deritzan liburu batean
a rgitaratua— baina Harri Arokoa dirudi ia-ia. Niri ez zait
ahaztu ordea. Eta nahi nuke beste asko ere gogoratzea.

Nola gaude, seior doktore?

Aspaldi ikusi gabeko laguna kalean topatu eta «zer mo-
duz?» galdetzen digun moduan, lerrook idazten ari nai-
zen sasoian (Durangoko Azokaren bezperan) antzeko gal-
dera erritual bat egiten zaigu kulturan gabiltzan profesio-
naloi: «Zer moduz euskal literatura?», «Zelan euskal musi-
ka?». Durangorik gabe, galdera bera plazara dezakegu alo-
rrez alor: antzerkian, dantzan, pinturan, zineman, bertso-
laritzan...

Zer erantzun? «Ondo esan beharko» litzateke agian
sanoena, baina galdetzaileek ez lukete txistea ulertuko;
«Txarto» erantzungo bagenu, arraro begiratuko ligukete,
eta azalpen luzeak eman behar ondotik; «Primeran» esa-
tea triunfalismo barren-ustela litzateke. Geuk ere ba ote
dugu diagnostiko zehatza ordea?

Adibidez, esan nezake euskal kultura sekula baino
sendoago dagoela: euskal liburugintza inoiz baino aberat-
sago dabilela, euskal idazleen nazioarteratzea lehen ez be-
zalakoa dela, musika-panoraman estiloen eta belaunal-
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dien aniztasun txalogarria ikusten dugula, teatroan publi-
ko gero eta ohituagoa eta talde gero eta profesionalagoak
dauzkagula, beren produkzioak gure mugetatik kanpo ere
erakusten dituztenak; zineman ere zuzendari, aktore eta
teknikari trebe mordoa, han eta hemen lanean...

Esan nezake, halaber, euskal kultura guztiz pobre eta
makal sumatzen dudala, euskal literatura inertziak joa, es-
kolako irakurketen menpeko, egiazko publiko irakurzale-
rik gabe; euskal musikan sormena lurraren pare eta indus-
tria beste horrenbeste; teatroan ere stand up moldeko
umorismoaren minbiziak jota, denbora-pasako komedia
txoroen mailatik igaro ezinik, funtzionatzeko moduan eta
errefermtzietan botijoa baino espainolago; eta zineman
ere negargarri, euskarazko film bat egiteko hamar urte eta
Ama Birjinaren mirariak behar direla.

Aurreko bi paragrafoetan zein zen egiazkoa? Ba, nire
ustez, biak. Eta, fokua non jartzen dugun, era batekoa edo
bestekoa izango da ikusiko dugun panorama. Nahikoa
izan daiteke norbaitek «krisi» hitza aipatzea denak horren
inguruan dantzan hasteko; hurrena, berriz, instituziotik
egundoko balantze baikorrak iritsi eta inor ez da gauza,
diru laguntzen eskari betikotik harago, ikuspegi alternati-
bo bat proposatzeko.¥
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