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Agur Bernardo

Dagoeneko ez bahekien be-
deren. eta gaian barrena sartu
aitzin, edozein idazlen bizkor-
garri gertatzen zaion berri bat
jakin eraziko diat gaur: hire
izkribuak eta intziak kontutan
hartuak 1zaten direla. gazteen
artean batez ere. Eta, bide bere-
tik hain zuzen. askotxo bide
gaituk Eibarren hik esan. eta
biharamonean EGINen iraku-
rri, ditugunok (Urtarnlaren 2ko
alean. 25 orr.).

Hots. barka ezak. zenbait
puntuk crantzun bal merezi
duela uste diat. Zehazkiago

mintzatzekotan. behar ere duela
esango niake. Eta inolaz ere
ikutu dituan arazo larriak per-
tsona honengan edo harengan
«nortu» naht izan ez arren,
jator erantzungo diat orrialde
berctan. neure intziak argi eta
garbi jarriz. Eta halaz ere gure
arteko adiskidantza lehengoan
geldituko den esperantzan

thik heuk. 1dazle «bangoar-
dista» 1zan nahi duk. Bejon-
deiala! Adinez eta dohainez,
ongi cgin dezakek «Ne perdez
jamais votre capacité de contes-
taton» aholkatu zican Sartre-k
1.968.cko ikasle iraultzaileel

Euskal kulturaren alorrean
dagoen «gezurra» salatzeko be-
harra senditzen duk hik aspal-
didanik. Eta nik. nola cz. toka
dakizkidakeen tinpartak
teko gertu, txalo jorzen diat

Hire izkribu batzu (ez denak.
soritxarrcz)  trakurrt ondoren,
bangoardismoarcn ikurra  era-
mateko gaitasuna somatuz,
idazle batengan beharrezkotzat
jotzen ditudan  sendikortasuna
eta ikutua aurkitu uste dizkiat
Orain dela hilabete batzu «La
Voz»en azaldu huen idazle-pro-
jektua ere. oso serioa eta oso
aintzakotzat  hartzekoa iruditu
sitzaidaan. Hik zerbait egin
nahi duk lumaren alorrean. eta
¢z duk denbora-paxa hutsean
idazten. Pozgarria duk. bene-
tan.

Eta horregatixek cre uste diat
Eibarko hire iritzi batzu oso
kaltegarri gerta daitezkeela eus-
kal kulturaren alorrean. edo
gaizki konpreni daitezkeela:
edo-ta horixe esan nahi bahuen
(eta nork ukatuko liakg horrela
pentsatzeko  eskubide  o0soa?).
beharrezkoa dela gure alor mu-
rritz horretan «un autre son de
cloche» ere entzun eraztea. Nik
aurpegira esango diat hemen,
bestalde, beste batzuk agian iz-
kutuan hitaz darasatena.
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Euskal kulturaren alorrean
(eta euskal munduan hobeki:
eta «euskal» hitza gabe ere,
berdintsu) mukurru dagoen
«gezurra» salatzeko mementua
dela diok. Eta egia duk. Gure
mundutxo honetan dauden az-
pijokoa. taldekeria eta entxufis-
moa guztiz dituk nabarmen eta
lotsagalduak. Xehetasunetan
sartu beharrik cz dagoela uste
diat. Baina. barka, Bernardo:
hiri edozertan «klabe politikoa»
somatzea atsegin ez bazaik ere.
0s0 gauza nabarmena eta eza
guna duk noren faboretan eta
noren kaltetan gertatzen diren.
Eta izenak bi zerrendatan jar-
tzen badira, kristoren herme-
neutikatan sartu gabe. hauxe
duk kakoa: politikoa. Eta hau
ukatzea barragarria huke.

Euskara Batua vs. Euskalkiak
auzia (Eibarko egunetan ara

jasa-

Bernardo Atxagari erantzunez

katu dena). Literaturgintzari
buruz. «sub-problema» irudi-
tzen zaik hirn. Eta niri ere ban
Baina gaur ecuskalkiz idaztea.
atzerakoikeria duk. eta ez ino-
lako abangoardismoa. Edozein
literaturatan, eta ez gurean ba-
karrik. hizkera «standar» edo
Batua duk egungo problema-
tika biltzen duen literatura ma-
mitzeko ezinbestezko tresna:
cta ez Bonapartek sailkatutako
26 hizkerak, eta arc gutxiago 26
hauetako bakar bat. Abangoar-
dista batek. hitz batez, 1985an.
Batuaz 1datzi behar dik, mono-
tono ala pluritono. Eta nahiz-
cta, elkarrizketetan edo egoera
berezitan, euskalkiez. are idio-
lektoez ere, baliatzea oso kome-
nigarri izan badaiteke ere.
Beharrezkotzat daukaan lite-
ratur-«teknika» horretan. beraz.
nik neuk hizkuntzaren mende-
ratzea jarriko niake lehenengo

lerroan: aditza, deklinabidea,
ortografia. Uste duk hik on-
doko idazkera hau, adibidez.

Vargas Llosa-ren luman irakur
daitekeenik? «Hentonzes yegod
el kolonel. 1 me dezio: billate
de aki»

* * *

Hain zuzen erc. «inspisazioan»
bera ere baino beharrezkoago
iruditzen zaik hin «teknika» de-
lakoa. Baina edozein teknikaren
oinarrian, datxekion  zientzia
zegok. Eta, nire ustez, Fisika
bakarra da. baina Literatura ez;
oso hiteratur-projektu desberdi-
nak daudelako. Oso literatur-
krittka desberdinak dauden be-
zala.

«Maitasun  poemarik  gehie-
nak gezurra» direla esatea. egia
duk segur askii maitasuntzat
hartzen diren harremanik  ge-
hienak «ligue» baizik ¢z diren
bezalaxe. Baina maitasun-giroa.
bai gizonarengan bai emaku-
mearengan, eta gizadia pertso-
naz osatua deno, gainditu ¢zi-
nezko esperientzia izango duk
Idazle batek ez zeukak. beraz.
bere burua cta bere idazlana
alor horretatik at jartzerik:
nahiz gero sekulako «porruak»
idatzi. Oso karrozatzat joko ba-
nauk ere: «Casablanca» eta
«Un homme et une femme» fil-

meak, antzeko alor horretan,
filme hilezkorrak dituk. Eta
denok zekiagu zergatik.
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Euskaldunckin. berriz, erabat
aspertuta hago: eta «dibortzioa-
ren ertzean» omen 0S0 maiz.

Beste batzu. berriz, aspaldi di-

bortziatu gintuan euskaldunen
ctsarengandik.  Eta ik gauza
bat espero diat higandik: gure-
kiko «dibortzio» hon sekula ez
burutzea. Beti hire aburukide
ez izanik ere, eudkaraz nahi diat
«Atxaga». gero eta maizago.
Gainera, pentsatu al duk «di;
bortzionaren ondoko prentsa-
dei honetan?: «El conocido es-
critor nortefio B. Pefascal pre-
sentard manana en ¢l Salon de
los Cascajales Altos. de Madnd.
bajo la Presidencia del Sr. R.
Guerra Garrido, su nueva co-
leccion de cuentos: «Sucedidos
cantabros»...

Herorrek esan duk, gainera.
tristurarik gabe, agian: «ezin-
bestez naiz euskalduna». Hik
heurea egin behar duk. Corta-
zar-ek Japongon gorabeherak
azaldu balitu, eta Mishima-k
Argentinakoak. ondo jaioak
gintuzkek!

Honek, hain zuzen, Garcia
Mirquez-en esanetara nura-
mak: «El escritor que no tra-
baja sobre su propia realidad y
CON sus propias experiencias, es
un - escrntor que  se  equivold.
Todo lo que yo he escrito tiene
una base real. Porque si no. es-
tariamos trente a una fantasia
Y para mi la fantasia es Walt
Disney: y eso no me ha intere-
sado nunca en absolutor.
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Hortaz, nola esan dczakek
hik ez haizela «abertzalea». cta
«ez-abertzalea erc ez» ] ela. ‘c’ill'
nera. «<hori» ¢7 zaikala asko in-
porta»? Ez omen  diagu  hire
esaldi hori «klabe politikoa»ren
arauvera ulertu  behar. «beste
klabe baten baizik». Zein da
klabe edo giltzarn hori? Nik ez
baitut tkusten. eta mire ondoan
daudenek cre ez. (Gobernado-
reak ere ez zekik: baina oso
pozik jarri omen duk). Sasi-
abertzaleei buruz ari bahaiz.
esan ezak garbi

Bestela  bazirudik abertzale
vs. ez-abertzale dikotomia hori
epifenomenotzat hartzen duala
Hala ere, epifenomeno axal ho-
rrek hamaika pertsona eraman
dik jadanik gartzelara, deserrira
eta kanposantuetako hilobi ho-
tzetara; eta beste hamaika aber-
tzaleren biziera (neronena
barne) baldintzatu eta mugatu
dik errotik. Hor bakarnk ez:
oraintxe bukatu den 1984 ho-
rretan, ia 2.000 abertzale pasa
dituk komisarictatik. eta ez gu-
txitan tortura latzetatik. Hala
ere, hire hitzak dirudien bezala
ulertuz gero, hori ez duk hire

arazoa: cta ez haiz oraindik ez
«abertzalea». cta ez «ez-aber-
tzalea». Alajainkoa! «Abcr-
chale» asko egoteak ez naik ni
zalantza horretara eraman.

Graham Greene-k. adibidez,
ez liake hire iritzi hori konpre-
nituko. Gar honetaz gaur idaz-
len ausartzen ez hdd«.l cre. cta
azkeneko urte hauetan sandi-
nisten alde agertzen ar delako.
honelako zerbait galdetu  zio-
tean orain dela guixic  «nola
uler daiteke zu. kristaua izanik,
eta zeure adinean. sandinisten
alde epotea?». Eta Greenek oz
Zian erantzun: «ni €z naiz san
dinista. eta ez ez-sandinista
ere». Hau baizik. «Latino-Ame-
rikan hil ala biziko arazoua da
politika.  USA-ren  jokoaren
kontra nago. eta oso kezkatzen
nau sandinisten  ctorkizunak».
G. Greenek BO urte dizkik. bri-
taindarra  duk. eta Castroren
alde. Panama-ko Torrijosen
alde. eta orain sandinisten alde
agertu duk argi-eta-garbi. Herri
txiki horiek amerikar inperialis-
moari kontra cgiteak. bihotze-
raino hunkitu dik

Bama mende fuze eta odoltsu
honetan  herorren hern (xika
honek daraman borroka mires-
gariak. hotz uzten hau  hi
«abertzaleck ¢7 baitute erzer cui-
ten Euskal Herriaren alde. edo
oso gutxi» (hire hitzak dituk. ez
nireak). Nork eman du. hortaz
bere odola eta bere hizi osoa
herr honen alde? Marte-tarrek”

Ikurrina  aurretik  sasi-aber-
tzale pilo bat ikusten dugula
esan  bahu. ados ::m(u/ivk
Baina hor. *nire ustez, paizki
azaldu dituk heure ideiak: eta
herri honetako onenak nundu
dituk

* * *

Gainera, herorrek ere esana.
higuingarria duk herri honctan
dagoen hertsikeria: «nik irakur-
tzen ditudan 1dazle amerika-
noek esaten dute «las de Dios»
amerikarren kontra. cta ez da
ezer gertatzen». Baina («lc¢ petit
détail'») amerikarrak ez zeudek
desagertzeko zorian: eta kale-
baztarretan ¢z dizkiate egunero
niponar aviak etengabe topa-
tzen. Non daude gure monopo-
lioak, gure dolarrak, gure arma-
dak. gore «Pershing»-
atomikoak. gue koloniak” Ame-
rikatar idazleek eta euskal idaz-
leok guztiz desberdinki idatzi
behar diagu. Kolore bera eska-
tzea iruditzen zaidak azken des-
kalabroa. Chomsky-k amerika-

tar nperialismoa salatzen
ducnean, hemen GAL salatu
behar duk. eta gure herraren
zapalketa. Horra hor
bakarra

Hain suzen cre. ta-1a hare hatz
berberak  erabih dizkik arazo
honetaz Robbes-Griliet-ek (be
hinola «nouvean roman»  tek-
nokratikoaren wita saindu izan-
dakoak) azkeneko elharrizketan
(ikus  «magazine  Littérairen
214, 1.985.¢ko Rart. &8 orr)
Brest-en sortutiako Roabbhes-Gri-
llet bretoina, «erdalduna» duk
geure modura esatekho: cta Bre-
tainako nazio-borrokaz tutitzen
duk

Hots.argi-cta-garb:  witortu
dik R Grillet-ck bera « Alema-
niara joan zenean senditu zela
lchenengo aldiz lurnalde arro-
tzean». Nahiz gazte denboran
sel urte Pansen paseak izan
Hots. R. Grillet «naziven al-
deko izan zuan. petainista ere
bai. cta azkencko urtectan e
fut pour
¢ est-a-dire
quelquiun qui ne s ositae gue
dans les

stnetria

découvie gue je s
ctre un o eorpvan,

marges de
Iidéologie» - Gauzax garbi be-
hintzat. Baina herrr zapaldua-
ren aldeko joera ¢z duk deolo
gia Jakina: Pilatosck
wdeologietatk at egor vohi zin
eskuak garbitu Zituencan

* * *

Hire esanak cta kobbes Cri-
let-enak 1a batera coun haue
tan trakurrita. adazlen at bide
regoh. «vemar bide dik non
baitt.  seru aratzea nogitzen
bide duk. ¢z bide dizkik eskuak
akimdu nahi. «Apolitihoar, ba
dakik. Ezin diat sineta by hone-
tan hagoenik

Aspatdiho cztabadetara ¢
ramatzak  honek  guastink. L
nik  nahiago diat Sartre-ren
ikuspuntua  (irakur, batez cre.
1.948an hark datzr zuen
«Qurest-ce que la nérature» fa-
matua): edo gure Unamunok
gupidarik gabe maiseatzen 7i-
tuen «escritores de escoplo v
lagra» delako artis o crbanga-
beak ldazteak ¢z  dik
wventanrik. Nik  csanco  diat
nork duen «venias hon betida-
nik: jauntxoek. burgeseh cta se-
noritoek.

Hik. Bernardo (zergatik ¢z
Benat. edo Bernard bederen?).
Euskal Herriko irakurleentzat
idazten duk aurren aurremik:
nik bezala (1zkatuki bat
«Allende ¢l Viento» gazkr sal-
tzen ari omen duk: txarra de-
lako. noski. baina...). Eta hern
mindu horretan. zernahiz ida-
tzirik cre (eta nor ez duk
baino jebismoaren ctsatago), za-
palduen zerbitzutan idatziko al
dugu. funtscan: ala zapaltzai-
leenean? Nahiago dwut ). M
Arguedas cta M. O*Caddhain-
en johabidea, Camus eta Joyee-
rena baino. Nik ez zekiat Fra
cok ahots ederra zuence, edo-ta
Neronck begi politak 7ituenez
Obra eta egilca berezten hastea
oso arriskugarn truditzen  zai-
dak.

Garcia  Mirquez  kolonbia-
rrak. sinholo garbi bat crantsi
nahiz, Managua-ra joan duk
Danicl Ortega besarkatzera. Na
neu cre pozik joango ninduan
Eta hik? Nork bere bidea.

Baina, otor: garrazki esanda-
koak barka: eta gogaide ez iza-
nik ere, gauden adiskide eta
gauden euskaldun
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