
ameriketara joan nintzen 

Txillardegi 

Hollywood-en barrena 
Los Angeles mugagabe 

honetara heltzean, aitor 
dut, eta lagundu ninduen 
Andolin Eguzkitza ere le-
kuko, Hollywood-era 
abiatu nintzen. Nor ez? 
Etorri aurretik, jakina, 

Hollywood famatu hori 
bertan edo urruti ote ze-
goenez ere ez nekien. 
Han nonbait», esan neza-

keen, irakurle askok esan 
lezakeen bezala. 

Eta hor dago, gaur An-
tigua Donostian edo San-
tutxu Bilbon dauden be-
zala = hiri nagusiko auzo 
bihurturik. Lehenengo 
mendi kaxkoetako bati de-
ritzo «Hollywood». Letra 

handitan ere irakur dai-
teke Los Angeles-ko kalee-
tatik halako muno bate-

tan. Eta «Friffith-Park» 
delakoaren gailurrean, 
hain zuzen, «Hollywood-
Observatory» ezaguna 

Donostiako dugun 
Igeldo-koaren kide. (Nahiz 
handiagoa, jakina, plane-
tario batez hornitua; baita 

herriak bere buruz erabil 
dezakeen teleskopioaz 
gain). 
Nik, ordea, ez nuen Par-

kea bilatzen, ezta Obser-
batorioa ere. Nik, beste 
edonork bezala, hainbeste-
tan amets eragin digun 
zine-hiriburua bilatzen 
nuen; munduak ezagutu 
duen «amets-lantegirik 
handiena», maiz esan ohi 
izan denez. 

Amets-mundu hori , 
ordea, suntsitu egin da 
Hollywood-en. Artistarik 
famatuenek Malibu-n di-
tuzte gaur beren egoitzak 
(itsas-ertzean, beraz, Los 

Angeles-erditik 40 bat ki-
lometrotara); edo-ta, hur-
bilenik bizi direnek, Be-
ver ly-Hi l l s -en , Susent 
Bulebarreko Mendebal-
dean eta Bel-Air-eko mu-
noetan. 

Eta Hollywood-en zer, 
beraz? 

Gu guztiok liluratzen 
gintuen mundu hartaz, 
ezer gutxi. Ilunduz gero, 
fama txarrik ere ez du 
eskas. «Today you'll find 
more pimps and prostitu-
tes than stars», irakur dai-
teke Frommers-en gidali-
buru famatuen... 

Eta Txinatar Antzokia 
(«Chinese Theater») eta 
inguruko «Walk of Fame» 
delakoa (Hollywood-Bule-
barraren parterik interes-
garriena) han ez baleude, 
30, eta 40, eta ondoko ur-

teetako Hollywood hura, 
erabat itzalia dela pentsa-
tzeko eskubidea genuke. 

B a d a u d e , o r d e a , 
Lurdes-en Amabirjina edo 
Niagara-Falls-en bertako 
urjauziak Hollywood-i 
bere loria eman zioten ar-
tistak salgai bakartzat dau-
katen ehun dendak; baita 
Pasealekua eta Gauman-
en Teatroa. 

Hots, oso harrigarria da 
artista-mito horiek, hemen 
ere, zein diren ikustea. 
Orain dela hilabete batzu 
Donostian «Casablanca» 
eman zutenean, nahiz 
ikusle asko eta asko ze-
haro hunkiturik egon, hori 
aitortzen «gaizki» hartzen 
zela erreparatu nuen. Do-
nostiar jendea, askotan, lo-
tsatu egiten zen filma hun-
kigarria dela aitortzeko. 

Bada, mutilak! Holly-
wood-Bulebarreko dende-
tan (eta dendariak ez dira 
sendimenduaz elikatzen!), 
gehien agertzen den ar-
tista-bikotea, gaur, 1981an 
beraz, «Casablanca»ko 
Humphrey Bogart eta In-
grid Bergman dira. Hauxe 
da egia! 

Besterik nor? Halako es-
tatistika apur bat egin on-
doren, artista hauek aipa-
tuko nituzke, eta ilara 
honetan: Charles Chaplin, 
Marilyn Monroe, Clark 
Gable, James Dean, eta 
Marx Brothers. Horra hor, 
fotoen salmenta seinale 
izan daitekeen neurrian, 
nor dagoen hemen mito, 
eta nor ez. Harrigarria da, 
hon i b u r u z , «Casa-
blanca»ren ondoren, fo-
toen maiztasunari begira-
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tuta, «Lo que el viento se 
llevo» aurkitzea... Badago 
horretan guztian zer pen-
tsaturik. Zer zuten filma 
horiek? Zer ikutzen zuten 
gugan? Zein barne-ametsi 
dagozkion urteetan ba-
rrena horren zinki iltzatu-
rik egoteko? Artista ho-
riek, bestalde, ez dira 
gaurkoak. Zer gertatu zaio 
zineari? Ni naizen arloteak 
ez daki; baina agian bes-
tek zerbait azal lezake. Te-
lebistak zinez ordaindu al 
du «amets-lantegi» hura? 

Gu baino gazteago dire-
nek, jakina, ez lukete hori 
guztia guk bezala sendi-
tuko. Gure gazte-denbore-
tan, eta negu-arratsalde 
euritsuetan, «Miramar» 
edo «Bellas Artes»era joa-
teak, dudarik gabe, beste-
rik adierazten zuen. Ia-ia 
dena debakaturik zegoen 
urte hits haietan, telebista-
rik ere ez zegoen urte 
haietan, zinea zen zirrikitu 
bakarra, «mundua» ezagu-
tzeko eta «amets» egiteko 
genuen ateka bakarra. Ba-
dakit. Ez da gauza bera. 
Eta ametsez hornitutako 

Hollywood hura, geuk 
sortu genuen hein batean; 
eta gurekin suntsituko da. 
Garai hartako tituluak eta 
artistak, dena dela, hemen 
ere gainditu eziñak bide 
dira. Horra hor harriga-
rriena. 

Baina «The Walk of 
Fame» delakoan barrena, 
harlosetako izarretan ida-
tzitea izan daiteke harriga-
rriago. Behin hola guztiz 
modan egondako jendea, 
erabat ahaztuta agertzen 
zaigu; eta jadanik arrasto-
rik utzi gabe joan bide zi-
renek, astindu egiten gai-
tuzte, Gloria Swanson, 
Stan Laurel, Nelson Eddy, 
Andre Kostellanetz, Fran-
chot Tone, Ricardo Mon-
talban... Eta beste mila. 
Nor oroitzen gaur haietaz? 
M o n a s t e r i o z a h a r r e k 
baino gehiago pentsaraz-
ten du Hollywood-Buleba-
rrak... 

Baina hunkigarriena, 
agian, beti bisitari isilez 
betea, «Chinese Thea-
ter»ko aurrekaldea da. Ur-
teetan barrena, harlosa 
bana eskaini zaie artistarik 

sonatuenei; eta hauek 
nork bere txandan, esku-
ahurren eta zapaten aztar-
nak utzi dituzte zimentuan 
betirako; beren eskuzko 
hitz labur batzu eta sina-
dura erantsiz. Nola uka 
batzuek eragiten duten zi-
rrara? Mickey Rooney 
(1938), Norma Shearer 
(1927), Richard Widmark 
(1949) , C l a r k G a b l e 
(1937)... Eta, ia patioaren 
erdian, gaurko gazteek 
ezagutzen ez duten Shirley 
Temple neskatila famatua 
(1935): «Love to yoy all» 
(= Maitasuna zuei guz-
tioi). Eta beste mila. Eta 
ikusleak isilik gelditzen 
dira, luzaz, lurrera begira; 
nor bere amets-eragilearen 
bilaketa izkutuan... Greta 
Garbo ez dut aipatu; 
baina handienen artean 
jarri behar dela esango 
nuke. 

Gehienak hilak: Clark 
Gable, Charles Chaplin, 
Marilyn Monroe, Robert 
Taylor, eta beste mila. 

Denak ez. Egun haue-
tantxe agertu dira, esate 
baterako, Los Angeles-ko 
prentsan, Esther Williams 
eta Gregory Peck... Berak 
dira, bai, baina... ez dira 
berak! Urteen joana ez 
baita menturaz beste inon 
mingarriago, California 
oparo eta Hollywood dizti-
rante honetan baino. 

Zinea ez da amaitu, eta 
zineari dagokion mito-itu-
rria ez da agortu. «Endless 
love» Amairik gabeko 
maitasuna) (Diana Ross 
eta Lionel Richie) hor 
daude, pareta guztietan 
iragarririk. Biharko mito-
gintza ez da gelditu, noski. 

Baina petrolioaren men-
dea berriz gertatuko ez 
den bezala, Lacq bukatu 
zen bezala, Hollywood 
dirdaitsu hura betirako 
joan dela dirudi. 

Eta hau, amets-iturri 
hartan uste baino gehiagi 
edan genuen ontzat, min-
garri gertatzen da. 
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