

**HONDAR ETA
GAUEZKO LOTURAK**

FELIX MARAÑA

**ATADURAS DE NOCHE
Y ARENA**

FELIX MARAÑA

Febrero 1980
ATADURAS DE NOCHE Y ARENA
Félix Maraña
L. Haranburu, Editor
Alameda C. Sotelo, 26
SAN SEBASTIAN
I. S. B. N. 84-7407-075-9
D. L. 24/80
Imprime:
E. ITXAROPENA S. A.
Victor Pradera, 2 - ZARAUZ

La versión de los poemas al francés ha sido hecha por CARLOS AURTENECHÉ. RAFAEL S. URRECHAGA y un amigo anónimo realizaron algunas de las versiones al euskara. JUAN SAN MARTÍN, poeta y académico de Euskaltzaindia, tradujo la mayor parte de los poemas al euskara, revisando a su vez el conjunto del poemario.

ALVARO BERMEJO realizó la portada.

*Anche la notte ti somiglia,
la notte remota che piange
muta, dentro il cuore profondo,
e le stelle passano stanche.*

Cesare Pavese

Argizko poeta

Ate-danbadaren bat edo bestek gaitzestera bultza dakiguke. Baina zihurrenik Felix Marañak ate bat izatearen errurik ez du, ni neure aldetik maltzurkeria apartatuz haren giltza bihurtzeko saiatu nintzen bezala. Pertsonen irekitzaile izatea, zenbaitzuren artean banatu izaten ohi den egiteko hori, enegan ez da nire argitasunaren arauetzko doai bat ez eta zerrailaren tamainak ezarritako zerbitzu bat ere. Esan dezagun, hobeki, grinaren era bat dela. Horregatik, atari honetara bide maltzurrez eta itzal okerrez hurbilduko diren horiek bakarrik, ate-danbadak eragiten dituen haizea nahasertziko dute. Baina aukera dugunez gero, sar gaitezen poeta honen barne-lotegietara, saioarekin soilik ohartuko baikara haren kantuaren ur argitsuaz eta, ahal bada, haren barnetik hegalez dabiltzan maitemin eta sekretuak ausnartzean atsegin aurkituko dugu.

Felix Maraña ez da galmendi hotzen poeta, zeinean poemaren izakiak bere izate bakarti eta ilunean hilko baitira. Horregatik bide-galtzea atsegin duten irakurleek, eta madarika-

Poeta de luz

Algún que otro portazo puede hacernos malpensar. Pero es seguro que Félix Maraña no tiene la culpa de ser una puerta, lo mismo que yo nada malicioso hice de mi parte por convertirme en su llave. La condición de abridor de personas, cargo que usualmente se comparte entre varios, no es en mí un privilegio más o menos acorde con mi ingenio ni una servidumbre impuesta por el tamaño de la cerradura. Digamos, más bien, que es una forma del afecto. Por eso, sólo aquellos que se acercan a este umbral con paso mal dispuesto y sombra retorcida, harán revolverse al viento que provoca los golpazos. Pero puesto que tenemos la ocasión, penetramos en las alcobas interiores de este poeta, pues, aun sólo con el intento, alcanzaremos a percibir el agua luminosa de su canto y, si cabe, hallaremos diversión en husmear los idilios y secretos que por su dentro se concierten.

No es Félix Maraña un poeta de fríos laberintos donde las criaturas del poema acaben por sucumbir en su propia existencia oscura y

tuon erlaiz zalantzatsuak oraindik ohitura-eginkizun bat adierazten duenentzat, nahaspidea aurkituko dute argizko poeta hau bereganatu orduko.

Zeren harengan argitasuna ez baita nekearen aurpegi alaia, eta areago, liburu honetan nekeak lamina argi-nardagarriei mehatxu ausarta egiten dienez gero, ulergaitza gertatuko da haren agiria, erakarkizun kezkatu eta zatar-garri bat ez ezik, poeman bizi eman dezakeen guztiaren buru eta erabakitzaile izatera zuzenduta dagoela.

Aurrean iduripen-poeta bat dugula esateak ezer-gutti adieraziko luke. Baina ikusketa hauetara heltzeko poetak bere egunoroko bizitokiari arrotz zaion landa-margotasun bat erakartzen duela gainetik esaten badugu, bertso hauetan nagusi den atzerriratasunaz nahiko ongi jabetu gaitezke. Felix Maraña haizetan dabil, olerkiaren izenburutik bertatik ere goia hartzen du; gainerantzeko guztia bueltatzeko saio ahalegindu bat besterik ez da, eta Almeriako argitasun nahigabetuan edo ahuene xamurrezko kitarra lokartu horretan, edo gauerdiko tren klankatsu horretan amaitu dezake. Giro bat, sarritan poetaren baitan protagonista den ingurune horren zentzuan, musikazko nota oharkaitz batzu eta ikusmin epeldu pixkaren bat nahikoak dira poeta logaletu eta eztiki pozoitsu honen sorkundea pizteko.

F. Nietzsche-ri amore eman behar diogu «hitz ixilenak ekaitzak dakartzatenak dira» esaten duenean. Hontatik erauzi dezakegu hobe dela tajuzko poema bat poema zaratatsu

desolada. Por eso los lectores que gusten de extraviarse, y para quienes la repisa insegura de los malditos signifique todavía un acto de costumbre, haltarán sin duda desconcierto en cuanto tomen razón de este poeta de luz. Pues no siendo en él lo luminoso una cara festiva de la pena, y muy por contra, en este libro se haga de ella un decidido reto a duendes lucífugos, costará comprender que su presencia, lejos de ser una derivación obsesa y deformante, está dirigida a presidir y determinar desde un fondo todo lo que aliente y haga vida en el poema.

Afirmar que nos encontramos ante un poeta de imágenes es decir bien poco. Pero si añadimos que para llegar a estas visualizaciones el escritor echa mano de un paisajismo las más de las veces ajeno a su hábitat cotidiano, nos haremos una idea bastante exacta del desarraigo que priva en estos versos. Félix Maraña flota, inicia el despegue desde el título mismo de la composición; lo demás es un denodado intento de retornar, que puede terminar en la claridad desconsolada de Almería, o en esa guitarra adormecida de tirones quejidos, o en ese tren traqueteante en medio de la noche. Un ambiente, en el sentido de un decorado muchas veces protagonista en el poema, unas notas imperceptibles de música y una poca de nostalgia atemperada son suficientes para encender la mecha creativa de este poeta soñoliento y dulcemente venenoso.

bat baino. Eta hain zuzen Felix Maraña ez da herriko festetan koheteak botatzen dabilena. Egi handiz, nahiago du ulertu eginkizun literario bati handitasuna goratasunatik baino. Hona hemen, bada, poema-bilduma honen zergatia; bertan, inguruneko objektu eta izakiarekiko kantorearen xamurtasunak, izen ezagunen ageriak, eta azken batean poesi-eginkizun bazterturako lorez jantzi eta pausatu den idazkaiak zera erakusten digute: poetaren eginbidea katuari hatzazalak moztea baino askoz areago doala: poeta lurraren ezin ulertuzko begia, baina begia hala ere, da. Zeren poesia ez baita zaldi ostikaria ortografi hutsezko ilergipean, ez eta kosta-zaintzaile bate-tako itsas-mutilak ontzia garbitzerakoan eza-pala sastakatzen duen momentua. Esateko beldurrik ez dezagun: poesia poema onak egi-tea da.

Eta irakurlearen gogo aurreritzi gehiegirekin mugatu nahi ez dugunez gero, hura izan dadila epaile eta gozamen propioa aterako duena, hitzaurre hau bukatzeko ordua heldu da, garbi utzi nahi dudalarik nire asmoa Felix Marañanen poeman etxe izugarri eta amaigabeen sartzeko ibilbide bat eskeintzea besterik ez dela izan; ez dakienarentzat esango dut hauxe dela argitara emandako bere lehen liburua.

Urte askoan.

*Fernando ARAMBURU IRIGOYEN
1979-martxoak-11*

Hemos de hacer caso a F. Nietzsche cuando afirma que «las palabras más silenciosas son las que traen las tempestades».

De lo que podemos deducir que más vale un poema certero que un poema ruidoso. El prefiere entender, con mucha verdad, que la grandeza de un hecho literario no se mide por su pretensión de profundizar, sino por la altura de lo que expresa. Por eso este poemario, en el que la ternura del cantor para con los amigos, y en definitiva una materia verbal vestida de encajes acompasada para el ritmo marginado de la poesía, nos hace ver que el oficio del poeta va mucho más allá del mero cortarle las uñas al gato: el poeta es el ojo incomprendido, pero ojo, de la tierra. Y es que poesía no es un caballo piafante bajo una luna con faltas de ortografía, ni tampoco el momento en el que el grumete de un guardacostas se clava una astilla mientras lava la nave. No tengamos miedo a decirlo: poesía es hacer buenos poemas.

Y como no queremos predisponer en demasía el ánimo del lector para con la obra, sino que sea éste quien tenga a bien juzgar y sacar su propio disfrute de ella, es tiempo de finalizar este preámbulo, haciendo constar que con él no se ha pretendido otra cosa que hacer de alfombra a la entrada de ese ilimitado edificio que conforman los poemas y vivencias de esta obra de Félix Maraña, que, dicho sea de paso, es la primera que publica. Por muchísimas eternidades.

Fernando ARAMBURU IRIGOYEN

11-marzo-1979

A Coro

A Unai

1

IHINTZAREN AGINAK

1

MUELAS DEL ROCIO

EGIZU ARGIAZ

*Egizu
argiaz
azaburu bat,
kimatu
eta
bere ozkaduren
txirikordaz
dantza ezazu
azalorearen
dantza...*

HAZ DE LUZ

Haz
de la luz
un repollo,
deshójalo
y
con la trenza
de sus estrías
danza
la
danza
de la lombarda...

PRIMULA (COMIZI D'AMORE)

**Pour Eugenio Montale. L' amour reviendra
furieux.
Malraux**

*La lumière
a sucé les plumes,
apaise les eaux de la memoire
solitaire.*

*La lune immense
épaise nos cils
dans un ossuaire illimité.
Tu tires les cheveux son soupir
electrique.*

*Marchent tes yeux poulains
me nient
ou se rencontrent ton baiser la rosée
murmure l'air*

Je me dis:

*DEMAIN J'ARRIVERAI A TES YEUX
Mais tu avances entre les lunaires de la nuit
et
il arrive que...*

PRIMULA (COMIZI D'AMORE)

A Eugenio Montale.

El amor volverá
furioso.
Malraux

La luz
ha libado las plumas,
abirrita el cauce de la memoria
solitaria.
La luna inmensa
consume nuestras pestañas
en un osario grande.
Mesas el cabello su sopro
eléctrico.
Tus ojos andan potrillos
me niegan.
Donde tropiezan tu beso y el rocío
murmura el aire.

Me digo:

MAÑANA LLEGARE A TUS OJOS

Pero tú
caminas por entre los lunares de la noche
y
acontece...

ARPEGIOAK

Juan Larreari

1

*Hamar palmondo
eremuari odolduz.
Argitzen duten
argiak dira
tantaiak
losazko zapaia bezala.*

2

*Zizareen odei bat doa
arearen gramatikan.
Hamar mila lekoetatik
artegiaren mototsa
abarora itzuliaz.*

3

Zure urratsak irakurri.

4

mais... musika.

ARPEGIOS

A Juan Larrea

1

Diez palmeras
sangran el desierto.
Son luces
que alumbran
como estacas
el techo de la losa.

2

Una nube
de lombrices
sortea
la gramática de la arena.
A diez mil leguas
la trenza
del redil
vuelve al aprisco.

3

Deletreo tus pasos.

4

Música,
maestro...

ILARGI-EREMU BATEN ARGUDIOAK (ALMERIA)

Manuel Andujar-i

*Unha vez soñóu que morrera
e que o soterraban
a carón dun río petrucio
na terra mais fermosa
e disgraciada do mundo.*

Celso Emilio Ferreiro

*Zure uretan blai egindako ahotxoak
zure begi lepaluzeen kolore nabarra
bertso urdurizko begitxoak
hodeiaren besoak argituz
haien hezur-hutsa bertso batek ureztatua
bost arrosek zure izkutua hizkidekatuz
ezpain multzotutako bost itsaso
argi-habi, oinaze-harpa
gizon belarridunarentzako ueña
ur gesalduak, oliando negartia
iraun ezan bilutsik maitatzeko
andregaiari soilik maitatzen zaion bezala
harresi xuriak flamendar borbola
kaktu eta palmak egun on...*

ARGUMENTOS DE UN PARAMO DE LUNA (ALMERIA)

A Manuel Andújar

*Unha vez soñóu que morrera
e que o soterraban
a carón dun río petrucio
na terra máis fermosa
e disgraciada do mundo.*

Celso Emilio Ferreiro

Boquita de tus aguas empapada
color pardo de tus ojos cisnes
ojitos de verso atolondrado
los brazos de la nube clareando
calado su esqueleto por un verso
cinco rosas rimando tu secreto
cinco mares de labios agrupados
nido de luz, arpa de dolor
instante para un hombre con ojeras
aguas derretidas, olivo llorón
mantente desnuda para amarte
como se ama a las novias sólo
tapias blancas gárgara flamenca
cactus y palmeras buenos días...

ARGINDUN HARRAZKILU BAT URAZALA MIMATZEN

Fernando Aramburu Irigoieni

*Argidun marrazkilu bat urazala mimatzen
eta kristalezko sorginak birazko ildoak egiten
eguzkiaren lorratzean diamante gisa.*

*Eremuak egun zalantzazkoak egiten
eta eperrak arduretan korrikan.*

*Errekaren bildoan, zure amodioak dabiltzate
eta zu arratsaldeko eguzkiari kilikiliak egiten.*

*Munduko eremuak kondaizari eskatzen ari
dira, zein izango da zure betierako lekua.*

UNA CARACOLA DE LUZ MIMA LOS SISEOS DEL AGUA

A Fernando Aramburu Irigoyen

Una caracola de luz mima los siseos del agua
y el brujo cristal de la noria hace surcos
diamantinos en el sol del rastrojo.

Los páramos cumplen los días indecisos
las perdices en celo discurren desmandadas.

En el surco del riachuelo andan tus amores
y te entretienes rimando sol atardecido.

Páramos del mundo, pedid a la historia
que decida vuestro enclave definitivo.

COMPOSITION

Pour César Vallejo

Il surgit.

*Les stries de lune de ses yeux
que les muscles de l'eau caraièrent
se polissent.*

*Écrit son allegresse entre guillemets
enfile au chanvre la salle*

Yeux de la nuit

négligés

paresseux

gris

chanson de la mémoire.

COMPOSICION

A César Vallejo

Aparece.

Se pulen las estrías de luna de sus ojos
que los músculos del agua acariciaron.
Escribe su alegría entre comillas,
enhebra con cáñamo la estancia.

Ojos de la noche
descuidados
perezosos
grises

canción de la memoria...

ARGIAREN ORTOGRAFIA (NEW-CASTLE)

*Zergatik dizut musu ematen hainbeste
eta gure ezpainen topo egiten dute ilunpean
usain gozo ikasigabeak bezain umeak*

/gara eta.

Zergatik

zara agertzen lehiora

apenas bidezkarri bakartien irria eskatzera

haien masailen argia betirako piztera

itsasoaren haize borobilekin, gizarajo hori,

/amets egitera.

Eta zure begiek birakatzen dituzu ibiltari hori

/marrastuaz

eta haren bularrari hurbiltzen zatzaio

betseinak dardarka dauden bidetik

begiak

bapatean baretuak...

Haren begien betseinen korreoaren

itsas-marraskilo maitemindua, zai zaude,

eguzki-maitatuz eta itsuturik.

Eta hauzoko gauetik soul beltz batetako kanta

itzultzen da:

Oooooohhhh oouuhuhhh Oh Oh

Biiiiil Wallace mutil zintzoa zeeeeeen!

Eta

EGUNA ARGITUZ DOA

ORTOGRAFIA DE LA LUZ (NEWCASTLE)

Por qué te beso tanto
y a oscuras tropiezan nuestros labios
si somos tan niños cual perfumes inexpertos.
Por qué
te asomas a la ventana
apenas a pedir la sonrisa de los transeuntes
/solitarios
a encender para siempre la luz de sus mejillas
a soñar, pobre infeliz, con los vientos
/rotundos del mar.
Y haces piruetas con tus ojos dibujando a ese
/viandante
y te aproximas a su pecho
por donde palpitan las pupilas
con los ojos
súbito serenos...
Estás
caracola enamorada esperando el correo
de la niña de sus ojos, amando sol y a ciegas.
Y de la noche del barrio sale una canción de
/negro soul:
Oooooohhhh ouuhuhhhh Oh Oh
Biiiiil Wallace era un buen
/muchaaaaachooooooooo!
Y
AMANECE

HAMARTEGIA

Jorge Arangureni

*Odeiak dabiltzanean
itsaso inbertituta dirudite
eguzki nagusiagaitik.*

*Mistuka eta umorea
lotuta.*

*Argiaren ereztun bat
bidea boidatzen ari da.*

*Txori bat izen barik
hegaketaen itsasoa
txalotzen ari da
baina zu aurrera zoaz
haintza hainbeste barik
ihesten potxingoen zelaietatik.*

ARSENAL

a Jorge Aranguren

Las nubes al caminar
parecen mar invertido
por el Gran Sol.
Mística y graceo
juntos.
Un anillo de luz
borda el camino.
Un pájaro anónimo
desata el mar de los aleteos.
Pero tú avanzas
sin tanta gloria
huyendo a ras del suelo
de los charcos.

LUMIERE MINIME

Pour Jaime Gil de Biedma

*Lumière minime
claire lumière
entre la peau et le jour
il y a trois échelles de fumée*

*entre ton adieu et ma gorge
il y a dix mille taches de rousseur*

tu sens les térébinthes

je te réserve la page jaune

LUZ MINIMA

A Jaime Gil de Biedma

Luz mínima
clara luz,
entre tu piel y el día
hay tres escalas de humo...

entre tu adiós y mi garganta
hay diez mil lunares...

huelas a terebintos...

te reservo la página amarilla...

EGAZTIAREN LUMEKIN EGUNAK IDAZTECO

Francisco Brines-i

*Egaztiaren lumekin egunak idazteko
eta hormaren aurka hortzak ipintzeko
berrehun bitxiloreri bere hostoak kentzea
behar da.*

*Lantegiako kea zimurtzeko
eta gure eskuetan kontentutzeko
oihartzunaren pazientzia behar da.*

*Eta odein biloak joztatzeko
historiaz mila urte lepo gainen
behar dugu
baina dotoreki ibiltzeko geure liluen gorbata
bide nagusira irtetzea aski da.*

*Zer egingo dugu hosto hauekin
udazkena listutzen eta zapaltzen adi dela,
historiaren begiak ulerkorrak dira
eta tragedia maluskatzen ari da
egunetik egunera?*

*Oh, Magma nagusia, amaren seme nagusi.
Zer egingo dugu,
geure malkoekin
geure maskuri beteak edukitzean
bai idazteko, bai zimurtzeko
bai desehundutzeko, bai tindatzeko
edo intxaurrondo pean amodio egiteko.*

PARA ESCRIBIR LOS DIAS CON PLUMAS DE AVE

A Francisco Brines

Para escribir los días con plumas de ave
y disponer los dientes contra las tapias
es preciso deshojar doscientas margaritas.

Para arrugar el humo de las fábricas
y contenerlo es precisa la paciencia del eco.

Y para coser los hilos de las nubes
necesitamos mil años de historia al hombro.
Pero para lucir la corbata de azucenas
con salir a la gran vía nos basta.

¿Qué podemos hacer con estas hojas
que el otoño escupe y pisotea
si los ojos de la historia no disculpan
y la tragedia se masca cada día?

Oh, gran Magma, gran hijo de madre,
qué podemos hacer con nuestras lágrimas
si tenemos hartas las vejigas
para escribir, arrugar, destejer, teñir
o hacer el amor bajo un árbol de nueces...

HILKETA KOLEKTIBO BATEN HISTORIA

Jose Luis Basogaray-ri

Itsasoan gaude.

Uhin bakoitzarekin bizitzak nagiak

/ kentzen ditu.

Geure haurbidearen kresalaren eguzkiaren

atxilotuak gara denok elkarrekin hain

/ bateratuak.

Denon artean zatitzen dugu ura.

Eguzkia zurrutada geldietaz bukagabeetaz

zurrupatzen dugu.

Inork bapatean oihukatzen du. Haren

/ samindurak

ez du oihartzunaren pairamena aterperatzen.

Gorputz eta arima gaiztotuak oinpetzen ditugu.

Begiak elkarri so egiten dizkiogu

inbiriak betseinak.

Gure begiak itsasondokoak dira

loi ta zori grisa landuak.

Gizon bakoitzentzarako itsaso bana eginen

/ dugu

gure igarotzean hitzegiten dute.

Masa multzotua igeri dabil.

Eguzki-haurbideak gure azala hildokatzen du.

Zirrara mingots hiltzaile batek kaltetunak

/ tartekatzen ditu.

HISTORIA DE UN ASESINATO COLECTIVO

A José Luis Basogaray

Estamos en el mar la mar.
Con cada ola se despereza la vida.
Todos juntos tan unidos somos prisioneros
del sol del agua salobre de nuestra gravidez.
Partimos el agua entre todos.
Sorbemos el sol a sorbitos quedos
inconclusos.
Alguien grita de pronto. Su furor
no alberga la paciencia del eco.
Pisamos los cuerpos y las almas estragados.
Miramos mutuamente nuestros ojos
con envidia nuestras pupilas.
Nuestros ojos son de fondo marino
fango y destino gris confeccionados.
Vamos a hacer un mar para cada hombre
hablan a nuestro paso.
La masa enjambre flota.
La gravidez solar surca nuestra piel.
Un agrio sabor asesino taracea a las víctimas.

2
LURRA

2
TIERRA

TERRE

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan,
en un montón de perros apagados.

Lorca.

*Je voulais mourir pour comprendre
mon corps décombres en fleurs
que nous sommes deux lointains embrassés
tu m'as et je te jouis.*

TIERRA

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montón de perros apagados.

Lorca.

Quise morir por comprender
mi cuerpo escombrera florecida,
que somos dos lejanías abrazadas:
me tienes y te gozo.

ALFREDO DEAÑO

*Dirk Bogarderen Jaungoikoa
eta bere itzala erdibitu
betirako idazten ari da
oroitzapenaren asegiteko ahalmena.*

*Zu bitartean mutiko bihurriaren aurpegiarekin,
argia eta bere keinuarekin jokatzen,
madarikatzen ari zara:*

*Hil naizenean ez dut nahi omenaldirik
ez eta ere loreazko koroa
hilak ez direlako emaztegaiak bezala.*

A(na)L (ista)FREDO D(ialéctico)EAÑO

Que el Dios Dirk Bogarde,
análisis pesado de la sombra bífida,
trascriba para siempre
el grado destructor de la memoria.

Mientras tú,
con cara de muchachillo travieso,
jugando con la luz y su mueca,
maldices:

No me hagais un homenaje cuando muera
ni me compreis coronas de flores
porque los muertos no son como las novias.

AUTOPSIA BOSTETAN

Angel Garcia Ronda-ri

*Amaren aurpegia bat dago
haize matasa bakoitzean
hiriak bere zitara joten duenean
eta negua erazten da
bere klanide belaunetik
haize
argi
bere intentsitatea
bere lira*

GUZTIA

*zeru mozkorti bat ikusten duzu
gitaren hezur lore.
Baina nere begiek egiten dute lautara
eta gero goragalez bota...*

AUTOPSIA A LAS CINCO

A Angel García Ronda

Hay un rostro maternal
en cada volumen de aire
cuando la ciudad toca su cítara
y el invierno se despoja
de la clámide de su menisco.

La brisa

la luz

su intensidad

su lira

TODO

Contemplas un cielo borracho

flor de huesos de guita.

Pero mis ojos construyen la llanura

y luego la vomitan...

AUTOPSIA (ETA TEORIA) BOSTAK ETA HAMARRETAN

Fernando Savateri

*Amaren aurpegi bat dago
haizearen kopan bakoitzean
hiri bere azkenera etortzen denean
eta intzentzu bere buruari
bere guna kentzen ari da.*

*Haize txikia, argiaren intentsitatea,
zeru mozkortia da
lore ezurak gabe bezala.*

*Nere begiak negar egiten dutelarik
eta gero lausotzen dute.*

DANA - DEUSEZ.

AUTOPSIA (Y TEORIA) A LAS CINCO Y DIEZ MINUTOS

A Fernando Savater

Hay un rostro maternal
en cada bocado de aire
cuando la ciudad toca a su fin
y el incienso se despoja
de la clámide de su menisco.

Brisa, intensidad de luz.
Contempla cielo borracho
como flor de guita sin huesos.

Mis ojos hacen en llano
y luego lo emborronan.

TUDO - NADA.

TRENAREN OTOITZA

Raúl Guerra Garrido-ri

*Tren hau eskopeta bat bezalakoa da
izarraetaruntz begira.*

*Kurpil bat edo bi eduki lezazke
baina gosea baino listoago da.*

Baita ere, bere alfertasuna eztabaidatu

/ genezake

baina harria baino sendoagoa da.

*Batzuentzat ez du gauza garrantzizkorik
gorputz bat gehiago da*

hezur asko duena.

Hala ere geure trena

gaueko ordu honetan

haizearen gelarik zorientsuena da.

ORACION DEL TREN

A Raúl Guerra Garrido.

Este tren es como una escopeta
que apunta a las estrellas.
Podrá tener una rueda
o dos ruedas más o menos
pero es más listo que el hambre.
Incluso podrán discutirle su pereza
pero es más entero que una piedra.
Habrá quien piense que no sirve,
que tiene mucha osamenta,
que es un cuerpo más.
Sin embargo este tren que nos soporta
a estas horas de la noche
es el habitáculo más feliz del aire.

NOLA DOAN KORRIKA ILARGIA
BIZKARRETATIK

Antonio Machado-ri.

*Nola doan korrika ilargia bizkarretatik
nola gelditzen diren makalondoak ahazturik
bidez...*

*eta zumartxuria triste
urrutira azkenagurrez,
arratsaldean jeisten delarik artaldea
gu gauean
bidea lapurtuaz,
hiru ijitotxo errukarri bezala
gauaren aurrean,
ilargiaren alorretan eta espilu gabe,
bi ardantza eta azkenagur ihintza,
itxaropenaren lur eta alor,
madarikatzen zaiutuztet.*

COMO CORRE LA LUNA POR LA LOMA

A Antonio Machado

Cómo corre la luna por la loma
cómo quedan los chopos olvidados
en la marcha...
Y aquel álamo triste
que se despide a lo lejos,
el rebaño que arría ya en la tarde
y nosotros desquitando (robando) camino
a la madrugada,
como tres gitanitos indefensos
ante la noche,
entre campos de luna y sin espejos,
dos viñedos y el rocío de la despedida,
tierra y campos de la desesperanza,
yo os maldigo.

THEORIE DE LA BOUCHE

Pour un chardonneret.

*Je ressens le poids du repos,
la vague.
Tu m'embrasses.
Tu penses à des jeux innombrables,
me revêts entièrement,
caresses les tempes du nuage.
Tu pars.
Mais tes baisers
ne sont pas des baisers
parce qu'ils nous laissent purs.*

TEORIA DE LA BOCA

A un jilguero.

Siento el peso de la calma,
la ola.

Me besas.

Piensas en juegos inombrables,
me sueñas enteramente,
atusas las sienes de la nube.

Te vas.

Pero tus besos
no son besos
porque no corrompen.

**ETXE MERKEEN PATRONATUA
TXORITXU KALEAN**

Celso Emilio Ferreiro-ri.

*Etxe ori hauek
ladrilurik merkeenak
behar zituzten
erosle langileen
boltsilloak bezala.*

*Gaizki erditukakoaren hauzoan
aurpegiak hurbiltzen dira
edozein kontzientziaren oinazetara.*

*Etxe ori hauek
langileenok dira,
har eta gozatu, zuek bai zerate
Etxe Merkeen Patronatua
Txoritxo kalean.*

*Baina zuriz pintatu kaleak
munduan edonongo
kalabera soilak bezala.*

PATRONATO DE CASAS BARATAS DE LA CALLE PAJARITOS

A Celso Emilio Ferreiro

Estas casas amarillas
han sufrido los ladrillos
más baratos del mercado
como los bolsillos obreros
de sus compradores.

Barrio de la Malparida
con tantos ganglios de hambre
y rostros que se aproximan
al dolor de mi corazón.

Estas casas amarillas
son vuestras, trabajadores,
cogedlas y gozadlas, sois vosotros
el Patronato de Casas Baratas
de la Calle Pajaritos.

Pero pintad las calles de blanco
como calaveras solitarias
de cualquier lugar del mundo.

IHAUTERI

Juan San Martin-i

«... Que en cierto modo,
creer con fuerza tal lo que no vimos
nos invita a negar lo que miramos».

Angel González

*lhauterik ekarri dio
herriari zoriona.*

*Irri ta farren artean, seme,
mozorroak orein izutuak bezala doaz lasterka.*

*Momo-ri esker izan ez balitz
herri hau hil eginen litzateke
bere begiak lurrez ixildurik.*

*lhauteri etorri zen artean
herri honek ez zuen izenik.*

IÑAUTERI

A Juan San Martín.

**«... Que en cierto modo,
creer con fuerza tal lo que no vimos
nos invita a negar lo que miramos».**

Angel González.

Carnaval ha traído
la felicidad al pueblo.

Entre risa y risa, hijo mío,
los disfraces corren como ciervos espantados.

De no haber sido por Momo
este pueblo moriría
callados sus ojos con tierra.

Hasta que vino Carnaval
este pueblo no tenía nombre.

DIODOREICO ARRAZOIA

Jabier Muguerzari

*Bizitza lasiago da
batzuentzat
hori esaten da.*

*Besteak, zalantzagatik
itxaropena galdu dute.*

*Geure noragabeko bozak
ihes egiteaz.*

*Geure barkatasunaren hizkera
argiak, denpora
ez ahazteko oroitzapenetik
eta gu kale gainean
munduari begiratzen
eta gure anak aspaloi gainean
gizaijok.*

*Geure hortzekin mundura begiratzen
beti begiratzen.*

ARGUMENTO DIODOREICO

A Javier Muguerza.

La vida es más cómoda
cuanto más se merece
dicen algunos.

Otros, por dudar
han perdido la esperanza.

Un hato de voces peregrinas,
que hay que urgir
el idioma de nuestras soledades
para que la luz, el tiempo
no nos emborrache la memoria
y nos dejen tendidos en la calle,
pobrecitos,
con los dientes mirando al mundo.

**LA VERITE QUE TOUJOURS SOUSTRAIT
L'IMAGE**

Pour Miguel Mollinedo.

*Que personne me nie les yeux
pour allumer cette image
de femme derrière la porte de carreaux
puisqu'en irritant les airs
les fils des marées
changent ses racines et confondent
l'univers des regards*

*La vérité est bleu et fil de fer
mais cette image de femme
derrière la vieille porte de carreaux
mon cher Miguel
a une lourde charge
pour mes lentilles de chair.*

**LA VERDAD QUE SIEMPRE RESTA
LA IMAGEN**

A Miguel Mollinedo.

Nadie me niegue los ojos
para encender esa imagen
de mujer tras el cristal de la puerta;
porque al azuzar el aire
los hilos de las mareas
cambian sus raíces y confunden
al universo de los ojos.

La verdad es azul y de alambre
pero esa imagen de mujer
tras el cristal de la vieja puerta,
querido Miguel, tiene una pesada carga
para mis lentillas de carne.

GITARRA

Koro-ri

*Hain samur daroazun gitarra
sanko artean kokaturik eta bihurtuz
bere hari bigunak eta soinuak
astinduz, bere arreguraz eta ametsez,
luzaro loak hartuada.*

Urte bete.

*Astin zazu gitarra esna dadin,
zintzur horrek galdurik,
bere urin argia
eta zure eskuak haizez joaz,
mundua bildurti doa,
leihoihaletan poliki poliki hiltzen doa.*

GUITARRA

A Coro

Esa guitarra que tan tiernamente
barajas entre piernas y retuerces
suavemente sus cuerdas y sacudes
sus sonos, sus quejidos y su sueño,
lleva dormida mucho tiempo.

Un año.

Arrea la guitarra y que despierte,
que perdida esa garganta,
su pocillo de luz
y tus manos salpicando el aire,
el mundo camina asustadizo,
se muere poco a poco entre visillos...

3
LOTURAK

3
ATADURAS

TXORIÑOAZ BAKARRIZKETA

Joaqin Díaz-i

Jainkoak bedeinka zaitzala,
/ usnari zeran txoriñoa
etxe garratz eta euskarririk gabeko
/ hau bisitatzen duzun hori.
Jainkoak bedeinka zaitzala,
/ legegabeko aire puska,
txoriñoa oro eta zerbait mamu.

Eragin eta egokitu zure gibeltxoak, basatxori,
utz zazu leihoa,
nere haragi meharretatik ez dezala irten zu
/ ibiltarazteko adibiderik
eta etorkizunaren negarrintziriak ez dezala
/ usteldu zure zortetik.

Txori ibiltari eta ahazkor, zein eskilaratik
erori zinen nere oinetara, nere arasa soilera,
zeren ni, arratsalde zakur hontan,
/ sabeleko minez bai naiz?

Jainkoak bedeinka zaitzala, txori errugabea,
larratxori,
basatxori,
txoriñoa
asfaltoko txori maitea...

MONOLOGO DEL PAJARILLO

A Joaquín Díaz

Dios te bendiga, pájaro que husmeas
que visitas esta casa agria y sin soporte.
Dios te bendiga, porción de aire liberto,
pajarillo del todo y un algo fantasma.

Mece y ajusta tus higadillos,
/ pájaro del bosque,
deja la ventana,
que de mis flacas carnes no salga ejemplo
/ para tu andar
y el sollozo de la pereza no corrompa
/ tu destino.

Pájaro trotón y olvidadizo, ¿de qué escalera
caíste a mi páso, a mi alhacena desierta,
si hoy, en esta tarde de perros,
/ me duelen las tripas?

Dios te bendiga, pájaro inocente,
pajaro silvestre,
pájaro salvaje
pajarillo
querido pájaro de asfalto...

EGUNSENTIZ

**Carlos Aurtenetxe-ri
Rafael Castellano-ri**

*Jainkoa egunero jeisten da
dendetan erosketetara
herrikoitzat
bere etsairik barrengoenen artean.*

*Jainkoak erosketak bukatzen dituenean
jakitunek diote
forutik doala
egunsentiko argia kapelatzat duela.*

CON EL ALBA

**A Carlos Aurtenetxe.
A Rafael Castellano.**

Dios baja todos los días a las tiendas
a realizar la compra
haciéndose popular
entre sus enemigos más íntimos.

Cuando Dios termina sus compras
dicen los entendidos
que se va por el foro
con la luz del alba por bombín.

GABILTZA

Marcelino Macaya eta Arzozi

*Gabiltza
mendiko zimur txikietatik
pottokak belartzan jostatzen ari dira
zakurrak arraultza ortz artean bezala.*

*Gizon bat dabil
liburu bat ardoisuri du bitartean
karnaba batek bere begirada urtzen du
nekazariak zelaia aztertzen du
eta haizea mozorroen zulo bat da
zapi bat opaldu didak
eta nik eman diat nere adiskidetasuna
sekula - sekulorum.*

PASEAMOS

A Marcelino Macaya y Arzoz.

Paseamos
por las pequeñas arrugas del monte,
los potros cosen la pradera,
como los perros un huevo
entre sus dientes.

Un hombre camina.
Mientras escancia un libro,
un jilguero derrite su mirada.
El hortelano sarrapea el suelo
y el viento es un hueco de disfraces.
Me regalas un pañuelo
y yo te entrego mi amistad
por los siglos de los siglos.

BULEGOAN

Gabriel Celaya-ri

*Jauna,
mundu honi zura usaia hartzen diot
eta ez dut nahaskarik baina kezkatzen nau
zeren nork egiztatzen du
hau ez dela noraezean dabilen itsasontzia
eta egunen batean ondoa joko dugula,
itxitzen dugu arloa
eta guztiok urtzen gara.*

*Azko poztuko ninduke
ongi iduritzen bazaizu
jaun errespetagarri eta izugarria
laster elkartzebat onartzea
gaiaz tratatzeko
zaldia aztoratu baino lehen
eta ikaraldiak hartu.*

*Jauna, aditzera emanen dizut
guziontzat komeni dela
prolema hau begiratu eta erabakitzea
mundu hau bularrik gabeko laranja bat denez
eta zenbaitzuk okupatuak gabiltza
esperantzazko ahotxo bat idekiz,
entrepresarako zure agiri bat
ongi ikusia litzake.*

*Jauna,
urez doan bezarotzak
oso serio negar egiten dizu
mundua kristalezko bola bat denez...
mundua iledun jostailua denez
jaunen Jauna, salba.*

EN EL DESPACHO

A Gabriel Celaya.

Señor,
este mundo me huele a madera
y no me desagrada mas me inquieta
porque quién certifica
que esto no es un barco naufragado
y un día cualquiera tocamos fondo,
cerramos la parcela
y nos derretimos todos.

Mucho me agradaría
si a bien lo tiene
temido y respetado señor
concertar una entrevista en breve
para tratar el tema
antes que desboque la caballería
y nos coja en sobresalto.

Señor, le significo
que es conveniente para todos
abordar el problema y cuestionarlo
que el mundo es una naranja sin senos
y unos cuantos andamos ocupados
en abrir una boquita de esperanza,
un aval para la empresa de parte de usted
sería bien visto.

Señor,
esta clientela que navega
te llora absolutamente en serio
que el mundo es una bola de cristal...
que el mundo es un muñeco de peluche
Señor de señores salve.

DENDA HANDIAK

Gerardo Diego-ri

Olerkia zaldi ero batean.

*Eman zaidazu zaldi bat andereño
musiken bolatxuekin ahaldela
eta argiek bere ileak bordatzen
ikustera nahitanahiez
legatzaren algak zerbitzen dizkio
eta delakoarek ez du gehiago
arnasarik hartzen.*

*Eman zaiozu elur pikorra eta
odei mordo
pozoiduna eta mahatsa.*

*Eman zaidazu zalditxo bat
afaltzeko eta zaldi, adats,
kare eta iltze
kantil, isatseko, kalé
soilik eta olerkia.*

GRANDES ALMACENES

A Gerardo Diego.

Poesía en caballo desbocado.

Sírvame un caballo señorita
a ser posible con bolitas de música
y luces bordando su cabellera.
Y a ver si de una vez por siempre
le sirven algas de merluza
y el bicho no consume más aliento.
Póngale igualmente unas tajadas
de copos de nieve y un racimo
de nube intoxicada y unas uvas.

Sírvame un caballito si hay de cena
caballo cabellera cal y clavo
kantil caudal calé
calvo y poema.

MEMORANDUM

Pour Conchi Urío Berasategui.

*le soir recueille tous ses oiseaux avant
/ de s'en aller
les illusions naissantes du blé vont au cercueil
une fille parcourt la rue éparpillant le sexe
enveloppés ses cheveux par des grands yeux
/ qui vivent
passe l'ombre delavée d'une allucination
et l'air doute un instant chuchote le repos
les nuages
les plus hauts nuages laissent les traces
/ de ses yeux ravagés
décolorent s'estompent nos masques
/ multipliés*

*à chaque instant correspond un essai
/ en faillite
un projet est une insulte et l'insulte
/ nous blesse
il fuit de son cercueil avec des yeux de bête
/ condamnée
détourne la cimetièrre ferme la porte
s'en va le mot entre les dents
comme un chien avec sa pièce
nous sommes les cinq coins d'un dos
/ dépourvu cinq*

*rappelle moi ma page bien aimée
avec tant d'illusions tu descendais à la cave
ah!
que le soir recueille tous ses oiseaux
tous ses oiseaux avant de s'en aller.*

MEMORANDUM

A Conchi Urío Berasategui.

La tarde recoge a todos los pájaros
/antes de irse

las ilusiones amasadas en trigo
/pasan a un ataúd

una niña recorre la calle destejando el sexo
envuelto su cabello por ojos saltones

/que miran
pasea la sombra de cierta alucinación

y el aire parpadea siseando calma
las nubes

las más altas nubes dejan senda de sus ojeras
destiñen y difuminan nuestros disfraces

/variados
a cada instante corresponde un fallido intento

un proyecto es un insulto y el insulto hiere
él — con ojos de animal herido — escapa

del ataúd, sortea el cementerio,

/cierra la puerta
se fue con la palabra entre los dientes

como un perro va con un conejo
entre los dientes

somos cinco esquinas de pelada espalda,

/cinco

recuérdame querida página

con cuántas ilusiones bajabas a la cueva

¡Ah!

que la tarde recoja a todos los pájaros

a todos los pájaros antes de irse

INDEX INDICE

ARGIZKO POETA	8
POETA DE LUZ	9
1.- IHINTZAREN AGINAK	16
MUELAS DEL ROCIO	17
Egizu argiak	18
Haz de la luz	19
Prímula (Comizi d'amore)	20
Prímula (Comizi d'amore)	21
Arpegioak	22
Arpegios	23
Ilargi-eremu baten argudioak (Almería)	24
Argumentos de un páramo de luna	25
Argidun marrazkilu bat urazala mimatzen	26
Una caracola de luz mima los siseos del agua	27
Composition	28
Composición	29
Argiaren ortografía (New-Castle)	30
Ortografía de la luz (New-Castle)	31
Hamartegia	32
Arsenal	33
Lumière minime	34
Luz mínima	35
Egaziaren lumekin egunak idazteko	36
Para escribir los días con plumas de ave	37
Hilketa kolektibo baten historia	38
Historia de un asesinato colectivo	39

2. - LURRA	40
TIERRA	41
Terre	42
Tierra	43
Alfredo Deaño	44
A(na) L(ista) fredo D(ialéctico) eaño	45
Autopsia bostetan	46
Autopsia a las cinco	47
Autopsia (eta teoría) bostak eta hamarretan	48
Autopsia (y teoría) a las cinco y diez minutos	49
Trenaren otoiiza	50
Oración del tren	51
Nola doan korrika ilargia bizkarretatik	52
Cómo corre la luna por la loma	53
Theorie de la bouche	54
Teoría de la boca	55
Etxe merkeen patronatua txoritxu kalean	56
Patronato de casas baratas de la calle pajaritos	57
lhauteri	58
lñauteri	59
Diodoreico arrazoia	60
Argumento diodoréico	61
La verité que toujours soustrait l'image	62
La verdad que siempre resta la imagen	63
Gitarra	64
Guitarra	65
3. - LOTURAK	66
ATADURAS	67
Txoriñoaz bakarriketa	68
Monólogo del pajarillo	69
Egunsentiz	70
Con el alba	71
Gabiltza	72
Paseamos	73
Bulegoan	74
En el despacho	75
Denda handiak	76
Grandes almacenes	77
Memorandum	78
Memorandum	79