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Hitzezko eta pentsamenduzko trena

Tren-geltokian. Aldamenean, lurrean, oroipenez eta itxi gabeko elka-
rrizketez eta kontuez betetako maleta.

Trenbidearen ezker aldeko ertzetik agertu da. Poliki-poliki dator tre-
na. Papereztatuta dator, hitzez eta esaldiz estalita dator goitik behera, 
ezker eskuin.

Lehenengo bagoian itsatsita datorrena irakurtzeko denbora izan dut.

Sokratesek ulertzen ez duena da, zapatak konpontzeko inor ez 
dela ona zapataria baino; eta Hiria konpontzeko denak onak iza-
tea. Ulertzen ez duena da, zozketaz izendaturiko kapitain baten 
untzian inor ez litzatekeela itsasoratuko, baina Hiriko arduradun 
nagusiak zozketaz izendatzen direla. Hiria gobernatzeak, haatik, 
bere jakite propioa galdatzen du, beste edozein egitekok bezalaxe!

Maletan doaz filosofiaren historia eta hiztegi filosofiko garatua euskaraz 
idazteko proiektuak. Pauso batzuk bai, baina badago zer hobetu eta 
zer egin. Etorkizunerako.

Maletatik oroipen batzuk atera dira. Russellen ingurukoak izan dira 
lehenengoak (Zergatik ez naiz kristaua?, besteak beste). Ustekabean, Rus-
sellen liburu baten itzulpena egiteko aukera eskaini zenidan. Russellena 
liburutxo argitsua zela idatzi zenuen zehatz eta polit.

Bigarren bagoian irakurri dut: «Poetari ez diogu morala izatea eska-
tzen, edo hezkuntzaren edo erregimen politikoaren zerbitzuan ego-
tea».

Heideggerri buruzko mintegian, lauzpabost lagun. Helburua zen le-
rroz lerro irakurtzea alemaniar filosofoaren lan nagusia. Lerro ba-
koitza mundu bat zen, eztabaidak eta gogoetak, etenik gabe: zer esan 
egile baten bizitzaren eta pentsamenduaren arteko harremanaz? Hei-
degger eta Arendt. Hölderlin eta Homero.
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Hirugarren bagoia bigarrenarekin ari da solasean, antza: «Azkenean 
Homero hiritik desterratzea, diosku Platonek berak, ez da inzibilizatu-
ren baten zakarkeria edo basakeria, Logosaren exigentzia baizik: arra-
zoimenak (Logos) behartu gaitu».

Eta hurrengoan, Platonen ideiekin jarraituz: «Sistema honetan poeta-
ri hezkuntzaren, moralaren, hiri eta politikaren, teologiaren zerbitzua 
eskatzen zaio. Eta zerbitzari ona ez bada, desterrura».

Maletako oroipenak: Filosofiako Gida. David Humeri buruz idatzi ze-
nuen, eta solastatu ginen haren balizko ateismoaz (deista ote zen?) 
eta beste hainbat humear gairi buruz. Leibniz; posible eta ezinezkoaz. 
Trena geratuko den itxaropenaz, irakurri dut:

Argiaren jainkozkoa da, eguna argitzen duenean, istant bateko 
emozioak eternitatera irekitzen bazaitu, eta ez dakizu zer senti-
mendu estrainio den hori, nostalgia pozezko batez bezala bete zai-
tuena bat-batean. Ederraren jainkozkoa da, bide ondoko elorriko 
lore xuriek ederraren eder betikora bezala bazaitu hegaldarazten 
bat-batean udaberri goizean. Tximistargi bat da. Zoriontasun mo-
mentu bat, denboratik at zaramatzana.

Ateak ireki zenizkigun (Jakin Irakurgaiak...), filosofiaz euskaraz idazte-
ko aukerak emanez. Itxi gabe geratu zen arima, balio eta bizitzaren zen-
tzuari buruzko elkarrizketa, «ez gaude hain aparte» esan zenidanetik.

Begi aurrean: «Gizakia da biologikoki abere bat Naturaren ordenatik hau-
tsia bezala: galduta dagoena, bere habitat jakina ez daukana, instintoek 
esaten ez diotena zer egin, ‘libre’ dena, biologikoki espirituala hortaz».

Torturaz, Barkamena, kondena, tortura. Estatua kontzientzien kontrolatzai-
lea zure lanaren harira: torturaren gaineko negazionismoaren aurka-
ko antidoto biribila.

Azkeneko bagoian:

Ez da inongoa, inondik ez dator, ez doa inora; hots, nondik eta 
nora doan, berak galdera dauka, eta erantzuna inon ez dago in-
guruan ipinita. Berak asmatu behar du bere nongotasuna bezala 
norakotasuna.

Itxi gabeko solasaldietarako aukera? Ez, trena ez da geratu. Ez da inoiz 
geratuko. Halere, dabilen harria nola, edonora irits daiteke pentsa-
menduzko trena, bideak egokitzen badira.

Agur, Joxe! Eta eskerrik asko.


