TORTURAREN INGURUAN,
BEHIN ETA BERRIRO

Joxe Azurmendi - Idazlea

A gurtzane Juanenak liburu txiki hau argitara du, Esan gabe neukana,
Elkar argitaletxean. Liburuaren aurkezpenean Martxelo eta Xabierrekin
ni egoteko arrazoia da Agurtzane nire ikaslea izan zela behiala filoso-
fian. Gero, denborarekin, adiskideak gara, asko estimatzen dudan per-
tsona da. Eta ezagutzen dudala bere liburua. Benetan, testu hunkigarria.
Itxuraz oso sinple idatzia, oso txukun, kasi apal. Sentsibilitate feminino
fin bateko saioa da. Inolako kirriska politiko edo ideologikorik gabe: li-
burua dokumentu humano zirraragarri bat da eta pitxi literario txiki bat
aldi berean.

Eduki aldetik, Agurtzane Juanenak kontatzen duena, tortura histo-
ria bat gehiago da. Baina kasu honetan bere historia pertsonala da hori:
ETAko neska bat detenitua da eta torturatua. Lagunen izenak ez ematea-
rren bere burua leihotik botatzen du. Dorpeki zauritua, poliziak ospita-
lera darama zainketara.
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Torturen lekukotzak Euskal Herrian asko daude zoritxarrez. Baina
hau ez da komisarian hamaika aldiz gertatukoaren beste informe bat
gehiago. Informe bat ere apenas da. Behintzat liburuari interes handie-
na ematen diona, neska baten aitortza intimoa bihurtzen duena, tortura-
tua izan denaren autoanalisi etengabea eta gogoeta da, kontadizoaren
barruan tartekatuz doana testuan, denbora diferentetan. Irakurtzen du-
guna ez da, zer egiten dioten, baizik zer bizi duen berak: torturatzen
zutenean sentitzen eta gogoetatzen zuena, bere beldurrak eta hauskor-
tasuna, bere zalantzak; eta, ordukoa gogoratuz, orain sentitzen eta go-
goetatzen duena, idazten ari denean. Torturatua bere barrutik ikusten
dugu ispiluan ibiltzen. Bere kezka moralak, ahultasuna, ikaraturik poli-
ziengan bertan bilatzen duen ulerpena eta errukia, puritanismoa bezala-
ko tinkotasun bat, berak ere ulertzen ez duen desesperazioa eta indarra
momentu batean. Torturatua izan denaren bizitza isila, gero, Nafarroako
herriska batean maistra, bizitzaren bila, bizitzaren ihesi, ahaztu ezin eta
esan ere ezinda. Kasi emozio gabe gogoratua dena, jada sentituko ez
balu bezala. Hainbat ebakorrago sartzen zaiguna guri barruraino.

Hainbat alderdi legoke, irakurlearen arreta deitzekoa, nik bat na-
barmenduko dut, nabaria delako Agurtzaneren liburuan bertan. Zergatik
ez dago bera gaur hemen gurekin? [liburuaren aurkezpenean]. Ez omen
daukala zer esanik, esan zaigu, baina hori ez dela egiazko arrazoia, ba-
dakigu denok. Galdera da: nola bizi da torturatua bere torturarekin?

Hasteko, torturatuarentzat tortura inoiz ez da iragana bilakatzen,
presente dago beti. Bere bizitza eta bere nortasuna bilakatu da. Zerga-
tik? Nik uste dut, batetik, torturak pertsona bezala txikitu egin zaituela-
ko. Tkusi duzulako, ez dagoela zure esku zeu izatea. Pertsona bezala
tratatua izateak egiten gaitu pertsona, baina hain zuzen beharrena litza-
tekeen tokian eta orduan, ez zara pertsona bat. Orain ja ez zaude eta
ezin zara seguru egon, zu beti eta nonahi pertsona bat zarela. Ez zara.
Toki batzuetan ez zara inor. Hori bizi egin duzu. Hori zara. Noiznahi
gerta dakizuke berriro batbatean pertsona izateari uztea. Edonoren au-
rrean, edozein momentutan berriz ere ez zara inor izango. Eta, gero, bi-
garrena dago: zuk hori bizi egin duzu, baina ezin duzu esan. Nolabait
ezinezkoa da hitzetan esatea. Zuk konta dezakezu, hau eta hori egin di-
date. Baina hori kanpoko historia da. Barruko historia beste kontu bat
da, ezin da esan. Uste dut, jende askok horregatik izaten duela nahiago
bere tortura ez kontatu eta barruan gorde.

Izan ere, torturaren hurrengo egunean, injustizia bat da eguzkia be-
ti bezalaxe argitzea; ikaragarria da, jendea beti bezalaxe joatea lanera,
jolasera. Barruko zure historia hori -torturatuaren zalantzak bere bu-
ruan, damuak, lotsak, justizia eskeko garraisi isila-, ezin da esan. Ez esa-
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nez, ematen du besteentzat ez dela existitzen. Besteentzat ez existituz,
berak bakarrik dakien jakite irreal bat doa bilakatuz torturatuarentzat
berarentzat. Badaki lagunak badauzkala, nahi luke hitzegin eta esan.
Baina nirea bakarrik den hizkuntzan, nirea bakarrik den esperientzia,
ezin da inorekin elkarritzegin.

Liburu honetan Agurtzanek arimaren barru-barruko zirgilo hori
apurtzen du. Kontatzen digu bere torturaren historia, barrukoa, gurea
ere izan dadin, erreala izateko berarentzat. Sinesgaitza, baina halaxe da.
Hogeita bost urte isilik eduki eta gero utzi dizkio lehenengo aldiz pape-
rok lagun bati. Bestek ezaguturik, dena “errealago” egin zaio berari, ha-
la dio liburu hasieran. “Bestek jakiten badu, «egiagoa» da”, azken aldera
berriro. Torturatuak berak ulertu ezin, sinestu ezin duen esperientzia da
tortura.

Hau dena alderdi pertsonala da, intimoa, eta inportantea da denon-
tzat, torturatuaren bizipen pertsonala ezagutzea. Eskerrik asko Agurtza-
neri. Baina tortura ez da trafikoko infrakzio bat. Gizartearen ukazioa da.
Piztien basagizartea da, legeak babestua. Horregatik beste alderdi bat
nahi nuke aipatu, bukatzeko: publikoa.

Kontatu didate torturatu bati oraintsu, Legebiltzarreko komisioan
bere esperientzia azaldu eta, politiko batek erantzun omen ziola: “nik
sinesten dizut zuri, baina sinesten diot Guardia Zibilari ere”. Kito. Hala-
koari torturatuak esan ahal eta esan behar lioke: mesedez, ez zaidazu
ezer sinestu! Zu ez zaude ez niri eta ez Guardia Zibilari ezer sinesteko.
Zu zaude, salaketak baldin badaude, ikertzeko eta argitzeko. Ezin badu-
zu ikertu eta argitu, eta ezingo duzu, ikusi zergatik; eta egin, egin behar
duzuna: gutxienez salatu zure ezina eta zergatik den ezinezkoa. Zure
dudak zu ez zaitu eskusatzen. Nik ezin badut nire tortura frogatu, ho-
rren erantzulea ez naiz ni. Baina baditu erantzuleak, horien artean zu.
Zu ez zara errugabea. Torturarik badagoen, nahi izanez gero zuk duda
dezakezu, nik ezin dut dudatu. Ni, hori badagoela esateko nago; zu, ho-
ri ez egoteko zaude.

Hori duda gutxi: horrelako politikoekin, Espainian berriz ere tortu-
rarik ez da egongo, baina torturatuak bai. Agurtzane eta Martxelo beza-
la. Lehen frankismoan eta orain demokrazian.

II

Berriz ere atxilotuak, torturatuak: Inaki Uria (bera ere ene ikaslea
lehenago, maisua orain), Joan Mari, Martxelo, Xabier..., eta hainbat eta
hainbat gazte urtean zehar, neskak eta mutilak, torturatuak izan direla
alfer-alferrik salatzen, inpotentziarik absolutuenean, Picassoren “Gerni-
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ka’ko irudi hori bezala, ez dagoen zeru batera bi besoak luzatuz giza
puskailetatik, inon entzungo ez den garrasi mutu desesperatu batekin.
2003 da. Teorian legeek aspaldi debekatua dago mundu guztian, hala
Konstituzio Espainolak berak (15. art.); baina ez du ematen, gure mun-
du legeen paperpean txit zibilizatu itxurakoan bertan, torturatzeko prak-
tika desagertze bidean dihoanik. Paradoxalki, praktikatzen omen den
Estatuei berei sinestekotan, inon ez da existitzen lurraren gainean. Beste
urrutiko Estatu batean existitzen da beti.

Torturatuarentzat, berak barruki polizialetan pairatu zuen anikila-
zioaren luzapena bihurtzen da erakunde publikoen torturaren uko hau,
gobernari eta politikoen aldetik ezkutatu nahi izate absurdu hau bera-
rentzat ebidentzia absolutua denarena. Dante-ren infernutik itzuli kale-
ra, eta hemen ere bera inor ez da, bere oinaze guztiak ipuin bat dira.
Bere sufrimendua existitzen ez bada, bera ere ipuin bat da, ez da existi-
tzen. Inoiz ez da bukatzen torturatuaren tortura. Zauri sendaezina beza-
la zure baitan gelditu da betiko. Egun bakoitzak zauria berritzen dizu.
Ezaxola sozialak, komeria politikoek. Urrunduko dira denboragaz, baina
beti itzuliko dira uniforme haiek musu gabekoak, garrasi, agindu, meha-
txuak, epailearen idazmahaia -horrorearen liturgiako zeremoni maisu
izotzezkoa-, korridoreak, sala, leotza, zemai absolutuaren arpegiak to-
kiz-toki hartu zituen mozorroak eta ahots aldagarriak egun beltz haie-
tan, esesten jarraituko zaizkizu esnai hala ametsetan.

Hasi ere, torturaren historia ez da hasten komisarian, baizik jende
multzo bat blokean ez gizartekotzat edo are gizartearen etsaitzat jotzen
den unean. Ja ez dira pertsonak. Gerokoan dena zilegi izango da haie-
kin. “Juduak” dira, terroristak dira. Aurrena anikilazio publiko kolekti-
boa dago, propagandistiko eta ideologikoa. Ezker abertzaleko gazteak,
euskal kulturako militanteak, denak terroristak badira edozein hedabi-
detan, “terroristak” berak munstro odolgose hutsak badira, bidezkoa
izango da gero, epailearen begipean izango duten tratua halakoxe pata-
riarena izatea. Osasun on publikoak aiztoz eta suz estirpatzea eskatzen
duen gaizkia dira, beste ezer ez. Juduen genozidioa, amaitu egin da
Auschwitz-en; abiatu, “judua” asmatu den egunean abiatu da.

Hala madarikatuaren anikilazio pertsonala, atxiloketan bertan hasi-
ko da, aparatoso eszenifikatua gehienetan. Maizena gaueko ezorduetan,
polizia edo Guardia Zibil mozorrotu armatzarrez kargatuekin, ate joka
eta orroka, piztia ohilena mendian ehizatzen ez den moduan. Lehenen-
go larderiak ezin dituzu sinestu, esplikazioak ematen saiatzen zara, atxi-
lotzaileekin arrazoitzen. “Ekibokazio bat izan behar du!” esan diezu.
“Ud. es el senor Torrealdai?”, oihukatu du ahots batek zakar, atea pus-
katu eta ja etxe barruan den Guardia Zibilen nahaspilatik. Zure erresis-



TORTURAREN INGURUAN, BEHIN ETA BERRIRO

tentzia guztia batbatean goitik behera erori da. Kolpe batetik ulertu du-
zu zure situazioa: nahi dutena eginen dute zurekin. Orain zauden ezle-
ku urrun honetan inor ez zara. Hemen ez zeure oin eta eskurik duzu,
ez nahimenik, ezin duzu ezer egin; ez arrazoirik, ez itxaropenik. Trapu-
zar bat zara. Objektu bat. Bakar-bakarrik zaude terrorearen atzaparre-
tan. Eta zu ja ez zara zeu.

Handik aurrera, bakoitzak kontatzen duen historia partikularrak ja-
rraitzen du, denak berdinak funtsean, kasu bakoitzaren aldagarriekin,
kasu guztietan torturatuak hautsia, inoreztua, ezereztua bukatu arte.

“Poltsarena egin zidaten, flexioak egiteko agindu zidaten, eta kol-
peka eta oihuka hasi ziren, bultzaka eta mehatxuka. Jezarrita eta manta
batez bilduta, poltsa batekin itotzen ninduten. Konortea galdu nuen eta
aulkitik erori nintzen, hala ere torturatzen jarraitu zuten krisia izan nuen
arte. Dena beltza ikusi nuen, hil egingo nintzela uste nuen. Burua joan
egin zitzaidan eta konortera bihurtu nintzenean ez nuen poltsarik eta
mozorroa ere kendua zidaten. Dardarka nengoen eta beraiek esan zida-
ten arte ez nekien pixa gainean egina nuela”.

“Biluzik jarrarazi ninduten, eta ukituak egiten hasi zitzaizkidan, le-
henago egin zuten bezala. Eta haien zakilak ukiarazi zizkidaten eta
haiek masturbatzera behartu ninduten... Biluzik egotea, lau hanketan
egotea, garrasiak, aldi berean gertatzen ziren. Une haietan pentsatzen
nuen bortxatuko nindutela, beren senetik kanpo baitzeuden”.

“Biluzteko esan zidaten eta lurrean lau hankatan ipintzeko, postura
horretan noizbait egina nuen galdetu zidaten eta ea lubrikantea erabil-
tzen nuen. Oso beldurtuta nengoen. Zerbait sartuko zidatela esan zida-
ten edo agian beraietako norbaitek sartuko zidala. Ipurtzuloan likido
bat eman zidaten. Nik etengabe ez zezatela hori egin. Zalantzan hasi zi-
ren eta beraietako bat gelatik atera zen. Gelara itzuli zenean arropak
janzteko esan zidan eta gelatik atera ninduen gauza goxoak esanez eta
emeki helduz (momentu horretan jarrera hori asko eskertu nuen, sines-
tezina! Oraindik ere ez dut ulertzen, bera izan baitzen ni bortxatzen
sajatu zena)”.

“Nire neskalagunaren oihuak mehatxu gisa erabili zituzten. Nire
erruz sufritzen ari zela esan zidaten. Bi guardia zibil zeuden eta nire
neskalagunarekin zazpi zortzi guardia zibil zeudela esan zidaten eta be-
rarekin larrua jotzeko txandak egiten ari zirela. Odola bota zuela, bi hi-
labetez haurdun zegoela eta ume galdu zuela”.

“Nire semea erabili zuten etengabe ni sufriarazteko. Behin eta be-
rriro ama txarra nintzela, ez nuela berriro semea ikusiko, haiek heziko
zutela eta ikustekotan neska laguna zuenean ikusiko nuela errepikatu
zidaten”.
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Historia hauek lurbira guzti-guztian urtero mila bider birjazorikoak
dira. Hala ere tortura -Espainian, adibidez- ez da existitzen. Inork hitz
erdi batekin publikoan torturarik aipatzen badu (AI-k urtean behintxo
egiten du), zaparrada bat segituan gainera erortzen zaigu irrati, telebista
eta kazeta guztietatik, kazetari oso ongi informatu omenek ziurtasunik
biribilenaz ziurtatzen baitigute, torturarik ez dagoela Espainian, dena ge-
zurra dela, ETAk bere kideei emandako kontsigna bat besterik ez. Itaun-
tzen diezu, torturak salatu dituztenei, eta beraiei ezein kazetari espaino-
lek ez omen die sekula santa deitu, inoiz ezer kontsultatu, inolako
informaziorik eskatu. Nondik dute orduan beren ziurtasun guztia?, gal-
detzen diozu zeure buruari. Baina badakizu aspaldian, galdera erretori-
koak mila egin litezkeela gai honetan alfer-alferrik, ez du merezi galde-
rak alferrikaltzea.

Ene bizitzako urteetan, lehenbizi frankismoan tokatu zait tortura-
tuak ezagutzea, entzutea. Alemanian nazien kontzentrazio kanpoetan
egondako juduak ezagutu izan ditut. Haurrean Dachau-n egon eta fami-
lia osoa galdu, berak baina hura gainbizitako judu baten etxean bizi
izan naiz behin alditxo bat, bera eta familiagaz. Adiskide txekiar bat,
beste jende askorekin, atxilotu eta torturatua izan zen, 68an sobietarrak
Pragan sartu zirenean, bera komunista eta Estatuko funtzionaria izan
arren, eta berak izuturik nola kontatzen zuen, oraindik sinestu ezinda,
izuturik entzun diot. Lagun frantziskotar bat Fidel Castroren Kuban egun
luzeetan erruki gabe torturatu dute. Orain demokrazia frantsesean, de-
mokrazia espainolean, ertzainaren demokrazian, hainbat gazte eta ez
hain gazteri entzuten diogu, nola izan den torturatua. Nire esperientzi-
txoa da, arlo honetan afektatuei entzutea erabakiorra dela norbere jarre-
rarako.

Kontatzailearen lotsortasuna, ahotseko dardara, ez dira egiaren ber-
me logiko, ez juridikoak, baina humanoak bai kasu batzuetan. Jenerale-
an torturatua, beste batek bultzatu eta gero bakarrik ausartzen da bere
esperientzia kontatzen, hitzetan jartzen, eta orduan haztamuka antzera
sartu ohi da gaian, lagunaren solasean eusgunea bilatuz (“nik ere pasa
nuen”, “ni ere eduki ninduten” - zer? non?), bere barruko bizipenaren
eta hitzaren arteko hutsarte luzea nola pasa ezin asmatuz. Torturatuaren
hizkera bat berezia dago, nik analisatuko ez dudana, baina mereziko lu-
keena, beldur eta kemen artekoa, ikaratu, gorbizi indignatu, herabe,
esan nahi bizi baten eta esateko pudorearen artean kontraesanezkoa.
Asko sufritu duenaren barnea, kontraesanez betetzen da. Harrigarriro, ia
denak, kontatzen dutelako eskusatuz legez, ibiltzen dira lehenengo fra-
seetan (“nik ez nuen hainbeste pasa”). Jean Améry judu eta erresistente-
ak eta Auschwitz-eko gainbizituak badu informe bat bere torturarena
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Gestapo-aren atzaparretan, eta “lo que se me infligio en aquella inefable
camara de Breendonk no fue ni con mucho la forma mas grave de su-
plicio” hasten da bera ere. Berehalaxe aitortzen duena, ordea, hau da:
“Y sin embargo, veintidos anos después de lo sucedido, sobre la base
de una experiencia que no agoto todas las posibilidades del dolor fisi-
co, me atrevo a afirmar que la tortura es el acontecimiento mas atroz
que un ser humano puede conservar en su interior”. Tortura, Auschwitz
bera baino okerragoa.

Tortura modernoa, Inkisizioarekin-edo konparatuta, teknika bat da,
zientzia bat. Nahi baduzu, ez da izaten hain “ankerra”. Helburua ere
gaur partetxo batean bakarrik izaten da aitortza lortzea, hori ere bilatu
ohi den arren. Presoaren suntsiketa psikologiko eta morala da zuzeneko
helburua. Hau bera izan daiteke gero informazioa ateratzeko bitartekoa,
edo batzuetan izua eragiteko besterik gabe, mogimendu politiko bat pa-
ralisatzeko xedeaz, ala gazte erakunde bat dekapitatzeko - edonola ere
militantea pizten zuen ilusioa errausteko betiko. Tortura Estatuaren es-
kuarte bat da, berak “etsai” deklaratu dituenen aurka administratua, eta
haren helburua etsaia ezabatzea da, ez fisikoki, baina bai moralki. Ho-
rretarako, Erdi Aroko museoetan ikusten diren torturako burdintzarrak
baino, efikazagoak dira baliabide psikofisiko moderno arrafinak. Tortura
psikofisikoa estudiatuki egokitua dago atxilotu bakoitzaren kasuari eta
kasuko xedeari, nola tratatu mutila ala neska edo adinekoa: irainak, me-
hatxuak, isekak, dosifikatuak kolpeak noiz eta aldi bakoitzean nolako-
ak. Galdeketak noiz hasi, nolakoa egin, utzi, noiz berriro deitu, biktima
nola zorabiatu. Zientzia sofistikatu bat, biktima urratsez urrats puskatuz
joateko. Puskatu arte. Torturatuak gehienetan tortura fisikoa kontatzen
du. Nola kontatu, izan ere, tortura psikologikoa, barnekoa? Torturatzaile
psikologikoaren errepertorio aberatsa gutxiago ikusten da. Ez du mo-
mentu edo ekitaldi konkretu bat, prozesuan zehar egitate ezberdinen
artean ganduztatzen da, lege antiterroristagaz nahiko luzea da denbora
horretarako -denbora bera tortura bat bilakatzen da-, elektrodo eta pol-
tsatik etengabeko marru eta zemaietara, beti burumakur ibili beharrera,
inoiz ez ikustea inoren arpegirik, espazioen mamuzkoa, ate hotsak, ilu-
na eta argia, korridoreak; flexioak, lo falta, antsia, nekea, gorputzeko
posizio erridikuluak galdeketa bitartean, jantziak eranztea, lauankan ibi-
laraztea lurrean biluzik, batez ere agresio eta umiliazio sexualak edo
txantaia afektiboak.

Ondorio luzeenetakoa xoke psikologiko hori da, akidura fisikoaz
gain, biktima burutik nahasten duena. Suplizioa bizitzen ari eta ezer
ezin ulertu. Atxilotuak entzun izan du lehenago hamaika aldiz torturen
berri; irudikatu ere inoiz egin izan du, halako kasu batean nola jokatu
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beharko litzatekeen. Baina errealitateak ez dauka zerikusirik, pentsatu
ahal izan duen deusekin. Torturatuak, ikuskari mitologiko baten ikusliar
balitz legez, esperientzia bat egin du bizitzako ohizgaindikoa, irudime-
naz ere gaindikoa, posibletzat edukiko zukeen guztiaren eskemetatik
erradikalki bestelakoa, “absurdua” -ez daki beste hitz bat esaten-, orain
beti horrore haren mendean bizi beharko baitu, egundo ulertu ahal ga-
be, sinestu ere ezinda: printzipioz bera bezalakoxe gizakoxkorrengan,
baina haien gainetik nolabait, ikustezin, konpreni ezinezko, botere era-
gabeko ihestezin bat egunetan bizitu du infernu zulo batean beldur pa-
nikoz, gaizki absolutua berbera halakoa -ez arrazoiketa, ez giza senti-
mentu ezagutzen du-, itsutuki oldartua bere aurka, jainko ero
destruktibo huts batek maneiatuko balitu bezala gizakoxkor polizia
haiek. Badute ahots bat, mintzo dira, bere antzeko gizakiak dira. Nola
da posible egiten dutena egitea? Zergatik? (“Arrazoirik batere gabe”,
pentsatzen du berak). Dena nahastuta dauka buruan. Nola izan da posi-
ble? Atxiloketako lehen momentuaz gogoratzen da behin eta berriro.

Gaur, bere ziegan edo kalean, badaki hori: “hemen” alferrik da
arrazoitzea; beren lana egiten dute, besterik ez; ez daude arrazoitzeko,
ez esplikazioetarako. Torturatzea beren ogibidea da, Estatuaren lanbide
bat. Etxean agian aita familiako maitatiak dira. Hemen ez dira pertso-
nak. Eta hala ere torturatzaileekin arrazoiketa, elkarrizketa entseatzen ja-
rraitzen zaio oraindik mekanikoki bere barnea: eman ezin izan zituen
esplikazioak eman nahita aritzen da behin eta berriro bere buruarekin,
objekzioei erantzuten, izuaren pean deklaratu zuena zuzentzen, nabar-
tzen... Ezin ulertuz jarraitzen du. Lotsatuz, autoinkulpatuz (zer egin die-
zun gurasoei, adiskideei; zergatik hautsi zinen). Hain zuzen, torturaren
helburua zen anikilazio morala; anikilazio moralaren kapitulu bat zen
biktimaren autoinkulpazioak eta kontzientzia txarra produzitzea, aurre-
rantzean isil-isilik hiritar zintzoa izan dadin.

Halako batean, bere buruaz izuturik deskubritzen dizu biktimak,
torturatzaileekin ele eta ele serbilitate moduko batez diharduela beti be-
re barnean. Deabruak hartu haiek legez behiala, bera torturak hartu bat
dela. Jainkotasun pozoinezko baten moduan barneratua duela tortura-
ren boterea. Askatasuna jan diola. Nortasuna jaten ari zaiola. Jada ez de-
la bera. Eta egun horretan ulertu egin du azkenean, zer den zinez, pai-
ratu eta askoz gero ere, tortura, eta matxinatu egin da bere buruaren
aurka eta jasan zuen torturaren aurka. Askatu egingo da torturatik. Bi-
rregin egingo du bere burua.

Orain erabaki duen birregintza hori ere, ordea, lehenago zegoen
hasita bere baitan. Txikizioa torturaren alde bat bakarrik da. Torturan
badago alde positibo bat, zaila esplikatzen. Beharbada pertsonaren mis-
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terioa da. Abarrakitu eta gero ere, nortasun hautsiaren hondar pilan be-
rriro pizten dena. Ez dakit zergatik esaten zuen Sokrates-ek, ez dut uste
horrelaxe hitzez hitz, baina ideiaren arabera behintzat, hobe dela tortu-
ratua izatea torturatzaile izatea baino. Beharbada honelako esperientzia-
ren bategatik. Torturatu eta gero, bere leotzean bota eta utzi dutenean,
atea itxita, nekeak urtzen dion gorputza baino sakonago, bere baitan in-
dar estraino bat aurkitzen du torturatuak. Sentimentu bat, oraindik bera
dela. Oinaze mendien azpian, ni txiki bat han dago oraindik, ukitugabe,
isilik. Bera da berriro. Inoiz baino tinkoago. Lehen ideia batzuengatik
egiten zuen borroka. Kasik harro sentitzen da orain: arrazoi zuen, bai.
Tortura guztiekin, ez kendu, berretsi egin diote, ezin sendoago, borro-
karen arrazoia. Orain ondo daki: zuzena zen bere borroka.

I

Momentu batzuk bakarrik gogoratuko ditugu historia triste luze ho-
netatik.

Orain 80 urte, monarkia konstituzionalean, Eli Gallastegik salatzen
zuen (1923): “Un dia es en el calabozo municipal, inmundo como pocil-
ga, donde se abofetea a un hombre que tiene sus manos amarradas a la
espalda; otra noche es en el cuartelillo de Seguridad donde se pisotea y
se maltrata de obra, violenta y cobardemente, a otro hombre indefenso
que tiene que escuchar, mordiéndose la lengua y sangrando por los
0jos, una ofensa mil veces mas grave y mil veces atin mis vil: Me c...
en tu madre!..» Y hay que callar. Cuando, son los culatazos en el pe-
cho, que la misma Guardia civil propina a quien se atreve a manifestar,
en forma y con toda correccién, una opinion razonable. jPara qué sirve
la razon!... Y hasta en la misma carcel -correccional le llaman... jvaya
manera de corregir!,- a bofetadas y vergazos, baldadas sus espaldas, ca-
en unos hombres a tierra como los corderos en el patio del matadero,
atadas sus manos y sus pies... ;Duda alguno de esto?... ;Serd necesario
sacar a la luz puablica mil casos que lo atestiguan de una manera que
deja en la conciencia inquietudes de ira, de venganza, y hace brotar
sangre del corazon?” Mehatzarien greba batengatik 1923ko abuztuan
Bizkaian egon zen komunisten errepresio barbaroaren kariaz idatzi
zuen Eli Gallastegik protesta hori. Eta jada orduan esijitzen zuen, tortu-
raren arazoa, lehen ere “cien veces planteada con timidez o sin clara
orientacion”, beraz aspaldian behin eta berriro eztabaidatua, behin eta
betiko konpon zedila.

Orain 70 urte, Errepublikan, Jose Antonio Agirrek testigatzen zuen
(1934): “Yo he visto llegar al reconocimiento médico de la carcel de La-
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rrinaga muchachos con sus espaldas y brazos deshechos por los golpes
como si se tratara de un hospital de sangre”. Jose Antonio Agirre, geroa-
g0 Lehendakaria, orduan diputatua, abertzaleen aurkako razzia polizial
batean atxilotua izan zen Bizkai Buru Batzar osoa eta beste hainbat mi-
litanterekin batera, Larrinagako kartzelan izaki espetxeratuak. “Después
de declarar fui incomunicado en un pequeno calabozo, donde mis ojos
vieron algo que jamas podré olvidar. En la parte inferior de las paredes
y en la banqueta de madera aparecian, a modo de mudos testigos, pero
elocuentes, unos gruesos manchones de sangre coagulada. - ;Quién o
quiénes habian sido las victimas y quién el verdugo?”. Bi hilabeteren
buru Agirre diputatua askatua izan zen, baina jeltzaleen jazarpenak ja-
rraitu egin zuen. “Llegd a mi despacho el joven Luis de Ugarritza. Venia
materialmente deshecho. Sus espaldas eran un manchoén negro donde
se apreciaban con realidad que espantaba los vergazos descargados so-
bre su cuerpo”. Jose Antonio Agirrek torturen berri gehiago ere aipatzen
du, kasu bat guztiz xeheki kontatuz. Eta orohar: “Lo sucedido en los ca-
labozos y prevenciones durante aquellos meses de octubre y noviembre
de 1934 alcanz6 proporciones de tal brutalidad, que es menester conte-
ner la pluma ante muestras de tan absoluta falta de civilizacion”.

Orain 40 urte, frankismoan, “339 apezen gutunak” honela zioen
pasarte batean (1960): “En las Comisarias de Policia de nuestro Pais se
emplea el tormento como método de exploracion y busqueda del trans-
gresor de una ley muchas veces intranscendente y no pocas injusta.
Una malévola sospecha basta para que el policia o la guardia civil de
turno pueda flagelar irresponsablemente, torturar y herir a cualquier
ciudadano muchas veces inocente de la fechoria que se le atribuye. No
hablamos de hechos aislados. Se trata, puesto que las autoridades cono-
cen los hechos, y los toleran, de un sistema”.

Orain 20 urte, Trantsizioan edo, irakurtzen diogu Karlos Santama-
riari (1983): “En la situacion actual, muchos ciudadanos estamos moral-
mente convencidos de que se siguen produciendo casos de torturas en
los conocidos lugares de detencion (...). Ahi tenemos el caso Arregui
tan comentado estos dias. Como es sabido, el Tribunal ha absuelto a los
dos funcionarios procesados por no haberse probado que los mismos
tuvieran a su cargo la vigilancia y custodia del detenido. Segin propia
sentencia este fue interpelado por otros 20 policias y -por otra parte- el
exDirector general Francisco Laina declaré en el curso del proceso que
no menos de 70 habian intervenido en los interrogatorios. «Estando to-
do lo relativo a los interrogatorios y custodia envuelto en nebulosa no
puede declararse culpables a los funcionarios procesados de las lesio-
nes tantas veces repetidas,, dice paladinamente la sentencia. Es precisa-



TORTURAREN INGURUAN, BEHIN ETA BERRIRO

mente esa «nebulosa» -por no decir tiniebla- en que se desenvuelven las
diligencias policiales lo que nos aterra, lo que nos indigna”.

Orain 10 urte, demokrazian, sozialistak zeudela agintean, prentsa
errepasatuz aurkitzen dugu, Amnesty International-ek torturak salatu di-
tuela Espainian, gazte abertzaleenak gehienbat; NBE-ko Giza Eskubide-
en Komisioak Espainian torturak maiz direla deitoratu du publikoki (eta
Espainiako Gobernuak ukatu). Juan Maria Bandrés abokatuak Estrasbur-
goko Ganbaran ekimen bat aurkeztu du, Guardia Zibilak ETA-ko kide
bat torturatu duelako salaketaz. Pila bat dago urtean zehar, torturaren
salaketak tribunaletan nahiz prentsaurrekoetan, gazte hala helduenak.
Auzitegi Gorenak bederatzi Guardia Zibili torturatzeagatik Entzutegi Na-
zionalak ezarririko zigorrak berretsi ditu. Torturatzeagatik zigorturiko
beste bost Guardia Zibil indultatuak izan dira. Guardia Zibileko kapitain
bat, torturengatik zigortua, komandantetara goratua, etab., etab.

Sekula ezer entzun ez balitz bezala egiten da beti. Torturak? He-
men ez dago holakorik. 100 urte horrela. Beste zenbat urte beharko du-
gu horrela jarraitu?

Jose Antonio Agirreren irakurlea txundituta geldituko da, torturako
prozedurak zein kontserbakorrak diren nonbait gure artean: atxiloketa-
ren modua, gaueko ordu bi ilunetan, Guardia Zibilak ate joka eta ze-
maika, familiaren izua, inkomunikazioa, galdeketak hasi, utzi, minutu
gutxi barrengo berrasi, leotzera jaitsi eta igo etengabeak, lorik eza, txan-
taia afektiboak (“zuk ez dituzu haurrak maite”), salaketa faltsu berberak
mila bider orroka errepikatuak, “zuk hau egin duzu!”, “zu han egon zi-
nen!”, azoteak eta kolpeak biktima lurrean zerraldo gelditu arte kordea
galduta, “hemendik ez duzu bizirik irtengo”, “Grite Viva Espanal..., mas
fuerte! mas fuerte!”, torturatuaren desesperazioa mesedez tiro bat emate-
ko eskatzeraino... Gero, torturatua errugabea da: zoaz etxera, hemen ez
da ezer pasa.

Agirreren kontakizunean nabarmentzen den puntu bat historia guz-
tian, merezi du hori gomutatzea, kazeten eta irratien jokabidea da. Es-
treina “voceros del odio, atizadores de nuestra persecucion” izan dira su
eta fu, buruzagi eta militante abertzale seinalatuak atxilotuak izan zite-
zela, lortu duten arte. Atxiloketak eginda, gezur albiste eta susmotxar
faltsuak barreiaketan jarraitu du haien aurka eginahaletan “esa prensa
«caritativa» que en su ceguera queria disfrutar nuestro castigo”. Gero,
presoen torturak salatuak izandakoan, “la prensa -joh! serenisima pren-
sa- que no registra en sus columnas una protesta, ni una advertencia si-
quiera ante tanto atropello contra la dignidad humana...”

Karlos Santamariak legearen erantzukizuna azpimarratzen du bere-
ziki torturaren arazoan. Tortura kasuak ezin izaten direla frogatu? Ez.
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“Pero de cualquier modo, pretender demostracion de unos hechos que
previamente han sido colocados en condiciones de absoluta indemos-
trabilidad es una auténtica canallada juridica”. Harentzat praxi arrunta
zera da: “La tortura policial ha llegado a convertirse en un procedimien-
to de rutina en la lucha contra el terrorismo. Procedimiento por otra
parte perfectamente encubierto por disposiciones legales de excepcion
que hacen imposible su denuncia ante los Tribunales de Justicia”. Bi-
rrazpimarratzen dut: Santamariaren ustean (ez baitzen ETA-ren kontsig-
nak aisa jarraitzeko mutiltxo bat), tortura ez da kasu bat ala biko kon-
tua, baizik “un procedimiento de rutina en la lucha contra el
terrorismo”.

Baina torturaren frogarik inoiz ez dagoelako horri ohartxo pare bat
gehiago zor zaio.

v

Guztiz ofizialki dena: eguerdiko hamabietan puntuan, 1944eko
ekainaren 23an, Doktore Maurice Rossel-ek, 27 urteko mediku gazte
suitzarra bera, zeregin garrantzitsu honetarako Enbasada Daniarreko bi
ordezkari lagun duela, Henningsen eta Hvas jaunak, juduen kontzentra-
zio kanpo edo ghetto-hiri Theresienstadt/Terezin bisita ofizialean bisita-
tu du Nazioarteko Gurutze Gorriaren (CICR) delegatu gisa, Berlingo
agintarien baimen guztiekin, bideratuak Adolf Eichmann-en bitartez,
Reich-eko Segurtasun Zentralean juduen arazoetarako arduradun ofizia-
la. Bisita bitartean komunitate juduko buruzagia (“zaharrena”), hiriko al-
katea bezala aurkeztu diotena berari, ibili dute gida, Doktore Paul Epps-
tein, denbora guztian SS-ko ofizial batzuek txit adeitsuki lagun egiten
ziela. Bisita hori egin zen, artean Nazioarteko Gurutze Gorria hainbat
informazio negatibo jasotzen ari zelako juduen patuaz Alemanian, eta,
bestalde, Danimarka eta Suediako Gobernuek Berlingo gobernariei pre-
sio diplomatikoa egiten ez zutelako amore ematen, 1943an lurralde es-
kandinabiarretatik deportaturiko juduen paraderoaz informazio eske,
beren Estatuetako hiritartzat eta babespekotzat baitzituzten. Doktore
Maurice Rossel-ek hiru orduz, nahi zuen guztia, ikuskatu du kontzentra-
zio kanpoan, eta deus ez du hauteman desegokirik edo Genebako Kon-
bentzioen kontrariorik. Aitzitik, esames guztien aurka, gerran bertan “ia
erabat normal bizi den hiri bat..., hiri judu gogoangarri bat” aurkitu di-
zu miretsirik, falansterio baten gisara, txukun zaindua dena, bizitza kul-
tural eta musikal eredugarrikoa. “Informe honek Theresienstadt-eko
ghettoaren inguruan dagoen misterioa, piska bat desegiten badu, nahi-
koa da hori”, bukatzen du kontent bere txostena. Are, Genebako Zen-



TORTURAREN INGURUAN, BEHIN ETA BERRIRO

traletik bultzatuta (ordurako Gurutze Gorriak eskuratua zuen A. Wetzler
eta W. Rosenberg judu eslobakiarren erreporta, Theresienstadt-etik ihes
egitea erreusituak biak), berriro bisitatu du ghetto-hirial945-eko apirila-
ren 6an, berriro bikain kalifikatuz bere informean. Areago are, 1943an
M. Rossel Auschwitz-en inolako abisu eta baimenik gabe presentatua
zen, komandante ezustean harrapatuak jendetasun guztiz ongietortu
duelarik eta haren informazio beharra asebete, galdera guztiei konplitu-
ki erantzunez, kanpoaren bisitarik autorizatu ez dion arren. “Leku ikara-
garria” iruditu zaio; ikusi ditu preso batzuk ere “begiak bakarrik bizi zi-
renak”, baina Genebako Konbentzioen urraketarik ez du erreparatu.
1944ko irailaren 27an (Theresienstadt lehen aldiz bisitatu eta hiru hila-
betera) delegatu suitzarrak berriro bisitatu du Auschwitz, oraingoan
kanpoko hainbat sail ikuskatuz eta presoekin ere mintzatu ahal izan
duela (soldadu aliatu presoekin, ingelesekin batikbat). Gas-ganbaren
zurrumurruaz abertitua zegoenez, erneago ibili da (bere ustean), baina
ez haragi erre usainik, kerik, krematorio zantzurik, ez ezer sumatu dizu;
bere informean, horiek zurrumurruak baino ez direla, ziurtatu du berri-
ro. M. Rossel ahalegindu da, beraz. Hain gustora gelditu da bere ikerke-
taren emaitzekin, ezen Theresienstadt-eko ikustaldian berak eginiko ar-
gazkiak ume batzuenak parkean jolasten, bidali baitizkio pribatuki
Atzerri Ministro alemanari, Eberhard von Thaden. Atzerri Ministroak,
“atzerritarrak berriz Theresienstadt-eko horroreak omen direlakoak aile-
gatuz, niregana zuzentzen badira, erabilera egingo dut” argazki horiena,
erantzun dio eskertsu. Esan eta egin, Suediako Enbasada kezkatuari be-
rehala bidali zizkion haur zoriontsuen argazkiak. Reich-eko eledunak,
“Europan finkaturiko juduen tratuari buruz etsaiaren propaganda(ri)”
aurre egiteko, prentsaurreko batean erakutsi zuen Rossel-en testigantza
inpartziala.

Noiz demostratu ahal izan da inon torturarik? Gurutze Gorriak Da-
chau, Buchenwald eta Ravensbriick-eko kanpoak ere ikuskatu ahal izan
ditu (1943), eta inon ez du gaitzestekorik ezer “ikusi”. Nazien kontzen-
trazio kanpoetan egiten ziren ikaragarrikeriak berak, dudarik txikien-txi-
kiena uzten ez dutenak orain guretzat, leku haiek Armada Gorriak mili-
tarki askatu eta gero bakarrik frogatu dira.

Nola hori? Antzina, Jainkoa zen ahalguztiduna: mundua egin, eta
gero ezkutatu egin zen. Orain (barka, biraoa irudi badu), Estatua da as-
ki ahalguztiduna, nahi duena egin eta ezkutatu, eta egin duena ez exis-
titzeko ere. Estatuak, aurretik hartuak edukitzen ditu, behar diren neu-
rriak, tortura noiznahi egin dadin, baina inoiz ez frogatu. Faurisson eta
Le Pen-en errebisionismoak (juduen Holokaustoa existitu denik ukoa)
indignatu egiten gaitu, eta tribunaletan kondenarazi egiten dugu; baina
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patxadan bizi gara gu geu orain eta hemengo espetxeetako errealitatea-
ren errebisionismo osoan. Gure artean asko eta askok ez du sinestu
nahi izaten, Alemanian jendeak ez omen zekiela, juduekin zer gertatzen
ari zen. Zenbat interesatzen dira beraiek, jakiteko Espainiako komisaria
eta kartzeletan oraintxe zer ari den gertatzen bertoko “juduekin”? Histo-
ria hau zaharra da eta berriro errepikatzen da. Zer ari da gertatzen
Guantanamon? Zer informatzen zuten, basakeriak gertatzen ari ziren
egunetan, Txileko, Argentinako hedabideek? Zer zabaltzen zuten Parise-
ko hedabideek, beren Armada heroikoak egiten zuela Algerian 1956 eta
63 artean? Zer Iparraldeko Herria-k berak? J. P. Sartre-k 1958an idatzi
du: “Algerian erregularki, sistematikoki torturatzen da, mundu guztiak
daki hori, Jaun [Ministro] Lacoste-engandik Aveyron-go laborarienganai-
no; baina inork ez du txintik hitzegiten horretaz”. 1zan ere, Sartre, Henri
Alleg bezala (bere tortura kontatu duen kazetaria, in “La Question”),
“komunistak” ziren, orain “terroristak” direna bezalatsu, eta gauza jakina
da, jende zintzoak ez diola jendilaje horri sinesten. Gobernu demokrati-
ko frantsesak H. Alleg-en liburua errekisatu du, autorea auziperatu. Jen-
de zentzudunak ulertu du, Gobernuak zentzuz jokatu beharra zeukala.
Berrogei urte geroago, General Aussaresses-ek, Algeriako gerran Arma-
dak egindako balentriak liburu batean kontatuz, egindako torturak argi
eta gordin aitortu dituelako, bera harro-harro militar patriota gisa, es-
kandalo nazional bat probokatu du. Errepublikak tribunaletara eraman
ditu, ez ziegetan torturak egiteagatik, ezpada “torturaren apologia” libu-
ruan egiteagatik, Generala eta bere editorea.

Egun hauetako albistea da, Khieu Samphan-ek, hori Lehendakaria
zen Kanputxea Demokratiko edo Kanbodia komunistako Khmer Go-
rrien Pol Pot-en Gobernuan -aro hartan 1,7 milioi hiritartik gora izan
baitzen han akabatua torturaz, exekuzioz edo goseak-, ailegatu nahi
omen duela bere defentsan, aurki Nazio Batuak egiteko diren auzian gi-
zadiaren aurkako krimen edo khmer gorrien genozidioagatik, berak
deusen deusik ez zekiela guztiaz... Bistan da, goiko nagusiek beheko
torturen eta masakreen albisterik inoiz ez dutela. Nirenberg-eko Au-
zian, jauntxo nazietarik inork ez zekien ezer Shoah edo Holokaustoaz;
Hamburgo-ko Auzian, gas erailea ekoizten zuten enpresaburuetatik (Zy-
klon B), inork ez zekien ezer, zertarako erabilketan zen. Krimen handie-
nen erantzule gorenak egundoko arrakastatsu izaten dira beti ezer ez ja-
kiten.

Gobernariei dagokienaz hori. Poliziari dagokionez, sekula ez du
ezer jakiten, bistan da, poliziaren torturei buruz. Iritzi publikoaz denaz
bezainbatean, azkenik, egia da tamalez, gizarte alemanak (txiletar, ar-
gentinar, frantsesak) benetan gutxi jakiten duela, jakin; eta dakientxoan
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ez du nahi izaten asko pentsatu, gehiago jakiteko beldurrez seguruenik.
Baina aitortu beharra dago, jakiten ahalegindu den Gurutze Gorriak ere,
oso gutxi jakin ahal izan zuela kontzentrazio kanpo naziez; aliatuen
propaganda antinaziak orobat, kontzentrazio kanpoen eta Holokaustoa-
ren gaia ia ez zuela aintzat hartu: informazio zehatzik ez zuela, ondoria
liteke. Algerian, Txilen, Argentinan, horrorearen zinezko datuak gero
bakarrik ezagutu dira garbi. Errealitatea hori da.

Lehenengo arazoa torturaren inguruan gertakarien froga ziurrik eza
izaten da beti. Gutxien-gutxiena, torturatuak berak izaten du frogarik.
Torturaren lekukorik ez da egoten, poliziek ez dituzte emango, Gober-
nu guztiek ukatu egiten dituzte... Baina frogarik inon ez egote hau ez
da fenomeno natural itzurigabeko bat. Norbaitek ipintzen ditu gauzak
horrela. Badago, beraz, erantzule bat, eta hor ikusten da, ez dela tortu-
ratzailea, torturaren erantzule aurren eta behinena, eta arazoa ez dela
harengan zentratzen, soluzioaren bilaketak ere ez duela harengan zen-
tratu behar.

Honela planteatzen zaigun galdera da, zein den, hori horrela izate-
ko, Estatu modernoak -nazi, komunista ala demokratikoa izan- tortura-
ren inguruan eraikita edukitzen duen sare babestaile, edo ezkutatzaile,
legal, politiko, mediatiko guztia. Hori begiratzen denean, ezin negarga-
rriagoa ageri da panorama - eta ezinago etsigarria. Torturaren edozein
posibilitate errotik eragotzi beharko lukeen legeak, edozein zigorgabeta-
sun da, garantiatzen duena (inkomunikazioa, etab.). Norbaitek bere tor-
tura epaitegian salaketan duenean, gehienetan artxibatu egiten da kasua
(salatzaileari berari entzun ere gabe askotan). Noizbait erdiesten bada
epaitegiek torturatzailea zigortzea, geroxeago aginteak indultatu egin
ohi du, eta laster merezimendu bereziengatik promugitu egiten dizu.
Torturatzailea lasai ibil daiteke lanean, Estatuak beti babestuko duela ja-
kitun. Jean Améry-k garrazturik idatzi du: torturak-eta, uste genuen na-
zismoarekin batera bukatuak izango zirela betiko; demokrazia garailee-
tan nazien moduko jokabideok ez zirela behin ere gehiago ikusiko.
Baina urte batzuk igaro eta Estatu demokratikoek nazien metodo berbe-
rak praktikatzen dituzte, eta Gobernuek justifikatu egiten dituzte prakti-
ka horiek. “Jamas he oido que un funcionario del cuerpo de policia
procesado por malos tratos haya sido acusado abiertamente por sus su-
periores”.

Beste galdera bat plantearazten digu horrek: nola da posible agin-
teak demokrazian, faxismoan bezalaxe, torturatzaileak herri osoaren bis-
tan saritzea ezein eskandalo gabe, torturatzaileak berak kontzientziarik
onenaz egitea bere ofizio kriminala, are ongile sozialaren kontzientzia
kasi erlijioso batez ihardutea kasu batzuetan (Txema Auzmendi jesuita
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adiskideak kontatu digun legez, Guardia Zibilaren Zuzendaritza Nagu-
sian kapitain galegoak adierazi diola berari), epaile eta mediku forentse-
ek torturatua abailduta ikusi eta ezer ez pasatzea, salaketak egon eta
hedabide guztiak ezaxola gelditzea? Galdera ezberdinak dira, elkarlo-
tuak daudenak baina.

Azken batean, gizarte batek daukan kultura dauka historian, eta
hemen, politikoen diskurtsoan, intelektual askoren akiakula eta hedabi-
deen kanpainetan, kaleko iruzkinetan, ikusten da, demokrazian ere bur-
dinezko hariz ehunduta kultura batek jarraiketan duela publikoan nagu-
si, turkoarentzat, heretikoarentzat, “ETA-ratas” besterik ez den
jendearentzat, tortura bera ere onirizten edo eskusatzen dizuna eskru-
pulo gehiegi gabe, batzuetan mokorkeria batekin adierazten dizutena,
gehiagotan bizkarra jaso eta isiltasunaz. Horiek torturatu? Izorra daiteze-
la! Edo, zibilizatukiago: ez da ondo egongo, baina ezinbestekoa da.
Edo, are: merezia dute! Gure kulturak (Gobernuaren praxiak, Alderdi
handienak, hedabideenak) onartuta dauka tortura, “kasu batzuetan”
behinipein. Gutxitan esango da horrelaxe literalki, zehar-mehar edo ai-
tzaki-maitzaki maizago; behin baino gehiagotan, ordea, aski ulertzeko
moduko arrazoipideetan ere bai. Ikustea dago “intelektualen” testu asko
terrorismoari edo terroristei buruz. Adibide “intelektual” bat aipatzeko,
beraz (tabernako edo behin irakurri eta botatzeko egunkarikoa gabe),
Zuzenbideko estudiante espainolak urte askoan hauxe ikasi dio Alvaro
d’Ors irakasleari Una introduccion al estudio del derecho eskuliburutxo-
an: “El terrorista no debe ser juzgado (...), sino que debe ser capturado
como enemigo, o muerto, conforme al Derecho de Guerra” (1982, 153).
“Terrorista” ez da hiritar bat, ez da jende normalaren eskubideak lituz-
keen norbait (epaiketa justu bat, adibidez). “Arerioa” da, harekin gerra-
ko legeak bakarrik balio du. Alabaina, tortura edozein kasutan da ezle-
gezkoa. Internazionalki debekatua dago. Horregatik, D'Ors irakasleak
badaki, behar den lekuan, behar den berezkuntza finak egiten, eta ez
dauzka torturatzat “la practica de malos tratos sin reglas, asi como tam-
bién la practica policial de castigos corporales profilacticos para el man-
tenimiento del buen orden publico” (Nueva introduccion al estudio del
derecho, 1999, 44-45). Horiek ez dira torturak. Horiek ez dira debeka-
tuak. Alegia, tortura estriktoa, ilegalizatua, “sometido a ciertas reglas”
praktikaturikoa izango litzateke eta “como modo judicial de conseguir
una confesion” baliatua; hots, seguru asko tortura Inkisizioaren behiala-
koa bakarrik litzateke, hura baitzen, a) urratsez urrats arautua zegoena,
eta b) aitorpena lortzeko “molde judizial” bezala onartua, froga modu
horren baliagarritasun judiziala Iraultzak abolitu zuen arte. Estatu mo-
dernoek debekatu egiten dutenez, eta praktikatu bai, baina araugabeki,
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hori ja ez da tortura... D’Ors ez da nornahi. Opus-en Nafarroako Uni-
bertsitateko katedratikoa, Zuzenbideko maisu gailenetakoa Espainian,
hainbat sari nazional eta nazioartekoren eskuratzaile da, haren aipatu li-
buruak -ideiak- milaka estudiante espainol Zuzenbidekoren testulibu-
ruak izan dira urte eta urteetan. Euskal Herrian bertan haren maisutza
Eusko Ikaskuntzaren Humanitate eta Giza Zientzien (1996) eta Vianako
Printzearen Kulturako (1999) Sari bereziez ohoratu da. Pentsamendu
akademiko txalotua hori bada gure artean, zer ez ote da tabernako eta
kalekoa? Beharbada ez da harritu behar, Zuzenbideko estudianteek
kontzeptuok ikasten dituzten erresuman, epaileek, ikusten dugun eran,
juzgatzen badituzte terrorista susmatuen “tratu txar” eta “zigor korporal
profilaktikoak”. Eta torturatzaile jauna bera, krimen barbaroenaren pro-
fesional gogobetea eta katoliko debotoa izan ahal bada, berak Estatua-
ren, beraz ordena eta ongiaren zerbitzuan diharduelako kontzientzia
onarekin. Gizartearen ageriko kultura hori da, komisarietan tragediak
ezkutatzen dituena.

Guzti horren aurkako proiektu eta errealitate bat da Torturaren
Aurkako Taldeak (TAT), hori da Gobernuz kanpoko erakunde bat Eus-
kal Herrian, izenak dioen asmoa dizuna helburu. TAT-ek torturatuei la-
guntza juridiko, psikologiko eta medikala eskaintzen die (nahi badute).
Horrez gain, tortura desagertarazteko ekimenak antolatu ohi ditu, era-
kunde internazionaletan laguntzak bilatuz bezala gizartea kontzientzia-
razten laneginez. Lehen-lehenengo egitekoa, gizarteari begira, torturak
ezkututik ateratzea da, berria jendaurrean zabaltzea. Horretarako tortu-
rak jasan dituztenen testigantzak jaso eta publiko egiten ditu. Badakigu,
testigantza bat errigortsuki ez dela froga bat (tortura salatzeagatik baka-
rrik hamar urte kartzela arriskatzeko kemena aski froga ez bada behin-
tzat), baina egon ere ezin egon liteke frogen zain, historiak sobera ira-
katsi digunean, apenas direla posible. Dagoen esperientziarekin,
inortxok aipatu ere orduko torturatua izan dela, obligazio morala eta
politikoa da beste gabe, egia dioelako suposizioa; eta obligazio morala
eta politikoa da, torturarik egotea bidera lezakeen oro, lehenbailehen
eliminatzea. Torturatuari benetan eskertu egin behar diogu bere testi-
gantza (berea bakarrik den ziurtasun absolutuarekin eta ziurtasun ho-
rren autoritate moralez), are gehiago zuzenbidearen perbertsio total ba-
tegatik beste zigor bat arriskatzen duenean, bultzadarik handiena
egunen batez agian torturarik gehiago egon ez dadin, gaurko biktimen
lekukotza baita.

Oraindik, zoritxarrez, bizitza publikoan nazien garaian gaudela di-
rudi, nazien esperientziatik ezer ikasi ez bagenu legez (beraien metodo-
ak ez bada): salaketan du norbaitek, torturatua izan dela, eta politikoek
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eta erakunde publikoek frogak esijitzen dituzte biktimarengandik. Fro-
garik eskuan ez badu, eskusatuak baleude bezala egiten dute. Biktima-
ren ezin horretan ez dute nonbait beraien salaketa bat ikusten, logika
piska batekin horixe den arren. Izan ere, biktimaren aldetik, torturarik
nozitu badu, nozitu duen erabateko indefentsio egoerari berez datxekio,
frogarik ezin edukia. Sarkasmoa da, orduan, politikoek torturatuari fro-
gak eskatzea, torturarik egotea aurrena eta frogarik ezin egotea gero,
beraiei zor zaienean (botere legegileari) eta ez beste inori. Biktimari fro-
gak eskatzea, soluzioa nahi ez duenaren soluzioa da. Politiko gisa bere-
bere erantzukizunari ihes egin nahi izatea. Tortura badagoela aski jakin,
eta ezer egin nahi ez duen politikeroaren aitzakia: biktimak ezin du
ezer frogatu, berak ezin du ezer egin. Hala eskuak ikuz ditzakeela uste
du. Baina torturen lehenengo erantzuleak politikoak dira. Torturak posi-
ble egiten dituzten baldintzak behin eta berriro salatuak izan, eta behin
eta berriro haiek aldatzeari uko egiten dion politikak -alderdiak, Gober-
nuak-, egon daitezela torturak, nahi du garbi, hortxe dago arazoaren
maratila eta soluzioarena ere.

Gauzak dauden bezala, askoz premiatsuago da, tortura ez dadila
posible izan lortzen saiatzea denon artean, gertatu eta gero frogak bila-
tzen eta errudunak zigortzen ahalegitea baino. Eragozte hura ez da iri-
tsiko gure kultura politikoa eta soziala aldatzeke, lehenengo eta behin
oraingo legeak aldatzeke, tortura -berdin da egon ala ez egon- frogatzea
praktikan inposible bihurtzen dutenak, eta horrela zigorgabetasunaren
garantia direnak. Legeak ez du tortura zigortu behar, ezinezkoa bihurtu
baino. “Bz du balio itz diezaiogun Justiziari bere bidea egiten» esate-
ak”, abisatu digu Inaki Uriak Aranjuez-ko kartzelatik. “Zer balio du hel-
burua ez denean Justizia egitea”, hari bere bidea egiten uzteak? Hain
zuzen, ez zaio utzi behar bere bidea egiten Justizia horri.

Irakurtzen dut, ordea, Berria-n (2004-02-14) TAT-ek Eusko Jaurlari-
tzako Giza Eskubideetarako Zuzendaritzagaz bilkura bat izan duela.
TAT-eko ordezkarien artean zeuden Unai Romano (haren arpegi itxura-
gabetua denok ikusi dugu argazkian) eta Susana Atxaerandio (berak ere
2002ko urtarrilean torturak jasan izana salatu du). Egunkariak Susanaren
deklarazio hauek birproduzitzen ditu hitzez hitz: “Torturak pairatu di-
tuen pertsona naizen aldetik oso sentimendu txarrarekin atera nintzen
bilera hartatik. Izan ere, esan zigun Eusko Jaurlaritzak ez duela ezer
egingo tortura kasuekin. Salbuespen bat aipatu zuen, eta horrek min
egin zigun bai niri eta bai Unairi [Romanol, bileran nirekin baitzegoen.
Esan zigun zantzu argiak daudenean, Unairen kasuan bezala, Jaurlari-
tzak babesa emango duela [?!!] eta jarraipen judiziala egingo duela, bai-
na zantzurik ez badago, nire kasuan bezala, ez dutela ezer egingo”.
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Ulertzekoa da Susanaren etsipena.

Ez da ezer egin behar, ezer ezin egitearen aurka? Jaurlaritzak ezin
du ezer egin? Horrela den bitartean, tortura agian ez da sistematikoa,
baina sistemak onartua bai de fakto.
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