DONOSTIA'KO BERTSOLARI JAIA

Uztapide Euskalerriko txapeldun

Gaur etzaida atsegin gai ontaz luma artu bearra, baña, aurreko zenbakiaetan Eibar-ko ta Ernani-ko saioeri buruz jardun nintzalarik, ez deritxot ongi gaurkoan ixiltzea.

Aurten Uztapide-k eraman du txapela, urte askoren barruan Basarrik eraman ondoren. Basarrik beti izan du eskolatu fama, baña erri-jendean beti izan da Uztapide-rentzat zaletasun geiago, batez ere bere ezteñkada xelebreegaitik. Bien artean bereizkuntza bat egin bear banu, ez nuke jakingo noren alde atera: joera desberdiñak dituzte.

Aurretikoetan ere aipatu nuan saio auetan suerteak ere zer ikusi aundia zuala, gai aukerakoak tokatzean eta bertsolariaren era oneko egunak ere asko esan nai dualako.

Abenduaren 30-ean, Donostia-ko Astoria zineman izan zan Euskalerriko saio nagusia, egundo ezagutu danik jai-aldirik bikañena, orain bi urteko Basarri-ren agurreko bertsoa zetorkidan gogora:

Agur laztan bat lendabiziko,
anai-arreba zintzoak;
nun billa leizke gu alkartzeko
au bezin txoko gozoak?
Nik zuengana luza nai ditut
gorputza eta besoak.
Goiz-goizetikan asita emen
etenik gabe bertsoak.
A! zer eguna duen gaurkoa
gure euskera gaxoak.

Baña, egun alaia izanik ere etzan bukatu danen gustora. Guziak etziran Uztapide-ren alde. Batzuek berez diralako Basarriren zaleak eta beste asko Uztapide txartoago egon zala uste dutelako. Juraduan partean nintzalako, askoren aldetik zorionak jaso baditut ere, beste askoren aldetik asarrea izan det. Ni ez nintzan juradu guzia, juraduko bat baizik, eta nere aldetik Basarriren alde nengoan, nere eritziz obeto egon zalako. Baña, egitko orduan bi bakarrik giñan bere alde eta zazpi kontra, ta, nik uste, iñor oker egotekoan gu biok izango giñala ta ez beste guziak.

Nere ustez Basarri obeto egon zan egun guztiaren barruan. Uztapide, goizian eta bazkalondoan oso gaizki ibilli zan. Azken-azkenean, biak bakarrik jardun ziranean, bear bada Uztapide zerbait obeki egon zan, baña orrek etzuan izan bear naikoa indar ainbeste urtean txapeldun izan danari geiagoko gabe nausitasuna kentzeko. Ni orretan nago. Basarrin alde egoan batek esan zidan, uste ori banuan ia zergaitik ixildu nintzan beste juradukoen artean; baña, giza-legean, bi zazpiren kontra ezta naikoa indar. Uste dot, guk biok ez genuela ez nortasunik eta ez eskubiderik besteak guregana biurtzeko. Liburua argitaratzen danean ikusiko da garbiago nortzuek erratu zuten. Orduan ere eritzi guziak ez dira berdiñak izango, baña ur geiago emateko bidea izango da.

Badira batzuek, gertatu zana ikusi ondoren, esan dutenak ortarako Basarrik obe zuala parterik ez artu txapelketetan, ta beste zenbait txepelkeri. Baña Basarrik txapelketetan sekula parterik artu ez balu ez zan iñoiz elduko txapeldun izatera. Txapeldun izatea ez da zerutik etortzen, ta duenak beti du berakin galtzeko arriskua.

Dana dala, iñork ezingo du ukatu Uztapideren balioa. Bein baño geiagotan entzun degu bertso laburretan zerbait badala baña luzeetan zearo galtzen dala, ta ori eta egia. Orain bi urte izan zan txapelketan amaika prueba eman zuan bertso luzeetarako ere bere nortasuna azalduz, sakontasuna galdugabe. Orain bi urte, bere ustez zerua nolakoa dan esanaz egin zituan iru bertso sakonak alde batera utziz, aita baten esanak bere alaba ezkontzera dijoanari bost bertsotan egiñak jarriko ditugu:

Alabatxua, zugan nenguen
oso kariñoz betia;
zu bezelako andereñuak
gutxi izaten baitia;
neretzat pena aundiena da
zu etxetikan juatia;
baña zuazen tokian ere
ongi portatu zaitia.

Aita ta amaren onduan ez da
alaba gaizki egondu.
Piskat luzatu nai bazuen'e
oraindik etzan berandu;
baña maite bat sortu zaio-ta
berak eskutikan kendu.
Ni kontentu naiz zorionean
ikusten baldin bagendu.

Zu emakume jatorra zera,
eztezu ezeren lotsikan;
alaba on bat zu zindutela
eztaukat beste pozikan.
Aurrerantz ere etzazu izan
zuk iñoiz zorigaitzikan;
aitak eztizu sekula egingo
laguntzia baizikan.

Juan bearra badezu ere,
famelirikan ez naztuz
len'e txukuna ziñaden eta
etzaitezela narrastu.
Fameliako burubideak
egiñagatikan poztu,
emen gelditzen dian gurasoak
iñoiz ez itzatzu aztu.

Tratua egiña baldin bazegon,
zertarako jarri traba?
Borondatia ala zuten da,
bearko diogu laga.
Egunak pasa zorionean
da era berean gaba;
gure ateak libre dauzkatzu
nai dezunian, alaba.

Leartes-ek Ofelia-ri egin zion agurka ura ezagutu balu ere etzion alaba bati kontzeju oberik emango. Ta, ongi neurtzen dute Uztapiden bertso luzeetarako almena.

Igesko Erregen egunean Basarri ta Xalbaor Europa-ko zuri jarri zituzten ofiziotz, eta Uztapide ta Azpillaga Afrikako beltzak. Ara Uztapidek nola egin zuan beltzen interesenalde:

Lenago ere era onetan
gertatu izan naiz sarri,
ta nik zer dakit Europako ta
Afrika aldeko berri?
Baña guria kendutzia da
nor ta nai gure nalgarri,
ta guk geureak ditugun gauzak
kendutzera ez etorri.

Zuriya, gero etzazu itzegin
tamaña orretan zakar,
berts'orrek orain segitutikan
beltzen erantzuna dakar,
zerbait jateko dagon lekura
zuek juaten zerate azkar,
da mai utrian geldituzkian
jango zenduteke alkar.

Berriro ere entzun zazute
Kongoko beltzen ertera,
abek diote galtzen ariko
gerala urtetik urtera,
nik diotena gure lurretik
bear dezute atera,
gure errukirik etzazute izan
konforme baldin bagera.

Azkenengo urte auetan mundura beltzak eman duten mensajetik etzebillen oker, zuriak amaika minkada eman bear izan dute atzerantz. Gauzak bere ordenan jartzen Uztapide ez da mutil txarra. Egun berean, bestea guardia-zibilla zalarik, berak ijito egin bear zuan, ta amaika ziriren artean egi galantak bota zituan, ezer esango ez balu bezela. Agirirako ara emen bere bat:

Jartzen ai zerate guri
gogotik ordenak,
baiña zuek e zerate
gizon nabarmenak,
gazte sasoikuak da
gañera lerdenak,
lanik ez eitearren or nun
sartu zeratenak.

Edo nola ere, Basarri ta Uztapide beste guziak baño askotaz ere gorago daudela argi ta garbi nabaritu zan Donostia-ko azkenengo saio onetan. Xalbador irugarren jartzeakin ere asko etziran konforme izan, baña uste det bera bakarrik izan zala egun guzia potorik egin gabe pasatu zuana. Gañera, entzuleak etzien bear bezela ulertzen bere Baxenabar aldekuarua. Xalbador-ek txorimaluari ta sorgiñari egin dako bertsoak egun guziko onenetakoak izan ziran; ta juradua mugaz bestaldekoa izan balitz ez jakin aurrerago ez ote zan gelditluko. Beintzat, irugarren malla ongi merezi zuan.

Laugarren Iztueta «Lazkao-txiki». Askok Xalbador-en aurretik naiko zuten, baña Xalbaor Basarri ta Uztapide-n maillako bertsolaria da, ta igapide ortan garbi ikusi zan iru oiek beste guziegandik urruti daudela. «Lazkao-txiki»-k erria berakin du, bere irudimen azkarrak entzulea laster irabasten du, baña engañagarri deritxogu. «Lazkao-txiki» bertsolaririk onenetakoa izateko bidean dago, irudimenan doaia premiñazkoena dalako, baña oraindik ofizioa falta du, au da: oitura; bertsoak egiteko oitura, puntua ta neurria maiz galtzen baitu. Bera izango zan noski potorik geien egin zituana. Bere irudimen eta gogo kementsuari esker laugarren jarri zan.

Mitxelena bosgarren eta Arozamena seigarren. Or ere, ni Arozamenan alde nengoan. Ez Mitxelena txarragoa dalako, baizik Arozamena obeto egon zalako. Baña, juraduko geienak kiputxak ziralako edo, Arozamena nafarra atzetik jarri zan. Oingoan Arozamenak goi-goian utzi du Nafarrua. Iñork etzun espero nafar bategandik orrelako bertsoak entzuterik.

Mattin beti bezelako irritsu. Malla bat gorago jarri, berago jarri, arekin ez da iñor aserratuko. Ta ori xuberotarra ez dalarik lapurdiarra baizik. Bertsoetan ametralladora dirudi, baña orregaitik edo sarri egiten ditu utsak.

Mattin-en ondoren ziran Azpillaga ta Lopategi bizkaitarrak. Bata-be etziran egon ondo. Azpillaga-ri maiz entzun diskiogu askoz obeki. Egun txarra ere izan zuten bizkaitarrak, baña orrez gañera, uste degu ez dirala beren aurretik jarri ziranen aña. Zabaleta napar gaztetxoa berriz, gaztetxoegia da oraindik; bere bertsoak etzuten giarrik, malitiz ere oraindik ornitzeko dago.

Bertsorik onena aukeratu bear balitza, «Lazkao-txiki»-k apostolueri egiña aukeratuko genuke egun guziko bertsorik onentzat, ta gai baten barruan egin ziran bertsorik onenak Xalbador-ek txorimaluari egiñak noski.

Aurki argitaratuko du «Auspoa» liburutegiak egun ortan egindako bertsoekin zenbaki bat. Ez dago dudarik juraduak bere larritasunak izan zituanik erabagia artzen. Basarri egon zala obeto? Nere

16'garren orrialdean jarraitzen dan.

SAHARA 1963

Ya nadie maldice al Sahara. Los doce mil europeos que viven entre el Atlas y las rocas del Hoggar, rodeados de arena y animados por la fiebre de la conquista, ya no lo maldicen. Por el contrario, hablan de él con manifiesto orgullo.

Cuando me adentré en el Sahara, a fines de 1956, hice colección de las más sabrosas y duras imprecaciones a cargo del gran desierto. El Sahara era todavía una aventura, la aventura por excelencia. ¡Existía la obligación de depositar 20.000 francos por la búsqueda en caso de pérdida de la pista.

Hoy he encontrado un Sahara completamente renovado, un Sahara casi absurdo, donde las máquinas del progreso han disipado para siempre la aureola de misterio que lo envolvía. Hoy es imposible recorrer un trayecto cualquiera por una de las pistas sin cruzarse con columnas de vehículos, sin sentir en los oídos el rumor de un avión de transporte o sin advertir sobre la propia cabeza un helicóptero de los «petroleros».

LAS MANOS EN EL ARCA

Fué precisamente durante los años de la lucha franco-argelina cuando las miradas de los máximos exponentes del comercio y de la industria se fijaron en las inmensas extensiones saharianas, con el objetivo de hacer del Sahara lo que los rusos pretenden hacer de Siberia.

En la zona de Tindouf, en las laderas del Atlas meridional marroquí, se trabaja febrilmente en la explotación de un yacimiento de mineral de hierro calculado en más de dos mil millones y medio de toneladas.

Otros yacimientos no menos importantes han sido descubiertos cerca de la frontera con Río de Oro.

El cobre se encuentra en notable cantidad en la zona de Akjout: cien millones de toneladas de primera calidad a cielo abierto. El manganeso tiene como centro de explotación el sector de Abdhak, y el material hasta ahora extraído tiene un contenido utilizable superior al cincuenta por ciento. Y en las legendarias cadenas montañosas del Hoggar se han localizado yacimientos de cinc, diamantes y, sobre todo, uranio, el material del futuro. Numerosos helicópteros surcan ininterrumpidamente los solemnes silencios, hasta ayer dominio indiscutido de águilas y chacales, llegando a las gargantas profundas de los montes. En diciembre de 1960 eran ya dieciocho los valles que habían hecho enloquecer la aguja del contador Geiger.

DOCENAS DE «ARBOLES DE NAVIDAD»

Pero el regalo más vistoso que el Sahara ha ofrecido es, sin duda, el del petróleo. En enero de 1956 (el año de Suez, no lo olvidemos) brotó del suelo africano el primer chorro de petróleo.

Las perforaciones de Egeli habían dado los resultados apetecidos. En el sur argelino eran localizados otros yacimientos, hasta que el de Hassi Messaud, hoy célebre en todo el mundo, compensaba los afanes de los más fervorosos buscadores, al descubrir un yacimiento de los más ricos de la tierra.

En la actualidad, unos ciento cuarenta pozos elevan al cielo abrasado sus inconfundibles «árboles de Navidad», extrayendo el oro negro desde una profundidad de sólo cuatrocientos metros. Y hay que añadir la calidad a la cantidad: el petróleo recién extraído es tan ligero que puede ser empleado en bruto para camiones y generadores.

Al terminar este año, habrán sido enviados a los puertos mediterráneos no menos de cuarenta millones de toneladas de petróleo bruto, casi las dos terceras partes del actual consumo francés. Bastaría ese resultado para compensar el esfuerzo financiero emprendido, pero se habla de reservas calculadas en más de dos mil millones de toneladas; y si se piensa que sólo una tercera parte del Sahara ha sido sumariamente estudiada y que los franceses tienden a rebajar cifras en sus informes, se llegará a la conclusión de que el desierto esconde una riqueza fabulosa.

Además, está el sueño, acariciado desde hace decenios, de convertir el inmenso Sahara en el jardín del mundo: sueño, si ambicioso, pero no absurdo. Recientes estudios geológicos han puesto en claro, de manera inequívoca, que bajo la costra árida y lunar existen ríos y lagos de agua dulce.

LA «NADA» FLORECE

Un simpático bretón, viejo sahariano, me dijo mirando con legítimo orgullo los coches-cisterna camino de Philippeville:

—¿No ha pensado cómo patearán en sus tumbas respectivas lord Salisbury y el gran Bismarck...?

Fué, en efecto, el inglés Salisbury quien «ofreció» a Francia las arenas del Sahara cuando, a raíz del Congreso de Viena, Africa fué dividida entre los europeos. Célebre es la frase que acompañó tal ofrecimiento: «...así el galo podrá afilar su pico en las arenas...». (En latín, «gallus» significa «francés» y «gallo»). Y Bismarck aprobó con su habitual ironía. Hay que confesar que Francia ha escarbado a placer en la arena, dejándose, es verdad, muchas plumas y mucha sangre, pero sacando a luz tesoros que nadie habría sospechado.

De momento es difícil decir cuánto ha gastado Francia.

Además de la ingente inversión de capitales, las empresas de prospección han tenido que resolver problemas nuevos, hasta hace poco considerados como insolubles. Y no sólo problemas materiales. Se ha llevado a Africa «todo», allí donde no había sino «sahara», que en árabe significa justamente «nada». Hubo que construir nuevos instrumentos, materiales y máquinas según nuevas «concepciones saharianas»; hubo que proyectar motores «de vacío», es decir, aislados de la incesante amenaza de la arena; se construyeron camiones con cabinas presurizadas; se empleó el avión como medio normal de transporte y comunicación, y los helicópteros, cada vez más numerosos, se encargaron de estudiar la costra del territorio. En el Hoggar he contado hasta 32, que constituían la dotación de la sola sección geológica.

Un importante instituto de París llevó a cabo serios estudios sobre las reacciones del hombre frente al mundo sahariano: cada técnico fué sometido a un singular tratamiento psíquico, le fueron aconsejados determinados libros, cigarrillos y licores para combatir el aburrimiento, el más temible enemigo de las soledades africanas; se le fijó un período «distensivo»; se tuvieron en cuenta hasta los colores de la cabina con aire acondicionado. Cuando fueron a habitar en los poblados prefabricados, toda Francia estuvo a su lado: les dió un voto de confianza invirtiendo ahorros en acciones de las compañías de prospección.

No ha sido una «aventura», como muchos se inclinan a creer, sino una empresa ciclópea, digna de figurar en la historia de la humanidad.

EUFORIA Y CONFORT

Apenas se abandona Argelia con su atmósfera de tragedia, se entra en un clima eufórico, joven, abierto a la esperanza. Para llegar a la capital del petróleo en el corazón del Sahara bastan tres horas de avión.

Hassi Messaud, mil kilómetros al sur de Argel, aparece como por encanto, una vez pasadas las sedientas palmeras de Ouargla: nacida en un lugar donde no existía sino el grave silencio de las arenas, cuenta ya, a la vuelta de seis años, con casi seis mil «hombres». Ninguna mujer, en efecto, ha visto esta nueva ciudad. La edad media de sus habitantes oscila en torno a los veinticinco años. Todo en Hassi Messaud es agradable, sereno, casi alegre: es una ciudad con bares modernísimos, salas de billar, «flippers» y bien dotados tocadiscos; el cine tiene el privilegio, único en Africa, de proyectar películas que al mismo tiempo figuran en las carteleras de los mejores locales de París; hay una piscina digna de las acicaladas bañistas de la Costa Azul y campos de tenis mantenidos en perfecto estado.

El hotel cuenta con más de cincuenta habitaciones, todas con aire acondiciondo y agua corriente a casi 70º, tal como brota de las arenas del desierto. Las paredes ostentan los colores preferidos, pues el portero se apresura a preguntarlo antes de señalar una habitación. Es precisamente esa vivacidad policroma lo que desvanece y hace olvidar la pesadilla del Sahara. Hasta las sábanas están simpáticamente teñidas de color. En el restaurante no se echa de menos a Europa. Después de todo, la vida en esta moderna Atlante no es tan dramática...

DONOSTIA'KO BERTSOLARI JAIA

(10'garrengo orrialdetik).

irizia ori bada ere, orduan izango degu aukera otzean juzgatzeko. Orain bi urte egindako bertsoekin argitaratu zan liburua irakurri ondoren geienak esan zuten, ta neu ere ortan nengoan, Uztapide obeto egon zala, ta ala ere Basarrik eraman saria. Orain, beste orrenbeste bestaldera gertatzea ez litzake arritzekoa. Bakoitzari berea eman bear zaio, zintzo jokatu bear degu ta sentitzen deguna iñorentzako keririk gabe esan.

Gertatuak gertatu, nagusitza etta esku tsarretan erori —Zestua-ko korresponsalak Uztapide-n alde esan zituan aztakeriak alde bat ra utziaz, zeren guk ez bai ditugu berak esaten dituan diferentzia andiak ikusten bertsolari nagusi bien artean—, Uztapide ez da gutxiago. Baña, poto galantak egin zituan azken aldian ere. Bere bizitzari ta amari egin dako bertsoak izan ziran Basarri-renak baño obeak, baña bertsolari-en patroi nor egin galdetu zienean, Otaño jarriaz bertso politak egin bazituan ere, etzuan bere gala bear bezela bete. Ta, egun guzian barruan Basarri obeto egon zala iñok ezin du ukatu. Ala ere, esku onetan erori dala esaten degu Uztapide on-ona dalako ta noizbait orrenbeste mereci zualako. Bera txapeldun jartzeak ezta bertsolari malla jetxi. Bere ateraldiak noiznai ibiltzen dira agoz-ago, ta ortan badu bere indar berezi bat Uztapide-k. Xenpelar, Pello Errota ta Txirrita lenagoko bertsolari ezpalekoa da. Bere ateraldi xelebreak bertso onekin neurtu genezazke: Lau puntu emanda bertsoa osatu bear zuan. Oiek ziran lau puntuak betetzeko, *batela, txapela, kandela,* eta *berdela:*

Arrantzara juateko
artu nun batela,
bai eta ere piztu
neronek kandela;
arrapatu nai nuan
oiekin berdela,
eta bidian galdu
zitzaidan txapela.

Juan San Martín.

IMP. LIB. Y ENC. DEL MONTEPIO DIOCESANO.—VITORIA