
URKIJO-MINTEGIKO SOLAS-ALDIA 

UNAMUNO ERAGILLE 

Bildurtuta egoteko bezelakoa da artu dedan gaia: Unamuno eragi-
lle. Zertaz itzegin nik, eta Unamuno'ri buruz. Unamuno'z eta gaur, 
kondenatu berria dalarik. Au gaia nerea! 

Eta, alaz ere, emen nauzute ni, gertu, Unamuno eragilleak berak 
eraginda. Itzegin egingo luke berak nere egoeran, eta orixe egingo nik. 

Eta euskaldun berriekiko Unamuno bezin eragille ba nintz ni, po-
zik geldituko nintzake. 

la ba euskaldun berriok ausartzen zeraten. Eta berdin esaten di-
zuet gazte guzioi. 

Eta nere arloan bete-betean sartu baño leenago, gauza bat esan 
bear Unamuno euskaldunaz. Bestela, uts aundi bat egingo nuke; eta 
aipatu bearrean nago. Badakizute dagoeneko nundik ñora noan: 
euskera gorroto izan zuen Unamuno'k. Bai jaunak: gorroto da itza, 
naiz-eta asko estutzen ba gaitu ere euskaldun aundi batek ala jokatu 
zuela aitortu bearrak. 

Eta berak zuen kategoria izanda, bi aldetatik galdu genuen euskal-
tzaleok: gure izkuntzaren alde egin zezakeana egin etzuelako batetik ; 
eta euskeraren aurka egin zituen alegiñakatik bestetik. Idazle bikaña 
izan zanak etzigun euskeraz ezer utzi, olerkitxo batzuek baizik. Una­
muno galdu genuen euskerarentzat, Baroja galdu degun bezela; eta 
erderaz egin zuen lanari begiratuta, miña degu biotzean gure izkun­
tzaren beraka sentitzen dugunok. Nai izan ba lu, zer etzuan egingo 
bilbotar ospatsuak? Erdal-literatura landu ta aberatsean bera dan be­
zin aipagarria izanik, zer mallatakoa izango zan gurean? Piztu egin 
zezakean Unamuno'k gure izkera, ta etzuen alere deus egin bere alde; 
asko ordea zanpatzeko. Orduko euskera etzan gauza jakintzako gaiez 
jarduteko; ta au zala-ta, euskera gaitu ta eraberritu bearrean, baz-
tertu egin zuen. 

Etzan, ez, ixildu. Bere eragin eta indar guziez idatzi zuen euske­
raren kontra; bere lan guzietan sakabanatuta ditugu iskirioak eta ira-
ñak. Eta bere jarraille asko bide galgarri onetatik abiarazi zituela, 
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nola ukatu? Kalte egin zigun beraz bere jokabideak; baña kalte aun-
diagoa utzi digute euskerari buruzko bere lanak, euskal idazle asko 
okertu bait-dituzte. 

Au guzia tristea izanda ere, tristagarriago zaigu gaztetango bere 
jokaera jakitean. 

Unamuno Bilbo'n jaio zanean euskeraz etzan an pitin bat baizik 
mintzatzen. Aro artan banaka batzuek kenduta gañerako guziak er-
daldunak ziran; baita gure Unamuno ere. 

Eta zer egin zuen? Euskeraz ikasi. Euskaldun berria degu ba 
Unamuno. Ta edozein izkuntza ikasi duenak ondo daki artarako bear 
dan adorea. 

Euskera maite izan zuen Unamuno'k, berak liburuetan esaten 
duen bezela. "Milla Olerki Eder" liburuan agertu da bere lañen bat. 
Ez nuke nik esango oso ona danik, ez; baña euskaldun berri batek 
egiñak dirá, ta gauza bat erakusten dutelako aipatzen ditut emen; 
euskera maite izan zuala, ain zuzen. 

Ez ori bakarrik. Geiago ere egin zuen Unamuno'k: euskeraz ja-
betu zan, eta Bizkaiko Diputazioko Euskal-Katadera eskeñi zanean, 
Unamuno joan zan azterketara. Ta irabazi etzuela jakiteak ez du 
ezer adierazten, Azkue'k kendu baitzion dalakoa. 

Unamuno ba euskaltzale izan zan gaztetan. Eta nola aldatu zan 
gero ainbesteraño? Ez dakit nik osotoro. Baña zio bat aipatu bearra 
dago: Madrid'era joan bear izan zuen karrera ikastera, ta egonaldi 
onek eragin zion ez gutxi, arek berak aitortzen zuen bezela. Kanpora 
aldegin bear izan zuelako, ta au, egia esan, emen Unibersidaderik 
ez genuelako gertatu zan. Lortuko aal degu aurki! 

Eta Unamuno euskaldunaz oar ori esanda, igaro gaitezen Unamu­
no eragillearengana. Ots, goazen arira. 

Danok dakizute noski, Unamuno'ren bi liburuekin gertatu daña: 
irakurri ezin ditezken liburuetako "Indize"an sartu dituztela. Nola 
ori? 

Arritu egin dirá asko, Indizean Unamuno! Bearbada emengo ba­
tzuek etzenekiten; bañan orain dala urte gutxi istillu gorria sortu zan 
Unamuno'ri buruz. Santu egin nai zuten Unamunozaleak, eta artiku-
luak ere idatzi ziran erruz au lortzeko. Beren ustez erlijiozko kezka 
larria izan zuen Unamuno'k santuak izan zuten bezin bizia, ta bere 
santutasuna ospa zedilla eskatzen zuten. 

Orain, berriz, herejeen zerrendan sartuta, zer pentsatuko? Nola 
ulertu diteke aurkatasun au? 

Baña Unamuno'ren liburuak ezagutzen zituena, ez da arritu. Iritzi 
ta aburu guziak arkitu ditezke aietan; une batean gauza baten alde 
ba dago, kontra jarri da geroxeago. 

Auxe esaten zioten sarri bere kontra zeuden askok: artikulu ba­
tean edozein joera defenditu ondoren, aurka jartzen zalá urrengoan. 
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Unamunok alere etzuen onetzaz jaramon audirik egiten, ez baitzitzaion 
ardura bere buruaren aurka betbetan biurtzea. 

Onengatik, bere idaz-lana zatika aztertzen ba da, fraseka esate-
rako, eroren batena etnaten du. Ez bide-dago argan joerarik. Bañan 
erabat artuta, garbi nabarmentzen da eriotzaren larrimiñ etsia duela 
aritzat. 

Une batean santu dirudi; ta ondorengoan, edozertarako seguran-
tzia ezabatuta duela, biraua dario. 

Ukatu egiten da askotan. 
Gañerantzean, izaeraz zetorkion nunbait joera au. Baña tinkatu 

egin zan gero bere pentsakeragatik. Paradoja maite zuen, eta au zi-
tzaion argi-iturri bakarra: "Oi danez nabarmendu ez dan egia bat 
agertzen du paradojak", esan oi zuen. Eta beste batean: "Zentzu 
onaren lelakeria ta txepelkeriak sendatzeko, paradoja bezelako sen-
dagairik ez dago." 

Kierkegaard'en eragiña agertzen zuen onetan. Eta orrela, bere 
aiurria eta pentsakera egokiturik, finkatu egin zan Unamuno lojika 
gutxikoa, ta bere kontradizio edo1 aurkatasunak ugaritu. 

Alere, ezin uka, herejea degu Unamuno. "Del Sentimiento Trági­
co de la Vida" liburuan garbi agertzen da bere okerra: egia arkitzeko 
almena ukatzen dio pentsamenari, ta sentimen utsaren bidetik abia-
tzen da. Au modernismo utsa da, ta herejía au elizak bereziki esetsi 
(1907) zuen ezkero, ez nau batere arritu Unamuno bera esesteak. 

Unamuno herejea degun aldetik, ba, "Indize"an sartzea ez da 
arritzekoa. Baña, esan degu leen, toki batzuetan kristau zintzo dirudi 
Unamuno'k, kezka bizia erakusten du danean, eta auxe de noski bera 
santu egiteko bidé eman zuena. 

Onela dala-ta Unamuno'k ain bereziki maite zuena arkitzen da 
bere nortasunean: paradoja bat. Bere buruaren aurka dagoela pentsa 
liteke. Sarri zion berak: "Unamunozaleen partidu bat sortzen ba da, 
neu izango naiz bere lenbiziko etsaia." Mundu guziaren kontra ze-
goen, beti ari zan aldatzen, eta onengatik arki diteke bere lanetan 
gauza berari buruz alde ta aurka, goraka ta beraka. 

Kierkegaard aipatu det leen, eta bere "anaia Kierkegaard" berriz 
aipatu bearrean nago. Onengatixe ikasi zuen danemarkeraz, eta gu-
txik bezela bere "anaia" orren filosofia ezagutu. Esistentzalismoa zer 
zan emen iñork etzekielarik, Dinamarka'ko izkuntza ikasi zuen Una­
muno'k, arek eraginda, ta aurrenik ezagutarazi zigun gero famatua 
izango zan Soren Kierkegaard. Bai jaunak: esistentzalista goiztarra 
degu Unamuno, esistentzalista aparta, primerakoa. Aita Sciacca'k ari 
buruz esan zuena gogoraziko dizuet: "Unamuno ta Kierkegaard dirá 
esistentzalismoaren aintzindariak." 

Alere, Unamuno'k etzuen bizar zikin narratxik, ezta orrelako 
itxurarik. Ez usté izan... Egiazko esistentzalista degu. Eta egiazko 
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esistentzalismo au igaro ez-baña geure giarra dala usté det nik. Onen-
gatik bizirik dago gugan Unamuno, eta bizirik dirauelako sartu dituzte 
Indizean bere "Del Sentimiento Trágico" ta "La Agonía del Cris­
tianismo". Oraindik asko irakurtzen diralako, oraindik ere eragin 
aundia izan dezatekelako. 

Zirikatu egin nai zuen aurretik Unamuno'k, gero pentsarazteko; 
ta onengatik ari da eten gabe irakurlea zula ta zula. Arek berak 
zion: "Jendea su ta gar jartzea kontzientziaren betebearra izan dite-
ke." Ta "erein egin bear dira gizonagan zalantza-biiak, kezka-miñak, 
baita etsipenekoak ere —Bai noski! Zergatik ez? Etsipenekoak ere 
bai!— eta ori dala-ta zoriona esaten daña galtzen ba da (eta zoriona 
iñundik ere ez daña, noski) ez da ezer galdu." 

Kezkatu egin nai du. Eta, berak zuen luma trebea izanda, geiene-
tan inguratzen du. Julián Marias en ustez "egundoko eragiña du ziri-
katzen"; eta beste batean esan du bi zatitan zatitu ditezkela España'ko 
gazteak: Unamuno'ri irakurri diotenak, eta Unamuno'renik ezer ira-
kurri ez dutenak. Eta egia da, nere ustez beiñipein. 

Nazka ematen dio Unamuno'ri, kezkak eta gertaerak solas-gaitzat 
artzeak. "Munduan gertatzen dan ia guzia izketa-gaia besterik ez da 
askorentzako." 

Unamuno'rentzat, ordea, kezkabide gogorra da dena, ta larrimiñik 
gabe ñola bizi ote diteken ez du entenditzen. Zertarako gaude mun­
duan? Zertarako jaio gera? Zertarako? Pentsatu egin dezakegu, mi­
ña sentitzen degu, zorion-egarriak zulatzen gaitu, ta galdetzen du: 
"Zer dala-ta? Zerbait adierazten du onek guziak." Bost ajóla zaio 
Unamuno'ri "jakitea" bera: gizona zertarako dan ez ba dakigu, ez 
dakigu ezer. Gizonarena ez beste danak sasi-jakintzak dira beretzat: 
"Izpiritua azitzeko... Ez! "Jakiteko jakin! Egiagatik egia!" Ori ez 
da gizonezkoa." Eta geroxeago: "Zertarako" bat billatu bear." Au 
zan beti zerabillen galdera. 

Jakite utsak, esan degu, iguin ematen dio. Orobat ere metaphisi-
kak; eta onetan Gide'kin bat dator. Gizonaren auzia argitu nai du, ez 
besterik. Besteak ez dira, izan ere, benetako auziak. "Nundik nator 
ni? Bizi naizen mundua nundik dator? Azi ñauen mundua nundik? 
Eta, ñora noa ni? Inguratzen ñauen guzia ñora ote? Zer adierazten 
du onek? Elikatzeko bere bear aberekoietatik jareginda, auek dira 
gizonaren galderak. Eta, ondo begiratuki, galdera oien muiñean, gogo 
aundiagoa ikusiko degu "zertarakoa" ezagutzeko, "zergaitik" bat 
jakiteko baño. Ez degu karia bear, xedea baizik". 

Gizonaren betekizunak larritzen du Unamuno, ta gizonari dago-
kion eran argitu nai du: "Ezur aragizko gizona da filosofoa, ta bera 
bezelako ezur aragizko gizonai aiertzen da. Nolanai ere, borondateaz 
filosofatzen du, sentimenaz, ezur aragiaz, arima ta gorputz osoaz, eta 
ez gogamenaz bakarrik." 
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Gizontasuna dario Unamuno'ri, berak erderaz "hombredad" esan-
go lukena. Gizona da albo guzietatik, gizonak sentitzen dituen kez-
kabide ta katramillak dira bere izkribuetako mamia, ta gizontasun 
orretxek unkitzen gaitu. Benitez de Castro'ren ustez, "Europak ez 
du izan eun urtetan Unamuno bezelako gizonik". 

Gizon osoa degu. Orregatik kezkati. Kezkák eragiten dio: kez-
katan dabil, kezkatan bizi da, kezka gorrian iltzen da, kezka baten 
ildoa da bere bizitza. 

Badaki Unamunok eriotzak mugatzen duela; ta ilbearrak astin-
tzen du. Ta Salamanca'ko zelai paketsu zabaletara joaten danean, 
eriotzaz pentsatzen du, eriotzaren idea dauka lagun, bañan alperrik 
billatzen du osertzean.. Noizpait bukatu bear, bearbada Argia arkitze-
ke amaitu bear... Beti bizi nai du, beti bizi bear du. Noiznai betirako 
il ditekelako zalantzak larrimin betean dauka. "Ni mamitzen nauen 
gorputz au ilda —neure buruarekin ez nastutzeko "nerea" deitzen dedan 
orixe— ezerezera biurtzen ba naiz, eta nere anaia guziei alaber 
gertatzen ba zaie berenakin, mamu-illara beltza besterik ez da gure 
giza-leñu au, eta ezerezetik ezerezera goaz." Eta, beste batean: 
"Mendi nare berdea betestean, edo nere arimaren beste aizpa bat 
begi argietatik so egiten duela ikustean, biotza zabaltzen zait, ari­
maren taupada sentitzen det, eta bizi-giroaz ezaturik, nere etorkizu-
nean siñisten det; baña, berealaxe, ezkutuaren abotsak susmur: "Aka-
batu egingo aiz!", eta eriotzaren aingeruak egoaz ikutzen nau." 

Ez dauka lasaitzerik. Billaka asten da, ta ez du arkitzen, goga-
menak ez dio laguntzen, ez baitu onek ildakoaz besterik ulertzen. Eta 
gizonak bizi nai duen ezkero nola lagundu dizaioke pentsamenak? 
"Illa billatzen du pentsamenak, biziak iges egiten dio-ta..." "Zerbait 
ulertzeko, il egin bear du aurrenik, pentsamenean gogortu bear du."' 

Nola urratuko ba buruak gizonaren auzia? Bizitzaren etsai amo­
r r a t e da pentsamena, ta eriotza bear du. Orregatik, bere bideetan 
aurrera sartuta zer arkitzen du Unamuno'k? Itxarokizunik ez da-
goela. "Gogamenak, gizonaren pentsamenak, bere neurrian eta eran 
ba da ere, arima illezkorra danik ez du probatzen, ezta denboretan 
zear kontzientzia edo oarmena ondatu-eziña danik ere; kontzientzia 
onek gorputzeko eriotzaren ondoan irauterik ez daukala baizik. Beti,. 
esana det, bere neurrian." • 

Etsipen gorriak iñarrosten du ba: "Gauza edozein tokitatik iku-
sita, beti jartzen da burua gure illezkortasun-irrikaren aurka ta uka-
tu egiten digu. Izan ere, bizitzaren arerioa da-ta pentsamena." 

Orra auzia: ez iltzeko esaten dio biotzak gau ta egun, bañan ez 
dakus biderik. Eta onetara ezkero, larrimiñetik irteteko herejiarert 
bidetik egiten du: "Fedea ez da pentsamenetik datorren gauza, nai-
menetikoa baizik (gure borondatetik datorreija baizik). Siñistu nai 
izatea da siñistea, ta Jainkoa siñistu batez ere, eta guziaren gañe-
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tik, Jainkoa izan dedilla nai izatea. Orrela animaren illezkortasuna 
siñistea, illezkor dedilla nai izatea da; alabaña, ain gogor nai izan bear 
da, pentsamena zanpatu-ta bere gañetik pasa bear duela nai onek." 

Eta zergaitik au guzia? 
Biziak eskatzen duelako, biotz irrikak eskatzen duelako; ta es-

katze au da biziaren mamia, ta ez arrazoia edo pentsamena. "Zuk-, 
Spinozak, eta irurok ez degu beñere il nai, eta beñere ez iltzeko 
irrits auxe da gaurko gure izana." Baztertu egiten du arrazoia, ta 
ezertarako balio ez duela esaten du bein eta berriz. Jainkoaganaño 
iristeko gauza ez da, bere ustez. Ona herejía, Alere iritzi onek ez dú 
betirako lasaitzen. 

Bañan bere arima muñean bertan dauka Unamuno'k biotz ikara. 
Betirako ilko ba-gera, zertarako dana? Zertarako? Biotzak eskatu, 
ta buruak ezin eman. Ez al da au al danik eta ikaragarriena ? 

Noizpait bukatzeko gogaiak ba zearo larritzen du. Baña beti be­
tirako bizitzeko ideak ere ez gutxiago; ta Kierkegaad'ekin dio: "Noiz­
pait ilbearra izugarria ba-da ere, are izugarriagoa litzake beñere ez 
iltzea." Ez du gelditu nai, ez du iritxi nai, ez du pakerik nai, ez du 
gelditasunik nai. Eta bildurtuta ojuka: "Etzazue il denbora! Oroitza-
pen biurtzen ari da eten gabe gure biziera. Itxaropena da ta itxaropi-
dea sortzen du. Utz gaitzazue bizitzen! Betikotasuna, betirako orain-
tasun, oroitzapen eta itxarokizunik gabe, eriotza bera da." 

Entzun dagiogun berriz: "Miñak oro itzaltzen ba-dira, baita alik 
garbien eta gogozkoenak ere, arrenkura guziak suntsitzen badira, 
zerk biziarazen ditu doatsuak ? Jainkoagatik sufritzen ez ba dute, ñola 
maite dezateke? Eta an lorian bertan ere, piskanaka ta geroz ta ber-
tagotik Jainkoa ba-dakusate, beti guztiz iritxi gabe, ezagukizunik ez 
ba-dute, irrikakizunik ez ba-dute, zalantza-kondarrik ere gelditu ez 
ba-zaie, ñola ez dirá loakartzen?" 

Ez du inora iritxi nai; bildur da eltzeko. Ta bere filosofian alaxe 
gertatu zitzaion: irrika bizian idatzi zuela bizitza osoan zear, bañan 
elburua beñere atxiki gabe. Ba-zion berak: "Borroka da garrantzia 
dueña ta ez garaipena." 

Batzuen ustez, alere, zaratazalea zan Unamuno ta orregatixe arro-
tzen zituen bere larrimiñ eta biotz ikarak, ain larri sentitu ez arren. 

Ez naiz ni oien aburukide. Gauza bat siñisten edo sentitzen ez 
danean, aixa azaltzen da sasikeria ta ondoreetan agertzen da batez 
ere argi ta garbi. Onengatik esaten zuen Goethe'k sentitzean berean 
idatzi bear dala, ta berak beti egin zuela orrela. Ta Unamunorekin 
orixe gertatu da. Eragin ikaragarria izan du gazteen artean aspaldi-
danik, eta orain ere ba-du asko, ta zerbaitengaitik gertatu da au. 

Gañera sentitu gabe esan al diteke: "Bizitza egian eta egia bi-
ziltzan billatzea da nere erlijioa, naiz-eta bizi naizeño arkituko ez 
dedala ba dakit ere; nere erlijioa izkutuarekin eten gabe ta nekaitz 
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borrokatzea da; egunsentitik arratseraño Jaikoarekin borrokatzea da, 
Jakob'ek bere aroan egin zuan bezela." 

Oraindik bi zio aipatuko ditut bere alde. Unamuno'k berak zion, 
etzala urrea berak ematen zuen sosaren balioa, bere eskutik zeraman 
beroa baizik. Eta, au aski ez ba-litz, Jimenez Ilundain bere adiski-
dearekin izandako eskutitzak agertzen dute benetako kezka zuela. 

Bestetik ere, askotan gertatzen da, irakurle batek Unamuno'ren 
liburu bat artu-ta berak sentitzen zituan gauza asko liburuan ipiñiak 
arkitzea. Zer adierazten du onek? Gaurkotasuna dariola orain ere 
Una;muno'ren lanari. Guziok, bai zerok eta bai neronek ere, sarri 
sentitu ditugu bere larribideak; bearbada ez arek bezin biziro, baña 
sentitu bai. Oiartzun zaigu bere abotsa, ta erdibitu egiten gaitu. Zer-
gaitik? Gezurrezkoa dalako? Ez orixe. Ondo egiazkoa dalako, guztiz 
gaurkoa dalako ain zuzen. 

Esistentzalista utsa danezkero, emen dezute Unamuno larrimin 
betean sartuta. Bañan larrimin ori baloratzen du, ta itxaropen-iturri 
biurtu nai du: "Oñazea da kontzientzirako bidea." Miñak pentsa-
razten digu, berak jartzen gaitu bidean; ta atsegiñak gere burutik al-
dentzen ba gaitu, miñak biurtzen gaitu gure izanera. 

Eragin gogorra du Unamuno'k. Bere alde ala bere aurka jarri 
gaitezke, bañan ezin geldi iñor leen bezela: Maitatu egin bear da, 
ala gorroto; beste amar liburu geiago irakurtzen dirá, ala ezta lerro-
rik bat ere. Ez dago erdian geratzerik: aurrera ala atzera jo bear, 
eta bertatik. 

Gañerakoan esistentzalista guziak bezelaxe, oiturakeritik ateratzen 
gaitu. Irakurri-ala piztu egiten gera, beste mundu berri bat ikusita. 
Kalean ikusi ez degun zerbait arkitzen degu argan; Jainkoa, arima, ta 
bizi-bearraz elizetan entzun ez ditugun gauza sarkorrak irakurtzen 
ditugu. Agustín deuna gogoratzen digu orain; Gide siñisgabea se-
gituan. Zer da txorabio au? Zer da berotasun kiskalgarri ura? Una­
muno da. Nietzsche'k aña unkitzen du, Kierkegaard'ek aña iñarros-
ten du. Liriku sakona da. Olerkari da. 

Ondo daki au guzia "Del Sentimiento Trágico" edo beste edo-
zein saio irakurri duenak: minduta uzten du irakurlea. Gizona geiago 
da biotza, arrazoia baño. Ta Unamuno'k biotzari itzegiten dion eskero, 
eragin bizia lortzen du. 

Emendik bere arriskua: eragille izugarria Unamuno. Emendik 
ere bere birtutea: eragille aparta Unamuno. 

Ni ez naiz iñor Moralari buruz itzegiteko, noski; ta alde orreta-
tik ez det tutik esango. Filosofiaz ere ez. Bai ordea bere izpiritu 
zaletasunaz. 

Izpirituzale guzizkoa degu Unamuno. Gure giroa berriz, gaikoia. 
Futbola dala, dirua dala, negoziuak dirala... ez bidé dago arimarik. 
Ez esan, arren, elizak beteta daudenik. Barkatu, bañan ez dakit nik 
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askotan zertarako joaten geran mezetara. Gaia bide-dago, ta ez bes-
terik. Noiz entzun dezute zuek kalean Jainkoaz itzegiten? Mintzagaia 
bezela bai, bearbada txolartea aixago pasatzeko agian; eta au ere, 
segur aski, ez asko askotan. Jainkoa, arima, biziaren adikizuna, ta 
abar, apaizak itzegiteko arazo bereziak bide-dira. Ta ni neu ere, au 
esateagatik, guziz arrigarri natzaizue guzioi. Ez da ala? Ta, zergai-
tik? Giro gaikoia baño gaikoiagoa degulako, arima ta berari dagozkion 
arloak gure bizimodutik at daudelako, materialista gogorrak geralako. 

Unamuno ez ordea. Tai-gabe mintzatzen zaigu gure etorkizunaz, 
tai-gabe bizitzaz eta eriotzaz, tai-gabe gizonari dagozkion arloez. Be-
raz, gure giro txar onetan, jaso egiten gaitu, gu baño gorago bait dago. 
Ta alde onetatik, ezin uka dezake iñork oso oso egokia dala. Zuzpertu 
egiten digu biotza, piztu egiten gaitu, urduri utzita. Lozorro ta gezu-
rraren bidez lortuko ba-da pakea, ez du ezertarako nai; ta sasi-pake 
au iltzeko asmotan dio: "Pakea! Pakea! Pakea! Ala egiten dute ko-
rroka gure zingirako igel eta txaiburu guziak." 

Ortaz, ondo dago Unamuno'ren liburu okerrak kondenatzea: one-
la, ba-daki irakurleak zer arriskutan sartu diteken irakurtzean, eta 
ba-dakike ñora ez jo. Bañan, ori dala bidé, bere liburu ta izkribu 
guziak baztertzea, jokaera kaltegarria irudituko litzaidake. 

Batzutan herejea degu Unamuno, bai. Baña, zer dirá inguratzen 
gaituzten gaikoi amurratu oiek? Zer dirá lagun-urkoarekiko maita-
sunaz arrastorik ez dakitenak? Ta beren etekiñei baizik begiratzen 
ez duten oiek, zer dirá? Herejeak baño kondenagarriagoak ez al dirá 
kristautasunarentzat? Gaur berekoikeria nagusi dala-ta, zer ote da 
txarrago? 

"Españan ez dago herejerik —zion Unamuno'k— federik ez da-
goelako." Eta ez al da egia? 

Materialismoak josita gaude. Ta au galdetzen dizuet: Unamuno 
kaltegarri izan ba diteke, zer da gure giro gaikoi nazkagarri au? 

Unamuno ezagutu duenak ez dauka aaztutzerik, eta alde batera 
ala bestera jotzen du. Astindu egiten du, gogor, eta ez dago geroztik 
txatxukeritan ibiltzerik. Arima-gosea ixiotzen du, dirukeria onda-
tzen du, ta berari eskerrak arkitu degu askok gure burua. 

Eta, au esanda, eskierki agintzen dizuet au, kontutan ar dezazu-
ten : naiago dedala nik Unamuno eragillea, bere akatsak eta guzti, be-
ñere kezkatu ez diran sasi zentzudun berekoi guziak baño. 
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