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Duela luze, behin Xabier Kintanarekin erabili nuen gaia gomu-
tatu dut oraintsu: garbizale ultramontanoek —ni ere garbizale xa-
mar bait naiz— historiarik gabe, eta kondairez biluzik, utz gintza-
ketelako beldurra. Eman dezagun, plazer bezalako berba ederra
euskal hiztegiaren kereletik behera botatzeko prest leudekeela. Be-
harbada, horrenbeste jakitekotan, atsegin, irrits, eta nahikari hor
daudela gainera liezagukete, eta haien pobrezia estetikoaz bezala,
haien adierazkortasun-txirotasunaz ezin genezake baizik era erdi
desesperatuaz irripar egin. Plazera bait da, plazer estetikoa, plazer
arrazionala, plazer sexuala, plazer erlijiosoa, askatasunak eta beste-
rekiko maitasunak sortutako plazera bait dira, nire ustez, giza bi-
zikeraren sor- eta helburu, bizierazten gaituen kemen eta energia.

Musikak eta literaturak txikitandik hunkitu naute. Gure musi-
ka-irakasleak pianoan Beethoven-en sonatak jotzen zituenean,
ezin nezakeen zorion eta osotasuna baizik senti, eta gaztetan,
euskara ikasi berria, Michel Labeguerie eta Mikel Laboa entzunez
eta haien kantuak eginez, halakoxea zen ere gorpuzkera osotik joa-
ten zitzaigun zirrara. Arte plastikoetan, ordea, eskultura ez bada
bederen, ez naiz inoiz oso trebea izan. Agian, eskultura hirudi-
mensionala delako, eta espazioaren zentzuaren berpizle, errazagoa
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izan ohi zaidake ulertzeko eta haren higikortasuna miresteko. Pin-
turarekin, baina, benetakoa zen beti barruan erabiltzen nuen ga-
tazka han ikusten nuena irentsi eta kapratzearren, eta are gehiago
ederrespenaz begiratzekotz. Horregatik ez ditut inoiz behin Ma-
drilen, eta Los Angeles-en bestean, ukan nituen esperientziak
ahantzi. Urte batzu direla, hiru egun eman nituen Espainiaren hiri-
buruan, eta halako abagadune batetan, betebeharrik ez neukala,
Prado erakustokira joatea erabaki nuen. Hiru ordu baino ez neu-
kan; beraz, erakustoki osoan zehar presaka eta lasterka ibili barik,
Velazquez eta Goya-ren gelak ikusteko jarri nintzen. [zan ere, ezin
nezakeen nik neuk sinets Las meninas ospetsua ikustean sentitzen
nuena, halako erantzun zentzualik ukan nezakeenik. Hain zen
eder, beraren aurrean ero antzo sartu nuen une luzea bezala, Bes-
tea, Los Angeles-ko konterriaren erakustokian gertatu zitzaidan,
Berpizkundeko pintura-sorta bat ikustean. Zenbat bider ikusita
nengoen ni irudi horiek hainbeste liburutan? Eta hala ere, Rivera-
ren eskale baten irudi hura begiratzean, ezin neure burua plazerez
gainezka kontrola. Nork esan lezake bizitzeak merezi ez duela ho-
rrelako ereti bat ukan eta gero? Batekin aski da ehun urte sufri-
mendu eta pairamen zuzenesteko. Eta Yeats olerkari handiak, eta
irlandar abertzale suharrak, 1916.eko matxinadaren ostean —gero
irlandar errepublikaren sorkuntzan hain garrantzitsu agertuko
zena—, bere zalantzak eta etsipena adieraztearren idatzi zituen le-
rro horien irakurtzean:

...Thg bcstllack all conviction, while the worst Are full of passio-
nate intensity...

...Onenck ez dute inongo uste sendorik, txarrenak intentsitate pa-
sionatuez beterik dauden bitartean...

Nork esan lezake plazera ez dagoela, baita minetan ere, bet
bertan?

Maiz, filosofi sistema bat arakatzean, sistemaren eraikidura ze-
hatza ikustean, hagitz da sendoa norberak jasan dezakeen zentza-
zioa, errélitatearen edo eta sistema horrek azaltzen duenaren zerta-
sun existentziala, inongo indarrek edo teoriak apur eta ezaba ezin
bide dezakeen simetrikotasun eta erregulartasunaren lilura borti-
tza. Descartes, Kant edo Hegel-en ideiategietan sartzen has, eta
behingoan dugu dardara hori barru-barruan. Izan ere, horregauk
dira teoriak arrakastadun, lehenengo eta behin errealitatearen zati
bat azaltzen laguntzen dutelako, zalantzarik gabe, baina are ge-
hiago, osatu eta sendotu egin direnean, zentzazio hori sortzen du-
telako: segurtasun era, zur oneko mahai bernizatu batek bezala,
leuntasuna. Eta ez teoriek bakarrik, baita alaka zorrotzik gabeko
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edozein atsotitz, esaera edo koblak, Bizkaiko Ibarrezkerrean gure
gurasoek gerra aurrean kantatzen zutenorrek bezala:

iComo quicres que una luz
alumbre dos aposentos,
¢cOmo quicres que yo sea
vasco v espanol a un tiempo!

Ezin ediren era zorrotz eta zehatzagorik sentitzen zutena eta
duguna adierazteko. Arazoak beranduago datoz, teoriak azaltzeko
tresna barik, erralitatearen parte bihur erazten direnean.

Kasurik argiena, Marxen sistema dateke. Marxen filosofiaren
arrakasta, haren izenean egin diren astakerietatik baino® gehiago,
zeratik dator: historia azaltzeko egundaino sortu den sistemarik
azaltzaileena izatetik, eta, noskl, sortu zenetik sistema hori
gainditu duen beste azalpen-sistema osoagorik sortu ez delako. Ja-
kina, edozein teoriaren eraikitzeak aldaki asko albora uztea es-
katzen du, maila zientifikoan guztz beharrezkoa den prozedura;
osterantzean beti aurki bait genitzake datuak kontrexenpluak sor-
tzeko, teoriak ez dira kontradibideez desegiten, teoria desberdinez
baizik, hots, azaltzaileago diren teoriak sortuz. Izan ere, honetan
dago alderdi komunista guztien arazoa «historia klase-borrokaren
historia da» bezalako esaera bakun, zehatz, oso eta simetrikoa
tresna teoriko bezala barik, erralitatearen parte bezala erabiltzean
—gizabanakoa ahaztu dute, zioen luze dela Joxe Azurmendik—,
lehenengo naioartekoaren praktika polittko gizatiarra ahanztean
eta desegitean, azkeneko ehun urteotan anarkismoaren eta joan
den mundu-gerraren ondoko sozialismo erradikalaren praktika
soziala burgeskoskor delakoan salatzean. Beste era batera esatea-
rren, teoria obus bat balitz bezala erabiltzean. Noski, kasurik txa-
rrena marxista-leninistena da, proletalgoaren ordezkari autoizen-
datzetik, proletalgoaren arima izatera igarotzen direnak, eta beraz
ezinukituzko eta sagaratu. Modan dagoelako ez da egoki ez dotore
errepikatzea, baina ondikotz erran behar dugu errepublika sozia-
lista guztiak monarkiak direla, salbuespenik gabe edo agian Jugo-
eslavia eta orain Hungaria ere. Kasurik bitxienak Errumania eta
[par Korea dira. Lehenengoan ministrari-batzarreez barik famili
batzarreez berba egin behar bait da, eta bigarrenean Kim Ir Sum-
ek bere seme zaharrena izendatu duelako bere ondorengo alder-
diaren idazkari bezala. Eta Castrotarrek —badakizue, Fidel eta
Radl— itkusiko dugu zer egiten diguten.

Tristeago, ordea, obusa bera guztiz txarra denean gertatzen da,
alegia, ezer apurtzeko ere balio ez duenean, teoria ez simetriko eta
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zehatz ez eta bakun ere ez denean, intelektual euskaldun (?) espai-
nolistek sortu diguten teoria probintzianoa bezala (donostiarra
gero lehen bultzatzailea: Escucﬁro), Euskal Herri bi omen dago-
ela, nazionalista eta bestea, eta lehenengoak ez omen du bigarrena-
ren existentzia onartzen ere. Jainkoari eskerrak! Eta oso pozik
omen daude, plazera unibertsala da eta. Kontrako kasua ere ez da
oso erakargarria, aurrekoak behintzat inoiz alegrantziaz egon dira-
teke —teoria sortu zutenean—, ez baina informazioaz mozkor
daudenak, informazio hori galbahe teoriko batetatik pasatzen ez
dutenak, badakizue, abertzale errealistak: baina ba ote dago Euskal
Herrian abertzale i1zatea baino gauza absurdu, irrazional eta bi-
txiagorik?

Gutxi gainera daiteke, bestalde, giza bizitzan sexualtasunak dau-
kan garrantziak eta, gizakiak gizaki direino, ukanen duen eraginaz.
Euskal idazleen lorategian ere hasiera-hasieratik ukan dugu kenka
horren berri Etxepareren olerki freskoez. Gutxi ere gehi daiteke
sexualtasunaren irritsak sortzen digun plazeraz, gorpuzkera biren
loturak eta ukitzeak bezala, hala elkarr musukatzeak eragiten di-
gun ekurutsasun suharraz, eta nork bere buruaren galeraren zen-
tzazio zoli eta erabatekoaz. Hain boteretsua izateagatik, beti jaza-
rria, txartzat emana eta mugatua. Kasurik erradikalena, besterik
ezean, maitasun homosexuala delarik, plazera sentitzea bait da jo-
muga bakarra, besterekiko amodioa adieraztea. Hain zuzen, ho-
rregatik zioen Edward Carpenter ingeles sozialista erradikal eta
homosexualak, banaz besteko, bera bezalakoen artean eion direla
gehiago beti besteez arduratu direnetarikoak, besterekiko guztiz
maitagarri eta maratz izan direnetakoak. Horregatik deitu zituzten

ay beren buruak ingelesez, eta bidenabar horregatik deitu be-
ﬁarko lirateke maitagarriak euskaraz (Euskal Herriko maitaga-
rrien elkartea?). Izan ere, bai ingelesez eta bai gaztelaniaz, gay
hitzak badauzkalako oso zentzu bereziak. Lehenengoan, alai, atse-
gin eta aratz dena izendatzeko, eta bigarrenean amodio agortezina-
ren kantariak ziren Okzitaniako trobalarien artea adierazteko.

Maiz ere sexualtasunaren irritsaren kontra mistikoen eta asketen
bizikerez argudiatu da, beren buruen ukapenez (ez ote gaindipe-
nez?) gora joan diren gizaki santuen adibideez, elkarri kontraja-
rrita baileuden. Eta itauna behingoan egin behar dugu: Horreta-
rako gertu gaudelarik, ez ote bakardadea, kasu batez, bake-
-sorterazle? Ez ote naturarekiko hurbiltasunak nahikariaren ase-
tzaile? Eta mistikotasunaren azken mailara heldu delarik, ez ote
Jainkoagan egote hori plazer osoaren iturburu, osotasun absolu-
tuaren urbegia? Nork bere burua galtzearen zentzazio bortitzak
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askatasunaren konkista aldarrikatzen du, maitasun osoaren
erdiespena: paradisua. Askesia, beraz, zein zentzutan da sakrifizio
eta ahalegin? Nork esan dezake liburu bat idaztea erraz dela eta
ezti, hain eder delarik ere bukatu ondoko zoriontasuna? Borges-en
ele sotilez esatearren:

Nadie puede escribir un libro. Para

que un libro sea verdaderamente,

sc requieren la aurora v el poniente,
siglos, armas y ¢l mar que une y scpara.

Apika, deabrua badateke gizakiaren izterbegi; ez, ordea, mun-
dua eta haragia. Plazeraren eskilaran maila desberdin asko dago,
zenbaitentzat haragia da maila bakarra, besterentzat mundua eta
natura, beste hainbesterentzat, baina, Jainkoagan izatea. Maitasuna
da, beraz, giltza, eta maitasunak sortzen duen plazera, beronetan,
tendentzialki definitua, maila asko dagoelarik. Horregatik, ene
aburuz, faltsua da plazera eta betikotasunaren zoriontasuna etsaiak
direla baieztatzea, galdera erretoriko batez lurra iraultzeko: zelan
gerta liteke Jainkoak bekatuan eta bekatu egitekotan sortu zukeela
g,:zakn’ Are gehiago, nola azal dezakegu gizaki guztiok geure bur-
muinetan jaiotzetik, fededun zein ez, daukagun kode moral gu-
txienezkoa? .

Eta zer da plazera? Osotasuna sentitzea, desgizabanakotzea,
besterengan egon eta izatea, askatasunaren oharmen osoa: zo-
riontasun absolutua.

Alegia, plazera dugu moralaren iturburu unibertsala, gizaki guz-
tiok gobernatzen gaituena, Jainkoagan sinets zein ez sinets. Azale-
tik begiraturik, orduan, plazer hedonista da moralaren iturria,
onargarria da sadikoaren plazera? Edota masokistarena? Eta ihar-
despena ez da zalantzazkoa, plazer absolutuaren iturri den neu-
rrian da edozein plazer onargarri. Helburu nagusi horren kontrako
gertatzen den guztietan ez da ontzat ematekoa, eta argi dago sa-
diko denaren plazer azalekoa bestearen desplazerean dagoela oina-
rritua, eta bidenabar sadikoaren beraren ezintasunean absolutu
hori lortzeko. Gaizkia horregatik dago munduan, plazerez plazer
ibili barik, plazerez desplazer dabilelako gizakia. Laburretan jar-
tzeko eta amaitzeko:

a) Jainkoarengan sinestea zein ez sinestea berdin irrazionala
da, fede-arazoa, alegia.
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b) Gizakia den haragia eta mundua den natura ez dira elkarren
arerio.
c) Plazer absolutuaren konkista da gizakiaren helburua; beraz,

plazera dugu moralaren iturria.
A.E.




