
Munstro hau, gorputza, mirari hau, 
bere mina

Urtarrilean Euskadi Irratiko Faktoria-n Olaia In-
ziarte musikariari egindako elkarrizketak honako 
lerroburua zekarren: Dena dago prestatua zauria ez 
erakusteko. ‘Dena’ hori egitura zabal eta konplexua 
da, baina momentu batez zauriaz eta ondoezaz ari-
tzeko hizkuntzetan pausatu nahiko nuke, eta begi-
ratzen saiatu nola dagoen mina eta gaitza erakus-
teko gure gaitasuna.

Azkenaldian apur bat ohikoagoa bihurtu da ‘osasun 
mentalaren’ lelopean erakustea hainbat zauri, zen-
bait plataforma eta instituzioren mekanismoei es-
ker ‘moda’ baten itxura ere har dezakeena, horrek 
dakarren indar despolitizatzaile guztiarekin. Eta, 
noski, baldintzapenekin. Errespetagarritasun eta 
onargarritasunaren mugek nahiko zurrunak izaten 
jarraitzen dute, zauria nola, non, noiz, zeintzuk eta 
nork erakusteko, horretarako ere badaude hegemo-
niak eta periferiak. Eta kontuz periferiekin, taburen 
bat apurtu, arrisku alarmak piztu eta munstroke-
riaren esparrura hurbiltzen has ez zaitezten. Muns-
trokeriaren esparruaren beharra dugu, noski; nola 
mantenduko ditugu bestela psikiatrikoak, kartze-
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lak, CIEak eta entzierrorako beste espazioak? Zertarako beharko geni-
tuzke polizia eta muga nazionalak, besteak beste, munstrorik ez balego?

Osasun mentalaren esparru hori guztiz baztertu gabe baina horri apur 
bat tiratuz, badirudi gaitz ‘kontenporaneo’ askok halako ezaugarri in-
teresgarri bat dutela: gaitz fisiologiko eta psikologikoen banaketa kla-
sikoa gainezkatzearen bitartez besterik ezin direla ulertu. Are gehiago, 
arreta pixka bat jarriz gero, banako gorputzaren eta gizartearen, kul-
turaren, animali zein landare erreinuen, planetaren beraren egoera 
lotuta agertzen zaizkigula. «Depresioa, ala kapitalismoa? Fatiga kroni-
koa, ala etengabeko estres jasangaitza? Sentsibilitate kimiko multiplea, 
ala kutsadura global saihetsezina? Atentzio defizita, ala hiperestimulu 
eta algoritmoen garaia? Disforia, ala eraso zisheterosexista eta arrazista 
etengabeak? Antsietatea, ala izaki bizidunen suntsiketa sistematikoa? 
Deserrealizazioa, ala presentzia berrezartzeko baliabide espiritualen 
suntsiketa?» bezalako galderak pizten dituztenak. Ez dira bata edo bes-
tea aukeratuz erantzutekoak, gainera. «Munduak gaixotzen nau fisi-
ko-emozional-espirituala den modu batean», orokortzen doan posizio 
politikoa. Gaitz kontenporaneoek izatearen banaketen suntsiketa erre-
gutzen digute, haietaz hitz egin ahal izateko.

Hitz egiten al dugu nahikoa zauriez eta minez, edozein formatakoak 
direla? Idazten al dugu nahikoa zauri eta gaitzen hizkuntzan?

Aurten mende bat betetzen duen Gaixo egoteaz testu klasikoan, Virginia 
Woolfek hainbat adierazpen interesgarri egiten zituen gaixotasunaz 
hitz egiteko literaturak ordura arte izandako gabeziaz: arraroa da be-
netan gaixotasunak ez hartu izana bere tokia amodioaren eta guduaren eta 
jeloskortasunaren parean literaturaren gai nagusi bezala, eta literatura ahal 
bezainbeste saiatzen da bere ardura gogoarekin dela berresten, eta gaixotasuna 
literaturaren gai izateko desabantailen artean dugu hizkuntzaren urritasuna.

Hori nuen buruan aurreko astean, fisioterapeuta berri baten ohatilan 
etzanda, gorputzeko hainbat puntutako minen deskribapenak ema-
teko eskaeraren aurrean hitzak ezin topatu nenbilela. Minaren espe-
rientzia deskribatzeko zailtasun eta urritasuna dugu; eta galdera, ea 
noraino minaren gertakariaren berezko ezaugarria den ezin hitzetara 
ekartzea, ala hezkuntza, arte eta literaturaren porrota dugun gaitasun 
hori ez garatu izana, hau da, kulturarena.

Ezagutzen duzue koilaren teoria?
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Beste hizkuntza bat ikasi dut zauriei hitz egiten hasteko

Hau da istorioa, laburrean: 2003an, Christine Miserandinok, jatetxe 
batean lagun batekin zegoela, lupusarekin bizitzearen esperientzia ko-
munikatzen saiatzeko esperimentu txiki bat proposatu zion, jolas bat ia. 
Inguruan zuena eskuan hartu (hamabi koilara), eta eskatu zion lagunari 
imajinatzeko nola izango litzatekeen egun arrunt bat, jakinda egin beha-
rreko ekintza bakoitza koilara bat ‘kostatuko’ zitzaiola, eta, behin koila-
rak amaituta, ezingo lukeela beste ezer egin egun horretan. Lagunak 
lehen koilara ‘lanera joateko prestatu’ ekintzarako erabili nahi izan zue-
nean, Miserandinok azkar jakinarazi zion ‘lanerako prestatu’ ekintzaren 
barruan ‘altxatu’, ‘gosaria prestatu’, ‘medikamentuak hartu’, ‘dutxatu’, 
‘arropak aukeratu’ eta ‘jantzi’ bezalako ekintzak daudela, eta egunaren 
arabera horietako bakoitzak koilara bat eska dezakeela, edo gehiago. 
Egun arrunt batean, etxeko atea irekitzerako sei koilara ‘gastatu’ dituzu-
la jada. Hori da lupusarekin bizitzea, beste hainbat gauzen artean.

Spoonie edo ‘koilaratxoak’ gara egunero esnatzearekin horrelako kal-
kuluak egiten bizi garenak. ‘Koilara’ zubi bezala, bi munduren artean, 
zutituen hizkuntza hegemonikoaren eta kronikoon elebitasun subal-
ternoaren artean.

Bitxia iruditu zait beti koilararen erabileraren ausazkotasuna, istorioa-
ri xarma ez bazaio falta ere. Jolas imajinariotik metaforara mugitzeko 
baimena banu, esango nizueke niretzako fatiga gehiago dela, koilara es-
kukada bat baino, pospolo kutxa bat. Izan ere, ekintza bakoitzak kontsu-
mitzen duena nahiko dinamikoa izan daiteke, eta ondorioen larritasuna 
ere aldakorra. Goizero, kutxatxoan begiratu eta pospoloak zenbatu, eta 
gero, egunaren mugimendu bakoitzarekin, erabakiak: nola asmatu noiz 
erreko den pospoloa motelago edo azkarrago? Behin pospoloa piztuta, 
noraino ausartuko naiz hatz punta artean heltzen? Erretzen banaiz, gai 
izango al naiz bihar pospolorik heltzeko, edo itxaron beharko dut babak 
sendatu arte? Zer egin dezaket esku arteko su txiki horrekin, eta zeri 
eman ahal diot su pospoloak behar direnerako gorde ahal izateko?

Pasa urte batzuk pospoloak zenbatzen, eta edonork edukiko luke zeo-
zeri su emateko gogo menderakaitza.

Hauek dira, bilatuz gero, fatigan topa daitezkeen potentzia batzuk: 
gauzak amaitzen uztearen alaitasuna, produkzioaren eta erreproduk-
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zioaren etenaldia ospatzea, indarrak orainerako eta merezi duenerako 
gordetzea, ez elikatzea suntsitzen gaituena, ez oinordetzea izaki berri 
batengan arbasoen bekatuak garbitzeko pisua, kultura inperializatu 
honen joera zibilizatzailearen etengabean hedatzeko exijentzia itotzea.

Nekearen hizkuntzak, zauriarenak, minarenak, erakuts ditzakeen lehen 
gauzetako bat da zein sintonia hurbilean egotera irits gaitezkeen gorpu-
tzaren (eta, zentzumenak garatzeko aukera izanez gero, haren bitartez 
pertzibitzen dugun mundu honen) mugimendu sotilenarekin ere. Pla-
zeren estimulazioaren ekonomia geldiezinean, aukera bereziki aberatsa 
izan daiteke txanponaren beste aldearen hizkuntza ezagutzen hastea.

Ez diogu zaurgarritasunari nahikoa errekonozitzen zenbat ikasten du-
gun denok gure izate organiko zein emozional zein espiritualari buruz 
gaitzaren bitartez. Bide bakarra ez bada ere, bazterrezina dela esango 
nuke. Gaixotasunak, osasunaren inguruko perspektiba berriak ema-
ten dizkigun egoera bezala, eta bizitzaren eta heriotzaren mugekin 
duen loturagatik, zerikusi handia du ezagutza sakratuarekin. Gaitza 
eta sendagaia, medizina, ‘jatorrizko’ hainbat herrik erabiltzen duten 
zentzuarekin, pharmakon eta pozoi-sendagai-araoa, dosiaren ezagutza, 
izateen arteko mugimendua, hiltze eta berpiztea, gaixotze eta senda-
tzea, esperientziatik ikastea. Sugearen potentziak.

Bihurtu ote dezakegu Anbotoko dama mito beharrean 
erritu?

Mundua bera sendatu ezin dugun zauria denean, zer esan nahi du 
osasuna bilatzen egoteak?

Garai hauek ezin dira bizi; haien kontra bizi gara, ahal den heinean. 
Hala ere, dio Lourdes Iriondoren kantuak, nora joan gintezke? Nor-
mala denok egotea hain nekatuta. Badirudi gure gorputzek badakitela 
hiltzen ari den planeta batean bizi garela, guk hilko dugun planeta 
batean. Engainatzen uzten saiatzen gara, baina erabat zonbi bihurtzera 
iristen direnek besterik ez dute benetan lortzen. Bizirik dagoen gor-
putzak ezin du egia hau ahaztu, ez dirudiela mundu berri posiblerik 
existi daitekeenik. Ez du sinisten, eta mintzen den gorputza alde ba-
tera uzten saiatu den ‘gu’ hori greba orokor indefinitura behartuta 
bidaltzen saiatzen dabil. Eta ‘guk’ ez utzi nahi.
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Ondoeza politizatzea, hori dugu orain kontsigna. Hori despolitizatze-
ko mekanismoak ere abian dira. Eslogan bihurtzea, adibidez. Gertakari 
politikoaren eta ‘politikaren’ esparruen nahastea. Kapitalismo terapeu-
tikoaren zabaltzea. Aktibismo hiperaktiboen moralismoa. Beste hainbat.

Politizazioaren bidean, badaude hainbat elementu zeinekin komeni 
zaigun adiskidetzen hasi eta dialogatzen ikastea, horien ordez propo-
satzen zaiguna alde batera utzi nahi badugu: heriotza (eta ez tanatopo-
litika), gaixotasuna (eta ez eugenesia), bakardadea (eta ez abandonua), 
geldotasuna (eta ez McMindfulnessa), ez-egitea (eta ez apatia). Gehitu 
hemen zuenak.

Zauriei hitz egiteko hizkuntza berri bat behar dugu, zahar-berri bat 
agian, eta horrela begiratuta erraza da ikustea nondik datorren azke-
naldian sumatzen den mito eta magia zaharrak berpizteko gosea.

Psikodelikoen erabilera terapeutikoek, adibidez, pare bat hamarkada 
daramatzate abiadura hartzen, eta irekierak ikusten hasi gara hain-
bat lurraldetan. Instituzio psikiatriko, mediko eta zientifikoen dispo-
sitiboek neurtu eta bideratua dator, nahiz eta hainbat komunitate eta 
mugimendu herrikoi dauden ere lan horren atzean, eta guztiz deusez-
tatzea lortu ez den jatorrizko herrien ohituren zenbait praktikatzaile. 
Jokaldi estrategiko arriskutsua da dispositibo hain boteretsuekin alian-
tzak egitea, despenalizazioa baldin bada ere helburua, hori denean. 
Zeren ez genuke ahaztu behar, abortuaren auziaren inguruan (gutxi) 
batzuek seinalatu izan duten bezala, ez direla gauza bera despenali-
zazioa eta legalizazioa, eta bigarren horrek, orokorrean, kaiola ireki 
baino, giltza zeinen eskuetan egon daitekeen negoziatzeko balio duela, 
eta latzak dira negoziazioak beti periferietan. Enpresa farmazeutikoak 
eskuak igurtziz dabiltza, eta haien ondoan beti zaintzaren eta zigorra-
ren profesionalak.

Ikusi beharko dugu non, nola eta nortzuk izango diren psikodelikoen 
kultura askatzaile bat sortzeko gai, psikiatren esku odoltsu eta terapeuti-
ka kapitalistizatutik indar sendatzaileak berreskuratzeko eta organismo 
magikoen eskutik garaiarekin bateragarriak diren hizkuntza berriak 
sortzeko.

Are prekarioago ikusten dut ezagutza sakratuak mitologia eta erritua-
ren esparruan bilatzearen egoera, Europan behintzat. Kontua da ez 
garela inoiz mitoen arotik atera. Mundu desliluratuan bizitzea tokatu 
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bazaigu ere, modernitatearen mitoek gobernatu dituzte azken hainbat 
mende. Xaman eta sorgin izangai asko dabil ez dakiena kapitalismoak 
ere magiaren esparruan indar askorekin jokatzen duela. Sakratuaren 
berpizteek papeleta asko dituzte modernitatearen mundu desliluratua 
jasan ahal izaten jarraitzeko kontsolamendu hutsean gelditzeko. Bo-
rroka dimentsio magikoan egiten saiatzeko, bertan mugitzen diren in-
darrak ezagutzea litzateke ezinbesteko lehen pausoa. Leonor Silvestri-
ren Magia heterocapitalística y brujería anti(psi)stema (Queen Ludd, 2024) 
proposatzen dizuet hasierako gidaliburu bezala.

Barkatuko didazue hain zakarki esatea, hatzak erreta nabil-eta idazten, 
baina gure mitologia zaharrekin dialogoa berreskuratzeko azkenaldian 
ikusi ditudan saiakera batzuk nahiko traketsak iruditu zaizkit, nolabait 
esatearren. Galdera deserosoa dut gainean, ea milaka urteko hizkun-
tza bat bizirik mantendu izanak (oraingoz, beti oraingoz) zenbateraino 
milaka urteko kultura herrikoi bat mantendu dugulako engainura era-
maten gaituen, ez gaudela Europako gainerako herriak bezain suntsi-
tuak gure gaitasun mitologiko-espiritualean, bereziak garela.

Baina sorginen potentziak ez dira biologikoki oinordetzen; suntsituta-
ko liluraren munduaren hizkuntza da gure mitologiarena, eta mundu 
hori ez dugu bizirik mantentzea lortu. Basoko espirituek hitz egiten 
digutenean, hitz egiten badigute oraindik, ez diegu ulertzen. Sinkre-
tismo erlijioso paganokristauaren barneko balioen norgehiagoka ba-
dakigu zein aldek irabazi zuen, eta nahiko argia da ere zein instituziok 
hartu dituzten horiek oinordekotzan Jainkoaren erailketa entzutetsu 
harez geroztik. Orainaren jainko diren dispositiboek paganismoa ‘tra-
dizio’ izenpean eta apaingarri bezala besterik ez dute onartzen, aniz-
tasuna zentzu kamutsenean. Sorginkeriagileak epaitegira bidaltzen 
jarraitzen dituzte, edo toki okerragoetara. Indarra duen zeozer mu-
gitzen hasten denean, munstroen esparruan gertatuko da, zalantzarik 
gabe. Akelarrea ez da telebisatua izango.

Irekita jarraitzen duen sorgin-ehiza deitzen diogun genozidioaren 
zauria erakusten al dugu? Ikusten al dugu?

Hona hemen erritu mitologiko garaikideen inguruan, gertaera ezin-
bestean kolektiboak diren heinean, jakitea interesatzen zaizkidan hain-
bat kontu: mitologia zaharren indarrei dei egiten diegunean, mundu 
honetako zauriekin lagunduko diguten dimentsio ezagun eta ezeza-
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guneko izakiekin hitz egiteko hizkuntzen bila gabiltza, ala gutasuna 
eraikitzeko nahi ditugu soilik plazara ekarri? Gutasun horrek desber-
dindu ditzake herria eta jendetza? Eta zein du nahiago? Euskal kultura-
ren historian sorkuntza ederrak egin dituzten guztiei errespetu osoz, 
zer esan nahi du gutasun jendetsuena prest egotea beti Xalbadorren 
heriotzean bat egiteko baina inoiz ez Amonaren mengantzan?

Gutasun horrek zer periferiekin ditu aliantzak, eta zeinekin ez? Gu-
tasun hori zer zauri eta norenak zaintzeko sortzen dugu, eta zein eta 
norenak ez?

Gaitzaz eta sendatzeaz ari bagara, eta, beraz, geldiarazi behar den gai-
xotzen gaituen mundu honetaz, erritu baten indarra neurtzeko modu 
interesgarri bat izan daiteke, adibidez, modernitate, estatu, instituzio 
mediko, erregimen heterosexual, arraza teknologia, muga nazional, 
militantzia agortu, ekonomia, demokrazia eta halako beste hainbat eta 
hainbat dispositibo sostengatzen dituzten mitoek ezartzen dizkiguten 
tabuak erretzeko duen gaitasunaren bitartez. Zauria erakutsi eta ha-
rekin haren hizkuntzan hitz egitearen tabua, adibidez. Beste hainbat 
eta hainbat ditugu gainean. Egin zuen proposamenak, eta zorroztu 
punteria, pospolo gutxirekin ere nahiko su egin daiteke eta.
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