
Inongo hots handirik gabe, isilik joan zaigu 
Joan Inazio Goikoetxea "Gaztelu" olerkari 
aipagarria, Erregen egunez Donostian hila. 
Iduritzen zait, bere balioaz ez ginela gehiegi 

ohartu, eta bere galeraz zer esanik ere ez. 
Gaztelu, bere gogoz, inorekin buruabat egi
nik bazegon, bere herriarekin zen eta gure 
nortasuna hizkuntzaren bidezko elkartasu
nean ikusten zuen. Axularren esaldi hura be

retzat hartuz: .. Mihian da ezagun nor den bat 
bedera... Eta, bere olerki batean hala azal

duko zigun: 

mintza, kide, 
nahiz garbi 
edo lizun, 

nahiz gonlln 
edo txukun, 
mintza bederen 

bil ez gaitezen •.. 
hitza da 
elkarren 

ezaugarri, 
ba gerala 
jakitearren ... 

Apala ez ezik, barnerakoiegia zen bere go
goaren garra, berriaren aurrean kementsu 
azaltzeko, eta horrek ezkutatzen zuen gure 
uste zintzoan oso goiko mailetan jarria behar 
zuen olerkariaren izena. Jakintza mailan ere, 
ez zen nolanahikoa., eta horren kezka ere 
bere olerkietan nabari da: 

hutsetik bizi da 

nere jakin gosea 
zulo bat bezela 
ondorik. gabea: 
ez da iiiolu betetzen 
nere jakin--gurea ••. 

Olerk.iok dira pertsona beraren iduriz egi
nak, eta. Gaztelu joanaz, poeta bat gutiago 
euskal-parnasoan. 

1908.urtean jaio zen Gazteluko Bordatxuri 
baserrian, Larte mendipean, Kaputx.ino orde
nao osatu zituen bere ikastaroak., Altpsun, 

Hondarribian, Lizarran eta lruiiean. Gazterik: 
hasi zen olerkigintzan eta 1934an eman zion 

.. lehenengoak Yak.iutza zeritzan aldizkarian 

argitaratzeari. Gerrak barreiatu zuenetarikoa 
genuen eta Ameriketan zenbait urtean bizia, 
Argentinako LlavaUol, Mar de Plata, C6r

doba eta Mendozan. 1958an itzuki zen eta 
geroztik apez, Donostian. Baina. buru-belarri 
euskal gaieri emana. Buenos Aires-ko Euzko

Deia, Guatemala eta Miarritzeko Euzko

gogoa, eta hemengo Zeruko Argia, Egan eta 

Olerti, aldir.karietan •rgitaratu zituen bere 

lanak. 

Bi hitz hauk' dudarik gabe euskal kultur
lexik.oaren elhe zaharrak dira. eta oso impor
tant da heien etymona. zeren biak ehulearen 

tekheneari bait dagozkio. Latinez ere textum 
hitza batera oihala da. eta autore batek iratzi 
phrasieo bilduma. Euskarazko irazld hitza 

ehulearen tekhnean (hau da: hyphantikean) 
ehun baten ekhoiztekotz' goitik behera ezar

ten diren harien izena da. Eta euskaraz bila 
bea, anezka baten bidez irazkiaren harieri ar
tean sartzen den hariaren izena da. 

lratzi verbua' suibere edo grapbein hitzen 
zentzuaz euskaraz bethi r batetaz ongi ortho· 
graphiatzen zen, norbaitek hitz huntan, ber
tze batzuetan bezala, euskal letra batzu kako-
graphiatzen hasi zeno. Azkuek' bere hiztegian 
iraatsi formaz dakhar, eta Bizkaiko hitza dela 

dio. beraz hitz hunen egiazko forma iritsi 
izan ziteken. Eta hitz huntan verbuaren erroa 
- raz- dela ikhusten ba dugu, berehala bu
rura ethorten zaiku, nola sumerkaraz. hau da, 
iraztearen tekhnCa asmatu zuen herriaren 

hizkuntzan verbu hunen erroa -SAR- den, 
eta hitz hau euskarazko ahoskatzeari hulbi
lago -zar- forman legokeon. Zentzu hun

tan aiphagarria da, nola sumertarrek beren. 
hizkuntza lehen epokhan irazki baten hariak 
dihoazen bezala irazten zuten, hau da goitik

behera, eta geroz hunelako kiOnen antzeko 
zingolak eskuinaldetik hasita' bata bertzearen 
atzean ezarten zituzten. Beraz ehun batetan 

irazkiek duten egokeran esekita bai legoz. 
Huni aitzi. graik.oek beren lehen irazteko 

tekhnCan hitzak lerro paralleloetan ezarten 
zituzten. eta lehen lerroa ezkeraldetik eskui
naldera iratzita ba zegoen. bigarrena vice
versa eskuinaldetik ezkerraldera zihoan. lraz· 
teko systCma huni bustrophCdon izena ernai
ten zeraukoten. zeren idiek lurra lantzen du

tenean hildoak egiteko' joaiten diren 
bidearen anzokoa bait da. Berhain bide hau' 
bilbea aphailatzekotz tuta k . egiten duen bi
dearen ibilkera ere bai ba da. 

Sumerkarazko taulatiletaD ere' irazteko 
sysltma geroago aldalu zen 90 mailatako 

gyro batetaz. eta geuk orain duguna bezala· 
koa bilhakatu zen, hau da: parallelki dihoa
zen lerroen syst~ma, guztiak ezkerraldetik es

kuin aldera joaiteaz. eta ez bustrophCdon 
systCman bezala, non bakhotxiak zentzu ba-

Gaztelu joan zaigu 
Inoiz saritua ere izan zen, eta aipagarrienen 
artean 1970 eta 1971. urteetako Irun sariak 
jaso zituen poesian. 

Bere olerkirik gehienak etsipenezkoak dira. 
Bizitzal<o gertakariak eta harat-honat ibili be
harraren eraginak tajutu zuen bere Jzaen:: 
otanik gabe 
gabiltza gizoook 

galdu 
gordean, 
norakorik gabe 
ontzia bezala 
jitoan. 

Baina, ez ordea bizi nahirik ez zuelako, ez. 
Ohartzen zen mutur batetik bestera, ezkorta
sunelik baikortasunera, ez eta bai elkarregan
dik hurbil zebiltzala maizenik. Horregatik, 
esango zigun: 
alkarri musuka dabiltz 

gaua eta eguna 
argia eta iluna. 

Gizonaren neurria, izanaren kosmos bar

nean txiki zela adierazteko. Baina, biziari 
ukorik egin gabe. zeren. 
ona da bizia 

bizitik at deusik ez da 
bizia du gizonak hazta ta neurri 
horregatik dario alai iturria 

horregatik doa kaatuz txoria 
horregatik da usaidun lilia ... 

Ausart agertuko zigun. Gizonaren dimen

tsioa bere tokian kokatu ondorean, gutietsia
ren barnean, bizitzaren zentzua edertuz. 

Joan Inazio Goikoetxea "Gaztelu"·ren 
Lanik entzutetsuena Musika ixilla deritzana 
da, 1962. urtearen azkenaldera argitaratua·. 

Fray Luis de Le6n eta San Juan de la Cruz
en olerki euskaratuak dira, Orixe zenaren hi
tzaurre aberatsa z.eramen eta Gaztelu beraren 

zenbait ohar, gaztelerazko autore bien bizitza 
eta euskal metrikari buruzko eraskina. ltzul
penean saiatu zen neurriaz gainera hitz-neur

tuak azentu bidezko erritmoz ematera, ira
kurgai aldetik hotsen doinuz jazteko, 
atseginagoa izan zezan. • 

Gaztelu ez zegoen ados Etxeparegandik. 
orainarte poesien metrika hertsiez jarraitu 
den erakin. Bere ustez., horrez gainera bazen 
beste edergarri bat ere, azentuaren erabilke-

rarena. Euskaltzaindiko urgazlea zen aldetik, 
igazko ekainerako hitzaldi bat eskaini zigun 
gai hortaz, baina ordurako osasunez oso rna
kalik zebilean eta agindua ezina bihurtu zi

tzaion. Gai hortaz zituen pentsamenen zati 
batzu argitara bazituen ere, geb..ienak berakin 
eroan ditu hilobira. 

Auiiamendi argitaldariko Espaiioi·Vasco 

hiztegia, B. Estornes Lasaren eragintzaz eta 
zuzendaritzaz eroan bazen ere, antolaketa eta 
idazmoldea Gaztelurcnak dira. Sei tomotan 

A letratik C-ra arte baizik ez dira argitaratu. 
Tajuz egina da eta merezi luke lan horren ja· 
rraipenak, bereziki Gazteluk burutu zuen 

partea rena. 

Hala ere, Gazteluren bailiorik handiena 
olerkaritzan datza eta Olerti eta beste zenbait 
aldizkaritan argitara zituenez gainera, J run~ 

sariko biak hautatuko nituzke, Gipuzk.o4o 
Aurrezki Kutxa Probintzialak 1972an bi libu

rutan argitaratuak: Gauean oihu eta Biziaren 
erroetao. Bietan bada gauza bitxirik, bai aza

lez eta bai mamiz. Lehena, Vietnan-go gerra 
oraindi hurbil eta bizirik. zegoen garaikoa, 
hango gertakariak eta heriotzak gizonk.i sala

tuz. Bere barnerakoitasunetik inoiz ez zen 
agertu hain ausarti Azaltzen digunaren ara
bera. badirudi bere erraietaraino erretzen 

zuela gerra mingarriak. Baina, bigarren libu
rua. bere izenburuan dion bezala, Biziaren 
erroetan dabilen olerki mina da. Bere izatea 

bere berriko lurrarekin lotzen du, maiz pan
teista taxurako ideak. agenuz bere sentipenik 
sakoneneLan lurraren barne-taupadak jasoaz: 

hire mufto gurietan -
hire baso ta oihan itsuetan 
hire mendi ta arkaitz gorrietan 

etzin oadi naizen hau zabal .•. 
Bere heriotzaren loa oparitzat sentituko 

zuen bezala. Lagun urkoenganako mai~asuna 
bizi agertuko djgu, etsipenen barnean ere. Li
burua, amona Gregoriri ·eskainitako hileta 

soinuz bukatu zuen, maitasunaren lokarriak 
heriotza bera baino haruntzago era_man nahi
rik: 

zein gogor deo biziak aikartu gioduaok 
bereiztea alkargandik, 

Beste honako hitz hauekin bere guraria 
bete nahirik: 

lrazlci ta Bilbea 
tetan dihoazen eta bikhotxiak huni aurkha
koan. Graikoek ere laister anzo hau onhartu 

zuten. 
Halakotz' euskaldunek graphein. scribere 

erraitekotz iratzi hitza erabilten ba dute, bilbe 
hitza neuk' as~otan biblion graikarazko hitzaz 
ethorki berdineko zela uste ukhan dut. Ba 
dakit nola bethidanik biblion hitza biblos hi
tzetik dathorrela erraiten den, eta biblos pa
pyroaren kortik.aren barnako zathiaren izena 

den. Huoaino hitz hunen etymologia ongi le
goke, bainan hemendik aurrera errailen da 
nola hitz hunen ctymona' Phoinikaren izbaz

terrean. Berytoren ipharraldean dagoen hiri 
batetatik lethorren. Ezen graikoentzat hortik 
papyroa ethorten zitzaien. Byblos hiriaren 

izenaren fonna autokhthOnoa Gubla., zen. 
bainan nehoiz ere ez nez.aken hulen zergatik 
garaikoek Aigyptuan ekhoizten zen produktu 
bati, Aigyptuko mugatik anhitz kilometro 
urrudurik dagoen hiri balen izena eman zie
zakeoten: baldin eta huntaz gainera produktu 

hau' anekariengabe herrialde ekhoizletik im
ponatzen ba zuten. Nire aburuz hemen pro· 

duktuak' - zeintaz egina bait ziren-. liburei 
izena eman ziezak.een, bainan produktu 
hunen izenari ez dathorko bere etymona, 

portu-hiri baten izenetik, nondik-eta exporta
tzen bait zen. Halarik ere Aigyptuan ehunak 
bilbatzekotz erabiltzen ziren harien ekhoiz
teko hartzen zen zuntz baten izena izan zite
kcn, 

Halakotz' nola euskarazko i-ratz-i su

m~rkarazko - zar- verbuzko erroaz azkazi 
izan liteken, halatan ere euskarazko bilbe 
elhea, garaiko--aigyptuzko bibl- os clhearen 

askazia izan liteke. Sanskritaraz tantra hitza 
euskarazko bilbe elhearen itzulpena ba da. 

huntara ere liburu hitzaren erran-nahia da
duka. Hunela erraz ikhusten dugu nota ehun
gintza ta liburugintza ethorkiz herrialde asko-
tan elkharturik zegozen. 

Eta liburgintza ta kulturgintza' ehungin
tzan bezala ere eraturik zegozen zeren herri 

batentzat irazki baten arauera' herri-kultura 
bait dago. Kultur hau' aboz-aho emana bait 

da, kultur akustikoa dela erran genezake 
(hortakotz ere, hitz hauietan orthographia' 
ahoskatzearen menpekoa da), baina hunen 

gainean bethi goi-kultura chuten da. Eta goi
kultura hau' gaur egunean mundu osoan laur 
kultur-kykloen enborren anzora eraturik 
dago, alegia: garaikara. arabara, txinara ta· 
sanskritarazkoak. eta egiazko goi-kulluraren 

hitz guztiak hizkuntza hauietarik ere kultur
hizkuntza berriek hartzen dituzte; eta egiazko 
kultur-hizkuntzak diren ber. hitz hauk' opti

koan direlako. kultur en horretatik jalgi diren 
adar-kultur hizkuntza barriek' enbor-hizkun
tzaren (gure kasuan: garaikarazk.o) forma ori

ginaleez irazten dituzte. Dudarik gabe gaur 
egunean kultur izpirituz.k.o horren para· hiz
kuntza modernoetan hitz tekhnikoak sorthu 
dira. Elhe hauk bethi• tekhnema sortharazi 
duen personaren hizkuntzanfrnkaturik egoi
ten ohi dira, eta nola gaur egunean tekhnikea 

aurreratu duten herriak' anglo-saxoinak eta 
alemanoak izanik bait dira, halatan hitz tekh~ 

niko berriak' ber heiek asmatu dituzte, eta 
heien hizkuntzen araura moldaturik dagotza. 
Beraz hemen kultur oihal huntan hirugarren 

elemendu berri bat sartzen da. Soilik koloni
zatu herriek' zapaltzaileen hizkuntzatik hitzak 
hartzen dituzte, eta hau' beren lcuhur·kolo

nialismoaren froga ezinbertzea da. Huntara 
herri mi minoritarioetan kulturan izpiritu 
praube batzu baizik ez diren quasi · intcllek ~ 

tualek' kultura zer den eta erdarakada mor
doilozkoa zer den jakin gabe' beren ez·jaki

naz hizkuntza nazionala endekarazten dute. 
beren mordoilozko izpirituaz mordoiloa bai
zik ematen ez bait dute. eta herri osoa bere 
osotasunean minorizatzen dute. 

Federico KRUTWIG SAGREDO 

Las palabras ;,.,,,; y bi/be vascos, parece 
que podrian corresponder a ese 15 por ciento 
de u!rminos que forman el fondo cultural pro-

Amona Gregori: 
oraindaifto bizian lagun zindugunok 
lagun gaituzu aurki hilijt 
lurrean 
guztion aUzoan ... 

El fallecimiento de Juan Ignacio 
"Gaztelu" ha supuesto una gran 
la literatura vasca. Su obra poetica 
dora de u n nivel superior a la fama 
por el hombre en vida. Aparte de los 
blicados, la mayor parte de su obra 

perdigada en las revistas /iteran·ros ..• t_.' '"'· 
1 

Euzko-Deia de Buenos Aires, 
Zovko Argia, Egan y O/e ni. 

Tradujo al vascuence la obra 
Fray Luis de LeOn y San Juan 
la.s publicO en el libro titulado 
(1962), con un apendice sobre 
Obra que fue mu y ponderada en su 
colds Ormaechea "Orixe·: Luis 

Jo:/ .~~a~;;~~~e~.: ~:'::be la elaborociOit 

dacciOn del DicdOIIIUio 
editorial A uflamendi ( 
bajo la promoci6n y direcciOn de 

tornt?s Lasa, del que han oparecido 
que abarcan de la A a la C. 

porte confeccionada para la 
Pero, repito, que .o mds 

aportacidn a la literatura vasca 
sia. A demds de sus co/aboraciones en 
dos revistas, hemos de recordar qr1e 
veces premiado en los concursos 
mi o Ciudad de J rUn, en poesia en 
serian publicados en los libros 

. (1972} cuya temdtica se centro 
en los tristes sucesos de la guerra 
Bi;iaren erroetan ( /972}, basado en 
riencias de la vida, identijicadn. con .W 
su lengua y su entorno existencial, cotl 
lismo desgarrador. Posiblemente, es. 
obra donde "Gaztelu,. alcanza una 
poco comUn en la poseia vasca, 
el genero mejot desarrollado en 

Juan Ignacio Goikoetxea habia 
pueblecilo de Gaztelu, en Gipuzkoa. 
la Orden capuchina, sufriO /argos affoS 

liado en Argentina, para regresar 

convertido en sacerdote, y el resto ~'" 
ha transcurrido en San Sebastidn, h~ 
1/ecimiento el pasado dia 6 de enero. 

Era miembro correspondiente dt 
tzaindia y persona muy queridO P"' 
cuantos llegaron a tratarle. 

pio que tendriamos en euskara, 
unas tres cuartas partes del /exico 
euskara es de origen lalino, o 
zado. Y es interesante examinar 
bras, que en principio estdn 
arte del tejedor, pero que por 
ap/ic6 al arte de la escritura. La 
bra latina kxt11m no quiere decir 
tejido. En vasco irazki es la __ ., •• ,.. '""' 

verbo ira t zi (o ira zi) que tiene 
ficados diferentes, entre ellos tiene el 
es decir: colocar los hi/os vertica/es eli 
mientras que bilbahl es tramar. 
diccionario, trae la palabra il"ttlltJi, 
irDtJi, para indicar escribir. y esta 
Unica forma conocida para indicar 
escribir, antes de que alguien 
procediest a kakografiar. este 
como deberiamos /Jamar el dar 
las palabras), y pusiese en esta 
por la r. 

Y podriamos ver en esta palabra 
termino antiguo de alta eu/Iura, 
raiz sumeria, lengua de los lnventortS 
critura, es - ur- (cuya 
cercana en vasco serio -zar-), qut 
misma raiz vasca, pero con metdtesiS-
destacar que irt~tzi sea IITdir, puesto 

mitiva escritura sumeria se efectUa 
nas (es decir: de arriba abajo y tueg0 

cha a izquierda, hasta que etc 
posteriores, recibiendo un giro de . 9fJ 
quedara en lineas parq/elas escrrttiS 

quierda a derecha. La escrilura grit8'. 
cipio se efectuaba siguiendo al rilfriO 
zadera, una filo de izquierda a 
sibuiente en sentido contrario. · 
llamd lnl$lroplwd011 (es decir, qtJl l 
arado), aunque tanto o mds recuerdt (l 
de tramar. 

La pa!abra bi/lu!, en cambio, me htl 
siempre que estaba relacionada con 
os, que en griego es el nombre de ta 
terior del papiro. se muy bien que 
lomd este nombre de (a ciudad de 
estd al Norte de Beirut, pero qu~ 
tOctona se I/ama G•IJia. Es di!cir, 
producto el nombre del puerto 
pesar de los siglo.r de vigor de esta 
no me ha convencido mucho. 


