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ZERUKO ARGIA

ZERTAZ
IDATZ

Gertaerarik eta kontakizunik aski bada gure artean, baina ez dira
kontagai, isilgai baizik.

Amets beldurgarriak denok egin izan ditugu mutikotan. Oihu egin
nahi eta hitzik ezin egin, ihesi joan pahi eta ezin korri egin. Bihotza
taupaka, arnasa estu, garrasi batean esnatu ohi ginen. Hura larria!
Hura izerdi patsa!

Honelako zerbait gertatzen zaigu gaurregun idazleoi ere: nahi eta
ezin, ezin eta nahi. Norbaiti dei egin nahia, norbaiti esan nahia.
Lehertzear barrua eta isilik gorde behar.

Eta, jakina, errurik ez duenak nozitzen du gero askotan. Aldame-
nekoari erasotzen diogu. Izan ere toki estuan ezin daiteke ondokoa
jo gabe ibil. Toki itxian diren ganaduak ere berehala hasten dira
adarka. Toki lasaian otzanak dituzu, ez dute ia inoiz burrukarik
egiten.

Kabiezinak aztoratzen ditu eta elkarren artean bihurritzen. Nole-
rabait lasatu behar bait da barruko erremina eta larria, ixturak jar-
tzen duen itomena,

Antzeko zerbait gertatzen zaigu idazleoi. Gairik gureenak, kilima-
garrienak, bizienak eta irakurgarrienak ez dira kontagai. Ezin dugu
aztertu eta argitu behar bezala geure ingurua.

Zer egin? Zertarako idatz?

Gauaren ilunean eta bakardadean isilik doan mutikoaren antzera
txintik atera gabe geratzeko gogoa sumatzen du idazleak bere ba-
rruan. Izan ere gure artean diren gorabehera eta jokabideez ez idaz-
tekotan, isiltzea hobe ote duen iruditzen zaio.

Galdu duen semeaz ezin la ahaztu gurasoa. Bizi-poza bera ere
galdu du. Halere, ordea, bizi egin behar da. Galdu duen semeaz oroi-
tuz eguneroko lantxoei ekin behar die berriro. Ezin ditzake bazter
eguneroko lantxoak. Inoiz galdu duen semeaz ahazten ere saiatu
beharko du bizi nahi baldin badu.

Geuk ere ez dugu beste biderik. Eguneroko lantxoei heldu beharko
diegu bizi nahi baldin badugu. Gure arteko iritzi, jokabide eta gora-
beheren berri eta argibide garbirik eta zehatzik ezin eman dugulako
ez gaitezen zeharo isil. Idatz d idatz parabol. bedenik, iru-
di bihurri eta ilunen bidez bederen.

Semea galdu duen gurasoak etxe zuloan izkutatu nahi luke beti-
rako. Hori du, ordea, gaixotzeko biderik onena ere. Etxe zulotik
atera egin behar du osasunari eutsi nahi baldin badio.

Orobat idazleok ere. Geuron mundu txiki honetatik irten egin
behar dugu. Sar dadila gure etxetan atariko haizea. Eguras dadila
gure etxe barrua mundu zabaleko haizez. Jakina, hau ere ezin dai-
teke gure etxeetara behar bezala hel. Baina ltorkikegunari ez die-
zaiogun aterik eta leihorik itxi.

Bestela erremindurik etxekoari ostikoka eta adarka hasiko bait
gara. Izan ere, jakin badakigu, irakurleak gauza biziak nahi ditue-
la, gatza eta piperra duen xaltxa nahi duela.

Eta geza eta zozoa dena gazitu nahiaz edo urkoari ekiten diogu.
Geuron buruei eta besterenari irri eta iseka eginaz dihardugun pailazo
bilakatu gara idazleok. Aldrebeskeriak eta pailazokeriak idazten ari
gara irakurlea loak har ez dezanm.

Garaipenerako arauak ahaztu ditugw. Ftxekoa ebaindu beste la-
nik ez dugula dirudi.
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Narbaitz Baionan mintzo

Elizgizon gisa lIparraldean oso
ezaguna (Baionako Bikario izana
baita Narbaitz kalonjea), euskaltza-
le gisa ere oso saiatua («Kattali-
nen gogoetak», «Ixtorio ederrena»
eta «San Frantses Jatsukoa» libu-
ruak lekuko; baita irratiz igandero
hedatutako meza-predikuak; orain
beste aurpegi bat erakutsiko digu
Azkarate-ko baxenabartar azkarrak:
Kondaira-gizonarena. Urte batzutan
barrena mamitua, Ekainaren erdi-
tsuan agertuko da haren «Le Matin
des Basques» (98 libera berri; Li-
brairie Jakin — 8, av. Foch —
64100, Bayone). Nafarroako erreinua
sortu arteko mendeak ikertu ditu
liburuak.

Hau dela eta, hitzaldi bat eman
zuen egileak Baionako Euskal Era-
kustokian joan den Maiatzaren
30ean. Eta, dirudienez, zenbait-sai-
letan bederen, harrigarri gertatuko
dira Narbaitzen ideiak eta aurki-
kundeak.
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Narbaitzen pentsaera-hildo nagu-
sia hauxe da: Euskal Herriak ez
zuela tenk atxiki erromatarren ga-
raian. Uste hau, hain zuzen, egia-
ren kontrakotzat dauka. Europako
herririk gehienak bezala, gurea ere
erromatartzen eta «des-nortzen=»
abiatu zen; «des-norketas horretan
gehiena galdu genuen, eta ez gu-
txiena. Non galdu, beraz?

Puntu honi buruz erantzuna ema-
teko, denak miatu omen ditu Nar-
baitzek: erromatarrak berak, visi-
godoak, arabitarrak; eta, askotan,
gaurko katalan aztertzaileak, Coro-
minas buru. Hots, horiek oro kon-
tutan hartuta, egilearen erantzuna
borobil da: Euskal Herria Mediterra-
neotik  Kantabriko-raino hedatzen
zen erromatarren etorrerakoan; eta
Garonatik Ebroko arroraino.

Orain dela 32 urte, eta Menéndez
Pidalen bidetik, «<la vieja Aquitania
y el territorio de cerretanos e ilér-
getes» baizik ez zigun aitortzen Caro
Barojak (Los Pueblos del Norte,
103); hau da, gero Kruttwigek, Oihe-
narten eta Jaurgainen jarraitzaile,
«Vasconia»rentzat proposatu zuena.

Narbaitzen arabera, hortaz, erro-
matarrak etortzean, «des peuples
vascoides» ziren nagusi itsaso bate-
tik besteraino; eta Akize (= Dax),
Auzki (= Auch), Tolosa (= Toulou-
se), Narbonaren inguruak, Oska (=
Huesca), Zaldua (= Zaragoza), Errio-
xako lurraldea, eta abar eta abar,
euskal hiri eta herrialde ziren. Ha-
rritzekorik ez, beraz, Aran-haranean,
Leridan alegia, aurkitu diren izkri-
buetan: «llurberrixo» herri-izena, ia-
-ia Nafarroako llunberri berbera; eta
«Anderexo» deitura, aurkitzea. Nor-
malak ziren garai hartako Leridan,
Lerida euskalduna baitzen.

Akize-ri dagokionez, dato mamitsu
bat eman zigun Narbaitzek; eta na-
hiz aspaldikoa izan, haren arabera
euskaraz ari agertzen zaigu Akize.

Lurraldeari eta jendetzari dago-
kienez, hitz batez, hamarretatik be-
deratzi galdu genuen euskaldunok;
ia-ia osoki. Eta latineratik guretu
eta finkatutako hitzen kopuruak (%-
-ko 75 Laffitteren ustez) gauza bera
adierazten du.

Euskal Herria, beraz, atzeraka
agertzen zaigu betidanik, beti ingu-
de eta behin ere ez mailu; inoiz ez
aurreraka lurralde arrotzetan barre-
na.

Hori bakarrik ez. Zeren eta Euskal
Herriko  eskualderik aberatsenak
(garai hartako ondasunez, noski) er-
daldundu baitziren, gaur Bilbo ingu-
rua bezalatsu agian. Zein aldetan?
Katalufiako eta Mediterraneo-itsa-
sertzeko lurrak galdu genituen; gero
«Gascogne» bataiatutako herrialdea
(Armagnac, Aturri-arroa), jatorriz
«Vasconia» izana; Ebroko arro ge-
hientsua; Aragoi garaia. Errioxa eus-
kal hizkuntz-uharte bat izana bide
da, hortaz, XV/XVI mendera arte;
Ribagorza eta Sobrarbe bezalatsu.
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Nork eutsi zion hortaz euskaldun-
tasunari? Narbaitzen erantzuna ze-

hatza izan da: «ce sont les Basques
pauvres qui ont tenu», euskaldun
txiroek eutsi diote; alegia, mendi
tako menditarrek, lruiia hiri «ustel-
dua» erre zuten nafartarrek; beraz,
eskualderik hutsenetako bizilagunek,
kulturatik at bizi zirenek, praubeek
eta gizarajoek. Orduantxe ere pun-
gogorretako artzainek, haran garaie-
tuzkoak eta handikiak, hiritarrak eta
aberatsak, erdaldundu egin ziren la-
sai. Euskalduntasuna menditasunare-
kin nahasia agertu zen. Hauxe bide
da lrufaren erreketaren kakoa!

Erromatarren kontra, bestetik, bo-
rroka urri euskaldunen aldetik. Gero
bai, visigodoekin; eta, hain zuzen,
erromatarrez bestaldera, visigodoek
beren legeak eta beren erlijioa sar-
tu eta onar erazi nahi zituztelako.
Erromatarren inperialismoa, Narbai-
tzen utsez, ekonomikca izan zen soil-
ki; eta hortaz aurkako mugimendu-
rik ez zuen sortu. Visigodoekin, be-
rriz, euskaldunen «arima» (ohiturak,
sinespenak) ikutu nahi izan ziren
antza; eta orduantxe altxa zen Eus-
kal Herria, eta hiru mendetan barre-
na eutsi zion bere askatasunari odol-
itsasotan. Nola ez pentsa ondoko
Kondairaz? Burruka-giro hartantxe
sortu zen, bestalde, Nafarroako
erreinua. Nazio-kontzientzia berria-
goa izanik ere, zergatik uka, inkon-
tzientean bederen, «arrotz»en kon-
trako herra horren egia, indarra eta
aspalditasuna?

Xehetasun interesgarri bat: men-

de haietan, eta visigodoen eta fran-
koen kontra borroka egitean, bate-
ra eta buruzagi berberen menpean
agertzen zaizkigu euskaldunak eta
«kaskoinak». Erdalduntzen hasirik
ere, babide zegoen oraindik hauen
eta haien artean batasun zerbait.
Gero, noski, zeharo suntsitua.

Euskaldunak, azkenik, motel oso
agertzen dira kristautzeko: guhaur
omen gara Europako azken kristau-
tuak! Hots, honek ere badu bere
mamia; zeren-eta gero ere fede be-
rriak hartzen luzakor agertzen bai-
kara, eta xaharkituak uzten ez pre-
satuago. Ez gara oso aldatu, alajain-
koa!
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lkuspen mamitsua, beraz, eta be-
rria, Narbaitz kalonjeak eskaini di-
guna. Ideia horien batioaz, noski,
kondairalariek dute azken hitza.
Beha gakizkien.

Jadanik halere badago hor uzta
ederrik. Ezen «euskal inperialismoa»
eta «euskal handitu-nahia» salatzen
zaizkigunean, egoki etorriko baita
betiereko gure atzeraketa eta txi-
kiketa azaltzea.

Gure herri ukatu eta faltsutuan
ez baita gutxi izanen!

LARRESORO

(AFRIKAN ZEHAR IBILALEIR)

(Lehenengo orrialdetik)

GIZON BARETSU ETA
ZORIONTSUAR

Gizon baketsu eta errespetoz-
koak dituzu, dituzu, zeuk haien
izaera eta ohiturak aintzakotzat
hartzen badituzu behintzat. Oso
onartuak izan gara. Beren pre-
mietan eta gaixoaldietan lagun-
tza eskatzen ziguten.

Zuriok, haiek baino azkarra-
goak eta burutsuagoak ote ga-
ren iruditzen zaie. Tresna eta
gauza harrigarriz hornituta ikus-
ten bait gintuzten. Haien ohitu-
ren berri ere nahitaez jakin be-
har genuela uste zuten.

Peufen bizitza kezka, arazo eta
barne min haundirik gabekoa da.
Zoriontsu eta pozik bizitzeko
gauza guixi behar dute. Gauzak
eskuratzeari eta pilatzeari ez
diote eskerrik ematen. Alaitasu-
na eta poza azaltzeko ere ez
dute zarata haundirik atera be-
harrik. Argirik eta urik gabe, di-
rurik eta osasunik gabe, baina
halere alai eta pozik ikusten di-
ra.

Arbasoengandik ikasi dutena
da beroien eskola bakarra. Gau-
za askorik ez dakite, baina gi-
zon osoak eta helduak dirudite.
Irauteko bakarrik egin dezakete
egiten duten lan bakarra; ez gor-
detzeko, pilatzeko, aberasteko
edo norbait sonatua izateko. Er-
lijioa, ohiturak, gizartearen anto-
iamendua, familia bizitza eta
abar beren hezur eta mami egi-
nik dituzte. Ez dituzte gaineko
soineko edo eraskin. Barruan
bizi eta onartu dituzten zerbait
dituzte. Hortan ez dute buruha-
uste eta kezka haundirik. Elka-
rren beharra dute lanean, fami-
lian, festan eta bizitzan. Elkar-

tasunak eta adiskidetasunak ba-
dirau oraindik.

Guri erakusteko moduko gau-
za asko du, agian, hain pobre
bizi den jende honek. Guk gal-
durik ditugun pitxi asko gorde-
tzen du: elkarrekiko lotura eta
harreman estua, bizitzarekiko
batasuna eta alaitasuna.

Peulak, herri bezala, gu baino
lehenago desegingo dira, behar
bada. Baina goseak eta gaitzak
galduko ditu. Beren kulturak eta
bizierak baduke iraupena orain-
dik. Edo, ‘agian, janarekin eta
aurrerapen batzuekin batera era-
mango diegun kultura arrotzak
desegingo ditu.

Madarikatuak gu, haiei lagun-
tzeagatik, teknika eta zibiliza-
zioa eskaintzearren, Peulen ba-
lioak galtzen baditugu.

Haiek iraun dezakete oraindik
beren kultura eta bizieran. Guk
iraun ote dezakegu hartu dugun
bide honetan? Haiek berrogei
urtetara arte bizi dira. Gu urte
gehiagotan bizi gara. Baina me-
rezi ahal du bizitza luzatze al-
dera bakarrik luzatzeak? Merezi
ahal du dituzten balicen truke
luzatzeak?

Bai ahal dugu haien ondasu-
nak jasotzeko ahalmenik?

Haien zibilizazio atzeratuak
ala gure zibilizazio aurreratuak»
lur-joko du lehenago? Bietarik
zein ote da aurrerantz jarraitze-
ko hobea eta zuzenagoa?

Albiste eta iritzi jakingarri
hauek eman dizkigu Joxe Mari
Larramendik.

ERRIALDE





