Pagoa geldi dago
kamino ertzean

nire presaren presa
ezin ulertzean.

Bide gora noala
—izerdi latsean—
zergatik hain urduri
zerbaiten ehizean?

Kantsazio pozoia
daramat zainean
izanaren miztoak
mina orainean.
Pentsaketa luzeko
neke betzainean
ezin du konprenitu
zer dudan gainean.

Bihotza ihartuta
gomuta luzean
gogoa sikatuta
bidegurutzean.

Nire kide delarik
goiz zein iluntzean,
hor segiko al duzu
berreuskalduntzean?

Udazken bustiaren
arrasti morean

fedea ostu dio
Lanbrok dolorean
sentimen busti tristez
euren amorean.
Libertatea soilik
daukagu ohean.
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Bizitza bizitzean
plazerez igeri

pago gazte jentilek
poza hordikeri.
Huntza besarkatzean
maitasunez eri
heltzen ausartzen gara
ia edozeri.

Nire pago kristauak
bidean ostera
ezbaiko esperantzaz
datoz adostera.
Heriotza ondorena
zein bide oste da?
Eskatu gabe datoz
bizarra moztera.

Harrezkero daramat
beharra kantari.
Harrien pena, txori
ikara errari.
Begi-ninietan min
duen herriari.

Noan euskal herrien
neke mandatari.
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ltziar Alkorta ldiakez
Andoni Ibarra
Gregorio Monreal

Zazpi urtez jarraian ibili ginen laurok Nafarroako bazterrak zeharka-
tzen eguneko txangoetan, 2014an hasita. Garai hartan, Joxeren osasu-
nak ondo eusten zion oraindik.

Donostiatik, udaberriko eguzki goxoaren azpian abiatzen ginen laurok
Erreinu Zaharrean barrena: herrixka apartatuen, baseliza abailduen
eta galtzada zaharren bihurguneetan ezkutatutako historien xerkan
aritzen ginen.

Nabaria zen Joxek Nafarroarekiko zuen maitasun berezia, ziurrenik
Erriberriko frantziskotarretan interno izan zen garaian errotua. Bai-
na, maitasunaz gain, harritzekoa zen Euskal Herriko historiari buruz
zuen ezagutza: edozein bazterretan zerbait interesgarria topatu, eta
hortik narrazio historiko mamitsu bat abiatzen zuen maiz.

Joxerekin ibiltzea beti zen gozagarria: jarrera hurbil eta sotilekoa,
adeitasuna ageri zuen lagunartean, protagonismorik bilatu gabe. En-
tzule fina zen, baina harekin elkarrizketa lotzea ez zen beti erraza; sa-
rri isilik egoten zen lagun ibiltarien artean.

Agian, isilune horiek elikatzen zituen barne-tentsioetako bat Euskal
Herriko giro intelektualari buruzko etsipena zen. Ziurrenik, faltan
hartzen zuen Alemaniako akademiaren zorroztasuna eta objektibota-
suna —maiz Frantziako eredu intelektualaren idealismoari kontrajar-
tzen ziona—. Han ezagutu zuen Maite, artearen historian jantzitako
emakume kultua, geroztik haren bizitza osoko bidaide izan zena.

Oro har, euskal gizarteak hartu zuen norabidearekiko ikuspegi zorrotz
eta independentea zuen Joxek. Herriaren gabeziak deserosotasunez
ikusten zituen, eta lagunen aurkako auzi eta erasoek barrutik hunki-
tzen zuten. Etsipen horrek sentimendu-mailako urruntze bat eragiten
zion eta melankolia tonua ematen zion haren diskurtsoari.



