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Rocjue Dalton: 16 afios después de su muerte

Roque Dalton cumpliria ahora 56 anos
weria 1al vez un vocero de la guerrilla, un
\imple combatiente del FMLN, o uno de sus
1egociadores en la mesa de didlogo entablada
son el Gobierno para acabar la guerra que
sonvirtié en noticia de todos los dias a ese
:asi inexistente punto del mapa centroameri-
:ano que es El Salvador.

David Escobar Galindo, poeta, también
\alvadorefio, y miembro de la delegacién gu-
»ernamental que discute la posibilidad de la
saz y el cese de fuego, afirma hoy que, de
astar vivo, Roque ¢staria sentado a la mesa de
1egociaciones, aunque no a su lado, sino en-
frente...

“‘De eso no me caben dudas’’, dice Ga-
indo en una extensa entrevista sobre la obra
oetica de Dalton, sus aciertos y debilidades,
Jifundida por el *‘Diario Latino” de San Sal-
vador, en fecha m4s o menos reciente.

(Quién sabe?...

Lo que si es cierto es que -en el supuesto
:aso de que no hubiera sido asesinado el 10
ie mayo de 1975- Roque estaria escribiendo
poesia, prosa, periodismo, teatro... riéndose
Je la vida y de la muerte con esa ironia paté-
lica a 1a que acostumbraba. .., destrozando es-
quemas y desafiando dogmas, enamorando
mujeres y contando chistes.

Y, sobre todo, hablando sin limites de
tiempo 0 espacio de su duminuto pais y de sus
compatriotas, que ya hoy no son ‘‘los reyes
de la pégina roja’’, ‘‘los vendelotodo, los ha-
celotodo, los comelotodo’, ni “‘los tristes
més tristes del mundo™’.

*‘Nadie tan latinoamericano como Roque
Daiton y nadie méds multitudinario’’, escribe
Elena Poniatowska en el prélogo de una re-
ciente edici6én mexicana de la poesia de
Roque.

“*Nada mds ajeno a la ret6rica del sacrificio
que la obra de este militante que nada ahorrd
de si”’, dice Eduardo Galeano en una abultada
“‘valoracion multiple”’ que sobre Rogue editd
Casa de las Américas en Cuba, también en
fecha reciente.

Julio Cortdzar lo recordaba como **‘alguien
capaz de mantener vivos los reflejos dialéc-
ticos que dan al ser humano su dimension
mas vélida™, y Efrain Huerta como ‘“‘un

hombre entero, incapaz de¢ lraicionar una
causa’.

Y Cortazar anade mds: ‘‘Hablar con Roque
-dijo- era como vivir por dos, como vivir mds
intensamente. Ninguno de sus amigos olvi-
dard las historias acaso miticas de sus antepa-
sados, la vision prodigiosa del pirata Dalton,
las aventuras de los miembros de su familia,
y otras veces, sin el mayor deseo, pero obli-
gado por 'a necesidad de defender un punto
de vista, el recuerdo de sus prisiones, la
muerte rondando, la fuga al alba, la zaga
combatiente, la larga marcha del mili-
tante. . ».

Hijo natural de un norteamericano que hizo
fortuna en El Salvador, Roque se autodefinia
como un ‘‘catdlico feroz’’ que, educado en
los mds selectos seminarios jesuitas del istmo,
se hizo militante del Partido Comunista Sal-
vadoreiio a los 22 aiios de edad, una noche en
que llovia a cdntaros y ‘‘mi mami me riiié
por Hegar tarde a casa’’.

Y fue entonces cuando empezé tode: la
carcel, el exilio, otra vez la cdrcel y nueva-
mente el exilio, aquellos ‘‘oscuros incidentes
teldricos’” que lo salvaron del pelotén de fusi-
lamiento 24 horas antes de que se cumpliera
la sentencia.

Después se sucedieron México, Moscu,
Praga y La Habana, la efervescencia de los
60, Che Guevara, Fidel Castrol, premios a su
poesia, monografias de El Salvador, articulos
periodisticos diversos en medios también di-
versos, una novela, varias piezas teatrales y
viajes ‘‘de estudio” por Corea, Vietnam y
China.

Para la fecha, ya habia descubierto que la
poesia estaba ‘‘hecha no sélo de palabras™ y
se decfa un convencido de que la topografia
contrainsurgente de aquel paisito que a él le
recordaba el nombre de un hospital o de un
remolcador, y que le ocupaba todo su tiempo,
no era impedimenta infalible para la guerrilla.

Asi que decidid regresar a El Salvador, en
1973, para seguir siendo el intelectual mili-
tante y comprometido que era, y no desde el
exilio, sino desde el centro mismo del ven-
daval que ya se insinuaba.

A sus hijos les dijo que iba a Vietnam, y
que en cuestion de meses estaria de regreso

en la cdlida y tropical Habana, pero fue de
vuelta a casa, probablemente sin sospechar
que lo que no logrd la Guardia Nacional sal-
vadorefia seria finalmente consumado por
otros.

Poco se sabe de su muerte, como fue, a
cuenta de qué, y dénde exactamente.

Pero el dafio ya estaba hecho, y si bien, de
una parte -siempre sucede- la muerte de
Roque contribuyd a dispersar por universi-
dades y editoras de América Latina y Europa
su obre poética, lo cierto es que el “‘error
irreparable’’ que significé su pérdida privo a
El Salvador de una figura que si ‘‘hacia reir a
las piedras’” y era un ‘‘jodedor irredento’’,
pero que también ‘‘hacia y hace multa falta’.

Roque murié sin saber que sus hijos se su-
maron luego a la guerrilla, y que uno de ellos
-Roquito- fue asesinado en El Salvador, a
manos del Ejército.

No pudo siquiera imaginar que con su
nombre bautizarian fundaciones y comités de
solidaridad con el Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN) en
México, Centro y Sudamérica, o que su
“‘Libro levemente odioso’’, sus ‘‘Poemas
clandestinos™ y su ‘‘Miguel Marmol™" fueran
publicados en Estados Unidos.

Menos aiin que instituciones culturales lati-
noamericanas le dedicaran homenajes y con-
memoraciones, y que una reconocida asocia-
cién radicada en Ciudad de México entregaria
cada mes de mayo la ‘*‘Medalla Roque
Dalton™" a figuras, personalidades, institu-
ciones y gobiernos que, como en el caso de
Cuba, este afio, fue premiada por su persis-
tencia y dignidad a la hora de defender sus
posiciones soberanas.

Habia previsto que *‘El Salvaddor sera un
lindo y (sin exagerar) serio pais’’ después de
*‘un poco de machete/ lija torno aguarrds pe-
nicilina/ bafios de asiento besos polvora’™,
pero fue asesinado mucho antes de que la
ofensiva guerrillera de 1989 acaparara las pri-
meras planas del “*New York Times™ y el se-
cretario general de las Naciones Unidas deci-
diera mediar entre el FMLN y el gobierno del
presidente Alfredo Cristiani, para intentar de-
tener una guerra de once anos y casi 80.000
victimas.

(*)Escritora
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Hamar arrazoin \
txaloka errrezebitzeko

Bestek arrazoin pilo bat azaldu dute
Espainiako erregeari muzin egiteko
Eta nik neureak erakutsiko dizkizuet
kalera irten eta pozarren errezebitzeko:

1.— Francisco Francock lotu zuera,
ongi lotuta dagoelako.

2.— Irlandar abertzaleek behin eta
berriz zapuztu izan dituzte bai Erreinu
Batuko Erregina, bai beronen S.A.R.
familia gorena. Eta, beraz, Irlandar
ttsuskeria horietatik urruntzeko parada
delako.

3.— Konstituzio honek Auto-Deter-
minazio eskubidea aipatu ere egiten ez
duelako; eta, hain zuzen ere, horrelako
txorakeriarik aipatu ere behar ez de-
lako.

4.— Espainiarrak garelako, eta Juan
Carlos I gu guztion erregea delako.

5.— Ardanzak eta Urralburuk, ba-
tera, eta indar berberaz, erregea txa-
loka eta begirune osoz errezebitzea es-
katu digutelako.

6.— Bide beretik, erabat «vascos
como es debido» diren Bandrés eta La-
rrinaga jaun agurgarriek, giro nazka-
garri eta «visceral» hau behin eta beti-
rako «desdramatizatzeko» garaia etorria
dela gogorazi digutelako.

7.— Egun hauetan turista asko da-
goelako, eta edozein frantses edo bri-
taindar bezain ongi eskolatuak garela
crakutsi behar diegulako.

8.— Hemen normalizazio osoa da-
goela erakutsi behar dugulako; berba
zantarrak eta garrasi edukaziogabeak
HB-koak iraintzeko gordez.

9.— Gu, jakina denez, erregezale
amorratuak garelako: «carlista», «cris-
tino», «alfonsino», edo nahi dena
Baina erregezale beti: tinko eta zindo.

10.— Herrien eskubide guztien gai-
netik, Sor Purificacién-cn «Tratado de
Urbanidad» famatuak egokiro dionez:
«Por encima de ias putadas politicas,
hermanas, formas, formas y formas.
Amén Jestis».
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Bases del PNV ante
la visita real

Sr. Director: Pertenecemos a
las bases del PNV y quisiéramos,
2n referencia a la visita real a
Euzkadi, con el benepldcito de la
Jirectiva del partido, hacer pi-
blica nuestra disconformidad en
ambos casos.

En primer lugar, dejar claro
que nuestro rechazo a la venida
del monarca no se refiere en
cuanto a las personas de Juan
Carlos Iy Sofia de Grecia, sino a
lo que representan, como cipula
mstrumental de Ja negacién de
los derechos que heredamos de
nuestros antepasados.

En segundo lugar, la aquies-
cencia de los dirigentes dei par-
tido, que en ningin caso resulta
icorde con los sentimientos de
las bases, como bien lo saben
:llos. De igual manera decir que
1 Rey serd bien recibido cuando
wre los Fueros como lo hicieron
»us antecesores, que es el signifi-
cado verdadero de las Juntas.
imie su visita, como recinto
ornal de las libertades vascas, y

no para contemplarlo como algo
puramente ornamental.

Por iltimo, no vendria mal re-
cordar que ya el 12 de julio de
1899, siendo Sabino Arana dipu-
tado por el partido, protesté enér-
gicamente por escrito y por via
verbal ante la llegada, coste de
ofrendas, banquetes. etc.. de la
hermana del Rey, la Infanta Eu-
lalia, asi como la comitiva militar
y civil que le acompanaban.

A través de ésto, deberian
hacer memoria los actuales diri-
gentes del PNV para imaginar lo
que hoy en dia hubiera dicho Sa-
bino Arana por la visita real.

M. IDOIAGA ERRO
J. ASTOBITZA
J.L. MARKAIDA

Idazlaritzaren oharra

Artikuluak eta eskutitzak pu-
blikatzea nahi bada, aldez au-
rretik izena, helbidea eta NAN
adierazi behar dira; telefonoaren
numeroa ere, baldin bada, ko-
meni da ematea. Izen indivi-
dualaz edota izenordeaz edo sina-
dura kolektiboaz argitaratzeko
ere, datu horiek guztiak behar
dira.

PAPA , SI ME
PORTO BIEN & ME
REGALARAS UN
JORNALERD ?
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