
Bigarren sexua

Bai, Beauvoirrekin ari naiz azken aldian, amarena izanda-
ko liburu azpimarratua azpimarratzen. Eta ez da kasualita-
te hutsa, badira pare bat urte kontzientzia feminista azala-
ren azpian sartu zitzaidala. Feminista, bai, kalanbrea ematen
duen hitz zatar hori. Eta nekatua nago. Nekatua, normalta-
sunez mozorrotuta, beti Bestea izaten. Gizonezkoak baitira
Bata eta gu baikara Bestea: gizonezkoen definizioaren ba-
rruan sartzen ez garen izaki arraro, enigmatiko, desberdin
horiek. Gizona gizona baita, baina, zer da emakumea? Zer
izango da, ba, emakumea? Gizonezkoa ez dena! 

Zeinen erraz azaltzen diren gauza batzuk. Kontua da
erantzun horrek ez duela balio buelta emanda: gizona ez da
emakumea ez dena, gizona gizona da, ez du emakumearen
definiziorik behar bere burua definitzeko. Eta halaxe sortu
dira emakumezkoen futbola, emakumezkoen arrauna eta
emakumezkoen literatura. Beste futbolariak, Beste arraun-
lariak eta Beste idazleak. Beste-rekin, beti: futbolariak,
arraunlariak eta idazleak esanez gero argi baitago zer uler-
tzen den. Gizonezkoen futbola, gizonezkoen arrauna eta gi-
zonezkoen literatura esatea erredundantea litzateke, eta
errepikapenak nekatu egiten omen du.

Ba, ni ere nekatzen nau.
Javier Rojok El Correo-n Katixa Agirreren Habitat libu-

ruari egindako kritika irakurtzen hasi eta aho zabalik geldi-
tu naiz.

Azken urte hauetan euskal literaturan fenomeno ikusgarri
bat gertatu da: 1980. urte inguruan jaiotako emakume idaz-
leen talde inportante bat lanbide honetara hurbildu da, an-
tzeko estetika-planteamendu eta kezkak dituztelarik. Eta
esan behar da, aurten gertatzen ari dena ikusita, euskal lite-
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raturan talde hau hartzen ari den garrantzia azpimarratu
baino ez dela egin. Beste gauza bat izango da baloratzea tal-
de horren barruan sartu daitezkeen idazleen liburuek duten
kalitatea beraien presentzia bezain handia den. Alde horre-
tatik begiratuta, zentzuzkoena dirudi denetarik dagoela esa-
teak. Katixa Agirre horrelako talde baten barruan ikusten
dut: kazetaria eta gidoilaria, emakumea, 1981ekoa. Belau-
naldien kontuan sinistuko banu, belaunaldi horren partai-
dea dela esango nuke [...]

«Azken urte hauetan euskal literaturan fenomeno ikusgarri
bat gertatu da». Arreta piztu dit. Zein ote da fenomeno ikus-
garria? Ikusgarria adjektibo horrekin zer esan nahi du? Ira-
kurgarria baino ikusgarriagoa dela, akaso, fenomeno hori?

«1980. urte inguruan jaiotako emakume idazleen talde in-
portante bat lanbide honetara hurbildu da». Errepasoa egin
eta izen hauek atera zaizkit: Irati Elorrieta, Garazi Goia, Ira-
ti Jimenez, Katixa Agirre, Eider Rodriguez, Uxue Apaolaza,
Uxue Alberdi... Emakume idazleak gara, Beste idazleak.
Marka ahaztu gabe. Talde bat gara, eta hemen dator galde-
ra: zerk bihurtzen gaitu talde? Emakume izateak? Idazle iza-
teak? Ala emakume izanda lanbide horretara «hurbildu»
nahi izateak? Eta talde inportantea omen gara. Inportantea
kopuruz? Kalitatez? Eraginez? Arriskuz?

«Antzeko estetika-planteamendu eta kezkak dituztelarik».
Hara!! Taldea, gainera, homogeneoa omen, estetika-plante-
amendu-kezka aldetik. Elkarrengandik bereizteko nortasun
eta inteligentzia urriegikoak Beste idazle hauek. Burbuilak,
Bi hitz, Nora ez dakizun hori, Habitat, Haragia, Umeek gezu-
rra esaten dutenetik, Aulki jokoa. Horiek dira, hurrenez hu-
rren, «emakume idazle» otxenteroen obrak. Ariketa polita
izan liteke zazpi ezberdintasunak topatzera jolastea. 

«Eta esan behar da, aurten gertatzen ari dena ikusita, eus-
kal literaturan talde hau hartzen ari den garrantzia azpima-
rratu baino ez dela egin». Garrantzia, berriro. Zeri dagokio
garrantzi hori? Liburu kopuruari? Egunkarietan betetzen
dugun orri kopuruari? Gure lanen eraginari? Kritikari? Gu-
re hitzaren pisuari?



UXUE ALBERDI LITERATURA EGUNEN GURPILEAN 

107

«Beste gauza bat izango da baloratzea talde horren ba-
rruan sartu daitezkeen idazleen liburuek duten kalitatea be-
raien presentzia bezain handia den». Banengoen, ba, ni.
Baina, nork sartu eta ateratzen ditu idazleak «talde» horren
barruan? Inork galdetu al digu talde horretako partaide izan
nahi dugun? Inork galdetu digu egotekotan talde horren ba-
rruan bakarrik egon nahi ote dugun? Inork pentsatu du
emakume eta gazte izateaz gain beste mila adjektibo izan
ditzakegula gure izenetik zintzilik? Zilegi da horrelako tal-
deak sortu eta parametro horietan egitea literatura konpara-
tua? Presentzia hori nork bilatzen du? Talde horretan sar-
tzen gaituzten idazleok ala talde horretan egon gaitezen in-
teresatzen zaienek? Argi baitago ezin dela aldi berean egon
taldean eta taldetik kanpo. Bestea garen bitartean ez gara
sekula Bata izango. 

«Alde horretatik begiratuta, zentzuzkoena dirudi deneta-
rik dagoela esateak». Beltzen eta etorkinen artean bezala,
denetarik dago, beltz onak, beltz ez hain onak, etorkin inte-
ligenteak, etorkin ergelak... Baina ez dira, besterik gabe
onak: beltz onak dira, eta etorkin onak. Beltz izateko, onak.
Etorkin izateko, onak. Eta gaiztoak eta ergelak badira... bel-
tzak eta, gainera, ergelak! Gipuzkoako txapelketan gizon
batek ere hala esan zidan: «Alberdi! Zorionak, e? Saio boro-
bila in dezu. Emakume mailan, ojo, e?! Ta gizonezko batzuk
ere atzetik!!!». Eta ni bertsotan emakume-maila eta gizonez-
ko-maila bereizten zirela enteratu gabe. Baina eskertzen
diot begiak ireki izana: literaturan ere, sentitzen dut, nes-
kak, baina emakume-mailan hartzen dugu guk parte, inoiz
bestelako ameskeriekin jolastu izan badugu ere. 

«Katixa Agirre horrelako talde baten barruan ikusten dut»
(taldetik kanpo ikusi ezin duenak, barruan ikusi behar, jaki-
na): «kazetaria» (Pako Aristi bezala? Hasier Etxeberria be-
zala? Irati Jimenez bezala? Urtzi Urrutikoetxea bezala?) «eta
gidoilaria» (Andu Lertxundi bezala? Unai Iturriaga bezala?
Jasone Osoro bezala?), «emakumea, 1981ekoa» (Xabi Borda
bezala?, Iñaki Gurrutxaga bezala? Edo Uxue Apaolaza beza-
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la?). «Belaunaldien kontuan sinistuko banu, belaunaldi ho-
rren partaidea dela esango nuke».

Eta hitz egingo dute «emakumeen arazoaz» eta esango di-
gute erantzun desproportzionatuak ematen ditugula, eta
histerikoak garela eta artikulu hau ere beste zaputzaldi bat
baino ez dela, zapuztu egiten garela, eta jendeak, zapuzten
denean, ez duela ondo arrazoitzen.

Emozioa eta arrazoia

Hori baita bestea. Gizonezkoak arrazoiarekin eta emaku-
mezkoak emozioarekin lotu behar itsua. Eta arrazoiak esan
nahi du zientzia, inteligentzia, doitasuna, seriotasuna, logi-
ka, zorroztasuna, hotza, kanpokoa, garrantzitsua... uniber-
tsala. Eta emozioak... pasioa, zehaztugabetasuna, magia, in-
timoa, gozotasuna, barrukoa, xehetasuna, txikia, anekdota...
emakumeen kontua. Zenbat aldiz ez ote dugun entzun hau
literatura arina da! mespretxuz esaten. Arina, pisu eta ga-
rrantzi gutxikoa, transzendentziarik gabea, jolasa. 

Arinaren etiketa hori goian azaldutakoaren arabera jarri
ohi da askotan. Literaturak, arina izango ez bada, mundua
aldatzeko xedea izan behar du ia: iritziak emanez, teoriak
plazaratuz, ideologiak deseraikiz, kritika zorrotzak eginez,
gauza inportanteei buruz (gerrez, konfliktoez, arazo sozia-
lez, politikaz, ekonomiaz, armez) jardunez. Baina emozioen
logika ulertzera bideraturiko literatura ez da kontuan har-
tzen, edo etiketa bat jartzen zaio aurretik, «arina», esanez
bezala etxekoandreek ulertzeko modukoa dela; etxekoan-
dreak ere, denak eta salbuespenik gabe, talde bakarrean sar-
tuz. 1980. urtearen inguruan jaiotako emakume, idazle este-
tika-molde eta kezka antzekodunak bezala.

Aritz Gorrotxategiri irakurri nion egunkarian Axola ez
duenean nobela berriari buruz, protagonista nagusia ema-
kumea izatea erabaki zuela senarra galtzean ia heldulekurik
gabe geldituko zen pertsonaia sentibera behar zuelako, mo-
mentu hauskorra bakarrik bizitzen ari dena. Horregatik sor-



tu zuen Irene pertsonaia. Emaztea galtzean ia heldulekurik
gabe geldituko den pertsonaia sentibera sortzea, momentu
hauskorra bakarrik bizitzen ari den gizonezkoa imajinatzea
kosta egiten zaigu, itxuraz. Nobela horretan bertan gizonez-
ko protagonistek dituzten krisiak bestelakoak dira: Claudio
liburuzaina negozioak porrot egingo dion beldur da eta lite-
ratur sistemari buruzko kritika zorrotza egiten du; Bruno
idazleak ez daki idazten jarraitu ala ez, zeresana amaitu
zaiola sentitzen baitu eta, haren hitzetan, «esateko ezer edu-
ki ezean hobe da isildu». Eta Claudiok eta Brunok filosofiaz
eta literaturaz eztabaidatzen dute Irenek, bere tristuratik ir-
ten nahian, alargun talde batean izena eman eta Ana Kare-
nina irakurtzen duen bitartean.

Adibide bat baino ez da hau, irakurri dudan azken liburu-
koa. Baina akidurara arte errepikatzen den kontua da. Nik
argi daukat emozioen logika ulertzea arrazoiarena ulertzea
bezain garrantzitsua dela, eta zailagoa ere bai. Eta denok
daukagu pentsatzeko eta sentitzeko gaitasuna, pentsamen-
dua eta emozioak kudeatzeko gaitasuna. Baina sexu Batak
Bestea zapaltzen duen bitartean arrazoiak emozioa zapal-
duko du, hotzak beroa, unibertsalak intimoa... eta emaku-
me idazleok ez gara sekula idazle izango, lehenengo emaku-
me izan beharko baitugu.

Bat eta bat

Gomendatu nahi nituzkeen bi liburu hauek ere tiradera
ezberdinetan sartuko lituzkete, seguru. Bereizi egingo lituz-
kete bata historikoa eta bestea erromantikoa esanez, bata zi-
kina eta bestea gozoa esanez, bata maskulinoa eta bestea fe-
meninoa esanez... Ba, ez. Elkartzeko aski errazak baitira. Bi
eleberri zoragarri: Irati Jimenezen Nora ez dakizun hori eta
Mikel Peruarenaren Ez obeditu inori.

Beauvoirrekin jarraituko dut...¶
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