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The sources of thought and literary work of
Manex Erdozaintzi-Etxart

Agurtzane Ortiz, a Doctor in Basque Philology, provides us with a
broad summary of the research she has carried out in the course of
her doctorate on the life and work of the Franciscan monk and poet,
Manex Erdozaintzi-Etxart (1934-1984). In this way, Ortiz focuses
her analysis on the one hand on the basis of the latter’s thought
(personalism, Christianity, nationalism, anti-colonialism, anti-in-
dividualism, a commitment against capitalism and in favour of the
most needy, etc.) and, on the other, on the keys to the poetical
imagery making up his literary work. w A G U R T Z A N E O R T I Z

¶

Interview with Iñaki Beobide

The teacher Patxi Sarriegi conducts an extensive interview with Iña-
ki Beobide, a leading player throughout his life in an infinite num-
ber of cultural projects and activities, in a new issue in the Living
History series. The interview involves an extensive look back over
Beobide’s career: his childhood in Zumaia, his subsequent settling
in Donostia, his experience as a driving force behind the theatrical
group Jarrai, his journalistic work for the press and radio, his work
in the recording and publishing industry, his contribution towards
the creation of Basque television, his point of view on the changes
which have come about in the field of Basque culture in the last
few decades, etc. He also provides us with his opinion on different
personages from Basque culturel and literary life with whom he
maintained close contact. w P A T X I S A R R I E G I

¶

News today
This gathers together cultural information focusing on the present
from various areas and perspectives. This year we shall be closely
following sociolinguistic, communication and literary-related mat-
ters. This section draws on various specialists: Juan Inazio Hartsua-
ga, Patxi Gaztelumendi and Laura Mintegi. w Various Authors
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skuetan duzun hau bigarren aldiko 143. zenba-
kia da eta 2004. urteko laugarrena.

Zenbaki honek ez du gai nagusirik jorratzen. Ho-
rren ordez, G a i a k eta Historia Bizia sailek osatzen dute
zenbakia. Gaiak sailean Manex Erdozaintzi-Etxarti buruz-
ko Agurtzane Ortizen artikulua dator, eta Historia Bizia
sailean Iñaki Beobideri egindako elkarrizketa.

Lehenengo artikuluan, beraz, Agurtzane Ortizek Ma-
nex Erdozaintzi-Etxart fraide frantziskotar, euskaltzale eta
poetarengana hurbiltzen gaitu. Alde batetik, Erdozaintzi-
ren pentsamenduaren oinarriak aurkezten dizkigu: kris-
tautasun frantziskotarra, euskaltasuna eta abertzaletasu-
na, kultur eta literatur zaletasuna, Mounier-en pertsona-
lismoa (besteak beste, indibidualismo, kapitalismo eta ko-
lonialismoaren aurkako jarrera, eta internazionalismoa-
ren eta gizaki guztien berdintasunaren aldekoa)... Beste
aldetik, Erdozaintziren literaturgintza taxutzen duen ima-
jinario poetikoaren gakoak aztertzen ditu.

Historia Bizia sailean Iñaki Beobide elkarrizketatu du
Patxi Sarriegi irakasleak. Kultur eragile eta sustatzaile ho-
nen bizitzan eta jardunean sakontzeko aukera eskaintzen
digu elkarrizketak: haurtzaroa Zumaian, soldadutzaren
ondoren Donostian finkatua, Jarrai antzerki taldean izan-
dako esperientzia, prentsan eta irratian egindako kazeta-
ritza lanak, disko eta liburu argitalgintzan burututako eki-
menak, euskal telebistaren sorrerari egindako ekarpena,
euskal kulturaren esparruan azken hamarkadetan izan di-
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ren aldaketa eta aurrerapenei buruzko bere ikuspegia...
Azken batean, bere bizitza eta lanari buruzko testigantza
jasotzen du Historia Bizia sailaren zortzigarren emanaldi
honek, aurrekoetan Piarres Xarriton, Federiko Krutwig,
Juan San Martin, Jesus Atxa, Antonio Zavala, Jean Louis
Davant eta Xabier Gereñorenak ekarri ondoren.

Egunen gurpilean saileko idazlanak datoz azken orrial-
deetan. Azken hilabeteotako berrien iruzkin labur eta bi-
ziak egin dituzte Laura Mintegik Literaturan, Juan Inazio
Hartsuagak Soziolinguistikan eta Patxi Gaztelumendik Te-
lepolis atalean.°
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anex Erd o z a i n t z i - E t x a rten heriotzaren hogei-
garren urteurrenarekin bat eginez, Nafarroa Be-

h e reko fraide frantziskotar, euskaltzale eta poeta
dugu berriro ere aipagai, hain zuzen ere haren ekarpena
eta obra gogoratu eta aztertu duen ikerketaren berri ema-
nez.

Iragan maiatzean Erdozaintziri buruzko doktorego te-
sia aurkeztu nuen Paueko Unibertsitatearen baitan: Manex
E rd o z a i n t z i - E t x a rt. Bizitzaren eta literaturaren konpro m e z u a
(Vie et oeuvre de Manex Erdozaintzi-Etxart). Txomin Peille-
nen zuzendaritzapean eginiko ikerketa honen bidez, Ipa-
rraldeko kulturgintzan eta literaturan part e - h a rtze ga-
rrantzitsua izan duen pertsonaia aztertu nahi izan dugu.
Idazleak bizi izan zuen garaira eta testuingurura hurbil-
duz, haren biografia aztertzea, obra osoa biltzea eta eza-
gutzera ematea izan dugu helburu. Izan ere, oso aipatua
baina gutxi ezaguna izan da Manex, eta beharrezkoa zen,
gure ustetan, gizona bere dimentsio osoan sakonki aztert-
zea: Manex fraidea, pedagogo eta psikologoa, euskarazko
irakaslea, kristau eta kultur taldeetako partaidea, bai eta
artikulu idazlea eta poeta ere.
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E rdozaintzik eta bere obrak 1970eko hamarkadare n
i n g u ruan garatu zen Iparraldeko kultur berpizkundeare n
eta literaturaren berr i k u n t z a ren lekukotasuna eskaintzen
digu. Euskaltzale kontzientziaren eragile izan dela esan
dezakegu, belaunaldi engaiatu baten aitzindarietako bat.
Idazle askorentzat kultur eta literatur aholkulari, lagunt-
zaile eta bultzatzaile ahaztezina izan ezik, literatur errefe-
rente edo eredu ere bilakatu da. Espero dugu, honen bi-
dez, Erd o z a i n t z i ren izena euskal literaturaren historian
dagokion lekuan kokatzea, eta, halaber, aurrerantzean bu-
rutu litezkeen ikerketetarako abiapuntua ezartzea.

Erdozaintziren pentsamenduaren oinarriak

E rd o z a i n t z i ren biografiaren azterketak haren egunkari
p e rtsonalak, gutunak eta gogoetak izan ditu oinarri nagu-
si, eta lehen mailako iturriok gizon publikoa, idazlea,
mintzalaria edo predikaria ez ezik, gizon pribatua ere utzi
digute agerian. Horrela, bere bizitza ardatz zehatz batzuen
arabera bideratu duen pertsonaia baten aurrean jarri gaitu.
Ideia edo korronte horiek Erd o z a i n t z i ren zutabe ideologi-
koak izan dira, bizitzari zentzua eman diotenak, eta hala-
ber idatzi dituen olerki eta gisa guztietako idazkiak elikatu
dituztenak: kristautasuna, euskaltasuna, pert s o n a l i s m o
kristautik eratorritako gizakiaren, nazioaren, gizart e - k o n-
p ro m i s o a ren edota gizarte banaketaren inguruko ideiak,
eta, azkenik, literaturaren eta kulturaren kontzeptua. 

Erdozaintzi definituko lukeen hitz bat bilatuko bage-
nu, hori «konpromisoa» litzateke; bizi zuen garaiare k i k o
eta errealitate hurbil nahiz urru n a rekiko konpro m i s o a .
I p a rraldeko fraide frantziskotar euskaltzalea, militantea
eta olerkaria egiazko engaiamendu bati lotu zitzaion bere
bizitzan; egiazko diogu, ez baitzen soilik teoria mailako
engaiamendua, praktikan eta eguneroko zereginetan ere
gauzatu zena baizik. Haren inguruko gizarteak, eta mun-
duak oro har, bizi zuen krisi larriari ezin bizkarrik eman,
eta jarrera aktiboa hartu zuen, bai erlijioan, politikan,
kulturan, bai maila pertsonalean ere. Bizitzako beste espa-

ERDOZAINTZI-ETXARTEN PENTSAMENDUA ETA LITERATURA
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rruetan bezala, literaturan ere euskal nortasunaren kont-
zientzia piztea eta zabaltzea izan zuen helburu. 

Ikus dezagun, gaingiroki bada ere, zein diren Erd o-
zaintziren oinarri ideologikoen giltzarriak.

Kristautasun frantziskotarra
Gaztaroa eta frantziskotar bokazioa Eliza giro zahar-

kitu batean bizi izan zuen, ikus-pentsamolde ezkor eta
dominante baten pean. Apaizturik eta Euskal Herrira itzu-
lirik, ordea, berehala espiritu kritikoa iratzarri zitzaion; or-
duan hasi zen bere herria bere osotasunean eta desberdin-
tasunean ezagutzen. Barruan zeraman euskal herritartasu-
na askatu eta indartu zitzaion. Gizarte honetan zapalduak
eta zapaltzaileak bazirela ohartu eta zalantzarik gabe herri
zapalduaren alderdia aukeratu zuen, langileriarena. Fraide
bizitza kontzientzia hartze horrekin hasi zen pentsatzen
eta berreraikitzen. 

Erlijioak nahiz Elizak gizarteari eta munduari erabat
loturik egon behar dutela ulertzen zuen; ezin diete jazot-
zen diren gertaerei bizkarra eman. Erlijio bizitza ezin dai-
teke ihesbide bat izan, «gizarterako sarbidea» baizik. Erli-
jioso bizitza konpro m i s o a ren bidetik heldu zuen, beraz,
Euskal Herr i a rekiko, langileriarekiko, jende zanpatu eta
p o b reekiko konpromisoan, alegia. Ordura arteko molde
zaharrak hautsi eta bide berri bat eraiki nahi zuen Euskal
H e rrian. Euskal Eliza berri bat aldarrikatzen zuen, herr i a r i
i rekia, herr i a ren barnean errotua, kultura, politika nahiz
ekonomia aldeko euskal arazoei aurre egiten saiatuko zena.
H e l b u ru horiek izan ziren, hain zuzen ere, hainbat pro i ek-
tu eta talderen abiapuntua: «Fededunak» taldea (1968),
«Anaitasuna» anaiartea (1972), «Argi bil» taldea (1974)
eta «Herriarekin» apaiz taldea (1977).

Euskaltasuna eta abertzaletasuna
Euskal Herriak bizi zuen giroaren kritika zorrotza egi-

ten zuen Erdozaintzik. Euskal kultura pobretze, ahazte eta
itzaltze bidean zekusan, kanpoko kulturak (frantsesa eta

ERDOZAINTZI-ETXARTEN PENTSAMENDUA ETA LITERATURA
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espainola) indartzen ari ziren hein berean. Baina horren
erantzukizuna euskaldunen baitan baino ez zegoela ulert-
zen zuen, gazte euskaldunek nahiz buruzagiek ezer gutxi
egiten baitzuten arazo horri gogorki aurre egiteko; ideia
horiek zenbait desadostasun eta eztabaida sortu zituzten.
Honela irakurtzen dugu «Eskual kultura baten behar go-
rria» artikulu ezagunean (Herria, 1956):

Eskualdun izaiteko, ez da aski egitea bilkhura bat heben,
bazkari bat hor, frantsesez eginikako mintzaldi zonbeit
artetan. Ez da aski dantza, pilota, eta ohidura zonbeiten
begiratzea. Eskualdun izaiteko behar da eskuara mintza-
tu, gure baithan dakharzkagun dohainak haziarazi, haun-
diarazi, zohiarazi; gure izamen guziak behar du eskual-
dun izan.

Euskal Herri oso eta bateratu batekin amesten zuen,
bai eta Europa berri batekin ere, Europa deszentralizatu
eta federal bat, non Euskal Herria bezalako nazio txikiek
e re edukiko luketen beren tokia. Horretarako, herr i a re n
eraldaketa beharrezkoa ikusten zuen, bere dimentsio guz-
tietan: politikan, ekonomian, kulturan, gizartean eta erli-
jioan ere bai. Hori, jakina, denek elkarrekin eta bat eginez
baino ezin zen lortu, hau da, familia arteko, herr i t a rre n
arteko eta nazioen arteko lokarri estuak finkaturik. Herria-
ren askapenerako bide hartan hartu beharreko fronte guz-
tiak zilegi zitzaizkion, eta ardura handiz jarraitzen zituen
hego nahiz iparraldeko gertakariak, gatazka politikoak, at-
xiloketak, Iparraldera ihesean joan beharrean aurkitzen
zirenen eta errefuxiatuen egoera... 

Manexek berak, euskaldun gisa eta fraide frantziskotar
gisa, bere herr i a ren alde esparru horietan guztietan tinko
lan egiteko engaiaturik ikusten zuen bere burua: herr i a re n
b o rroka politikoan, langilegoaren lan eta bizi baldintzen
hobekuntzan, euskararen eta kulturaren indartzean, eta,
azkenik, euskal Eliza bizi eta pobre baten zabalkundean. 

Mounier-en pertsonalismoa
E rd o z a i n t z i ren erlijio sinesmenean pertsonalismo kris-

t a u a ren oinarriak ere antzeman daitezke. Emmanuel Mou-
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n i e rren lanak ezagutzen zituen, Esprit aldizkaria irakurr i
ohi zuen, eta anitzetan ikusten ditugu pentsalari frantsesa-
ri eta haren idatziei buruzko aipamenak eta gogoetak.

1932. urtean sortu zen E s p r i t aldizkariak, Mounier eta
ideologia ezberdinetako hainbat pentsalari eta filosofore n
eskutik, gizarteak garai hartan bizi zuen ekonomi eta espi-
ritu krisiari, egituren eta gizakiaren krisiari erantzun bat
bilatzen zion. Aldarrikatzen zuten pertsonalismoak pert s o-
n a ren eta mundu berrian desagertzear ziren printzipioen
eta balioen babesa eskatzen zuen. Bada, Manex Erdozaint-
ziren gizakiari eta munduari buruzko ikuspegiak Mounie-
rren obra eta pertsonalistek defendatzen zituzten ideiak
dakarzkigute gogora. Ideia haiekin bat egiten zuen, bere-
ganatu egin zituen Euskal Herriko egoerara ere ekarriz, eta
idazteko eta gogoetatzeko abiapuntu izan zituen. Esprit-en
i n g u ruan garatu zen pentsamendu horren arrastoa ikus
daiteke Manexen artikuluetan, bai eta poesian ere. Ikus
dezagun jarraian zein neurritan bat egiten zuen filosofia
horren ideia nagusiekin (ikus Mounier 1949).

Komunikazioaren beharra eta indibidualismoaren aurkako
jarrera

E rdozaintzik pertsonen arteko harre m a n a ren eta el-
k a rr i z k e t a ren beharra azpimarratzen zuen, besteekiko ja-
rrera ireki bat. Izan ere, besteak entzunez, ulertuz, maita-
tuz eta elkarlanean arituz gizateria aske eta ireki bat lor
daiteke, gure herri edo eskualde mailan ez ezik, mundu
mailan ere bai. 

De telles exigences nécessitent qu’il y ait collaboration
étroite de la part de tous ceux qui sont responsables d’as-
surer et de promouvoir la véritable culture. Dans un mon-
de si désuni et qui réclame de plus en plus une solidarité
ouverte entre les hommes, il serait absurde de continuer à
cultiver un certain individualisme bourgeois, à perdre son
temps à se disputer à n’en plus finir sur des questions se-
condaires, parfois sur des futilités, à se retrancher dans des
susceptibilités mesquines ou des partis-pris injustifiables.
Il est urgent de sortir de «soi-même» pour s’ouvrir à «l’au-
tre», à tel et tel homme, pour entrer en dialogue et se
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comprendre pour travailler dans une étroite solidarité à
bâtir ce monde nouveau, un monde plus uni où l’on fra-
ternise, où l’on s’aime cette fois-ci pour de bon («Pour une
action efficace: Prendre conscience et s’unir», E l g a r, 1959).

Izatea maitatzea dela zioen Mounierrek. Erdozaintzi-
ren idatzietan behin eta berr i ro errepikatzen den hitza
hori da, hain zuzen: maitasuna, amodioa. Erdozaintzi de-
na amodio zela diote ezagutu zutenek; amodioa Jainkoari,
h e rriari, munduari, bere lurrari eta mendiei, euskarari...
Amodioz egiten zuen lan, amodioz mintzatu eta amodio
hori bera transmititzen zuen poesiaren bitartez.

Pertsonalismo kristauak egiten duen moduan, indibi-
d u a l i s m o a ren aurka, izaera komunitarioa aldarr i k a t z e n
zuen, oso jarrera baztertua azken mendeetako kristau fe-
dean eta bizitzan. Komunikazioaren, irekitzearen eta par-
tekatzearen ideia horiek zeuden «Anaitasuna» proiektua-
ren baitan:

(...) concrétiser une vie évangélique selon un modèle de
partage des conditions de vie des travailleurs paysans et
ouvriers de chez nous, vivant de notre travail, habitant
une maison modeste qu’on louerait et qui soit ouverte à
tout le monde; exister avec les gens dans des relations de
réciprocité qui se nouent à l’intérieur d’un tissu socio-po-
litique; exprimer une forme de vie fraternelle à partir et
à l’intérieur des dynamismes de notre peuple, une vie
fraternelle ayant la capacité de les ressentir, de les analy-
ser, de les soutenir.

Gizaki guztien berdintasuna eta gizadiaren batasuna

Ez dago pertsonalista kristauentzat, ez eta Erdozaint-
z i rentzat ere, inolako bereizkuntzarik egiterik arraza, gi-
zarte maila, erlijio edo jatorri ezberdinen arteko gizakien
artean. Laikoekin elkarlanean aritzeko prest ikusten dugu
beti, mundu osoko arraza ezberdinetako gizarteen egoeraz
eta eskubideez kezkaturik... Horren adibide dugu, esate
baterako, Erd o z a i n t z i ren liburutegian biltzen diren hiru-
garren munduari buruzko liburuak, lanak eta artikuluak. 

Car notre attitude doit fondamentalement être inspirée
de la doctrine évangélique —idatzi zuen Aljeriako arazoa
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zela eta—, qui veut que tous les hommes s’aiment com-
me des frères; il n’y a pas de race supérieure à une autre;
essentiellement nous sommes —tous hommes— Fils dans
le Christ d’un même Père, ‘Notre père qui êtes aux cieux’
(2. egunkaria, 1957-01-16).

Engaiamendua edo konpromisoa, eta ‘akzioaren’ garrantzia

Bizitzea egokitu zaien aro edo zibilizazio berriak, ale-
gia, teknikaren, makinen eta abiaduraren aroak, krisi ba-
tean murgildu du gizakia, gizarte, espiritu, nahiz politika
mailan. Horren aurrean uzkurtu edo beldurtu baino, ak -
z i o a a l d a rrikatzen du Erdozaintzik, «une action qui soit
pleinement humaine dans le jugement, la décision, la dé-
termination et l’action» («Pour une action efficace: Pren-
dre conscience et s’unir», Elgar, 1959). «L’action suppose
la liberté», dio Mounierrek. 

H o rretarako hiru gauza dira beharrezko: bizi gare n
munduan kokatu, begi argi eta askeez ulertu, eta nork be-
re kultura landu eta ikasi (se cultiver). Soilik horrela senti
baitaiteke giza komunitate batean engaiatua eta Jainkoari
begira. Engaiamenduak eta ikaspenak nor bere existent-
ziaz jabetzen lagunduko du, besteak ezagutuz, besteen
pentsamoldeak onartuz eta besteekin elkarlanean (Erd o-
zaintzi, op. cit.).

Kapitalismoaren eta burgesiaren egituren kritika

Erdozaintzik goraki salatzen zituen gizarte mailaketa,
jende pobre a ren alienazioa, jabetza pribatua... Jadanik
esan dugu pobreen alderdia aukeratu zuela gizartean ziren
maila ezberdinez ohartu zenean, jende langileen eta baz-
tertuen alderdia.

Konturatu ere nintzen Ebanjelioa Pobreen giza lurrean
jaio zela eta pobreen giza lurraren mintzairan hiltzeratu
zitzaigulako. Nere fraide bizitza, kontzientzia hartze
hauekin hasi nuen berpentsatzen eta berriro eraikitzen
(«Erlijioso bizitza Euskal Herrian», Jaunaren Deia, 1978).

Horren aldatzeko jende xumearen borroka beharrezkotzat
jotzen zuen, bere askatasuna eta duintasuna berreskuratu
behar bazuen: «Jende xumea aldiz borroka batean sort u
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da, nahi ala ez, eta zerbaitetarat heltzeko borrokari behar
du lotu» (op. cit.).

Baina boteretsuen eta aberatsen aurkako borroka dei
hura ez zen soilik Euskal Herriko eremu txikira mugatzen,
aitzitik gure mugetatik kanpo ere zabaltzen zen, nazioarte
zabalera. 

Nazionalismoa eta internazionalismoa

Nazio handien eta txikien arteko borrokan Erd o-
zaintzi beti izan da txikien, zanpatuen, zatikatuen, eta
miseriatik jalgitzeko oldartzen diren herrien ondoan. Ha-
ren idatzietan sarritan aipatzen ditu Vietnam, Kurdistan,
Biafra, Txekoslovakia, India, Afrika, Hego Amerika nahiz
Europako nazio txikiak. Eta Euskal Herriak ere, nazio berri
eta gazteen bide beretik, autonomiaren aldeko bilakaera
horren alde lan egin behar duelakoan dago. 

L’évolution ou plutôt l’entrée dans la scène du monde
des jeunes nationalités est le grand événement de notre
époque. Et il me semble que nous autres, Basques, nous y
sommes beaucoup plus sensibles que les vieilles et gran-
des nations d’Europe. En effet notre tradition démocrati-
que nous permet de mieux comprendre cette évolution
vers l’égalité et la justice; il est donc de notre devoir de
travailler à ce que cette évolution qui, normalement, doit
aboutir à l’autonomie, se fasse sans rejet des ‘nations mo-
dernes’ de la part des «pays sous-développés» («Attitude
basque et jeunes nations en marche», E l g a r, 1957).

E s t a t u a ren kontzeptuaren gainetik Nazioarena izan-
go du beti, Nazioa baita, Erdozaintzirentzat, gizabanakoa-
ren burujabetasuna, askatasuna, nortasuna eta kultura ba-
bes dezakeen bakarra. Puntu horri loturik kolonialismoa-
ren auzia datorkigu.

Antikolonialismoa

E rd o z a i n t z i ren liburutegian antikolonialismoare n
ideien zabaltzaile izan ziren autore nagusien obrak aurki
daitezke, esate baterako, Frantz Fanon, Robert de Montva-
lon edota Robert Lafont-en lanak. Halaber, Akitaniako
f r a n t z i s k o t a rrek argitaratzen zuten Missions Franciscaines
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d’Aquitaine izeneko bihilabetekariaren irakurle zen. Frant-
z i s k o t a rrek munduan zehar zituzten misioen inguru k o
b e rriez informatzen zuen aldizkaria zen bere hastapene-
tan, baina 1959an F r è res du Monde izena hartuz, gizart e
eta nazioarteko gaiak jorratu zituen batik bat eta deskolo-
n i z a z i o a ren eta herri ttipien inguruko artikuluak eta go-
goetak biltzen zituen agerkari ospetsua izatera iritsi zen.
Bazegoen, beraz, frantziskotarren artean Hirugarren Mun-
duarekiko ardura eta kezka. Aurretik aipatu dugun pertso-
nalisten Esprit aldizkariak ere garrantzi handia izan zuen
antikolonialismoaren aldeko teorien zabalkundean; idazle
ezagun ugariren iritzi artikuluez gain, hainbat ale bere z i
kaleratu zituzten herri kolonizatuen, juduen, xenofobia-
ren eta atzerritarren arazoen ingurukoak. 

Nazio kolonizatuetako gatazkek herri gutxituen aska-
penerako mugimendu intelektual handia piztu zuten eta
hura Erd o z a i n t z i rengana iritsi zen. Nazio txiki, pobre eta
alienatuen aldeko beti, deskolonizazioaren ideiak bere egin
zituen, eta herri oro ren askapenaren eta identitare a ren alde
lan egiteko konpromisoa aldarrikatu zuen etengabe.

Nous nous devons donc de travailler et de collaborer à la
transformation politique, économique, sociale, culture-
lle et religieuse des pays coloniaux, dans la fidélité à leur
originalité propre. Hier le Viet-Nam, aujourd’hui l’Afri-
que du Nord, demain l’Afrique Noire; déjà le Togo affir-
ma sa «personnalité». Nous ne devons aucunement de-
meurer aveuglés par quelque intérêt matériel, et les
problèmes humains ne doivent pas être traités du seul
point de vue économique (Op. cit.).

Nolabait herri kolonizatuekin identifikaturik sentit-
zen zen. Izan ere, euskal gizarteak urte haietan bizi zuen
gatazkak maila batean herrialde menperatu haiekin ant-
zik bazuelakoan zegoen, eta, beraz, teoria haiek Euskal
Herriaren egoerara ekarri zituen. 

Indarraren eta borrokaren balioa

Manex Erdozaintzik utzi dizkigun idazlanek eta leku-
kotasunek borroka bere bizitzaren ardatz nagusietako bat
izan dela erakusten digute, ez borroka bortitza, ordea, bo-
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rroka sotila eta espirituala baizik. Poesia ere borroka zen
b e r a rentzat, «borroka baten elea», H i n k i - h a n k a- ren sarre-
ran azaltzen zuen bezala. Baina zeren aurka borrokatzen
zuen? Bada, Eliza tradizional eta zaharkituaren aurka, eus-
kara eta euskal kulturaren itzaltzearen aurka, estatu za-
paltzaileen aurka, kapitalismoaren eta burgesiaren aurka,
mundu berriaren norberekeriaren aurka...

Hautsi egiten zuen, nolabait, elizgizon plegatu, kon-
f o rmista eta tradizioaren jarr a i t z a i l e a ren iru d i a rekin. Para-
doxikoa badirudi ere, Manex iraultzaile zen. Tr a n s m i t i t z e n
zuen espiritualtasuna, tolerantzia eta maitasun sentimen-
duekin batera, ekintza gizona zen, herr i t a rren eta langileen
b o rroka ulertu ez ezik bere borroka ere bihurtu zuena. 

Pertsonalismoan aurkitu zuen bere galderei erantzu-
na, bere ideiekin bat egiten zuten teoriak eta planteamen-
duak, eta ezin da ukatu filosofia horrek eragin handia
izan zuela haren ikus-pentsamoldearen garapenean, eta
ondorioz, idazlanetan.

Pertsonalisten eta Erdozaintziren kristautasuna ulert-
zeko modu horrek orain arte aipatu ez dugun kontzeptu
bat dakarkigu gogora: a s k a p e n a ren teologia, ebanjelioare n
printzipioak hirugarren munduko herrien askapenera (as-
kapen politiko, sozial, kultural eta ekonomikora) ekartzen
dituen korrontea. 

Egon da teologia hori aipatu duenik Erd o z a i n t z i re n
ideologiaz mintzatzerakoan eta ez da, egia esateko, frant-
z i s k o t a rrengandik eta bereziki Manexengandik urrun ge-
ratzen den pentsamoldea. Manex Erdozaintzi ez zen hiru-
garren munduko lurralde azpigaratu batean bizi, ez eta oi-
n a rrizko eskubideen beharretan bizi zen komunitate ba-
tean. Baina antikolonialismoaren atalean esan dugun be-
zala, neurri batean Euskal Herriko egoera herri kolonizatu
eta zatikatuenarekin parekatzen zuen eta askapenaren teo-
logiaren printzipioak bat datoz Manexek zuen gizakiaren,
gizartearen eta askapenaren printzipioekin: pobre eta zan-
patuen aldeko aukera egiten du, estatu kapitalista eta bo-
teretsuak gaitzesten ditu, pobreak eta alienatuak sistema-
ren aurka oldartzera eta borrokatzera deitzen ditu...
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Kultur eta literatur zaletasuna
Hasieran aipatzen genituen Erd o z a i n t z i ren bizitzare n

a rdatz nagusietatik laugarrena eta azkena dugu hau. Orain
a rte Manex erlijio gizona, euskaltzale-abertzalea eta gizon
engaiatua aipatu baldin baditugu, horiei tinko loturik eta
ezin bereizirik dago Manex idazlea, poeta eta literaturz a l e
p o rrokatua. Izan ere poesia, literatura eta oro har kultura
(euskal kultura batik bat) barn e - b a rnean eraman zituen bi-
zitza osoan, oso gaztetatik. Poesia zuen bere barne sentipe-
nen, minen eta pozen adierazpen modua, baina ez bere a k
b a k a rrik, bere herr i a renak ere bai; poesia «herr i a ren borro-
k a ren elea da», «herr i a ren dramaz eta giza erre a l i t a t e a z
mintzo da», errepikatzen digu (H i n k i - h a n k a, 7-12 or.). 

«Euskal kulturak oren latzak bizi ditu» zioen 1956ko
artikulu batean («Euskal kultura baten behar gorria», He -
rria, 1956), 22 urte baino ez zituela; kultura krisi larrian
zen, ez soilik kanpoko kultur boteretsuak indarrez nagu-
sitzen ari zirelako, baizik eta euskaldunek beraiek ere
«deus guti egiten zutelako» bereari eusteko. Salaketa go-
g o rrak egin zituen beren hizkuntza eta kultura berpiztu,
indartu eta hedatzeko benetako indarra egiten ez zutenen
aurka. Azken batean euskal elite baten falta zegoela pent-
satzen zuen; euskara eta Euskal Herriaren jatorrizko ikus-
pentsamoldea zaintzeaz eta irakasteaz arduratuko lirateke-
en intelektual eta jende ikasiez osatutako elite berri baten
beharra aldarrikatzen zuen. 

J’ai l’impression que dans notre petit banque [barque?], il
manque une élite d’hommes remplis d’idéal et capables
de grandes réalisations. On ne s’est pas assez préoccupé
de former une élite basque dans nos écoles secondaires.
C’est, à mon avis, une grande faille. Et les quelques élé-
ments que l’on rencontra à droite ou à gauche se sont dé-
véloppés grâce à un travail (effort) personnel. Mais ils se
sentent si peu compris, si peu aidés, si peu «admis» mê-
me... dans (au sein de) notre société basque, qu’ils n’osent
s’affirmer franchement. Et alors ils continuent à se culti-
ver personnellement, sans prendre conscience de leurs
responsabilités vis-à-vis de la société basque dont ils font
partie. Il faudrait pouvoir analyser (de près) ce phénomè-

ERDOZAINTZI-ETXARTEN PENTSAMENDUA ETA LITERATURA
• AGURTZANE ORTIZ •

JAKiN21



me à fin de pouvoir y rémedier efficacement (...) (Made-
leine Jauregiberriri gutuna, 1957-05-05. Ikus ere «Un
problème actuel: l’enseignement de la langue basque»,
E l g a r, 1959).

Manexek berak bere buruaren formakuntza bide ho-
rretan eman zuen bizitza osoa: bere burua kulturaz janz-
ten, irakurtzen eta idazten, ikasten eta irakasten, euskal
obrak eta agerkariak biltzen eta hedatzen... Euskal kultura
ezin zen desagertu, horrek euskaldunen desagerpena era-
k a rriko baitzuen, «kulturaren barnean beita ere lore t z e n
g i z o n a ren izaitea» («Euskal billerak Hazparne’n», J a k i n,
1957). Seguruenik berak ere sufritu zuen artikulu hartan
aipatzen duen gizartearen ez-ulertzea eta laguntza falta.

Kulturaren kontzeptu herrikoia zuen: kultura, poesia
bezala, jendearen baitan dago, jende xehearen baitan, la-
borariak, langileak, beren eskuez materia lantzen dute-
nak... denek egiten dute kultura. Irakur ditzagun hobeto
haren hitzak:

Luzaz ainitzek uste ukan die kultura jende ikasientzat edo
jende ikasietan zela bakarrik! Beharrik denbora hautan,
laborari ala langileak ohartu dituk kultura denetan eta
denentzat zela, bereziki populu xumeena haundiagoene-
na bezain aberatsa zitakeela (Tolosatik Arnaud anaiari gu-
tuna, 1969-11-20).

Eta berdin herri-antzerkigintzaren garrantziaz ari de-
nean:

Noradino heltzen den kultura: nork erran lezake? Askok
uste dute kultura dela jende ikasien ontasun bat. Kultura
da herri bat xutik, herri bat lanari lotua, herri bat beti
sortzeko minetan, herri bat sekulan ez etsitua. Lurra beti
iraulitzen den bezala, herri bat hasten delarik bere jen-
deen elgarretaratzen, eguneko errautsetik inarrosten, eta
iruzki alde so egiten: orduan herria hasten da sortzen.
Herri osoa da teatrolari, egun guziez, bainan beste gisan,
ez alegiaka, bainan intzirika eta nigarrez, irriz eta karkai-
laz, kantuz eta zinkaz. Izerdiak bustitzen duen bizkarra,
haize hegoak perekatzen duen kopeta: gizona xutik, bo-
rroka eta kantuz, ixilik ala erasian: Herria ba doa orduan
kultura bidean (7. egunkaria, 1970-02-15).
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Ideia horiek ere ez daude Mounierren pert s o n a l i s m o a-
ren filosofiatik urrun. Harentzat ere jakintzaren esparru
bat izan baino, gizakiaren baitan dago kultura; herria da
beti kulturaren iturria, eta, ondorioz, gizakiarekin zeriku-
sirik duen orori gertatzen zaion bezala, piztu egiten da, ez
da eraikitzen ez inposatzen (Mounier 1949, 124 or.). 

Pentsa daitekeen bezala, euskal kulturari eta intelek-
tualei buruz esandako guztiak ez zuen harrera berd i n a
izan irakurle guztien artean. Baziren hura bezala pentsat-
zen zutenak, alegia, euskal kultura egoera larrian zegoela
eta horren indart z e a ren aldeko ekimen zuzenak buru t u
behar zirelakoan zeudenak. Baina baziren, bestetik ere, la-
nean gogor jardun ziren eta ziharduten euskaltzale zaha-
rrak, horrelako adierazpenekin beren lana gutxietsia ikus-
ten zutenak. 

Herria kazetak 1956an Manex Erdozaintziren «Euskal
kultura baten behar gorria» artikulua argitaratu zuenean,
luze gabe agerkariaren zuzendaria zen Piarres Lafittere n
erantzuna agertu zen («Ostogia jaunari», H e rr i a, 1956).
Lafittek Manexen idazkiak gazte «suhar eta kartsu heta-
rik» zela erakusten zuela zioen, eta banan-banan erantzun
zien «Ostogia» jaunaren ohar guziei, esanez, ez zezala
pentsa horretan zihardutenek ez zutela kulturaren axola-
rik, oso zaila zela hain irakurle gutxi eta eskolatu gabeko
herri batean liburuak egitea eta saltzea, edota euskara hut-
sezko agerkariak kaleratzea, erdara ere, beraz, ezin zutela
osoki baztertu.

Othoi —zioen—, ez zitela hainbertzetaraino hasarra bert-
zen kontra; eta, dakizunaz geroz zer den egiteko, lot zaiz-
kio zuhaur lanari: gure astekari huntan berean badukezu
toki, eta segur naiz «Gure Herria» ez zaitzula hetsiko,
zonbait kitzika gora-behera. Jakizu, eskualzale zaharrak
ez direla, zonbaitek uste duten bezain gaitzikor (Lafitte,
ibidem).

Erdozaintzi gaztea lanari lotu zitzaion, Lafittek ahol-
katu bezala, eta euskararekin eta euskal kulturarekin zeri-
kusia zuen ororen inguruan hausnartzeari eta aztertzeari
ekingo zion aurrerantzean, beharbada bera ere noizbait
‘elite’ hartako kide izatera irits zitekeela amestuz.
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Erdozaintzi idazle

Erdozaintzi fraide, euskaldun konprometitu, irakasle
edota kultur eragilearekin batera, Erdozaintzi idazlea eta
poeta ere izan da. Oso gazte zela euskal kulturaren alde
lan egin beharra sortu zitzaiolarik, literaturari zerbait be-
rri ekar ziezaiokeela sentitu zuelarik, bere burua sail ho-
rretan formatzetik hasi behar izan zuen. Bere kasa, litera-
turaz janzten eta euskara lantzen hasi zen, euskal klasikoak
irakurriz, liburutegi zabal bat osatuz, hainbat idazlerekin
harremanetan jarriz, eta garaiko euskal agerkari nagusiak
b e re idatzien hedatzailetzat hartuz: E l g a r, J a k i n, H e rr i a,
Olerti, Gure-Herria, Eusko Gogoa, Gazte, Herriz-Herri, Anaita -
suna, Jaunaren Deia, Fedegintza eta Maiatz.

Haren literatur obra laburra da, «oso xumea eta labu-
rra —aitortzen zion Villasanteri 1983an— hainbeste bai-
naiz mugatua neure jakitate, ahal eta posibilitateetan!».
Izan ere, fraide, irakasle eta hainbat esparrutako zere g i n
ugariek ez baitzioten utzi nahi zukeen denbora eta dedi-
kazioa idazteko. Ez zuen sekula, gainera, bere burua idazle
osotzat hartu, eta literaturari apaltasunez, eragozpenez
eta zailtasunez ekin zion, modu autodidakta batez bere
burua formatuz, 1950-1960ko hamarkadetan plazaratzen
hasi ziren hainbat idazleren modura. 

Agerkari ezberdinetan agertu ziren artikuluez eta
olerkiez gain, hiru liburu baino ez zituen arg i t a r a t u r i k
ikusi; bi olerki bilduma: Hinki-hanka (1978) eta Herri ho -
nen herraietan (1982); eta eleberri bat: Gauaren atzekaldean
(1982). Manexen heriotzaren hamar urteren ondoren Bi -
zitza pilpirak, Nafarroari poema irekia, Herri honen erraietan
(1994) bilduma kaleratu zen.1 Baina badira beste hainbat
testu autoreak bizitza osoan zehar idatzi, gorde eta arrazoi
e z b e rdinengatik argitaratzera iritsi ez direnak. Erd o z a i n t-
z i ren bibliografia hainbat olerki eta testu arg i t a r a g a b e re-
kin osatzera eraman gaitu gure ikerketak: guztira 83 oler-
ki, antzerki bat, ipuin bat, eta hamaika prosazko testu bil-
du ditugu, gazte garaitik hil arte idatziak.

D e s b e rdintasunak desberdintasun eta bilakaerak go-
rabehera, idatzi guztiok poetaren sentipen, oroitzapen eta
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kexuen emaitza dira. Erdozaintziren obrak izaera bikoitza
a g e rtzen du. Alde batetik, sentimenduen poesia idazten
zuen, maitasun, malenkonia eta barne minena. Idazle
e rromantikoen modura, haurt z a roko oroitzapen eztiak
berreskuratu zituen, naturaren edertasunari abesten zion,
maitasunari, jainkoari... Eta halaber, bizitzako gorabehe-
rek eta minek idaztera bultzatu zuten, olerkigai bihurtuz
s o rt e rritik urrun joan behar izanaren samina, atzerr i k o
bakardadea, maite zituenen heriotza, edota garaian garai-
ko gogoeta existentzialek eraginiko krisi une, ezintasun
eta goibeldura sentimenduak. 

Baina gazte garaiko lehen olerkietan atzean utzitako
s o rt e rriari, mendiei eta Euskal Herri mitiko bati abesten ba-
zion, 60ko hamarkadan gizarteak bizi zuen erre a l i t a t e a re n
ispilu eta salatzaile izan nahi zuen poesiagintzari ekingo
zion. Urte haietan indartzen hasi zen giro abertzale eta kul-
turazalean zeharo inplikaturik, eguneroko lan eta zere g i n e-
kin ez ezik, literaturarekin ere bultzada bat eman nahi izan
zion berpizte sentimendu horri. Poetak euskara eta Euskal
H e rria minez bizi ditu; herr i a ren arazoek eta gatazkek ezi-
negona eta haserrea sortzen dute harengan. Literatura, or-
duan, helburu zehatz batekin sortzen da: errealitatea aldat-
zea, eta herr i t a rrei «euskal kontzientzia hartzen laguntzea
eta bere kondizio alienatua ahal bezain ximenki agert z e a » .2

Erdozaintziren obrak poetak bizi duen garaiaren eta
h a ren garaikideek bizi duten erre a l i t a t e a ren berri eman
nahi digu. Espazio eta garai zehatz batetik abiatuz, erreali-
tate horren lekukotasuna eman eta salaketa egitea du hel-
buru. Horretarako literatura, eta poesia bereziki (hori bai-
ta Manexek beti gogoan daukan generoa), tresnatzat edo
armatzat hartuko ditu. Gabriel Arestik «poesia mailu bat
da» zioen bezala, eta hark baino lehenago Gabriel Cela-
yak «la poesía es un arma cargada de futuro» zioen bezala,
Erdozaintziren poesia «borroka baten elea» da, «bere bu-
ruaren jabe izan nahi duen herri langile baten elea» (HH,
16 or.), «xixta zorrotzak» dituena, zorrotza «harri zorroz-
tua bezalakoa» (NPI, 54 or.).

Gure herri langileak emeki emeki sortu ere du bere bu-
rruka elea. Poesia burruka bat da, bere buruaren jabe
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izan nahi duen herri langile baten elea; bere manifesta-
zioetan, bere teatroetan, bere bertsolari saioetan, bere
kantaldietan, bere toberetan, bere ikastoletan, bere alo-
rretan, bere uzinetan, bere portuetan, bere elizetan, bere
artista-lantegietan, bere karriketan... daraman bere bu-
rrukaren neurriko elea. Dudarik gabe, hau ere da, neret-
zat, lehengo eta betiko poesia (HH, 16 or.).

Literatur gai bihurtuko zituen Euskal Herria, labora-
riak, langileak, pre s u n e rrak, iraultzaileak... Sentimendu
indibidualetatik haratago, herri oso baten, kolektibo edo
gizatalde baten ahotsa nahi du izan eta haiei zuzentzen
zaie etengabe. Idazten duen oro herritarrei, jende xeheari,
langile eta laborariei zuzendurik dago, sekula ez jende han -
di eta jakitunentzat.

Hortaz, bere literatura herritarrei eta langileei zuzen-
duta bazegoen, goi mailako adierazpen sakon, landu, iru-
di eta sinbolismo konplexuz osaturiko mintzaira poetikoa
baino, hizkuntza bizia eta hurbila izan behar zuen, jende-
rik arruntenarengana gardentasun osoz iristeko modukoa.
Hura zuen kezka nagusietako bat. Horregatik, zioen, poe-
sia ez da beti ele hautatua, ez polita, hezia, saindua edo
apaindua:

Ez da beti ele hautatua eta pollita: bere gatz biperrekin
dabila erne-ernea. Ez da beti arrunt hezia eta, beraz,
maltsoa: bere xixta zorrotzak ateratzen ere ditu bipil-bi-
pila. Ez da ele saindua. Ez da ele apaindua. Sofrikarioan
nekez sortzen dena baizik. Eta hinki-hanka dabila gutar-
tean bere pilda hitsekin, bere esku zikinekin, bere izer-
diaren urrin bortitzarekin (HH, 16 or.).

Nafarroari poema irekia-n ere ezagunak egin diren hit-
zok idatzi zituen (NPI, 54 or.): 

Hitz hauk ez dut nahi
Akademikoak izan ditezen
Dena itxuli mitzuli
Hitz hauk ez dut nahi 
Jende handiek errekupera ditzazten...
Hitz hauk nahi ditut
Irakur eta konpreni erretxak
Nere Herri langilearen 
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Tripatik eta odoletik
Ateraiak direlakotz.

E rd o z a i n t z i ren obran, poesiazko nahiz prosazko tes-
tuetan, mezuak hartzen duen garrantziak, literaturare n
herritartasunak, eta irakurlearekiko hurbiltze nahiak, joe-
ra estetiko batera bultzaten du idazlea, alegia, literatura
zuzen eta adierazkorra egitera. Baliabide poetikoak, beraz,
a rgitasun eta adierazkortasun horren zerbitzuan daude;
bertso libreak, orriaren espazioan barreiatzen direnak, pa-
ralelotasun eta errepikapen lexiko nahiz sintaktiko eten-
gabeak, hitzen pilaketak, hizkuntza argia... Horietako as-
ko ahozkotasunean oinarritutako olerkiak dira, arg i a k ,
adierazkorrak, eta itxuraz, askotan, espontaneoak.

P rosazko lan argitaratu bakarretan ere poesiarako joera
n a b a rmena da. G a u a ren atzekaldean batik bat eleberri liri-
koa da, tematikak, irudiek eta baliabide teknikoek poesiara
hurbiltzen baitute, kontaketa narratibora baino gehiago.
Olerki luze bat bailitzan, eleberriak azaltzen digun istorio
l a b u rra aitzakia moduan darabil poetak, Paris handiaren al-
de ezkutu, ilun eta dramatikoaz mintzateko, egunez ikuste-
rik ez dagoen gizakien bizitza dramatikoa azaltzeko: herr i-
mina, bakardadea, bazterketa, txiro t a s u n a . . .

Erdozaintziren imajinarioa

Gure ikerketan arreta berezia eskaini nahi izan diogu
Manex Erd o z a i n t z i ren obraren i m a j i n a r i o a re n eta izaera
s i n b o l i k o a ren azterketari. Izan ere, gazte garaiko olerkie-
tatik hasita azken urteetako idatziak arte, hainbat gai,
o roitzapen, amets eta irudi errepikatzen dira Manexen
obran; guztiak elkarri loturik, elkar osaturik, poetaren bar-
ne mundua deskribatzen digute, poetaren inkontzientea. 

E rd o z a i n t z i ren lan ezagunenak irakurtzen dituen
edonor berehala ohartzen da zuhaitzak, amak, sorterriak
edota euskal lurrak garrantzi handia izan dutela poetaren-
gan eta pisuzko elementuak direla haren obran. Irudi ho-
riek eta beste hainbat ez dira inolaz ere berriak, tradiziotik
heldu zaizkigu eta hainbat kantu eta bertsoren iturri izan
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dira, euskal literaturan ez ezik, literatura unibertsalean ere
bai; horiei loturik beste irudi berriago batzuk ere aurkit-
zen ditugu, gizarte hiritar eta moderno batetik datozenak.
Horiek guztiak beren zentzu osoan ulertzeko eta nolabait
antolatzeko Gaston Bachelard-en eta haren dizipulu izan
den Gilbert Durand-en lanetara jo dugu, besteak beste.
Imajinarioaren kritikak lagundu digu poetaren irudimena-
ren mundura hurbiltzen, eta haren unibertso poetikoa
deitu dugunaren sinboloek, arketipoek, irudiek, eta ho-
rien multzoek osatzen duten s a re a edo k o n s t e l a z i o a o s a t-
zen. Irudiak ez dira poetak era arbitrario batez aukeratzen
dituen zeinuak; aitzitik, barne arrazoiei erantzuten dieten
sinboloak dira, zentzu bakarra baino gehiago ñabard u r a
eta dimentsio anitzeko izaera dutenak. Irudi eta arketipo
u n i b e rtsalen azterketari euskal antropologia eta mitolo-
g i a ren ikuspegia erantsi nahi izan diogu, Barandiaranen
eta Andrés Ortiz-Osés-en lanak aintzat hartuz, bai eta
Jung-en inkontziente kolektiboari buruzko teoriak ere; izan
e re, gure poeta-a m e s l a r i a k amets edo irudi zaharrak jaso
baititu, eta bere egoera eta bizipen pertsonaletara egokitu
eta moldatu. 

Horiek horrela, Erdozaintziren obran hiru dimentsio
b e reizten ditugu, hiru eszenatoki edo espazio, iru d i t e g i
zehatz batzuen inguruan eratzen direnak: poesia naturala,
poesia humanista, eta poesia sozial-militantea. 

Poesia naturala
Erdozaintziren literaturaren lehen iturria espazio na-

tural bat izan da, nekazal girotik eta naturatik harturiko
i rudi multzo batean oinarritzen dena: etxea, supazterr a ,
haritza, lurra, laboraria, ama... Haur garaiko iru d i a k ,
oroitzapenak eta sentipenak idatzi askoren iturri izan di-
tu, eta iraganaldi urrun hartara itzultzen da sarritan, beti-
rako galdu eta berreskuratuko ez duen mundu hura miti-
fikatuz eta idealizatuz. Manexen hainbat idatzik paradisu
galdu baten nostalgia iradokitzen digute; paradisu bat zei-
nean poetak tarteka bizi duen errealitatearen ondoezatik,
bortizkeriatik eta saminetik ihes eginez babesa aurkitzen
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duen. Iragan hura, beraz, babesaren, atsedenaren, intimi-
tatearen eta sakontasunaren irudiek osatzen dute. 

Etxea

Irudi horietako bat, eta nagusietakoa, esan dezakegu,
etxea da, poetaren sortetxea. Euskal etxeak pisu sinboliko
handia du gure kulturan eta horren isla dugu aztergai di-
tugun olerkiotan. Nostalgia transmititzen diguten irudiak
dira, poetak gaztetatik etxea utzi eta urrutira joan behar
izan baitu, etxea eta etxekoak atzean utziz, «etxetik urrun
hiri handietarat». 

E rd o z a i n t z i ren etxea etxalde ttipi eta leku xumea i z a-
nagatik, babesleku gotorra eta indartsua da (HH, 44 or.):

Gotorra da gotorra nere etxea bere zimenduetan
Berrehun urtez badu zenbait zafraldi senditurik
Bere gorputz zabalean, galerna kexuetan:
Nere etxeak, gogor, gaur ere ihardokiren du!

Ttipitasunak intimitatearen balioak areagotzen ditu,
eta etxea bilakatuko da, etxetik urrun delarik, babesare n
eta goxotasunaren irudi; izan ere etxeak, ama baten mo-
duan, kanpoko erasietatik eta hotzetatik babesten duen pro-
tekzio indar bat baitu. Etxea, bizileku hutsa baino gehiago,
tenplu bat da bere txikitasunean eta apaltasunean, edo bes-
te era batera esanda, z e n t ro paradisiako eta sakratu bat (Elia-
de 1980), non ere poeta zoriontsua izan den eta zeinera
behin eta berr i ro itzuli nahiko duen. 

Tenplu-etxe horretan falta ezin den elementu ga-
rrantzitsu bat dago, sua alegia. Etxea beti da bero, «bero
da bero nere etxe-barneko eremuetan» (HH, 44 or.), hain
zuzen ere sukaldeko sua beti pizturik dagoelako. Supazte-
rra edo supazter xokoa oso sinbolo errepikatua da Erd o-
zaintziren olerkietan. Sukaldea etxeko tokirik beroena da
eta bertan dago beti ama «akitua nigarretan/ sukalde bar-
nean» (HH, 24 or.), edo «supazter xokoan/ su handi baten
aintzinean/ Berotzen ari» (HH, 28 or.); ama da, izan ere,
etxeko sua pizteaz eta gordetzeaz arduratzen dena. Kalean
hotz de-
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nean etxeko suaren beroaren inguruan biltzen dira senide
guztiak, istorioak kontatzen edo kantuan:

Nere haur denboran: sukaldea, etxondoa, alorrak, oiha-
nak, mendiak, kaleak..., denak ziren ikastola. (...) Negu-
ko hotzak biltzen gintuen denak supazterrari hurbil eta
Eguberritan bizitzeak bazuen halako ikatz gorri itxura
bat! (HH, 129 or.).

Familia guzia, xitak bere amaren hegalpean bezala
Biltzen da supazter xokoan piztua den su beroaren

[inguruan («Larrazkena» 1958).

Suaren beroak kanpoko hotzetatik babesten ditu. Et-
xeko sua lasaia eta barea da, atsedenaren sinbolo, atsede-
nerako gonbidapena. Suaren argiak, bestalde, gaueko
belztasunetik babesten ditu etxekoak. Etxe argituak gau
beltzean segurtasun sentipena sortzen du. Etxeko argi ba-
karra suak ematen duena da eta haren inguruan babestu-
rik daude: «zein goxo supazter xokoan!, zein argi su-lama-
ren irria!» (HH, 44 or.).

Ilhunpe egiten du etcheko sukaldean
Salbu bethi hor dago, chamindeiko su-garra
Aratsean phizturik dagon argi bakharra
Egoitzako biziaren itchura munduan!
(«Amaren amentsa», 1953).

Suak berotzen du eta lasaitzen du, eta horren kont-
zientzia biziagotzen da batez ere neguko gau batez ari ba-
gara, gau hotz, ilun eta haizetsu batez. Zenbat eta handia-
goa izan etxearen barrualde eta kanpoaldearen arteko ez-
berdintasuna (beroa eta hotza, argia eta iluna, isila eta za-
lapartatsua) hainbat eta handiagoa da etxearen intimita-
tea poetarentzat. 

Baina su guztiak ez dira berdinak Erdozaintziren iru-
dimenean; suak badira nonahi baina ez dira ezer sortetxe-
ko su handiarekin alderatuz gero, edo are gehiago, euskal
etxeetako eta euskal herrietako suekin alderatuz gero .
«Ilargiaren ume» deitu dugun olerki argitaragabean irakur
dezakegu ideia hori. Parisen bizi den Migel gazteak (Gaua -
ren atzekaldean e l e b e rrian agertzen zaiguna) sort e t x e k o
suaren falta du, ez du sekula su handi haren argia eta be-
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roa bezalakorik aurkitu: «Zonbat denbora du sua ez dutala
ikusi/ Zonbat denbora ez naizela suko aldean ibili?/ Suak
ba dituk nun nahi/ Bainan su handi hura euskal etxee-
tan/ euskal herrietan?». Euskal etxeetako suak badu, be-
raz, besteek ez duten magikotasun bat, bai eta lotura zu-
zena eta intimoa ere haren ondoan berotzen direnekin. 

Gure poetaren irudimenean, eta oro har euskal irudi-
menean tradizioz, etxeko sua etxearen sinboloa izan da,
etxearen zentro nagusia, etxea berotu eta jakiak prestatu
ez ezik etxea babestu eta garbitzen duena leku sakratu ba-
ten moduan (Barandiaran 1990, 58-59 or.; Duvert 1980,
19-20 or.). Hortaz, benetako su hura urrunean ahazturik,
eleberriko gaztea haurtzaroko paradisua ere ahaztuz doa,
suarekin batera oroitzapenak itzaltzen zaizkio eta, ondo-
rioz, ilargiaren ume bilakatzen da.

Ama

Etxearen sinbologia ez da bere osotasunean ulertzen
harekin loturik eta ezin bereizturik dagoen beste irudi bat
kontuan hartu gabe, hau da, amaren irudia. Bachelardek
dioenez, etxe ongi itxi eta babestuaren intimitateak inti-
mitate handiagoei dei egiten die, bereziki lehenik amaren
altzoaren, eta ondoren amaren sabelaren intimitateari; at-
seden leku oro amatiarra da (Bachelard 1997).

E rd o z a i n t z i ren obraren irudi femeninoen art e a n
a m a rena nabarmenki nagusitzen da. Amaren irudiak eta
o ro k o rrean amatasunak haren obran duen pisua agerian
uzten dute gai horri dedikaturiko olerkiek eta aipamen
ugariek. Hinki-hanka lehen olerki liburu argitaratuari ama-
ri buruzko olerki batek ematen dio hasiera: «Emazteki bat
ene bizian...». Lehenagotik ere idatziak zituen «Neure
amari» I (1949), «Neure amari» II (1950) eta /Igande gau
hartan.../3 (1957) olerki argitaragabeak, eta azken urteetan
amaren oroitzapenak berreskuratu zituen «Gure gorputza-
ren kondaira» idatziarekin (BP, 28 or.). Badira, bestetik,
o ro har amaren irudiari eta amatasunari idatzitako oler-
kiak: «Amaren sabelean» (BP, 38 or.), «Amaren amentsa»
(1953), eta «Echografia» esate baterako.
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Arketipo orok bezala, amarenak forma ugari hart z e n
ditu, eta Erd o z a i n t z i ren obran hainbat sinbolo eta irudi di-
tugu arketipo handi eta unibertsal horri dagozkionak: ama
b e rezkoa eta edozein emakume; zentzu goren eta iru d i m e-
nezko batean, Jainkoaren ama, Ama Birjina; zentzu zabal
batean eliza, hiria, herria, lurra, itsasoa; materia, azpimun-
dua eta ilargia; zentzu zehatzago batean, sorleku bezala,
haitzuloa, zuhaitza, iturria; eta zentzurik zehatzenean,
a m aren sabela eta husgune oro (Jung 1988, 74-75 or. ) .

E rd o z a i n t z i ren obrak bide ematen digu amaren arketi-
po handiak dituen ezaugarri berezkoei gainbegirada bat
emateko. Esan dugun bezala, poetaren irudimenean nahiz
ametsetan, etxeari guztiz atxikirik dago. Etxearekiko mai-
tasuna amarekiko maitasunarekin nahasten da, etxondo-
tik urruntzean amarengandik ere urruntzen da eta etxera
itzultzean ama da ikusten duen lehena. Etxearen ere m u
zehatz bati dago loturik gainera: supazterrari. Amari dago-
kio sua zaintzea eta etxea bero mantentzea («Emazteki bat
ene bizian...», HH, 24 eta 28 or. ):

Utzi nitikan ene etxekoak:/ Ene Ama akitua nigarretan/
Sukalde barnean (...) Zenbait urteren buruan/ Ene etxon-
dorat/ Itzuli nintzen batez... (...)/ Ene Ama hatzeman ni-
kan/ Supazter xokoan/ Su handi baten aintzinean/ Be-
rotzen ari. 

Ama edo etxekoandrea, tradizioz euskal etxeko ohi-
tura eta kultuen gidari, etxearen beroa eta iraupena ziur-
tatzen duena da, bizi-emaile, elikatzaile eta maitale, jain-
kosa baten modukoa semearen begietara: «Amak dio
emaiten haurrari janaritzat/ Bere bizitik harturik duen
o b e rena/ Eskaintzen dio amodiorik ederrena» («Amare n
amentsa», 1953). Eta harekiko urruntasunak indartu bai-
no ez du egiten amarekiko sentimendua.

A m a ren irudi idealizatua eta aingerutua dakarkigu
E rdozaintzik, harekiko urruntasunak eta ondoren hare n
d e s a g e rtzeak eraginda, beharbada. Olerkiotan agert z e n
den amak eztitasun, eskuzabaltasun, zintzotasun, eta mai-
tasunezko irudi bati erantzuten dio. Emakume on eta ez-
tia da, bihotz handikoa, «deneri zabaldua eta deneri ema-
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na» (HH, 24 or.), isiltasunean semeen falta sufritzen due-
na..., eta langilea oso; aita bezala, ama «lanak eta penek
higatua da» (HH, 20 or.): «Enetzat higatu zare zure bizi
guzian eta higatuz joan ene gatik zure azken indarrak bu-
ruraino baliatuz» (/Igande gau hartan/, 1957).

Kualitate ideal horiei deskribapen fisiko ideal eta ain -
gerutu bat ere jarraitzen zaie: begi urdinak, ezpain gorri be-
roak, belarri ttipiak... Bestalde, euskal olerkigintzan ohikoa
izan den joera batekin topo egiten dugu: emakumeare n
deskribapenean baliabide erretorikoak sortzeko naturaren
elementuetara jotzen du. Eguzkia, ilargia, izarrak, zuhait-
za, loreak... maitasun sentimendua adierazteko irudi eta
sinbolo bihurtzen dira. Ortiz-Osések realnaturalismo deit-
zen duen horretan (Ortiz-Osés 1988, 48-49 or.) giza-mai-
tasuna eta naturarekiko maitasuna nahasten dira etenga-
be, maitalearen edo maitatuaren ezaugarriak naturaliza-
tuz: «Elhur churietako izar maitea» («Maiteari», 1950),
«Begiak dituzu iduri izarño/ Bilo blonden pean dire argia-
go» («Gau batez», 1950), «Haizearen arina zenuen gorput-
zean/ Eguzkiaren dirdira begietan/ Iratzeen usaina la-
rruan» («Zure begitartearen haraindian»).

Ohiko erromantizismoa alde batera utzi gabe, eta
mendi eta baserri giroko idealismo erromantikoarekin ba-
tera, ama indar absolutu eta bakar gisa agertzen zaigu, poe-
taren erro gisa, eta poetarekiko harreman «fisiologiko eta
sustraizko» batean: «Eta ni haren haurra/ Haren sabeletik
s o rtu umea/ Haren haragitik moldatu haragia/ Hare n
odoletik hazi odola...» (HH, 27 or.). Bi olerki idatzi dizkio
amaren sabel barneko haurrari, «Echografia» eta «Amaren
sabelean» (BP, 38 or.), bietan islatuz amaren eta haurraren
arteko lotura harrigarria eta magikoa, amatasunaren mis-
terioa eta handitasuna.

Lehen ametsezko etxearen babesaz mintzatu gara,
oraingoan berriz amaren gorputzarenganako itzulerare n
ametsaz. Bada, bietan babesaren behar bera dago, iru d i
isomorfoak dira, iraganaldiko atsedenaren iturrietara era-
maten gaituztenak. Etxe, haitzulo, sabel... denak dira
amarenganako itzuleraren sinboloak. 
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Lurra eta natura

L u rrak bai materia edo substantzia gisa, bai egoitza
edo sorleku gisa, iruditegi eta sinbologia aberats baten
iturri izan da literaturan, eta halaber Manex Erdozaintzi-
ren obran. Poetaren iragan galdu eta naturalaren poesia
a z t e rtzen ari garen honetan, intimitatearen eta itzulera-
ren irudiak osatzera datorkigu Lurra. Izan ere euskal mito-
logian, hainbat sinesmen primitibotan bezala, gauza guz-
tien sorleku edo iturri da; Lurra Ama Handia da, Ama Lu-
rra, bizitza ororen sorrera eta amaiera, Eguzkiaren eta Ilar-
g i a ren ama, zioen Barandiaranek (Barandiaran 1990, 96
or.; Ortiz-Osés 1996, 45 or.). Emakumea bezala, lurra bizi
emaile eta sortzaile da, «le ventre maternel dont sont is-
sus les hommes», esaten digu Durandek (Durand 1979,
262 or.). Lurr a ren emetasunak, beraz, intimitatearen, sa-
koneraren eta atsedenaren ametsetara eramaten gaitu be-
rriro ere:

Maite zaitut neure lurra, lur mardo eta idorra, lur bustia
eta zukua. Gorputza zabal-zabala etzaten naizenean, guti-
ziatzen zaitut zure erraietako indarki ixiletan: neure erroak
barna eta sendo nahi nituzke zure erraietan landatuak.
(...) Maite zaitut neure lurra, neure lur basa eta hezia, neu-
re erroen lur emankorra, nigarrez eta irriz ari naizenean,
eguzkiak itsutua; zure sabel mardo eta idorrean etzana,
izarrei elestan eta kantuz ari naizenean... (GA, 59 or.)

G a u a ren atzekaldean e l e b e rr i a ren zati hori gizonare n
eta Ama Lurraren lotura magiko eta etenezinaren adibide
ederra dugu. Poeta lurraren seme sentitzen da, lurrean di-
tu erroak sustraiturik, eta bertara itzuli nahi luke, hari lo-
tu eta landatu zuhaitz edo landare bat bailitz. Lurra du
ama eta sorleku, eta emakume baten besoetan balitz beza-
la, lurraren sabel mardo eta idorrean etzana zoriontasun be-
teenean dago. Berr i ro agertzen zaigu emakumearen s a b ela,
egoitza lehen eta perfektuenaren irudi.

Lurra eta emakumea, beraz, hertsiki loturik agertzen
dira, biak zer sakratu eta misteriotsu baten moduan. Mi-
tologikoki eta sinbolikoki naturaren arketipoak femeni-
noak dira (Ortiz-Osés 1988, 47 or.), eta lotura horre n
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adierazpena dira poetak darabiltzan izenlagun edo epite-
toak, emakumearen kasuan bezala, intimitate, epeltasun,
biguntasun eta hezetasunarekin erlazionatuak: lur mehe
eta gizena, heze eta beroa, lur mardo eta idorra, bustia eta zu -
k u a, basa eta hezia, e m a n k o rr a, sabel mardo eta idor ( G A ,
58-59 or.), lur busti epela (BP, 27 or.).

N a t u r a ren elementu guztiek oreka mire s g a rri batean,
i z a d i a ren ekilibrio betean irauten dute (BP, 64 or.). Xabier Le-
tek idatzi zuen «Sinesten dut» olerkiak (Lete 1974, 63 or. )
hitz egiten zigun zirkulu natural etengabe horretaz, gizaki,
animalia eta materia oro ren bilakaera, sortze eta desagert-
zeaz. Erdozaintzik izen bereko olerkian («Sinesten dut», BP,
64 or.) antzeko hausnarketa egingo du, zeruak, lurr a k ,
mendiek, ibaiek, izaki eta gizaki guztiek osatzen duten zir-
kuluan, bai eta horien sortzailea den Jainkoarengan, sines-
ten duela esanez. Gizakia-natura harreman honetan bada-
go, beraz, beste dimentsio garrantzitsu bat alde batera ezin
utz dezakeguna, kontzeptu teologikoa edo erlijiosoa, alegia,
z e i n a ren arabera Jainkoa guztiaren sortzailea den, izaki,
animalia eta landareek osatzen duten katearen sorburu a .

N a t u r a l i s m o a ren eta erlijioaren bateratze horretan era-
gin handia izan dezakete San Frantziskoren idatziek. Hain
zuzen, San Frantziskoren «Anaia Eguzkiaren Kantika» oler-
ki luzeak (Manexen kaiera zahar batean euskarara itzulita
aurkitu duguna) erlijioa-natura sentimendu hori bera agert-
zen du: eguzkia, ilargia, izarrak, haizea, ura, sua, ama-lurr a ,
bizitza eta heriotza... guztiak Jainkoaren fruituak dira, Jain-
koak sorturiko kate mire s g a rri eta etenezinaren atalak. Bes-
talde, Lurra eta Jainkoa, izadia eta kristautasuna, bi kont-
zeptuon bateratze horrek Pierre Te i l h a rd de Chardin jesuita
filosofo eta paleontologo frantsesaren mundu-ikuskera go-
goraraz diezaguke. Erd o z a i n t z i ren obran gizakia, lurra eta
Jainkoa hiruko etenezinaren interpretazio bera antzeman
dezakegula adierazi du J. Azurm e n d i k :

Erdozaintzik kosmo unibertsoaren barnean eta harekin
bat-bat egina senditzen zuela gizakia, haren poesiaren
irakurle guztiak ohartu dira. Laborari familia batetan sor-
tua, bizitza guztian munduan zehar ibili arren, hiriburu
haundietan ere bere lurraren deia entzuten zuen barnean
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(Azurmendi 1984).

L u rr a ren eta naturaren azalpen mitologikoaren atzean,
h i ru g a rren irakurketa bat egin daiteke Erd o z a i n t z i re n
idatzietan: Lurra Euskal Herr i a ren eta aberr i a ren sinbolo
e re bada. Irudi alegorikoen bitartez poeta Euskal Herr i a z
mintzo da, gure lurra Euskal Herria da eta euskal langileak
bere herriaren alde lan egin behar du. Euskal Herriko lur
hori bizirik dago eta kexu da, intzirika eta auhenka, batetik
b e rtako gazteek abandonatzen dutelako atzerrira joanez
lanaren eta bizi berri baten bila, eta bestetik ebatsia izan
delako, ez delako libre. Hortaz, langileak herria l a n d u,
erein eta irauli behar du berpiz dadin eta aske izan dadin.
Manexek iraultza eta herr i t a rren zutitzea aldarr i k a t z e n
du, eta hori borrokalari-laborariaren lanaren bidez lortu-
ko da: «Xutitu gaituk/ Xutik egonen/ Gaituk/ EUSKADI/
Gure lurra iraulitzeko» (HH, 63 or.). 

Natura, bere osotasunean, herr i a ren alegoria bezala
a g e rtzen da. Autore erromantikoen modura, batzuetan
h a u rt z a ro galduaren irudi den natura baketsu eta ore k a-
tua ikusten dugu, poetaren oroitzapen zoriontsuekin bat
egiten duena. Bestetan, berriz, poetaren haserre a re k i n ,
amorruarekin edota sentimendu mingarriekin bat eginez,
beste natura bat aurki dezakegu, hau da, natura bortitza,
hitsa eta iluna. Poetaren haserrea pizten duena, jakina,
Euskal Herr i a ren egoera da. Natura, orduan, sufritzen
duen, erasotua den eta askatasuna ukatua zaion herri ba-
ten irudia da: «hosto berdeak horaildu dira, mendietako
zuhaitzak histu dira» (HH, 78 or.), «hodei beltzak jautsi
dira, euri zitzer erauntsiak, hodei beltz harmatuak» (HH,
117 or.), «Gaur ilhun duk zeruan, lanho beltz batzuek
gorde daukuia ilhargia» (/Gaur ilhun duk zeruan.../).

Zuhaitza

Euskal kulturan, beste hainbatetan bezala, hain eza-
guna den zuhaitzaren sinboloak ere leku berezia hartzen
du Erdozaintziren obran, haritzaren forman bereziki. Hin -
ki-hanka bildumaren «Gure etxegibeleko haritza» olerkian
mintzatu zen lehen aldiz etxe ondoan zuen haritz zahar
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eta ahaztezinaz, bai eta gogoratu ere etxekoek moztea era-
baki zutelarik zer-nolako hutsunea utzi zion zuhaitz desa-
gertuak.4 Olerki horrek haritzaren irudiak Manexen haurt-
zaroan izan duen garrantzia erakusten digu, baina urte as-
k o ren buruan idatzi dituen beste bi lan irakurririk iru d i
h o rren benetako eraginkortasunaz eta iraunkort a s u n a z
ohartzen gara: 1983ko «Haritza» olerki argitaragabeak go-
gora dakar berriro ere zuhaitz moztu eta txikituaren iru-
dia, eta prosazko testu amaigabe batean haritzondo az-
pian igarotako une goxoak eta amak haren heriotzare n
berri eman zioneko eguna gogoratzen ditu. 

Iraganeko paisaia natural hartan, beraz, haritza du
o roitzapenik hunkigarriena. Etxearen ondoan eta etxeari
erabat loturik agertzen zaigun zuhaitzaren itzalean sort u
eta hazi da, eta bertan izan zuen eremu propio bat. Zuhaitz
galduaren nostalgiak hara itzultzeko eta han bizitakoa eta
sentitutakoa berreskuratzeko nahia pizten dio: «Nahiko
nuen berriz itzuli etxe gibeleko haritzaren itzalerat orai
dutan adinean, nolako solasak atxikiko zauzkiatan jakite-
ko» (Prosazko testu argitaragabea).

B e rtikaltasuna eta goratasuna dira etxeko haritzare n
e z a u g a rri nagusiak, eta horiek, halaber, indarra ematen dio-
te zuhaitzaren irudiari, haren mezu sinbolikoa are a g o t u z :
«Nola ahantziko diagu hire besoen segurantzia/ Hire neu-
rrien oparotasuna/ Gora eta zabal» (HH, 29 or.). Zuhaitz
sendoa, enbor zabal eta adar lodi eta luzekoa, indarr a re n
eta babesaren sinbolo bilakatzen da, etxearen eta etxekoen
babeslea: «Ez eta ere zenbat ekaitz, haize bolada/ Harr i
erauntsi gaixto jasan eta garaitu hintuen/ Gure etxekoetan
nihork ez zezaken kunda» (HH, 29 or. ) .

Z u h a i t z a ren bertikaltasuna, ordea, bat-batean haus-
ten da, eta zuhaitzaren goratasunari kontrajarririk iru d i
b e rria agertzen da, zuhaitz ero r i a rena, sinbolismo ziklikoa-
ren adierazgarri hau ere. Etxekoek haritz zaharra mozten
dute, eta adiskide zaharraren heriotza isila eta ohoregarria
kontatzen digu poetak: «Hirur peza/ Eta bospasei zerr a /
azkenean/ puskatu haute/ Tzarra-tzarra/ Tronzenezarekin»
(«Haritza»). Hark baino lehenago zuhaitz moztuaren iru-
dia agertu zuten Gandiagak H i ru gizon bakarka l i b u ru a n ,
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eta Lizardik «Zuhaitz etzana» olerkian, eta urrunago joa-
nez, A. Machadoren «A un olmo viejo» olerkiarekin ere
badu parekotasunik. Zuhaitzok badute, gainera, ezaugarri
komun bat, alegia, ez direla alferrik sakrifikatuak izan. Et-
xegibeleko haritzaren egurra, Lizardiren zuhaitz etzanare-
na eta Machadoren zumar lehorrarena bezala, taulak egi-
teko baliatuko zuten; «taula polliten neurrira plegatu
zen» etxeko zoladurak berritzeko (HH, 30 or.). Etxean ja-
rraitzen du eta etxekoen zerbitzurako. Modu horre t a n
zuhaitza ez da erabat hiltzen edo desagertzen, bizimodu
b e rri batean berpizten da. Landare zikloei dagokien mo-
duan, zuhaitzaren iraunkortasuna ziurtatzen da.

Zuhaitza Erd o z a i n t z i ren paisaia natural guztietako
elementu nagusia bada, haritza da guztien artean noblee-
na, oroitzapenen eta irudipenen sortzailerik handiena.
U rrutitik datorkigu haritzaren balio sinbolikoa (Gern i k a-
ko haritz santua dugu euskaltasunaren sinbolo ezagune-
netakoa), eta Manex, beste hainbat autore bezala, hartaz
baliatuko da sarritan Euskal Herria irudikatzeko. Zuhait-
zek eskaintzen dizkiguten irudiak konparaketarako ele-
mentu egokiak dira herri baten suspertzea, askapena eta
i r a u n k o rtasuna aldarrikatu nahi duen autore batentzat:
enbor zuzen eta sendoa, enborrari darion izerdia, adar lo-
di eta zabalak, lurrari eusten dioten sustrai sakonak...

Gure Herri langile honen/ Ukaiak/ Haritz enborrak dira/
Burruka luze baten historian/ Koropilatuak eta/ Enbor-
tuak (NPI, 55 or.)

Hire enborratik adarrak ateratzen ziren bezala
Eskual-Herritik eskual umeak nahi nizkek ateratzen ikusi!
Lodi, azkar, hedadura luzean, mundu zabaleraino.
Hire enborrari adarrak lotuak ziren bezala
Eskual-Herriari eskual umeak nahi nizkek lotuak ikusi!
(/Hire enborratik.../, 1964)

Zuhaitz handia, zuhaitz santua munduaren zentro gi-
sa agertzen zaigu gure poetaren irudimenean, egonkort a s u-
n a ren eta etorkizunaren sinbolo. Haur garaiko e t x e g i b e l e k o
haritz handi, sendo eta babesle haren ametsa berritu da
behin eta berr i ro edozein mendi nahiz hiritan aurkitu di-
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tuen haritzetan; haietan berraurkitu du izaki handiare n
e rritmo motelaren lasaitasuna. Baina horri zuhaitz santua-
ren mito zaharr a ren ezagutza lotu zaio eta zuhaitza, haritza
batik bat, Euskal Herr i a ren sinbolo ere bilakatu da, euskal-
dunen indarr a ren, borro k a ren eta askatasunaren sinbolo. 

Poesia humanista
Haurtzaroko mundu lasai, bero eta naturala alde ba-

tera utzirik, hiri handiaren eta gizarte modernoaren mun-
du berria islatzen duten idatziei erreparatuko diegu orain-
goan. Nekazal irudi arketipiko euskaldunei hiri-irudiak ja-
rraitu zaizkie Erdozaintziren obran, metropoliaren handi-
tasunaz, azkartasunaz eta desgizontzeaz mintzo zaizkigu-
nak. Bitoriano Gandiagak Madrilez idatzi zuen bezala
(Uda batez Madrilen, 1977), Manexek Parisko jendeak eta
kaleak dakarzkigu.

Hirian idatziriko olerki horiek ez dira bidaia baten
kontaketa edo paisaia berri baten deskribapen hutsa, bai-
zik eta mundu berri eta handi hark poetarengan piztu
zuen erreakzio lirikoa. Ez du gehiago gelako bakardadean
idazten, ez da iraganeko paisaia baketsuetan babesten; ka-
lera irteten da, kale, plaza eta geltokitan ibiltzen da, me-
t roan bidaiatzen du, ikusten duen oro idazten, jendeari
begira, jende anonimoaren barne munduan sartu nahian.

Hasteko, etxetik joatea drama baten moduan bizi izan
du idazleak. Gazte-gaztetatik atzean utzi zituen etxondoa,
«aita-ama xaharrak nigarretan, Ama Lurra intzirika» eta
Euskal Herria. Etxetik urrunduz amaren altzotik urru n t z e n
zen. Betirako galtzen zuen amaren beroa eta babesa, etxean
eta inguruetako mendi eta lurretan igarotako haurt z a ro a-
ren mundu zoriontsua, eta mundu arrotz bati aurre egiten
zion. Haustura horrek tematika garrantzitsu baterako bide
eman du Erd o z a i n t z i ren olerkigintzan. Haur-denbora zo-
riontsu haren hausturak sorturiko samin eta atsekabe han-
d i a ren adierazle dira hainbat idatzi. Herrimina gaitz eta za-
ma pisu baten moduan agertzen da poetaren gazte garaiko
olerkietan: «Herritik urrunduz geroz: xorterik garr a t z e n a ! /
Bihotzean senditu dut trixturaren samina/ Bai ere gorputz
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guzian, zamarik pizuena:/ Gaitz horren inarrosaldi ikara-
g a rriena» («Amentsaren lana», 1958).

A t z e rrian, etxetik eta amarengandik urrun idatziriko
olerkietan sentipen negatiboak aurkitzen ditugu, aurre k o
atalean ikusitakoei guztiz kontrajarriak. Haustura temati-
k o a rekin batera haustura psikologikoa ere antzematen da
h a u rt z a ro a ren mundu naturalaren eta hiriaren mundu be-
rri eta modern o a ren artean, iraganaren oro i t z a p e n a ren eta
o r a i n a ren erre a l i t a t e a ren artean. Iraganari bizitza bero, la-
sai, babestu eta maitasunez beterikoa zegokion. Orainari, al-
diz, bakardadea, beldurra, tristezia, mesfidantza. Hiria, atze-
rria, a n t i - p a r a d i s u a da. Etxetik kanpo dena da estranjer lekhu
eta bide bort i t z ( « N e u re amari», 1950). Poetak ez du gehiago
e t x e a ren segurtasunik eta babesik, beldur da, «txori beldur-
ti bat da» (GA, 41 or.), eta galdurik dago. Elizanburu dakar-
kigu gogora honela dioenean: «Ene sor herritik kanpo iduri
a rdi bat/ artaldetik baztertua, hantchet laharren artean/ ko-
katua, ez jakin norat jo eskuin ezker eta/ plauf, etsiturik, lu-
rrerat eroria» (/Zendako jauna?/, 1956-1958).

H u rrengo urteetan Paris handiak bide emango dio
poetari tematika berri bat lantzeko, mundu berriaren eta
gizarte berriaren inguruan hausnartzeko. Zarata, jendetza,
abiadura, askatasun eza... Hiri handiaren gizarte bizitzan
barneratzen da, haren funtzionamendua ulertzen saiatzen
da, eta aurkitzen dituen alde ilunak ozenki salatzen. Hi-
rian dena da zarata, arrabotsa; eta jendea, arraza, adin eta
maila guztietako jendea nahasirik, batetik bestera doa ko-
rrika eta presaka (un monde d’agités), kale, metro eta auto-
busetan tinkatuak elkarri erreparatu gabe.

Zoaz/ Noa/ Goaz/ Harat-Honat/ Hartuak/ Eramanak/
Burtxoratuak/ Goaz/ Karrikan/ Metroan/ Otobusean/
Metatuak/ Tinkatuak/ Estofatuak/ Goaz... 

Kaleetako eta bereziki metroko zurrunbiloak eta jen-
d e a ren joan-etorri eroak poeta zorabiatzen du, b u rt x o r a t -
zen du. Izan ere Parisko lur azalaz baino gehiago lurrazpi-
ko hiriaz hitz egiten digute Erdozaintziren idatziek; hain-
bat metro geltoki eta korr i d o retan zehar garamatza: Mont-
p a rnasse, Vavin, Denfert - R o c h e reau, Alesia, Concord e . . .

ERDOZAINTZI-ETXARTEN PENTSAMENDUA ETA LITERATURA
• AGURTZANE ORTIZ •

JAKiN 40



Inspirazio iturri aberatsa da azpi-mundu hori, hausnarke-
tarako eta jendearen behaketarako bidea ematen diona.
Parisko l u r-sabela deitzen dio hiri-azpi horri, berr i ro ere lur
e m e a ren eta sabelaren irudia ekarriz. Baina Parisko l u r- s a -
bel horrek sentipen ilun eta ezkorrak baino ez ditu sort-
zen poetarengan, b i h o t z a ren ilunbeetan sentiarazten du
(«Metroan»). Metroa giza-bizitasun izpirik iristen ez den lu -
rrazpi anonimo tristea da (GA, 10 or.).

Hiria, metroa, arraza guztietako jende multzo anoni-
moen biltokia da, batetik bestera mugimendu eroan dabi-
lena, elkarrengan erreparatu gabe, elkarri metatuak eta al-
di berean bakardaderik handienean. Jendea, gainera, es-
klaboen modura ekonomi sistema itogarri bati kateaturik
bizi da: «Ez dakite, ez dakigu besoak eta zangoak moztu-
rik gabiltzala jostatzeko uzten dizkiguten oren laburretan,
hatsa hartzeko doia, ilusio baten doia» (GA, 12 or.).

H a n d i - m a n d i a k eta zanpatuak, aberatsak eta pobre a k ,
agintariak eta jende xehea... bi munduen arteko borro k a
e k a rtzen digu Erd o z a i n t z i ren obrak, batzuen boterea eta
nagusitasuna, eta besteen mendekotasuna. Hiriak bi mun-
duak biltzen ditu, bien arteko aldea areagotzen eta sakont-
zen, eta poetak errealitate krudel honetara hurbildu nahi
gaitu, poesia «giza errealitateaz beti mintzo baita» (HH, 15
o r.). Beraz, metro p o l i a ren bi aurpegiak ikus ditzakegu. Bate-
tik, auzo eta kale ederrak daude, auto, etxe eta jauregi eder
eta aberatsen egontoki; eta bestetik hiri handiaren ateetan
geratzen diren auzo xeheak, m i s e r i a ren erre s u m a k, lantegiak
eta errautsez beteriko kaleak... Batetik, arrotasunez eta do-
t o reziaz kaletik doazen p u x a n t a k, jende kargudun eta diru-
duna, sistemaren zaindariak, alegia; eta bestetik, eskaleak,
b e h a rtsuak... Hiria lurreko marjinatuen topaleku da. Eska-
lea Erd o z a i n t z i ren Parisko paisaietan sekula falta ez den
p e rtsonaia da. Bideko err a u t s a k dira, jende o n eta g a r b i a re n t -
z a t oztopo eta zikinkeria baino ez direnak (HH, 50 or. ) .

Eta bi mundu horien artean poeta dago, batari eta
besteari beha. Bera ez da eskalea, ez da kale bazterrean bi-
zi, badu aterperik, janaririk, adiskiderik... eta halere «eske-
laria bezain pobre eta beharretan nabila» (HH, 52 or. ) .
Gandiagak Madrilen egin zuen bezala, gizatasun apur ba-
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ten bila dabil gure poeta, eskale baten modura kalez kale.
Erdozaintziren obrak gizarte modernoan galtzear diren gi-
za-sentimenduen beharraz hitz egiten digu, maitasunaz,
elkartasunaz, giza-loturez, komunikazioaz...

Bilaketa horrek kontenplaziora darama, hiriarena be-
r a rena baino, jendearen kontenplaziora. Ondoan duen
eta ondotik igarotzen den pertsona anonimo orori begira
egotea maite du eta haien ezaugarri fisiko, keinu edo mu-
gimendurik txikienak jasotzen ditu une batez inguru k o
e rrealitatea ahaztuz. Deshumanizaziotik eta zatarkeriatik
i rten nahi balu bezala jendearengan jartzen du begirada
eta zehaztasun handiko argazkiak eskaintzen dizkigu. Ka-
lean, ostatuetan, tren eta metroetako bagoietan, geltokie-
tan, metroko korridoreetan... nonahi dago poetaren arre-
ta bereganatzen duenik. 

Batzuetan behaketa azkarra da eta jende zerrenda bat
ematen digu, leku horietan igarotzen, sartzen, ateratzen,
esertzen edo zutitzen direnak..., irakurtzen, erretzen, hitz
egiten, besarkatzen, edo besterik gabe begirada galduta
doazenak... Beste batzuetan jendartean hautaturiko pert-
sonen deskribapen zehatza aurkitzen dugu: metroko ba-
goian edo korridoreetan dagoen eskalea, metro nahiz tre-
nean haren ondoan esertzen den emakumea edo gizona... 

Jendearen behaketa ez da, ordea, ezaugarri fisiko hut-
setara mugatzen. Begi, ile, azal kolore, gorpuzkera nahiz
janzkerari buruzko xehetasunez gainera, behaketa sakona
egiten du, azaleko ezaugarri horiek gordetzen duten eta
iradoki dezaketen barne mundua ezagutzen ahalegintzen
da. Pertsona orok «mundu sekretu bat darama berarekin»
( « Trein Honen Drangadan», 1983) eta mundu horre t a n ,
e rresuma h o rretan barna bidaiatzea maite du poetak. Haien
pozak, kezkak edo atsekabeak ezagutu eta konpartitu nahi
lituzke, «ahal banu ixtant bat zure soa ezagutu...» («Me-
t roan»). Eta elkarri hurbildu, komunikatu eta maitasuna
agertu nahi eta ezin horretatik sortzen da, hain zuzen ere,
poetaren ezintasuna eta ezinegona.

Poesia soziala
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E rd o z a i n t z i ren obraren hiru g a rren dimentsio hau,
aurrekoari oso loturik dagoena, haren alderdirik ezagune-
na eta zabalduena da seguruenik.

Manex bere garaiari, bere herriari engaiaturik bizi
izan den idazlea izan da, eta haren obra herr i a ren bizi
nahiaren eta ezinaren arteko gatazkaren emaitza da. Ele-
berrian nahiz olerkietan gizartearekiko kezka eta konpro-
misoa aurkitzen ditugu, kritika zorrotza eta salaketa, bai
mundu osoan gudarik eta zapalkuntzarik bizi duten lu-
rraldeei dagokienean, bai hurbiletik bizi duen Euskal He-
rriko errealitate gatazkatsuari dagokionean. 

I n t e rnazionalismoak eta antikolonialismoak nazio
txikien zapalkuntza eta zatikatzea salatzera eraman dute,
beti ere defendatuz haien burujabetasunaren, askatasuna-
ren eta nortasunaren defentsaren aldeko borroka. Giscard
d’Estaing-en Frantzia eta Francoren Espainia bezala, gogo-
ra dakartza Vietnam, Palestina, Afrika, Hego Amerikako
herrialde pobre eta zapalduak («Non dira Santiagorateko
bideak...», HH, 98 or.; «Managuako bideak», 1979), eta gi-
zarte mailaketaren, zapalkuntzaren edota gosetearen bik-
tima izan den lurralde oro. Nazio urrunen zoriaz mintzo
zaigu Erdozaintzi, baina beti ere bere herria gogoan, elka-
rren arteko gizarte edo historia parekotasunak agerian ut-
ziz, nazio haiei buruz idaztea gure herriaren egoeraz haus-
nartzeko aitzakia bailitz. 

Gudak, iraultzak, gatazkak... munduan indarkeria eta
heriotza da nagusi, eta poetari horrekiko kezka eta kon-
promisoa pisua eta mingarria gertatzen zaio. Erdozaintzi-
ren olerkigintzan etorkizunaren ikuspegi baikorra eta it-
x a ropentsua nagusi bada ere, ezintasun sentimendua
handia da, eta zenbait olerki geroari buruzko kezka exis-
tentzialen isla dira.

Gaur ilhun duk zeruan/ Lanho beltz batzuek gorde dau-
kuien ilhargia/ Gaur ilhun duk munduan./ Gerla solasek
ikaretan/ Ezarri gitie/ Herra solasek tinkatu daukuie/
bihotza.
Aneia,/ Gaur ilhun duk ene bihotzean/ Zeren,/ Mundu
guzia/ Entzun baitut (1966).
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A n t i k o l o n i a l i s m o a ren eta antikapitalismoaren ideiei
loturik, abertzaletasuna dugu Manexen obraren zutabe
nagusia eta idatzi gehienen inspirazio iturria. Gazte garai-
ko olerkiek Euskal Herriaren irudi erromantikoa agertzen
bazuten, berehala protestak eta salaketak jarraitu zitzaiz-
kien. Euskal Herria ez zen dagoeneko euskaldun langile
eta zintzoaren paradisu mitikoa. Aitzitik, sufritzen duen,
zanpatua den eta banandua izan den Euskal Herri zehatz
batez ari zaigu Erdozaintzi. Zazpi probintzietako herr i a
da, jakina, eta etengabe aldarrikatuko du herria banatzen
duten mugen suntsiketa, alde batekoak eta bestekoak bat-
zen dituzten lokarriak, elkarren arteko anaitasuna, helbu-
ru, amets eta historia komunak... («Hil zorian ote gara?»,
HH, 70 or.; «Neurriak», HH, 82 or.; «Askatasunaren amets
zohardia», HH, 120 or.;...). Herria biktima bat da, buruza-
gi, arrotz eta puxanteen biktima, lurraren espekulazioaren
biktima. Lurra eta Herria identifikaturik agertzen dira,
biak bat dira, zer sakratu bat, naturala eta biziduna. He-
rriak erraiak ditu, eta errealitate gordina bizi duen izaki bi-
zidun bati legozkiokeen adjektiboak darabiltza idazleak:
herri zanpatua da, apurtua, ukatua, urkatua, gakotua, esteka -
tua, esplotatua, umiliatua, hilzorian eta erdi-minetan dago.

Baina etsipen eta ezintasun adierazpen ororen gaine-
tik, mezu baikorra eta itxaropentsua zabaltzen du:
«Ahantzi nahi ditut etsipen kantuak/ Herri zapaldu ho-
nen intziri-nigarrak —dio errepiketan—. Esperantza kan-
tatzen ez naiz asperturik!» (NPI, 66 or.). Izan ere, herr i a
zutitzen, iratzartzen, oldartzen ari dela ikusten du, eta bo-
rroka horrek Euskal Herri berri bat, mundu berri bat eka-
rriko duela ziur da («Populu bat...», HH, 63 or.; «Itxarope-
na», BP, 26 or.; «Sinesten dut», NPI, 64 or.). Mundu berri
baten itxaropenak iraultza aldarrikatzera darama Erd o-
zaintzi; iraultza da herriaren irtenbide bakarra. Poesia bu -
rruka baten elea dela zioen eta berea hala da. Olerki ugari
iraultzarako deiak dira, proklamak, euskal semeak zuti eta
kalera irten daitezen, lanari lot dakizkion eta herria bere
gain har dezaten. Ikus, besteak beste: «Mundu zabalera-
ko!» (HH, 46 or.), «Hil zorian...» (HH, 70 or.), «Herri bat»
(HH, 93 or.), «Gure kantuak» (BP, 24 or.; NPI, VIII)...
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Poeta bera iraultzailea da; bera ere borroka bere a n
s a rtua da, bere arma poesia bada ere. Biktima bat da;
«Zangoak eta besoak/ Falta ditut/ Ebaki dizkidate», esaten
digu («Poeta bat nere erraietan»), Arestiren Harri eta Herri
gogoratuz. Bat egiten du euskal gatazkaren ondorioak pai-
ratzen dituzten biktimekin: herr i a ren alde borro k a t z e a
hautatu dutenak, presondegietan direnak, ihesean eta
klandestinitatean bizi direnak, borrokan bizia eman dute-
nak... eta oro har zuzenean edo zeharka gizartearen injus-
tiziak sufritzen dituztenak; guztiak dira bere i z e rd i a re n
haurrak (HH, 117 or.).

Gizarte honetako beste biktima bat, Erdozaintzik be-
re idatzietan ahazten ez duena, langileria da. Gazte garai-
ko olerkietan laborariez mintzo zen batik bat, poetak mi-
resten dituen laborari noble eta trebeez, lurrarekin harre-
manean eta lurrari loturik bizi direnak. 1960-1970eko ha-
markadetatik aurrera, ordea, l a n g i l e a re n kontzeptua za-
baltzen du, eta dagoeneko langilea ez da soilik baserrita-
rra eta laboraria baizik eta baita lantegietan dihard u e n a
ere: «Uzinetako, miagia suerte guzietako langileak.../ Bas-
h errietan egonki eta gogorki lanari eman laborariak...»
( « J a una mintzo», 1960). Langileria borro k a ren iru d i
bihurtzen du, eta mailu kolpe bakoitza, herriaren indarra-
ren sinbolo, askatasunerako pauso bat da («Behereko lan-
tegietatik», HH, 115 or.). Poesia baliatuko du salatzeko
langileen esplotazioa, lan baldintza gogor eta itogarr i a k ,
uzinen itxiera, langabezia... (ik. HHE). Eta halaber, egoera
horri kontrajarririk, Iparraldeak jasaten duen turismoaren
zabalkundea eta frantses udatiar aberatsen ezaxola eta ez-
jakina: «udatiar pobreak ez dik irri egiten langilearen ato-
rra zikinaz!» (HHE, 88 or.).

Manex Erdozaintziren idatziek mundu berri bat, Eus-
kal Herri berri bat iragartzen digute. Baina ez nolanahi-
koa. Europan, mundu osoan aintzat hartua izango den
euskal populua ikusten du, bateratua, beldurrik eta ahalge-
rik gabea, bere historia eta hizkuntza berreskuratuko due-
na... Errealitate gatazkatsua gorabehera, poetaren pentsa-
mendu kristauak eta aldi berean sozialistak, eta gizakia-
renganako konfiantzak, herri perfektu, ideal eta utopiko
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batekin amestera bultzatzen dute: injustiziarik gabea, go-
rroto eta borrokarik gabea, menperatzaile eta menpekorik
gabea... Azken batean, poesia sozialari leporatu izan zaion
munduaren nolabaiteko ikuskera manikeoa islatzen digu-
te idatziok, mundua ongi eta gaizki hutsaren artean ba-
natzen duen ikuspegi dualista. Batetik jende on eta zapal-
duak daude, euskaldun xume, langile eta fededunak, ale-
gia, «gure» herria, «gure» hizkuntza eta «gure» kultura de-
fendatzen dutenak, poeta bera «gu» h o rren barnean dagoe-
larik. Bestetik, kanpotar zapaltzaile boteretsuak, puxantak
eta aberatsak, «beren» kultura eta «beren» legea inposatu
nahi dutenak.

P o e t a ren helburu nagusia bere mezu soziala ahalik eta
a rgien eta zuzenen zabaltzea izanik, herr i t a rrengandik ger-
tu dauden irudi eta alegorietara jotzen du (ikus, esate bate-
rako, H e rri honen err a i e t a n —1982— olerki alegoriko luzea).
I rudi eta sinbolo multzoez osaturiko alegoriak dira, kultur-
-kodigo batzuen arabera eraikiak, eta irakurleari ezagunak
eta ulert e rrazak zaizkionak. Gizarteak bizi duen gatazka
adierazteko euskal literaturan hain erabiliak izan dire n
‘kaiola’, ‘otso beltza’, eta horrelako sinbolo ezagunez gain
(«Kaioletan»), naturaren elementuez osaturiko iru d i t e g i a
aurkitzen dugu, mezu poetikoari izaera sinboliko eta uni-
b e rtsala ematen diotenak: zuhaitza, euskal Lurra, ur xirr i p a ,
euskal mendiak, harria... Arestian azaltzen genuen bezala,
paisaia ilun eta bortitza irudikatzen digu Manexek, eraso-
tua eta zanpatua den herri baten alegoria moduan; zeru
ilunak, hodeiak, euria, ekaitza, mendi lehorrak... Baina ha-
l a b e r, itxaropenerako bidea ikusten duelarik, herria i r a t -
z a rt z e n eta z u t i t z e n hasia dela ikusten duelarik, paisaia bera
e re argitzen eta koloreztatzen da. Bi olerki ditugu aldaketa
h o rren adibide: «Herria izerditan» (HH, 78 or.) eta «Euska-
diko karrikak» (HH, 112 or.). Poetaren irudimenean, aska-
tasuna eta nortasuna galdu duen herriak bizia ere galdu
du, izadi zimeldua da, eguzkirik eta kolorerik gabea, ido-
rra.... Euskal Herri berri baten ametsak, ordea, iraganaldiko
k o l o reak, natura heze eta emankorra berreskuratzen ditu.
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Iragana berdea bazen, oraina, berriz, beltza da, eta etorki-
zuna berr i ro ere berdea izango dela amesten du. 

L u rra eta Herria, sortetxea eta hiria, Jainkoa eta abe-
rria, laborariak eta uzinetako langileak..., elementu natura-
lak eta sozialak loturik agertzen zaizkigu Erd o z a i n t z i re n
idatzietan, elkarren osagarri eta ezin bereiziak. Naturare n
eta herr i a ren arteko alegoriak, nekazal giroari, hiriare n
munduari edota aldarrikapen sozialei dagokien sinbologia,
ez dira berriak euskal literaturan. Halako edukiak eta for-
ma poetikoak landu dituzten autoreak izan dira haren au-
rretik (Aresti, Gandiaga, Lekuona, Lete, Artze...); azken ba-
tean gure imajinario kolektibotik d a t o rren iruditegia da,
nork bere moduan eta helburu jakin batez landu, moldatu
edo eraldatu duena. Horien guztien bidetik, Manex Erd o-
z a i n t z i - E t x a rten poesiak sentimenduen, ideia politiko-so-
zialen eta fede kristauaren sintesia dakar. Errealitate sozia-
l a ren protesta eta salaketa ozenarekin batera, bide ematen
dio intimismoari, bizitzaren eta gizakiaren izateari buru z-
ko gogoetari (gizakia-natura, gizakia-hiria, gizakia-Jain-
koa), erre a l i t a t e a ren zentzuari eta kristautasunari buru z k o
hausnarketari. Hizkuntza erraz eta zuzenaren atzetik, ke-
x u a ren eta gizarte salaketaren atzetik, badago sakontze
bat, bai hizkuntza poetikoaren erabilerari dagokionean,
bai bizitzaren eta gizakiaren izateari buruzko gogoetari da-
gokionean. 

1950-1960ko hamarkaden inguruan plazaratzen hasi
z i ren idazleen artean kokatu behar dugu Manex Erd o-
zaintzi-Etxart; gizarte eta politika mailako aldakuntza ga-
rai batean garatu zirenak, eta kultur aldakuntza baten
hastapena eragin zutenak. Aurreko garai eta literatur ere-
duekiko haustura jarrera zuen; tradizio erromantikotik eta
erlijio kutsuko olerkigintzatik guztiz urrundu gabe, litera-
turaren berrikuntza zekarren, poesia gai eta molde ezber-
dinak landuz eta literatura joera eta eredu berriak hauta-
tuz. Iparraldeko kultura mundua ttipiegia suertatzen zit-
zaion, eta euskara batuaren lehenengo urratsak emateare-
kin batera, hegoaldeko kultur eta literatur giroarekin zubi
bat eraiki nahi izan zuen, edo bederen, zegoen zubi ahula
i n d a rtu. Haren literatur obrak eta artikuluek 1950-1980
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bitarteko Iparraldearen eta oro har Euskal Herriaren leku-
kotasun paregabea eskaintzen digute, berorietan islaturik
aurkitzen baititugu aldakuntza eta garapen garai baten
gatazkak, ametsak eta itxaropenak.°

ERDOZAINTZI-ETXARTEN PENTSAMENDUA ETA LITERATURA
• AGURTZANE ORTIZ •

JAKiN 48



1. Artikuluan erabiliko ditugun obren laburdurak: H i n k i - h a n k a

(HH), Bizitza pilpirak (BP), Nafarroari poema irekia (NPI), Herri ho -

nen erraietan (HHE), eta Gauaren atzekaldean (GA). 

2. Erdozaintzik 1974an Joan Mari Torrealdairen inkestan «Zuk zei-

nentzako idazten duzu?» galderari emandako erantzuna.

3. Olerkiak berez izenbururik ez duenean, hasierako hitzak jartzen

dira barra artean.

4. Etxegibeleko haritzari idatziriko olerki horrek Pedro Mari Otaño

Barriola idazle zizurkildarraren «Amerikako Panpetan» olerkia

dakarkigu gogora, 1900. urtean Argentinan bizi zela idatzia.
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2004ko uztaila-abuztua • 143. zenbakia

umaian (Gipuzkoa) 1934an jaioa, Iñaki Beobi -
de euskal kulturgintzari eta bereziki kultur susta -

penari lotua bizi izan da. Elkarrizketan zehar bere
b i z i t z a ren garai desberdinei errepaso sosegatua

eman nahi izan diogu, eta aspaldiko pasarte ezezagu -
nak bezala, hain urrutikoak ez diren gertaerak ere eka -

rri ditugu gogora, berak bizi izandakoak gogoratzeko as -
m o z .

Soldadutza egin bitarteko urteetan Zumaiari lotua bizi
izan zen arren, geroztik Donostian izan du bizitokia eta era
guztietako kultur ekintzak antolatzeko gunea. 

Hizketarako gizon atsegina eta baikorra topatu dugu
etxera informazio eske hurbildu gatzaizkion bakoitzean.
Datuak osatze aldera, aspaldiko egunkariak, liburuak, pa -
perak eta era guztietako oharrak jarri dizkigu eskura elka -
rrizketan zehar, urte horietako guztietako pasadizoak hobe -
to ulertzeko helburuz.

G e rra ondorengo frankismo garaian hezia, euskarare k i -
ko grinak eraman zuen, besteak beste, antzerki, liburu, disko
eta telebista ekimenak sustatzera. Euskaraz ezer ez zegoen
garaian, eta hutsetik sortu beharrean gehienetan. 

Lekukotza garratza bezain itxaropentsua agertu digu
zenbaitetan, erakundeen aldetik euskara guztiz alde batera
utzia zen arren, euskara bultzatzeko ilusio ikaragarri han -
dia zuten lagunek nola asmatzen zuten momentuan mo -
mentuko ekitaldiak aurrera ateratzeko modua; esate batera -

Iñaki Beobideri elkarrizketa
b

P A T X I  S A R R I E G I
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w Patxi Sarriegi  Euskal Filologian lizentziatua da.
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G e rra ondorengo giroan euskalgintzan eta kultur sustapenean
hutsetik hasi behar zen garaikoa dugu Iñaki Beobide, eta gaur
egun gustura gogorarazi dizkigu aspaldiko urteak, ordutik zenbat
aurreratu den ikusteak ematen duen pozarekin.

B e re bizitzari egindako errepasoa da ondoko elkarr i z k e t a ,
euskal kulturarako batere baliabide materialik ez zegoen garaiko
testigantza. Eta, hala ere, irakurleak sumatuko duen bezala, eus -
kal kultur hastapenerako garai oparo eta aberatsa; hain zuzen,
besteak beste, antzerki, disko, liburu edota telebista ere sortzerai -
no iritsi zen garaia.
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Zumaian jaio zinen 1934an, Gipuzkoako kostaldean be-
raz; nolakoa zen gogoratzen duzun garai hartako gerr a
o n d o rengo giro a ?

Haurtzaroko urte haietan euskaldun giroa ez zen erra-
za, jendea beldurrez bizi baitzen gerra bukatu berritan; et-
xe guztietan baziren hondamenak. Esate baterako, nire ai-
ta zazpi urte nituela ezagutu nuen Bilboko Larrinaga es-
petxean.

Etxeko hizkuntza zen euskara erabat. Eguneroko bizit-
zan, Zumaia herria erabat euskaraz bizi zen, baina ez zego-
en ikasketarik euskaraz egiterik. Euskal giro aldetik ez ze-
goen ezer bideratuta.

Gerra ondorengo urte latz haietan askotan ezin zen ia
hitz egin ere, eguneroko bizimodua alde horretatik oso go-
g o rra zen. Herriko nagusiak frankismoaren inguru k o a k
baitziren, mamu asko zeuden. 

Aita eta ama Zumaia bertakoak al zire n ?

Ama, Angela Agirrezabalaga, zumaiarra zen jaiotzez;
aita, Lazaro Beobide, berriz, Azpeitian jaio zen; baina fa-
milia osatu zutenetik Zumaian bizi izan ziren beti. 

Aita marina merkantean ibiltzen zen, Sotaren barkue-
tan, oso famatuak ziren. Oso hartueman gutxi izan nuen
berarekin, gerrak bete-betean harrapatu zuen eta. Hasiera
batean Frantziara ihes egin beharrean izan zen, eta ondo-
ren Bilboko Larrinaga espetxean urte asko eman behar
izan zituen. Gazte nintzelarik hil zen. 

Ama Zumaia bertakoa zen, eta lau anai-arrebak aurre-
ra ateratzen nahiko lan zeukan. Egia esan, atzera begira ja-
rrita, ez dakit nola moldatzen zen gu denok aurrera aterat-
zeko, bizimodu latza zen orduan, gaurko ikuspegitik are
zailagoa gainera.

H e rri euskalduna izanik, frankismo urte horietan
kaleko giroan euskaraz egiten al zenuten?

Zumaian lagunarteko giroa euskalduna zen guztiz, ka-
leko giroan euskara zen gure hizkuntza.

Eskola giroa nolakoa zen?
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Erabat erdarazkoa zen, ez zegoen euskaraz egiteko
inolako aukerarik. Irakasleak fraideak ziren, baina kanpo-
tarrak denak. Gerora aldatu dira gauzak, jakina, baina urte
haietan euskarazko irakaskuntza hutsa zen. 

A u rrerago, gaztetan, Maestria Industrial izeneko
ikasketa teknikoak burutu zenituen. Nolako oro i t z a p e-
nak dituzu urte haietatik?

Hamahiru urterekin Zumaiako eskolan bukatu eta ge-
ro, Bilbora joan nintzen ikasketak egitera. Bost urtez egon
nintzen interno, gaur egun barnetegi moduan ezagutzen
dena, hemezortzi urte bete nituen arte.

Bilboko eskola giroa den-dena erdarazkoa zen urt e
haietan, eta normala den bezala, orduan hasi zitzaizkidan
s o rtzen lehenengo kezkak, baita hizkuntzari buru z k o a k
ere, nerabezaroan.

O ro har oroitzapen onak ditut, egia
esan gustuko ikasketak burutu nituen, Maes-
tria Industrial izeneko ikasketak ezin gustu-
rago egin nituen, emaitza onekin gainera.
Hemezortzi urterekin.

Ikasketak bukatu zenituenean non ha-
si zinen lanean?

Zumaian bertan aukera izan nuen la-
nean hasteko. Orduan bazen Otto Holke ize-
neko lantegi bat, fresatzeko makinak egiten
zituena, alemaniarra, gerratik bueltan etorr i-
takoa. Garai hartan fresatzeko makinak egi-
teko teknika oso aurreratua zeukan, oso bit-
xia zen. Lantegi dexente ziren orduan, itsa-

sontzietarako motorrak egiten zituzten beste batzuek.
Hala ere, nire ikasketa guztiak mekanika aldetik egin

banituen ere, orduko lan egoerak behartuta, lantegi horre-
tan elektrizitateko mekanismo automatikoetarako ateak za-
baldu zizkidaten, eta bide berri bat gehiago ireki zidaten.

Han, soldadutzara joateko garaia iritsi arte aritu nint-
zen, lanean lau bat urtez, eta azkenengo bi urtetan enpre-
sak berak sortu zuen eskola profesionalean irakasle ere ari-
tu nintzen. Suerte hori izan nuen. Goizez lantegian lan

u

«Irakasleak
fraideak ziren,

baina kanpotarrak
denak. Urte

haietan
euskarazko

irakaskuntza hutsa
zen»

u
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egiten nuen, eta arratsaldez eskolak ematen nituen. Izuga-
rrizko esperientzia polita eta aberasgarria izan zen niretzat. 

Soldadutza bukatzean Donostiara bizitzera joan zi-
nen orduan. Nolako giroa zegoen?

Soldadutzara joan beharra, nire kasuan, jaioterr i a
galtzeko modua izan zen. Eta soldadutzatik bueltan etxerik
gabe aurkitu nintzen, nire familia Donostiara etorri bait-
zen. Nire anai-arrebak urte horietan etorri ziren Donostia-
ra lanera, eta, ordurako, soldadutzatik bueltatzean nire et-
xea Donostian zegoen.

Alde Zaharrean bizi nintzen eta nire ekintza guztiak
Donostian izan dira beti. Egia esan, herri txiki batetik eto-
rrita halako kolpea hartu nuen hasieran, jende guztia be-
rria zen orduan niretzako. Bi giro desberdinen konfronta-
zioa bizi izan nuen orduan, frankismoko urte haietan. 

Batetik, salbuespenak salbuespen, Donostia bert a k o
giro oso erdalduna bizi zuten batzuek, eta bestetik, inguru-
ko herrietatik etorritako jendearekin izaten genuen giro
euskalduna. Euskaraz aritzeko modu eta era bakarra zen,
Donostia inguruko herrietatik etorritakoekin errazagoa zen
harremanak edukitzea. 

EUSKAL KULT U R G I N T Z A KO HASTA P E NAK: JA R R A I
ANTZERKI TA L D E A

Euskal kulturgintzan hasi zinen orduan. Ba al zegoen
garai hartan inolako aukerarik euskararen alde zeozer
e g i t e k o ?

Bai, lehenago Zumaian bertan gauzak egiteko posibili-
tatea bazegoen, bere txikian Oargi Elizaren babesean zebi-
len erakundearen aldetik batik bat. Euskal giroa sakontze-
ko posibilitatea bazegoen bertan. Baina benetan euskal
kulturgintzan sakontzen, soldadutzatik bueltan hasi nint-
zen, Donostian Jarrai antzerki taldearen eskutik.

Bizitza luzean zehar euskal kulturgintzan oso alor
d e s b e rdinak jorratu dituzu, musika eta telebista esate
baterako, baina hasiera-hasieran, azaldu duzun bezala,
antzerki munduan hasi zinen. Zein urte ziren horiek?
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1957ko azken aldera hasi ziren gerora Jarrai antzerki
taldea izango zenaren lehen pausoak ematen, Gipuzkoako
F o ru Aldundiak Donostian zuen «Julio Urkixo» are t o a n ,
Koldo Mitxelenak erabiltzen zuena. Bertan antzerkia egin
baino, antzerki testuen irakurketak prestatzen genituen,
eta gero irakurketa hauek Liburutegian egiten genituen. 

Besteak beste, I ru l e a ren negarr a Nemesio Etxanizek
idatzitakoa edota Lizard i ren Ezkondu ezin zitekeen mutila
ere bai. Garai hartan Liburutegiko arduraduna zen Jose de
Artetxeren laguntza izaten genuen. Liburutegian jende au-
rrean irakurketak egiteko ez genuen inoiz oztoporik izan. 

J a rrai antzerki taldeak zein beste obra antzeztu zi-
t u e n ?

Euskaltzaindiak 1959ko uztailean antolatutako Gi-
puzkoako Antzerki Taldeen Txapelketarako Motza herr i a n
Jose Artolaren bakarrizketa eta Jazinto Karraskedoren Etxe

aldaketa antzeztu zituen, eta Alegia eta Tolo-
sako taldeekin batera lehen mailakotzat jo
zuten Jarrai antzerki taldearen lana. 

1959an ere, abenduan, Nor da erruduna
Muñoz Secak idatzi eta Gotzon Egañak eus-
karatutako lanarekin Antzoki Zaharreko tau-
la gainera igo zen eta 1960an zehar Gipuz-
koako beste hainbat herritan antzeztu ge-
nuen. 

1961ean Antzoki Zaharrean ere, Victor
Ruiz de Añibarro egilearen izenez, garai har-
tan Venezuelan zen Martin Ugalde idazlea-
ren Ito edo ezkondu antzerkia, Nemesio Etxa-

nizek euskaratua, ezagutarazi genuen. Arrasate eta Orion
ere antzerki emanaldiak izan genituen.

Zeinek hartzen zenuten parte aktore lanetan? Zein
zen zure egitekoa?

Hasiera-hasieratik Motza herr i a n eta Etxe aldaketa
obretan Jose Mari Aristi, Aurori Urbizu, Igone Egaña, Kar-
mele Esnal, Miren Tolaretxipi, Marcelino Olaizola, Xabier
Goenaga, Juan Antonio Arozena eta Xabiertxo Goenaga
aritu ginen. 

u

«Hasieran
antzerkia egin

baino, antzerki
testuen

irakurketak egiten
genituen»

u
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Hortik aurrera, Nor da erruduna obrarako Edurne Albi-
zu, Itziar Olaizola eta Iñaki Agirre batu zitzaizkigun, eta
a u rrerago E rtzaina etxean antzezlanerako Mirari Mujika,
Eustakio Sukunza eta Arantza Gurmendi hasi ziren. Ra-
mon Saizarbitoria aurrerago sartu zen, B e s t e l a k o a o b r a re-
kin, eta berarekin batera ere aurreko guztiez gain Mertxe
Uranga eta Peli Uranga aritu ziren. 

Koadrila polita biltzen ginen! Xabier Lete bera ere ibi-
li zen beste batean, Udaberriko gau hartan lorik ez antzerkia
egin genuenean. 

Nire egitekoari dagokionez, lehendabizi antzerki hau-
taketa egiten nuen, gai aldetik eta jende aldetik ere guk
egin ahal izateko moduko antzerkia hautatzen nuen. Biga-
rren pausoa, berriz, antzerki obra horren euskaratzailea
aurkitzea zen. Ondoren, kopiak prestatzen nituen, talde-
koen laguntzarekin, eta entseguak eta entseguak egin be-
har izaten genituen, gero baimen guztiekin antzokiratu ar-
te. Bultza eta bultza aritzen nintzen.

FRANKISMO GARAIA, ZENTSURA BETE-BETEKO
GA R A I A

Zeintzuk ziren diktadura urte haietan erakunde pu-
blikoen aldetik jasotzen zenuten tratua, euskarazko ant-
zerkiak ba al zuen oihart z u n i k ?

Toki guztietan udaletxeko talde bat ginela esaten ge-
nuen, erdi-egia zen eta! Gure antzerkiak zentsuratik ihes
egin zezaten hautatzen genituen, obretan euskal pro b l e-
matikako gaiak ez ziren era esplizitu batean agert z e n ,
nahiz eta guretzat bigarren zentzuan beti euskal gaien in-
gurukoak izan.

Honen harian, esate baterako, sekula ez zaio txoriari
hainbeste kantu eskaini. Badakizu, txoria kaiolan, kaiola-
tik kanpo... Inoiz ere ez zen preso hitza inon azaltzen, bai-
na bigarren zentzua eta esanahia ulerterraza eta argia zen.

Nikolas Lasarte Donostiako alkate zela Ay c a rt zinegot-
ziak «Club de Te a t ro» izeneko erakundea sortu eta gu beza-
lako antzezle amateurrentzat laguntza handia izan zen. Bes-
teak zebiltzan erritmoan ibiltzera behartu gintuen horrek. 
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H i ru hilabetero ziklo desberdinak antolatzen zire n :
Ameriketako antzerkia batean, bestetan Frantziakoa, Italia-
koa... Obrak aukeratu, itzuli eta lantzera behartzen gin-
tuen dinamika horrek. Bultzada handia eman zigun. 

Nemesio Etxaniz beti laguntzeko prest zegoen. Azkoi-
tikoa zen baina Donostiako Amarako komentu batera ka-
pilau bidali zuten. Erdarazko taldeak bakarrik ibiltzen zi-
ren orduan, guretzat erronka handia zen, besteen mailako
antzerkia egin nahi genuen eta. 

1962ko apirilean, «Club de Teatro»-ren barruan Kris -
talezko iru d i t x o a k, T. Williams-ek idatzi eta Benantzio La-
rrartek euskaratua, eman genuen Antzoki Zaharrean. Han-
dik hilabete batzuetara, Euskal Festen barruan, Otea ezize-
n a rekin Te l e s f o ro Monzonek idatzitako M e n d i t a rr a k a n t z e z-
lana ere taularatu genuen. 

U rte haietan euskaraz antzeztea baimendua zen be-
raz, nola edo hala. 

Gu herriz herri ibiltzen ginen behintzat! Garai har-
tan, gure aurretik bazen antzerki talde bat Donostian, Ma-
ria Dolores Agirrek zuzentzen zuena, Euskal Iztundea, eta
udako euskal jaietan, sansebastianetan eta santotomasetan
antzezten zuten. 

Lehengo antzerkia zen, Xabier Letek esaten zuen be-
zala, garo usaina zuena. Donostiako Udalarena zen, eta
horrez gain, Maria Dolores Agirre bere zuzendariak Dekla-
mazio Euskal Eskola ere sortua zuen; gu sortuta ere, jarrai-
tu egin zuten. 

Gure kasuan, Jarrairen kasuan ere, antzerkia euskaraz
egitea zen gure helburua. Gurea berritzaileagoa zen, gai al-
detik batez ere. 

ZERUKO ARGIA, EUSKAL PRENTSA BU LT Z AT U Z

J a rrai antzerki taldearen sorrera Z e ruko Arg i a a l d i z-
k a r i a rekin lotua egon al zen? Zer egiten zenuten aldiz-
k a r i a n ?

J a rrai antzerki taldea lehenago sortu zen. 1965ean
Gazte naiz atala sortu genuen, beste batzuen artean, Zeruko
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Argia-n Ramon Saizarbitoria eta biok; bi urtez, astero bilt-
zen ginen Gazte naiz orria egiteko. Jarraikook Zeruko Argia-
n idazten genuen.

Adibidez, Ramon Saizarbitoria kirolaz idazten hasi eta
a u rrerago egunean egungo gaiak jorratzen zituen, eta Ja-
rraiko Saizarbitoria izenpean egiten zuen. Beste egunkarie-
tan erdaraz egiten zena euskaraz egitea zen gure helburua.
Nik antzerkiaz idazten nuen, baina beti Joseba Agirre ezi-
zena erabiltzen nuen. 

Beste hainbat lagun hasi ziren idazten orduan, gerora
k u l t u rgileak eta idazle garrantzitsuak izango zirenak: Mi-
kel Forkada, Arantxa Gurmendi, Xabier Lete, Ibon Saraso-
la, Mikel Lasa, Xabier Kintana, Mari Karmen Garmendia,
J. M. Agirre, Begoña Arregi, Mikel Ugalde, Ane Garin, Mi-
ren Olarreaga, Rikardo Arregi... 

Han hasi ginen ikasten eta euskal kulturgintzan leku
hartzen, nolabait esateko. Gure iritziak zabaltzen. Arestire-
kin adiskidantza handia izan genuen, Eus-
kaltzaindiko urgazle nintzenez, garai horie-
tan bilkuretara joaten nintzen; antzerki bat
ere idatzi zuen guretzat: Beste mundukoak eta
zoro bat.

H e l b u rua zen euskaraz idaztea. Euskaraz
edozer gauzez idatz zitekeela frogatzea. Baita
g u re arazoak aireratzea ere .

Handik urtebetera, Hemen, gazteagoak
izeneko azpiatala zabaldu zuten, Zumalabe,
E g i g u ren, Goenaga eta Antton Santamaria
kolaboratzaile nagusi zirela. Ramon Saizarbi-
toria zen orduan ere bultzatzaile nagusia.

E U S K A R A Z KO IRRAT S A I OAK, EGUNEKO ZERNA H I
GAIEZ EGITEA HELBU RU

Zer beste ekintza egiten zenituzten Jarraiko lagun
h o r i e k ?

Larunbat arratsaldeetan nire etxean biltzen ginen tal-
deko hainbat lagun eta irratirako programak pre s t a t z e n
genituen. Segura, Arrate eta Loiolara bidaltzen genituen.
Era askotako programak egiten genituen: eguneko zernahi

u

«Zeruko Argia- n ,
Saizarbitoriak
kirola eta
egungo gaiak
jorratzen zituen;
nik antzerkiaz
idazten nuen»

u



IÑAKI BEOBIDERI ELKARRIZKETA
PATXI SARRIEGI

JAKiN 60

gaiez, helburua euskaraz egitea zen. Noski, oso baliabide
urriak genituenez, programak ere oso xumeak ziren, ahal
genuena egiten genuen. 

Bestalde, antzerki asko euskaratu behar ziren, lan
handia zen. Esan beharra dago Seminarioan eta apaizen-
gan aurkitu genuela laguntza handia orduan. Euskara as-
koz ere landuagoa zuten, denbora gehiago hartzen zuten.

Hutsuneak bete nahi horretan, bada beste zerbait ere
aipatu nahi dudana. Hirurogeigarren urtearen hasiera ho-
rretan ere disko berezi bat egitea bururatu zitzaigun. Egin
beharreko gauza zela eta, bi ipuinez (Dar-Dar eta Makila-
kixki) osatutako hamabost zentimetroko disko bat egiteari
lotu eta egin genuen. Taldeko jendearen artean zereginak
banatu genituen.

Hortaz, Donostiako Ser irrati kateko lagunek grabatu,
Gráficas Va l v e rdeko Antonio Va l v e rde nagusiak ere (Ant-
tonen aita) baietza eman eta azaleko marrazkia berak egin
behar izan zuen. Jarraian, «Columbia» Donostian zegoen
enpresan biniloa egin eta eskuz esku zabaldu genuen. Ge-
roago, zenbait haur ipuinokin beldurtu edo negar egin zu-
tela jakin genuen, baina aurrera.

Zenbat urtez aritu zineten antzerkia egiten?

Bederatzi urtez, gutxi gorabehera. Iraun zuen bitart e a n
denok oso pozik ginen, benetan esaten dizut. Konfiantza
osoa genuen gure artean. Geroago, alderdi politikoak sor-
tu ziren arte. Badakizu, orduan, batzuk alde batera, eta
besteok bestera. Normala da gainera horrela izatea. 

Hor bukatu zen Jarrai antzerki taldearen ibilera. Eman-
korra nire ustez. Pentsa ezazu, Zuberoako pastoral bat ere
e k a rri genuen Trinitate enparantzara, 70 lagun, Etxahun
b u ru zutela. Donostian inoiz ikusi gabeko ekitaldiak zi-
ren... Ez zen inongo laguntzarik.

Honelako ausarkeria asko egiten genituen. Katalanak
katalanez egitera ere ekarri genituen. Oso harreman ona
genuen Adria Gual taldeko Ricard Salvat zuzendariarekin.

Garai hartan ere, 1964an, Antzez Taldeen Elkartea sor-
tu genuen; Hegoaldeko 34 talde eta Iparraldeko 12 bildu gi-
nen. A n t z e rt i izeneko aldizkaria —kopiagailuan egina, noski,
beste baliabiderik ezean— sortu genuen, taldeen jarr a i p e n a



eta gure artean obren itzulpenak elkarri pasatzeko. Bizpahi-
ru urtez aritu ginen lan horretan, beti Jarrai utzi gabe.

D I S KOGINTZAREN HASIERA: HERRI GOGOA

60ko hamarkadan antzerkia egiten ari zinetela, zeri
ekin zenion 1965. urt e a ren amaieran?

Joxean Artze etorri zitzaigun ea laguntza emango ge-
nion halako musikal bat antolatzeko. Nire lagun Ramon
Saizarbitoria izan zen aurkezlea Hernanin antolatu zen
jaialdian. Saltsa horietan bagenuen abilezia. Prentsan ha-
rrera ona izan zuen eta Donostiara ekartzea pentsatu ge-
nuen, Victoria Eugeniara, leku mitikoa zen eta. CATe k o
jendearekin bagenuen harremana.

Izan ere, urte haietan CATeko Euskal Jaietako batzor-
dean partaide nintzen, eta urtero zer antolatzen zen bage-
nekien ordurako. Donostian Trinitate plazan bezala, beste
edozein antolaketatan parte hartzen genuen ekitaldiak an-
tolatzen. Hor hasi ziren Donostiako Victoria Eugeniako
emanaldiaren ondoren «Ez dok hamairu» sonatua izango
zen taldearekin lehen pausoak ematen. Hortik hasi ziren,
beren artean ezagutzen eta emanaldiak egiten hasten.

Antzerkiko jendea bakarrik ez ginen biltzen, ord u a n
Arte Garaikideko Euskal Eskola ere sortu nahi zuen Jorge
Oteizak. Eskultoreekin batera dantzakoak (Urbeltz) eta
musikariak (Mikel Laboa) zebiltzan. 

Hortik aurrera, gero Ez Dok Amairu sortu zuten, Az-
kueren liburu batean jasotako ipuin batean —Martin erre-
mentaria— oinarrituta. Gure denon arteko lotura euskaraz
sortu nahia izaten zen. Kultura eta hizkuntza mailan ezin
zen gehiago itxaron baldintza hobeagoen zain. 

U rteetako zapalketa bortxaz lehertu zen orduan. Gu
denerako prest ginen, eta euskal diskogintzari ekitea era-
baki genuen orduan.

Nola hasi zineten aurrerago diskoak grabatzen?
E rronka ausartegietan ez al zineten sart z e n ?

Grabaketak garai hartan Madrilen edo Bart z e l o n a n
egiten ziren, eta oso garestiak ziren. Bestalde, Xabier Gere-
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ñok diskoetxe bat zeukan Bilbon, Benito Lertxundik lehe-
nengo bi diskoak han egin zituen, CINSAn. 

Hor ikusten genuen hutsune handi bat zegoela, baze-
goen zerbait funtzionatzen ez zuena eta beharra gero eta
handiagoa zen. Behar horrek eraginda, Herri Gogoa sortu
zen orduan, kaleko ehundik gora euskaltzaleren art e a n ,

gaur egun egiten den antzera; horrela bildu
zen behar zen dirua, harpidetu ere egiten zi-
relako, eta salmenta minimo bat ziurt a t u
egiten zen horrela. Herri elkarte antzeko
zerbait zen: hasiera batean kantari eta tek-
nikarien artean, gero zabaldu egin zen. 

H o rrela zortzi urtez iraungo zuen aben-
tura hasi zen. Bartzelonan alokatutako ekipo-
ak Urnietara ekarri genituen, Salesianoen
antzokira, hasiera bateko grabaketa mord o a
egiteko. Hortik denak pasatu ziren: Xabier
Lete, Julian Lekuona, Urbeltz, Irigarai anaiak,

Oskarbi, Mikel Laboa... Hamar bat egunez grabaketa pila
egin genuen. Artze anaiek ere txalaparta jo eta baita grabatu
e re egin zuten.

Aurrerago Pako Miangolarrak pisua erosi zuen Donos-
tiako Gros auzoan eta Ameriketatik ekarritako ekipoekin
hor jarraitu genuen grabaketak egiten.

Zentsura nolakoa zen 70eko hamarkada horre t a n ?
Franco hil arte beste bost urte pasatu behar ziren eta.

Lehen urteetan zentsura EDIGSAkoek pasatzen zuten,
kantuen hitz guztiak horien babesarekin pasatzen zire n .
Kataluniarrek pasatu behar zuten zentsura errazagoa zen,
u rte haietan Euskal Herrian pasa zitekeena baino. Dena
euskaraz eta erdaraz aurkeztu behar zen. 

Lehendabiziko diskoak ez ziren agertu Herri Gogoa-
ren izenean; Fraga zegoen orduan Madrilen, eta kasualita-
tez ez zigun baimenik ematen. Baina lehenago esan beza-
la, kataluniarrekin egin genuen tratua, EDIGSArekin, eta
b e rehala konpondu ginen. Beren diskoetatik bere i z t e k o ,
guk EDIGSA-HG jartzen genuen, eta zentsura horrela pa-
satzen genuen. Gestio guztia gurea zen. 200 disko eta ka-
setetik gora atera genituen.
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«Herri Gogoatik
denak pasatu

ziren: Lete,
Lekuona, Urbeltz,

Irigarai anaiak,
Oskarbi, Laboa...»

u



Gogoratzen naiz, beste batean ere, zentsurari amore
emateko kantu bati izena aldatu behar izan geniola, eta
hitz lerrokada oso bat bere horretan kendu behar izan ge-
nuela era nabarmenean. Kontua zen kantua grabatuta ge-
nuela ordurako, eta ezin genuela besterik egin. Zentsura
pasatzeko, beraz, disko barrenean sartzen genituen hitzen
orria beltzez tintatu eta besterik gabe aurrera egin genuen.
Benito Lertxundiren disko bat zela ondo gogoan dut.

Zeintzuk bereziki izan zenituen bidelagun abentura
h o rretan? Nola moldatzen zineten zuen art e a n ?

Diskogintzak funtzionatu bazuen lagun askori esker
izan zen, oso ondo moldatu ginen. Lehenago adierazi be-
zala, Pako Miangolarraren laguntza erabakigarria izan zen;
pisua erosi zuen Donostiako Gros auzoan, Ameriketatik
etorritakoa zen eta diruz ondo zebilen, eta berak erositako
ekipoekin egiten genituen grabaketak. Ni hango grabake-
ten teknikaria nintzen, inprentara azalak egitera joaten ze-
na, diskoak zabaltzen zituena... denetik suertatzen zen. 

A u rrerago noiz desagertu ziren Herri Gogoa abiarazi
zuten baldintzak? 

Nik 1980an edo utziko nuen diskogintza. Diskogint-
zak bere zikloa betea zuen eta gure buruetan telebistak ga-
rrantzia eta ospea hartu zuen.

L I BU RUGINTZAREN ORDUA: IRAKUR SAILA

Diskogintza ez ezik, liburugintzari ere ekin zenion.

1970-71n Jose Luis Alvarez «Txillardegi», Benito del
Valle eta hiruron artean Irakur Saila sortu genuen, eta pare
bat urtez liburuxkak atera genituen. Orduan Txillard e g i
«Larresoro» zen.

Horien artean, batzuk aipatzearren, Imanol Pagolaren
Marx eta erlijioa, Mikel Lasa eta Amaia Lasaren Poema bil -
duma, Oihenarte-Larresororen Atsotitzak eta neurtitzak, Al-
bert Camus-J. M. Agirreren Arrotza, Xalbador Garmendia-
ren Lurraren kondaira... Egia esan, era eta gai oso desberdi-
netako liburuak atera genituen. 
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Esate baterako aurtengo uztailean hil berri den
Agustin Zubikarai ondarru t a rr a ren bi antzerki ere arg i-
taratu zenituzten, oker ez banago. Nolako harre m a n a
izaten zenuten?

Agustin Zubikarai eta biok Euskaltzaindiko bilkuretan
elkar ikusten genuen askotan. Baina bestetik ere bera ant-
zerki munduan erabat sartuta zebilen, bai idazle gisa, baita
Ondarruko taldean zuzendari gisa ere. 

Betiko borroka bagenuen gure artean gure antzerkia
kanpokoa zela eta, eta berea bertako gaiei buruzkoa, eta
horrela egin zituen, esate baterako, Bizi garratza alde bate-
tik, eta Mendu zaharrak, bestetik, guk liburu batean bildu
genituenak.

Agustin Zubikarairen zein beste gairi buruzko libu-
ruak argitaratu zenituzten?

Irakur sailan era desberdinetako gaiak sartu nahi ge-
nituen, eta antzerkia ere bai, noski. Baina olerkiak eta
ipuinak ere egiten zituen. Sari asko jasotzen zituen eta le-
gezkoa zen bere antzerkiak ere editatzea, gure desberdinta-
sun guztien gainetik. Bera oso irekia zen, eta askotan edu-
kietan bat ez etorri arren, euskara eta aberria ziren beretza-
ko ere garrantzizkoenak.

Euskara aldetik ere izango ziren istiluak behin bai-
no gehiagotan... ala idazleen ortografia, esate baterako,
b e re horretan uzten al zenuten? 

Garai hartan euskararen batasunaren gaia pil-pilean
zegoen. Baiona eta Eibarko bilkurak ordukoak ziren eta
Agustin Zubikaraik, esate baterako, bizkaieraz idazten
zuen, beretzako euskalkiak ziren garrantzitsuagoak. 

Gu aurrera begira ibiltzen ginen; garbi ikusten ge-
nuen liburuak, egunkariak, testuliburuak eta abar arg i t a-
ratzeko hizkuntza batura jotzeko beharra. Izugarria zen or-
duan, ez zegoen ia ezertxo ere. Behar horri erantzun nahi
genion nolabait. Agustin Zubikarairenak izan ezik, euskara
batuan inprimatzen genituen liburu guztiak, batasunaren
zinari jarraituz. Inork ez gintuen horretara behartzen, gure
zina zen. 



Nola izaten zen idazleengana jotzeko modua? Auke-
raketarik egiten al zenuten zein lan inprimatu erabakit-
z e k o ?

Ez genuen problema handirik, euskaraz idazteko gai
zen oso jende gutxi zen eta urte horietan. Gutxi horien at-
zetik ibiltzen ginen beti, liburuak euskaratzeko edo beren
poemak argitaratzeko eskatuz. Egia esan, eskatu behar iza-
ten genituen gehienetan, animatu ere bai liburuxka horiek
prestatzera. Gaur egun, argitaletxeek izango dute zer auke-
ratua, baina garai hartan sortu egin behar ziren, egoera
oso bestelakoa zen.

Koldo Mitxelenak euskararen batasunaren azken
araudien berri eman zuen beste liburuxka batean: oina-
rria, ortografia, hitzen forma, hitz berriak, morf o l o g i a
eta joskera. Liburu horretan Aita Villasantek euskarare n
batasunari eskainitako bibliografian E u s k e r a a l d i z k a r i a n
1920tik aurrera hasten dira gai horri erre f e rentzia egiten
dioten aipamenak. Euskararen batasuna hil ala biziko
gaia zen. Nola bizi izan zenuten pro z e s u a ?

Gorabehera askorekin. Borroka latzak izan ziren eus-
kara batuaren ibilbidean.

Itzulpen lanak ere badira Irakur Sailean; esate bate-
rako, Bertrand Russellen Azken iritziak E i h a r a l a rrek bu-
rutu zuena, edota Albert Camusen A rro t z a l i b u rua, J. M.
A g i rrek euskaratua. Euskaraz idatzi bakarrik ez, baizik
eta euskarara liburuak itzultzea, hizkuntza finkatu be-
rritan, ez al zen lan ausart e g i a ?

Betiko zuloan aurkitzen ginen, ez da erraza gaurko
ikuspegitik hori dena azaltzea. Ezinean ibiltzen ginen, no-
labait esateko, gauzak egiteko irrikaz, alde batetik, baina
bitarteko falta nabarmenean bestetik. Zernahi gaiez euska-
raz idatzitako liburuak argitaratu nahi genituen ord u a n ,
hori zen gure erronka nagusia, eta horretarako, nahitaez,
itzulpenetara jo behar genuen. 

Gainera, dirurik ez genuen, eta egoera horretan itzult-
zaileak eta euskaltzaleak aurkitzea ez zen lan makala iza-
ten, ez zen erraza. Baziren bai bazterretan, baina aurkitu
behar ziren!
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Beste hainbat liburu ren artean, Oihenarten (1592-
-1675) Atsotitzak eta neurt i t z a k p restatu zituen Larre s o-
rok. Hitzaurrean zera esaten zuen: «Iparraldeko Kondai-
ran, gizon gutxi dago Oihenarte baino goragokorik.
O h o re zaigu, beraz, haren euskerazko lanak berriz arg i-
taratzea; eta, hau eginez, bidenabar Zuberoari nahi dio-
gu goratzarre egin».

L a rre s o rok egina hau ere, Sustrai bila l i b u ruan, zen-
bait euskal korapilo askatzen saiatzen zen ordurako eus-
kal deklinabideaz, euskal joskeraz edota aditzaz. Besteak
beste, gramatika liburuen lagungarri edo osagarri izan
nahi zuen. Honelako liburuen beharra gero eta handia-
goa zen, ezta?

L a rre s o ro sinatzen zuen Txillardegik. Bera bezalako
gizon gutxi ezagutu ditut, benetan ikaragarria zen bere la-
nerako gaitasuna. Hizkuntza arloan batez ere zenbat bo-
rroka egin duen euskararen alde, hori ordaindu ezinezkoa
da. 

Pena izugarria da baina ezer gutxi ordaindu diogu; hori
da nik daukadan inpresioa. Sustrai bila l i b u ruak, isil-isilean,
a rrakasta handia izan zuen; nire ustez, benetan sustrai-sus-
traietara jotzen zuelako. 

Garai hartan euskal liburuen beharr a
oso handia zen; euskara hobetu nahi zuen
e d o n o rentzat, euskal joskera, deklinabidea
edota aditza menperatzeko Txillardegik lan
ikaragarria egin zuen garai hartan ere, ezer
gutxi zegoenean ere.

Ez dut sekula ahaztuko «Julio Urkixo»
F o ru Aldundiko gelan zenbat lan hartu zi-
tuen, euskal aditza zela eta adibidez, nire
moduko batzuei buruan sartu nahian, beti
laguntzeko prest. Horregatik guztiagatik es-
ker ona besterik ezin diot azaldu Jose Luisi,
bene-benetan.

Egun hauetan ere, irailaren hasieran,
zenbat lagunen omena jasoko omen du, irakurri berri du-
danez. Hiru egunez bere ekintzak aztertzeko asmoa omen
dute. Huntaz eta hartaz, izango dute benetan zer aztertu! 
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« Txillardegiri,
pena da, baina

ezer gutxi
ordaindu diogu;
ikaragarria zen

bere lanerako
gaitasuna»

u



Xalbador Garmendiak moldatutako L u rr a ren kon -
d a i r a l i b u ruan zientzia kutsuko lanak azaltzen dira: Lu-
rr a ren hasera; Lurr a ren barru egitura; Lurr a ren adina;
Kontinenteak eta ozeanoak; Noiz zer gertatu zen Lu-
rrean... Era guztietako gaiei buruzko liburuak arg i t a r a t-
zen zenituzten.

Xalbador Garmendiak h a n k a s a rt z e handi bat egin
zuen behin, jarraian azalduko dudana. Izan ere, Maulen
irakaskuntzan aritzen zela eta, hara abiatu eta Jarrai ant-
zerki taldearentzat Albert Camusen Gizon zuzenak izenbu-
rutuko zuena euskaratzeko eskatu nion, eta berak serio-se-
rio baietz erantzun!

B e rotu edo ondoren Istorio triste bat antzerkia sort u
zuen. Geroztik, egia esan, ez zuen bake handirik izan, beti
b e regana eskean joaten ginen eta. Xalbador eta euskara,
euskara eta Xalbador, gauza bera izan dira niretzat. Lanpe-
tuta egon arren, Xalbadorren ezetzik ez dut sekula entzun.

Imanol Pagolak M a rx eta erlijioa i z e n b u ru zuen li-
b u ruan Marxen teoriaren atal asko irakur daitezke eus-
karaz. Zera dio liburu a ren sarreran: «Direla urte batzuk,
g u re herrian nekez aurkituko genukean batere lotsarik
gabe Jainkoa ukatuko zutenik. Gizart e a ren giroa bera
nahikoa zen horrelakorik agertzera ausartzen zena ezez-
tatu eta eskomikatzeko. Nunbait seguru geunden!

Gaur bestelakoa da gure egoera. Zenbait anbiente-
tan erraz —errazegi— jainko-eza aitortzen da. Batzuk
kristauen eskaskeriak direla medio —Eleizan agintea
daukatenenak bereziki— krisi baten ondoren hort a r a
heldu badira, besteak horrelako samintasunik gabe pau-
so hori eman dutela deritzat».

Aldaketa garaiak ziren beraz. 

Garaia izango zen, baina jipoi ederrak jaso zituela go-
goan dut. Gure eginbeharra zen. Ausartegiak? Ez dut uste. 

Pentsa ezazu garai hartako pentsaeran ez zela ulerte-
rraza marxismoaz idaztea; urte horietan kontu berria zen
hori, eta askori ez zitzaion ondo irudituko, hainbatentzat
ez zen ondo ikusia ziur. Baina, aldi berean, beharre z k o a
zen gure ustez, euskara mundu berrietara ireki behar zen. 
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E U S K A R A Z KO LEHENENGO ENTZIKLOPEDIA ABIAN

Honen ildotik, aipatu ez dugun gaia lehenengo ent-
ziklopediena da. Nola sortu ziren? Oraingoan buru t a z i o
a u s a rta izan zenuten.

1968an Bartzelonako Timun Mas arg i t a l e t x e a ren ideia-
ri jarraituz «Margo ederdun entziklopedia» bultzatzeko au-
kera izan nuen. On Manuel Lekuona izan zen euskararen
bateragilea. 

Izan zuen harrera paregabea ikusiz, 1971n beste bil-
duma bati heldu nion, «Gauza harr i g a rriak» hain zuzen,
Valentziako Gaisa arg i t a l e t x e a ren bidez kaleratutakoa. Li-
buru eder eta mardulak ziren, marrazki eta argazki askore-
kin hornituak. Ikastolekin batera zetozen eta gazteei eskai-
niak ziren.

Handik eta hemendik bide asko urratu beharra zegoen.
Gaur egun marrazki bizidunak euskaraz egiten dituenik
bada adibidez, orduan ez bezala. Zorionez euskarak jarrait-
zaile asko ditu gaur egun, gutxiegi oraindik batzuentzat
hala ere. Garai berean, asko kostata baina Printze txikia
edota Asterixen lehen lau liburuak euskaratzeko baimena
lortu eta kaleratu genituen. Pentsa nolako aldaketak gerta-
tu diren!

Hori dela eta hamarkada berriak proiektu berr i a k
e k a rri zituen, beste giroa sumatzen zen dagoeneko.

O rdurako telebistarako amorrua zegoen. Momentu
h a rtan Gipuzkoako Diputazioan Dantza, Antzerki eta
Ahozko Literaturako arduraduna nintzen. Hilean behin
kultur ekitaldiak antolatzeko biltzen ginen, eta bakoitzak
dirua nondik atera ibiltzen ginen. 

O rduan ere sortu zen Euskal Dantzarien Biltzarre k o
idazkaria nintzen. Eta orduan ere eman ziren euskarazko
telebista sortzeko lehenengo pausoak.

E U S K A R A Z KO TELEBISTA SORT Z E KO HASTA P E NA K

Nolakoa izan zen euskarazko telebistaren sorkunt-
z a ren garai hori? Mila oztopoz betetako bidea gertatu al
z e n ?
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Orduan Diputazioko Araluze notarioari burua berotua
genion nola edo hala telebista bat behar genuela, euskaraz
egiteko. Te l e n o rte bazegoen, eta Jaizkibel mendian ante-
nak zituenez, hasiera batean kokapena Jaizkibel magalean
pentsatu zen, Hondarribian, Diputazioak zituen lokal bat-
zuetan. Pare bat ordu edo lortu nahi genituen astean. Es-
kola sortu nahi genuen lehenbizi. Pentsa ezazu ord u k o
prentsan ere, 1979an, atera zela Hondarribia izan zitekeela
euskarazko telebistaren kokalekua.

La Voz de España orduko kazetak, 1979ko urriaren 6ko
alean zera atera zuen: «Para el próximo año primera pro-
moción de la escuela de TV vasca. Desde hace algún tiem-
po, fuertes rumores indicaban la próxima creación de una
escuela de televisión vasca en las inmediaciones de San Se-
bastián... La escuela, paso imprescindible... La primera
promoción el próximo año...».

Orduko asmoak eta zurrumurruak ziren, prentsan ere
ateratzen zirenak. Azkenean, Diputazioko Kulturaren in-
guruko jendea hartu nuen, Imanol Olaizola buru zela, eta
Euskaltzaindiko Juan San Martin ere bai, eta beste pare bat
diputatu, eta Italiara joan ginen, han zeuden telebista pi-
rata pila ikustera. Zein kostu zuen ikustera, Diputazioaren
eta Euskaltzaindiaren bidetik gindoazen. 

Esperientzia horren ondoren zer etorri zen? Noiz
gauzatu ziren gaur egun ezagutzen dugun Euskal Te l e-
b i s t a ren sorrerako lehen pausoak?

Gero Eusko Jaurlaritza sortu zenean, Ramon Labaien
kontseilari izendatu zuten eta bere aholkulari gisa ibili
nintzen. Orduan Donostiako Prim kalean sortu zen «Irrati
Telebista Eskola». Bikoizleak, telebistako aurkezleak eta
i rratiko esatariak prestatu ziren lokal horretan. Euskaraz
i rrati nagusia Loiola Irratia zen, eta ez zegoen hainbeste
jende trebaturik: gidoigileak, aurkezleak, kazetariak... Gaur
egungo aurkezle asko ere handik pasatu ziren.

Prim kalean ezagutu nituen aurpegi asko ikusi ditut
aurrerago telebistan. Irrati eta bikoizketarako ahots ezagun
asko sumatu ditut geroztik. Pozarren benetan. Pauso txiki
hark, itxuraz, zenbaiten nahiak berpiztu zituen, ez alferrik.
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Ikasketak beharrezkoak ziren, baina nolakoak? Nor
zegoen prestatuta hutsetik hasi beharreko proiektu be-
rrian ardura hori hart z e k o ?

1981ean Xabier Mendiguren Bere z i a rtuk bi ikastaro an-
tolatu zituen. Bikoizketako jendea Madrildik etorri zen. Xa-
bier Elorriaga ere, gaur egun aktore lanetan dabilena, Bart-
zelonatik etorriarazi genuen eta gidaritza lanetan aritu zen.

G e ro 1982an Lakuan, Jaurlaritzaren sotanoetan «Ham-
burg Consulting»-en eskutik, errealizazio, kamara eta tek-
nikarientzako lehenengo ikastaroa egin zuten. 82an ere ,
abuztuan, hiru hilabetetan espezialitate guztietako jendea
h i ru hilabetez aritu zen. Hanburgo bertako estudioetan
egon ginen 40 bat lagun (5 talde, 8 ingurukoak). 

Bueltan Euskal Telebista sortu zen, etxea bukatu gabe
ere, emititzen hasi ginen gauerdian, urtarrilaren 1ean. Al-
daketa ederrak izan dira geroztik, ederki saiatu eta gero ,
baita gogotik ikasi ere!

Jubilatu eta gero ere inoiz gelditu al zara kultur eki-
menen laguntzan?

Zaila da benetan gelditzea sasoia den bitartean! Orain
dela lau urte Localia Gipuzkoako sorreran ere ibili naiz,
emititzen hasi arte; jendearen aukeraketan eta beste hain-
bat lanetan. Orain 2 urte ere Mendaro Telebistan ere bai,
ezer ez zegoenean, martxan jartzeko garaian. 

GARAI BAT E KO EGOERA ETA GAUR EGUNGOA

Gaurko perspektibatik urte hauetan guztietan sor-
tuz joan den euskal kulturg i n t z a ren bilakaera nola ikus-
ten duzu?

Liburugintzan, esate baterako, editorial bat mugitzen
zen orduan, Zarauzko Kulixka Sorta. Tarteka-tarteka liburu
bakar batzuk ateratzen zituen euskaraz. Gero aldizkari bat-
zuk ere baziren, baina Elizaren ingurukoak, komentuen
ingurukoak. Horiek ziren zeuden gauza guztiak. Ez zegoen
beste ezer. Beste mota bateko liburuak, alegia, garaian ga-
raiko gaiak jorratzen zituztenak, oso gutxi ziren. Hura ba-
samortua zen!
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Orduan, garai bateko egoerarekin gaur egungoa ez da-
go konparatzerik, ikaragarri aldatu baita dena. Aldaketa
i z u g a rria izan da. Editorial ugari daude, eta horientzako
p roblema, seguruenera, behar hainbat irakurleren falta
izango da gaur egun. Irakurlearen neurria, baina ez, garai
batean bezala, idazten ez duenik ez dagoela. Orduan, mili-
tantismoari esker salmenta errazagoa zen beharbada. Gaur
egun, hala ere, beste aberastasuna dago, eta hori da pozga-
rria. Beste neurri batean gabiltza.

E s p e ro zitekeenez, liburu g i n t z a ren kasuan bezala,
i rratigintzak ere izan al zuen hain bilakaera nabarm e n i k ?

I rrati bakarra zegoen bere osotasunean garatua, logi-
kaz irratigintzak garatu beharra zeukan. Komertzialki ere
b i d e r a g a rria ikusten zen egun osoz euskaraz arituko zen
i rrati bat garatzea, euskaraz zernahi gai erabiliz. Apaizek
baimenak lortzen zituzten... Gaur egun, zorionez, Euskal
H e rriko lurralde guztietarako bakarrik ez, baizik eta lurr a l d e
bakoitzean ere bertako euskarazko irratia badago, bat baino
gehiago zenbait kasutan ere. Aukerak asko ugaldu dira.

Beharbada telebistaren kasuan motelago goaz, zai-
lagoa da egoera.

Beste mundu bat da. Euskal Telebista 24 orduz ari da
euskaraz emititzen, jende multzo handia ari da pro f e s i o-
nalki lan honetan. Gidoigileak sortuz joan dira, pro d u k z i o
etxeak ETBtik kanpo bere koadro guztiekin ere hor daude...

Telebistan aurrerapauso handiagoa ematea ez da erra-
za izango, diruz oso garestia delako sistema. Sortzen diren
herri telebistek ez daukate posibilitaterik jendez eta ekipa-
menduz egunean egunekoa jarraitzeko...

Salbuespenak badira, zorionez, Goiena Telebista esate
baterako. 

Oro har, tokian tokiko telebistek ere zertxobait euska-
raz egiten dute, eta euskarazko eskaintza ugarituz doa,
nahiz eta diru arazoak tarteko diren.

G e rora begira, euskarazkoa litzatekeen Euskal Herr i
mailako telebista berria sortzeko baldintzak egonez ge-
ro, zein gairen inguruan ikusiko zenuke bideragarr i e n
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p roiektu berri hori: informazio oro k o rrekoa, kirolen in-
g u ru a n . . . ?

Ez da erraza izango. Audientziak, diruak, bere mugak
ditu eta kirolari gehiago lotua izanez gero, esate baterako,
kirolarekin bakarrik zaila izango da telebista bat mantent-
zea. Bestalde, negarg a rria ere litzateke telezaborra egitera
joatea ikuslearen izenean, batez ere, diru publikoa bitarte-
ko delarik.

Dudarik gabe, kultur arloan badago oraindik zere g i-
na. Audientzia asko igoko litzateke? Seguruenera ez, baina
badago dirua non inbertitu, eta emaitzak aurrerago etorri-
ko lirateke.

Zinema mundua izan daiteke kontrapuntua gaur
egun. Oso zaila gertatzen ari da ohiko aretoetan euska-
razko filmak normaltasunez ikusi ahal izatea.

Erabat garesti ateratzen da. Orain ateratako lege baten
arabera telebista guztiek aurrekontuaren ehuneko bosta zi-
nema produkzioari eskaini beharko diote... Nabaritu be-
harko litzateke horren eragina. Egia esateko, zinema mun-
duko egoera oraindik ere goibel ikusten dut, kostatuko da
aurrerapauso sendoak ematea.

AU T O D I DA K TA, HALA B E H A R R E Z

Autodidakta izan zara lan askotan, beharrak eragin-
da beharbada. Gaur egun ere beharrezkoa ikusten al du-
zu autodidaktismo hori?

Zortzi urtez antzerkian ibili ginenean ere, esate bate-
rako, euskaraz egin beharrak eragindako ekintzak izan dira
beti. Eta besterik ez baitzegoen, guk asmatu behar geni-
tuen lanak nola egin eta ateak nola ireki. 

Beti euskaraz egiteko helburuz ari ginen. Eta antzerkia,
a rte diziplina baino, euskararekiko beharra zen gure dizipli-
na. Denboraren poderioz, hala ere, hobetuz ere joan ginen.

Aurrerago, prozesu bakoitzak zer eskatzen zuen ikasiz
joan ginen, halabeharrez: berdin diskogintzan, edizioan
edota telebistan ere. Pausoz pauso genbiltzala joan ginen
ikasiz.
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Gaur egun, noski, beste garai batzuk dira. Zorionez
ikastolak sortu ziren. Garaiko beste gauzak bezala herrita-
rren ekimenari esker, banaka-banaka, herriz herri. Inge-
niaritzan euskaraz irakasten ari direnak ere badira, batzuek
oraindik sinetsi nahi ez badute ere, egia bilakatu da. 

Z u re ustez, zein leku du euskal kulturgintzak gaur
egun euskaldunen artean gure gizart e a n ?

Euskalduna izatea, euskararik gabe, ez
dut ikusten. Pluralismoa euskararik gabe zer
da? Garai batean, gure ekintza guztiak bitar-
tekoak izan dira beti euskaraz aritzeko eta au-
rrera ateratzeko. 

Euskal kantagintza berrian ere, joaten gi-
nenok musikazale baino euskaltzaleak ginen.
Kantua bitartekoa zen, han esaten ziren gau-
zak beste inon ez baitziren esaten, ez zeuden esaterik, ez
musikan, egunkarietan, ez inon. Gaur egungo euskal kul-
t u rgintzak kalitatearen bidetik jo beharko du, ezinbestez.

U rte hauetan guztietan euskal kulturg i n t z a ren ga-
rapenean politikak nolako eragina izan du frankismo
bukaeratik aurrera? Beti egozten zaio politikari jendea
banatzen duela.

Hala da. Frankismo ondorengo politikak ekarri due-
na, besteak beste, zatiketa izan da. Lehenago, Franco hil
arte, etsaia bera zen, bakarra. Hil zenez geroztik elkarren
aurka ibili gara maizegi, eta sakabanatuta. Beharbada, kul-
tur arlo bakoitzean gehiago sakonduz, taldekeria alde ba-
tera utzi beharrekoa zen. 

Baina dena ez da horrelakoa izan, oso aldaketa positi-
boak ere izan dira. Ez dago ukatzerik euskal kulturara diru
eta baliabide asko etorri direla, politikaren bidez hain zu-
zen, eta hori oso lagungarria eta garrantzitsua izan da, zer
esanik ez, liburugintzan edota telebistarako ere. 

Eta nolakoa behar luke aurrerantzean XXI. mende
b e rriko euskal kulturg i n t z a ren lehentasuna?

Lehenago esaten nuenaren ildotik, gerora edukia gero
eta gehiago zaindu beharko da, euskaraz ematen den guz-

u

«Pluralismoa,
euskararik gabe,
zer da?»

u
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tia irentsi gabe. Kultur produktuek kalitate aldetik gero eta
hobeak izan beharko dute arrakasta izateko, eta horretan,
noski, politikak ere bidea eman beharko du intere s g a rr i
eta beharrezkoak diren ekimenak diruz laguntzeko.

Nik dakidala, komunikabideetan elkarrizketa gutxi
egin dizkizute urte hauetan guztietan zehar... ez zara oso
p restua izan elkarrizketak eskaintzeko. Zer dela eta?

Badakizu, nire burua agertzea ez zait gustatu inoiz,
eta elkarrizketetatik aparte egon izan naiz. Egia esateko,
ekintza gizona naiz gehiago, beti lanen atzean ibili naiz
gehiago. Hala sentitu naiz behintzat.

Askotan zera iruditu zait, laguntzeko baino elkarren-
ganako konfiantza galtzeko balio izan dutela deklarazio
askok, eta hori saihestu nahi izan dut beti. 

EUSKAL KULTURGILE DESBERDINEKIN IZANDA KO
PA S A D I Z OA K

U rte askotan oso momentu desberdinetan euskal
k u l t u rgile edota bestelako pertsonaia ezagunekin ha-
maika bizipen edukitzeko aukera izango zenuenez, on-
doko galderetan horixe eskatuko dizut, hain zuzen,
p e rtsonaia horiekin izandako hainbat pasadizo konta
ditzazula. 

Horri heldu baino lehen, hizketan ari gara garai bate-
ko hainbat konturi buruz eta bitxi-bitxia den kontu bat
etorri zait burura oraintxe, pasatu gabe utzi nahi ez nukee-
na. Zeruko Argia aldizkarian genbiltzan garai haietan, bes-
teak gutxi zirela, beste gauza bat gehiagori ere heldu behar
izan genion. 

Izan ere, kaputxinoek beraiek, astekariaz gain hau-
rrentzako gehigarri bat ere euskaraz egiteko baimena bait-
zuten. Komiki edo tebeo tankerako bat. Harpidetza bidez
zabaldua batik bat, beherakada batean zihoala eta, Pan-Pin
osatu eta zabaltzeari ekin genion Jarraiko zenbaitek. Ho-
rretan, beharbada, ez dago ezer berezirik, baina bai, ordea,
diruzaina nor genuen: Banco de Vizcayako zuzendaria be-
ra!
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Gipuzkoako Foru Aldundiko buru izango zena, isil-isi-
lean kontuak eraman eta zorrak ordaintzen aritzen zen, bes-
teak beste. Zeinek esango eta pentsatuko zuen? Xabier Ai-
z a rna euskaldun eta abertzalea izan zen pertsona hori!

Gainontzean, izenak ematea gogortxo egiten zait,
ahaztuko ditudanengatik. Jarrai taldearen inguruko izenak
dagoeneko elkarrizketan zehar emanak daude. Baina beste
batzuk aipatze aldera, hirukote bitxi bat ez nuke aipatu gabe
utzi nahi: Koldo Mitxelena, Joxe Migel Zumalabe (aita) eta
Karlos Santamaria. Oso goian ikusi izan nituen beti; baina,
egia esan, laguntzeko beti prest zeuden pertsonak ziren, ez
hori bakarrik, baita beren babesa eman ere egiten zutenak.

N e ronek proposatuko dizkizut pertsonaia batzuk,
e l k a rrizketan zehar bertan beste momentu batean zuk
aipatutakoak, errazago gerta dakizun; esate baterako,
K a rmele Esnal.

Jarrai taldearen sorreratik beti lanerako prest aurkitu
izan nituenen artean Karmele Esnalekin topo egina ahaztu
ezinezkoa dut.

Ikastolak sortu baino lehen ere ezagutu ahal izan
nuen nik andereño bezala, Donostiako Artzai Onaren eliza
eta gaur egungo Koldo Mitxelena izeneko Kulturune edo
Liburutegi izkinan. Lehen solairuan, etxeko bi gela atondu
eta neska-mutilez beteta, denak lurrean eserita, euskarare-
kiko lehen pausoak ematen, horrelaxe gogoratzen dut. Be-
ti Gobernu Zibileko begiraleen zain egon ohi zen, beldu-
rrak airean askotan.

Baina bera bakarrik ez, tarteka kolaboratzaile ezin ho-
bea izaten zuen ondoan: Nemesio Etxaniz apaiza, ipuin eta
kantuzko pedagogi bide berriak ireki nahian aritzen zena,
taldeko eginkizun guztietan laguntza paregabea emanez.

Oso-oso lanpetuta egonda ere, inoiz ere ez nion ent-
zun ere egin lan bat berari ezezkoa ematen. Oriotar kasta
gogorrekoa zen gero! Ikastolak sortu zirenerako berak bide
luzea egina zuen euskal irakaskuntzan eta langintza horre-
tan jarraitu du beti leial eta asperrezin. 

Juan Antonio Arozena, elkarrizketa hasieran aipatu-
tako gizona da.



O i a rtzuar txistulari trebea, beti inguruan sumatzen
nuen. Txistulari Elkartea aurrera atera nahian makina bat
lan egindako gizona da, txistulari trebe bezala beti sarike-
tetarako prestakuntzan ere aritutakoa; Jarrai taldearen so-
rreratik beti zernahitarako prest egondakoa. 

Euskara eta planta oneko gizona, bera izan zen gure
antzezkizunetako galaia, gazteagoak etorri ziren arte, jakina.
Xabier Goenaga, Ramon Saizarbitoria eta abar. Parez pare
e re Aurori Urbizu, Itziar Olaizola, Mirari Mujika (gaur egun
Juan Antonio Aro z e n a ren emaztea), edota Arantza Gurm e n-
di, gaur egun ere euskal antzerkiari lotuta dagoena. 

Xabier Gereño. Orain urtebete J a k i n-en bertan egin-
dako elkarrizketa luzean aitortzen zuenez, euskara ba-
tua noiz egingo itxaroten egon zen liburuak arg i t a r a t u
ahal izateko. 

Xabier Gereño dut ahaztu ezinezko beste pert s o n a i a
bat. Beti euskal kutsuko gaiak bultzatzen zebilen, horre n
i n g u ruan ezagutu dut beti. Bilboko Deustu auzoan zuen
etxebizitzatik zenbatetan pasatzen ote ginen oroitzea zaila
izango da hainbeste urte pasatu eta gero, baina bai, asko-
tan izaten ginen bere etxean.

Bilbo ez ezik Euskal Herri osoko kultur inguru n e a n
mugitu izan da beti, asperrezina izan da, bene-benetako
t x i n g u rria. Txistulariak, dantzariak, idazleak, musikariak,
kantariak... era guztietako kulturgintzari lotua bizi izan da
beti. 

Euskal diskogintzan ere bere CINSA etxea izan ge-
nuen gidari, Euskal Kantu sariketak, T x i s t u l a r i a l d i z k a r i a ,
D a n t z a r i aldizkaria... denari heltzen zion eta denetarako
denbora eta adorea aurkitzen zuen. Tratu errazeko gizona
izan da beti. Euskaldunok disputarako eta ezin ikusirako
dugun joera kontuan hartuta, bakar bati entzun nahi nio-
ke ea Xabierrekin inoiz disputarik edo istilurik izan duen.
Horrelakoa izan da beti, bera beti bere bidetik, bide zahar
eta berriak urratuz.

Juan San Martin. Aurreko galdera batean aipatu du-
zun gizona da, belaunaldi berrientzako agian ezezaguna
izan daitekeena.
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T x i n g u rri bitxitzat jo izan dut beti Juan San Mart i n
eibartarra. Beti laguntzeko prest eta beti lanean. Ez dut be-
re ekintzarik aipatuko, lotsagarri ez dudalako gelditu nahi,
hain zuzen; egin dituen erdiak ere ez baititut ezagutu ere
egingo!

Isil-isilean eta bakarka, Juan San Martinek hizkuntzari
eta herriari begira egin dituen guztiak noizbait norbaitek
idatzirik utziko dituela besterik ez nuke nahi, horixe mere-
zi du eta. 

Kantari asko gertutik ezagutu ahal izango zenituen.
Mikel Laboa, esate baterako, hastapenetatik. 

Aprobetxatu nahi nuke gizon maitagarri
honi aipamen labur bat egiteko, Mikel Laboa
kantariari hain zuzen. Medikuntza ikasten
ari zen aspaldiko garai haietan ezagutu nuen,
bere gitarrarekin noski. 

Ez dut sekula ahaztuko garai hart a k o
z i nta bat eta dozena bat kantu. Euskal kantu
zaharrak (berriak guretzat) eta Hego Amerike-
tako beste zenbait tartean. Bere erre p e rt o r i o
jakin eta atsegina. Zenbat solasaldi izan ote
genituen (Mari Sol bere emaztearen pazient-
zia guztiarekin), beti berdinak baina, aldi berean, beti des-
berdinak. 

Gogoan dut behin magnetoskopio amateur batean
halamoduz egin genuen grabaketa, ondoren Iparr a l d e a n
Azken izenarekin nola argitaratu genuen. Geroago diskoak
banan-banan Hegoaldera ekarrita, eskuz esku nola zabaldu
genituen. Ximun Haranen laguntzaz Musee Basque izena-
rekin, eta baita Jacques Abeberriri esker ere, Miarr i t z e k o
diskoetxearen laguntzaz egin ahal izan genuen, euskal dis-
kogintzari lotua baitzen.

Mikel Laboak, bestalde, abantaila handi bat du, kantu
berbera ere beti eboluzioan daramala; horixe gehitu nahi
nuke euskal kantari bikain honen inguruan.

U rte hauetan guztietan momentu atsegin asko izan-
go zenituen, noski. Izango da, beharbada, orriotara eka-
rri nahi duzun baten bat.

IÑAKI BEOBIDERI ELKARRIZKETA
PATXI SARRIEGI

JAKiN77

u

«Txingurri
bitxitzat jo izan
dut beti Juan
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Orokorrean egindako gauza guztietan sentsazioak beti
onak izan dira, onak ziren garai batean ere. Tarte bat be-
tetzen ari ginela sentitzen genuen. Pasadizo asko izan dira
atseginak, baina nahiago dut horrela oro k o rrean uztea,
hain zuzen, benetan asetzen ninduena betetzen ari ginen
zuloa zelako; momentu askotan, euskaraz ezer gutxi zegoen
tokian, egiten genuenarekin, zerbait bazela sentitzea. Gai-
nera, oso harrera ona izaten zuten egiten genituen hain-
bat lanek. Sentsazio onak ziren benetan. 

Aldiz, gaur egun ere gogoratzea ikaragarri kostatzen
zaizun pasarterik ere bizi izango zenuen behin baino
gehiagotan, ezta? 

Gehien bat zentsurako borroka guztiak aipatuko ni-
tuzke, eta Madrildik jasotako isunak eta espetxeak. Esate
baterako, Txillardegik ikastoletarako prestatutako matema-
tika liburu bat (Multzoen teoria, haurrek erabiltzeko) zentsu-
ratik pasatu gabe argitaratu genuelako, garai hartako milioi
bat pezetako isuna jarri zidaten, hain zuzen, zentsura pasa-
tu ez genuelako, ez edukia desegokitzat jotzen zutelako. 

Ikastoletako lehenengo urteak ziren, eta material be-
harra ikaragarria zen urte horietan. Zer espero behar nuen
haurrentzako matematika liburu batengatik horrelako isu-
nik jasoko nuenik? Baina, Fraga Iribarnek ez zituen horre-
lakoak erraz pasatzen uzten. Bistakoa da. 

Beste batean ere, Donostiako Okendo kalean ospat-
zen ziren Euskal Festetan, beste isun bat jarri zidaten, bit-
xia hau ere. Izan ere, Gobernu Zibilarekin gure eztabaidak
genituela eta, urte batez antolatzen zen euskal liburu e n
erakusketa batean ez parte hartzea erabaki genuen, hau
da, gure argitaletxea ez zen erakusketa horretara aurkeztu,
besterik gabe. 

Gure jarrera ez zitzaien gustatu, nonbait, eta ez aur-
kezteagatik isuna jarri zidaten orduan ere; ezer txarrik ez
genuen egin, beren esanak eta aginduak ez jarraitzea bai-
zik. Pentsa ezazu beraiek ez onartutako liburuak aurkeztu
izan bagenitu erakusketan, adibidez, zentsuratik pasatu
gabekoak edota zentsurak ez baimendutakoak... Zer jasoko
genuen orduan?
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Horrelakoak ditut gaur egun gogoratu ere nahi ez ni-
tuzkeen pasarteak, askotan gaurko perspektibatik erridiku-
luak gertatzen baitzaizkit kontatzeko ere!

Baina gertatutakoak dira...

Bai, noski, baina horrelakoetan, batez ere, konturat-
zen zara denbora zein azkar doan, eta mantsoago joango
balitz ere ez ginateke penatuko, ezta? Gertatuak zaizkit ho-
rrelako pasadizo asko, baina batzuetan gogoratzerik ere ez
dute ia merezi. Aurrera ere begiratu behar da eta.

A u rrera begira dezagun, bada. Gerora, euskarari no-
lako etorkizuna aurreikusten diozu datozen urt e e t a n ?

Egia esateko, zaila. Oraindik ere nahiz eta ikastoletan
eta unibertsitatean aurrerapauso sendoak eman dituen,
Iparraldean, Nafarroan edota Araban bertan ere zenbait to-
kitan gure hasierako garai berberetan ikusten ditut orain-
dik, laguntza guztiak ukatuta iraun beharrean. 

Horrela bizi dira oraindik eta egoera horretan nekeza
izango da benetako aurrerapauso erabakigarriak ematea. 

Bitartean altxorra handitzen ari dela gurean, lurralde
euskaldunetan? Dudarik ez dago horrela dela, euskara gero
eta jende gehiagok erabiltzen du, egia da, baina ez egia
osoa. Oraindik ere Xabier Mendiguren Bereziartu bezalako
euskaltzale finek badute non lan egin; Kontseiluko buruak
aspertzeko betarik ez duela izango iruditzen zait urte asko-
tan, horixe da errealitatea.

Eta Euskal Herriari nolako etorkizuna antzematen
diozu hainbat urte barru ?

Egoera lehen baino hobea da, gogoan dut gure txikita-
ko garai haietan beldurra zela nagusi. Egun, berriz, gazte as-
ko eta asko dira zer nahi duten garbi ikusten dutenak, eta ez
daude isilik egoteko. Lehen isilik egon behar zen.

Orain dela gutxi egin dioten omenaldia aitzakia
h a rtuta, elkarrizketa batean Txillardegik aitortzen zue-
nez, lanean jarraitzea erre a l i t a t e a rekiko lotura ez galtze-
ko bidea suertatu zaio. Urteetan aurrera zoazen neurr i a n ,
nola bizi izan duzu lanarekiko lotura hori zure kasuan?
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Lan asko egina naiz urtetan, baina adin batera iritsita
eta inguruan jende oso trebatua gero eta gehiago dagoela
ikusirik, egia esan, gustura hartzen da atsedena; kultur ar-
lo guztietan jende oso ikasia datorrela sumatzen delako
gainera!

Bukatze aldera, ba al duzu ezer eransteko, elkarr i z-
ketan zehar ahaztuxea utzi duguna ala nabarm e n d u
nahi zenukeena?

Pluralismoa eta globalizazioa bezalako kontzeptuak
askok hitzetik hortzera darabiltzate, baina funtsean besteei
e z a rtzeko batez ere. Ez herri, ez hizkuntza, ez pert s o n a . . .
hori guztia irentsi beharra ikusten dut zalaparta horre n
guztiaren atzean, eta nik, egia esan, beste zerbait dut mai-
teago, elkarrizketan zehar azaltzen saiatu naizen bezala.°
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IÑAKI BEOBIDEREN KULTUR LA NAREN KRON O L O G I A

Jarrai antzerki taldea

1957. Gerora Jarrai antzerki taldea izango zenaren lehen pau-
soak ematen hasi zen.

Nemesio Etxanizen Irulearen negarra eta Lizardiren Ezkon -
du ezin zitekeen mutila antzezlanen euskarazko lehen irakur-
ketak Gipuzkoako Aldundi Nagusian.

1959. Jose Artolaren Motza herrian bakarrizketa eta Jazinto Ka-
rr a s k e d o ren Etxe aldaketa antzezlana Donostiako Marianis-
ten ikastetxean.

Nor da erru d u n a Muñoz Secak idatzi eta Gotzon Egañak
euskaratutako lanarekin Antzoki Zaharreko taula gainera igo
zen.

1 9 6 0 . A u rreko antzerkia Gipuzkoako beste zenbait herr i t a n
antzeztu zuten.

1961. Martin Ugalderen Ito edo ezkondu-ren antzezpena Donos-
tiako Antzoki Zaharrean.

1 9 6 2 . Benanzio Larr a rtek euskaratutako T. Williams-en K r i s t a l e z -
ko iru d i t x o a k antzezlana Donostiako Antzoki Zaharrean. Baita
Te l e s f o ro Monzonen M e n d i t a rr a k antzezlana toki bere a n .

Ertzaina etxean, J. B. Priestley-rena, Julian Lekuonak euska-
ratua, Donostiako Antzoki Zaharrean lehen aldiz eman zu-
ten. Antzerki horren 20 emanalditik gora antzeztu zituzten
gero: Donostia, Bilbo, Iruñea, Eibar, Tolosa, Arrasate, Berga-
ra, Deba, Azpeitia, Andoain, Etxarri, Añorga, Hernani, Lekei-
tio...

1 9 6 3 . Lukas Dorro n s o rok euskaratutako Jardiel Poncelare n
Udaberriko gau hartan lorik ez antzezlana lehen aldiz Donos-
tiako San Telmo museoan.

A rresi latza, Joaquin Calvo Sotelok idatzi eta Lukas Do-
rro n s o rok euskaratua, Donostiako Antzoki Zaharrean eman
zuten.

1 9 6 4 . Gabriel Are s t i ren Beste mundukoak eta zoro bat a n t z e z l a n a
lehen aldiz Donostiako Antzoki Zaharrean eta baita Bilbon
e re .
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Nor alkate, Piarres Larzabalek idatzia. Donostiako Principe
Antzokian eman zuten.

1 9 6 5 . Beste zenbait ekintzen artean, Zuberoako Maulen egin
ondoren, Iruriko Etxahunek sortutako Txikito de cambo pas-
torala Donostiako Trinitate enparantzan eman zuten lehen
aldiz.

J a rrai taldearen ekimenez Z e ruko Arg i a aldizkarian G a z t e
naiz atala sortu eta bi urte luzez aritu ziren.

Andere etxea, Henrik Ibsen-ek idatzi eta Jose Agirrek euska-
ratutakoa, Donostiako Antzoki Zaharrean lehen aldiz antzez-
tu zuten, eta geroago herri askotan.

1 9 6 6 . J a rrai taldeak Euskaltzaindiari bideratutako eskaerare n
o n d o ren Alfabetatzea eta Euskalduntzea izeneko ekimenari
hasiera eman zitzaion, Rikardo Arregiren eraginez. 

Urtebete luzez, Jarrai taldearen bultzadaz larunbat arratsal-
dero irratsaioak grabatu eta Segura, Arrate eta Loiola irratie-
tara bidaltzen zituzten.

Liburugintza

1968. Bartzelonako Timus Mas argitaletxearen ideiari jarraituz,
«Margo ederdun entziklopedia» argitaratu zuen, On Manuel
Lekuona euskararen bateragilea izanik.

1 9 7 0 - 7 1 . Jose Luis Alvarez «Txillardegi», Benito del Valle eta
Iñaki Beobideren artean Irakur Saila sortu zuten. Besteak bes-
te, honako liburuak: 

Bizi garratza eta mendu zaharrak. Augustin Zubikarai.
Sustrai bila. Larresoro (Txillardegi).
Lurraren kondaira. Xalbador Garmendia.
Arrotza. Albert Camus (J. M. Agirrek euskaratua).
Azken iritziak. Bertrand Russell (Eiharalarrek euskaratua).
Marx eta erlijioa. Imanol Pagola.
Oihenarteren atsotitzak eta neurtitzak. Larresorok (Txillarde-

gi) prestatua. 
Euskeraren batasuna. Azken araudiak. Koldo Mitxelena.

1971. «Gauza harrigarriak» bilduma argitaratu zuen eta Valent-
ziako Gaisa argitaletxearen bidez kaleratu.



Diskogintza

1 9 7 0 - 8 0 . H e rri Gogoa izeneko diskoetxea sortu eta 200 disko
eta kasetetik gora atera zituzten, besteak beste, Xabier Lete,
Julian Lekuona, Urbeltz, Irigarai anaiak, Oskarbi edota Mikel
Laboarenak. 

Kantuen hitz guztien zentsura pasatzeko, Kataluniako
EDIGSA diskoetxearen bidez egiten zuten, urte haietan kata-
luniarrek pasatu behar zuten zentsura errazagoa baitzen Eus-
kal Herrian pasa zitekeena baino.

Telebistagintza

1979. La Voz de España orduko kazetak urriaren 6ko alean eus-
kal telebistaren lehenengo ideiak eta asmoak kaleratu zituen.
O n d o ren, garai hartan Iñaki Beobidek Gipuzkoako Diputa-
zioko Kulturaren inguruko jendea hartu, eta Imanol Olaizola
buru zela, eta Euskaltzaindiko Juan San Martinen laguntzaz,
Italiara joan ziren hango telebistak ezagutzera, Diputazioa-
ren eta Euskaltzaindiaren izenean.

1 9 8 1 - 8 2 . Euskal Te l e b i s t a ren sorreran parte hartu zuen, baita
aurreko prestakuntza ikastaroetan ere.

2000. Localia Gipuzkoa telebistaren sorreran parte hartu zuen.

2002. Mendaro Telebistaren sorreran parte hartu zuen.

IÑAKI BEOBIDERI ELKARRIZKETA
PATXI SARRIEGI
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Misoginia zer den

Gogoratzen dut orain zenbait urte, Durangoko Azokako
Aretoan, idazle batzuei galdetu zietela ea zergatik idazten
duten eta, beste arrazoi batzuen artean, mahaian zeuden
l a u rek erantzun zuten «maitatuak izateko». Entzule zen
honek esan zien nabarmena zela laurak gizonezkoak zire-
la, emakume idazle bati behin ere ez baitzaio burutik pa-
satu horrelako erantzunik. Emakumeek baitakite ere m u
pribatutik publikora pasatzeko hautua egiten dutenean
errazago bilduko dutela ingurukoen errefusa, mesfidantza
edo errezeloa maitasuna baino.

E k a i n a ren 30ean Arantxa Urretabizkaiari B e rr i a-n (Ta r-
tea gehigarrian) egin zioten elkarrizketa batean berr i z
baieztatu nuen gutariko batzuek aspaldidanik dakiguna:
idaztea, emakumeentzat, zeregin ia klandestinoa da, bizio
pribatua, norberaren inguruan zalaparta handirik atera ga-
be burutu beharrekoa. Etxean jakin dakiten arren, ez jaki-
t e a rena egiten dute («tratatzen naute idazle ez banintz be-
zala», zioen berak), ez dute haren idazkirik irakurtzen, ez
dute kritikarik segitzen, ez dira liburuen aurkezpenetara
joaten eta, etxeko dinamika gehiegi distortsionatzen ez
duen neurrian, kontsentitu egiten da. Agian ez dago aur-
kako diskurtsorik, ez dago debeku espliziturik, baina «kris-
talezko sabaia» modu fisikoan nozitzen du emakume idaz-
leak, eta argi du, une oro, mugak non dituen.

Lehen uste nuen antigoaleko kontuak zirela hauek
guztiak, edo belaunaldi batzuen zerga historikoak. Gaur
egun, idazle gazteagoekin mintzatu ondoren konturatu
naiz hamar eta hamabost urte gutxiago dutenek ere sa-
baia bera «usaintzen» dutela beren buruen gainean.

Misoginiak baditu hamaika aurpegi

Misoginia sotila da, ikusezina, psikologikoagoa fisikoa
baino, eta, kasu guztietan, ankerra. Misoginiak, gainera,
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( b o rre roak bezala) baditu hamaika aurpegi. Aipatu elka-
rrizketan Urretabizkaiak dio Lur taldearen inguruan hasi
zenean,

nire harridurarako serio hartu ninduten beti… baina gero
makina batek ez nau hala hartu. Badira nik baino 40 urte
gutxiago duten idazleak nirekin paternalistak direnak.

Nola edo hala, emakume idazleari ikusarazi egiten zaio ez
dela taldekidea, bera ez dela koadrila berekoa. 

Urretabizkaiak berak aipatzen du nola erakutsi zioten
AEBetan argitaratzekoa zen testua, non beraren belaunal-
diaz hitz egiten zen. Sarasola, Saizarbitoria eta Lertxundi
azaltzen ziren aipatu artikuluan. Eta puntu eta bereiz ba-
ten ondoren, ondorengoa: «Emakumeen artean bere i z i
behar da Arantxa Urretabizkaia…». Beraren galdera (eta
n i rea) hauxe zen: «kontxo, belaunaldi horretakoa naiz
edo ez naiz? Eta belaunaldikoa banaiz, emakume izateak
ez nau horretatik baztertzen, ezta?».

Galdera bera egin dezakete «tropeleko belaunaldia»
deitua izen den barruan dauden emakume idazle gaztea-
goek. Putz aldizkariak (desagertu aurretik) belaunaldi ho-
rren irudi grafikoa eskaini zuenean, txirrindulari talde bi-
luzia eta erakargarria agertu zuen, baina talde horretan ez
zegoen joanesomarribarik. Ezin. Agian ez da kasualitate,
Inma, ideia hau harrikoa egiten ari nintzen bitartean buru-
ratu izana. Agian emakume batek idazle izatea erabakitzen
duenean jakin behar du, aldez aurretik, arlo publikoan
aritzeak baduela bere ordaina, eta beti izango dela adin
txikikoa, edozein adinekin bada ere, edozein lan egiten
badu ere. Izenaz deitua izango da, eta ez deituraz, umeei
d e itzen zaien modu berean; heldugabea dela esango dio
e d i t o reak, liburu a ren tituluaz zalantza duenean; bere la-
nari buruz idatzitako kritika ez du bilatuko gainontzeko
idazleen lanari eskaintzen zaion atalaren barruan, baizik
eta, beti ere, aparteko kapitulu batean, «bera bezalakoak»
d i renei buruz hitz egiten den kapituluan alegia, zere n
emakume izate hutsak berdindu egiten baititu emakume-
idazle guztiak, axola gabe zertaz, nola, non eta zenbat ka-
litaterekin idazten duten.



Klandestinoa da, oraindik orain, emakumeek idatzi-
tako literatura, etxean klandestinoa, eta klandestinoa ere-
mu publikoan. Eta ikusezina izatetik ikusia izatera pasat-
zen denean, halabeharrez bere burua bihurtu beharko du
aditu akaso beraren espezialitatea ez den gai batez: ema-
kumea eta literatura. Uneren batean konturatuko da or-
durako ezezaguna zitzaion ikerketa-lan batean sakondu
eta pentsatu beharko duela, beraren izate soilagatik, jaio-
tiko gaitza bailitzen. Berak erabaki edo erabaki gabe, asko-
tan aurreikusi beharko du zer esan eta nolako erantzuna
eman galdera luzatzen diotenean eta, denboraren pode-
rioz, jakituna izango da gaiaz: «emakumea eta literatura»,
haatik, beraren espezialitatea XVII. mendeko koplen me-
trika baldin bada ere.

Enfin, patua. Denbora falta da, denbora luzea, egu-
nen batean emakume batek «maitatua izateko» idazten
duela erantzungo duen arte. Oraingoz konformatu behar-
ko da hurbilenekoek ama, bikotekide, adiskide eta alaba
gisa maita dezaten, gehiegi kontuan hartu gabe hori guz-
tia izateaz gain IDAZLE ere badela, hizki larriekin.

Imanol Lartzabalen heriotza

Denbora laburrean euskalgintzak heriotza ezagutu du
hurbiletik, modu mingarrian ezagutu ere. Andolin Eguz-
kitza, Manex Goienetxe, Agustin Zubikarai eta Imanol
L a rtzabal. Guztien biografiak aztertuz gero, herri honen
gaitz errekurrenteak azalarazten dira, nahi gabe bada ere:
hizkuntzaren ahultasunari eskainitako bizitzaren paradig-
ma da Eguzkitzarena, herri batek zenbat hizkuntzalari
sortu, eta hizkuntzari zenbat ahalegin eskaini behar izan
zaion erakutsiz. Goienetxeren bizitza, ordea, herri honek
beraren historia propioa idazteko sentitu duen beharriza-
n a ren apologia dugu, gutaz mintza daitezen baino, gu
mintza gaitezen gure buruaz. Zubikaraik, bestalde, sinbo-
lizatu egiten du herri minorizatuek komunikabideak sort-
zeko eta beraren hizkuntzaz adierazteko izan dituzten
animaliako oztopoak, bai debeku politikoengatik, bai eta
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hizkuntzaren fragmentazioak sorturiko eragozpenengatik
ere. 

L a rtzabalek, azkenik, adierazten digu estatuen inposa-
keta politikoak nolako lubakiak sortu dituen gure art e a n ,
une batean alde batean lerrokatuz, ondorengo unean lu-
bakiaren beste aldean lekua bilatuz. Lau biografiak herri
baten tragediaren adierazle argiak dira, eta zaila da imaji-
natzea nolako biografiak izango zituzten kanpotiko pre-
sio horiek pairatu behar izan ez bazituzten.

Deigarria suertatu zait Imanolen heriotza izan ondo-
ren bi artikulutan irakurritakoa, lehen begiradan kontra-
j a rriak baitira bi iritziak. Felipe Juaristik (B e rr i a, ekainak
27) zioen Imanolengan gehien miresten zuena haren as-
katasuna zela, askatasun gogoa alegia:

Imanolek bere bizitza honetan nahi duena egin izan du
edo, behintzat, nahi duena egiten saiatu da, eta ez da
gutxi, gure gizarte hau den bezala izanda.

Joxemari Iturraldek, aldiz (G a r a, uztailak 17), alde-
rantzizkoa zioen:

nahi gabe, berak hala nahi gabe gertatu zaizkio Imanol
kantariari hainbeste gauza bere bizitza motzean. Nahi
gabe hil baita hain gazte, hori segurua da; nahi gabe hil
baita Euskal Herritik urrun, berak nahi gabe urrunarazi
baitzuten hemengo zenbaitzuek eta horrela hiltzea, des-
terruan bezala eta halako herrimin handi eta saminez,
benetan penagarria da.

H a rr i g a rriena da itxuraz kontrajarriak diren iritziak,
ez direla aurkakoak. Klabea, agian, Juaristiren artikuluak
ematen du: «arrazoimenaz bainoago bihotzaz jokatzen
baitzuen, eta, jakina denez, inork ez daki zer ahal duen
bihotz batek».

Bihotzaz jokatuz gero erraza da leku batean bestean
bezain sutsu egotea. Sentipenak nagusiki esperientzia
p e rtsonaletan oinarritzen badira, subjektibotasun gehie-
gizkoak eta azterketa ezak eraman dezakete jopuntua
erratzera. Honela, azterketarako irizpidea ez bada norbe-
rarengandik kanpo kokatzen, injustizia txikiak estal deza-
ke injustizia handiagoa.
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«Literatura eta iraultza»

Lerro hauek idazten ari naizen honetan iragarrita da-
go Txillardegiri udazkenean egin behar zaion omenaldia.
Antolatzaileen planteamendua ausarta da: garai batean li-
teraturgintzaren baitan izandako eztabaida berpiztu nahi
dute eta berriz ere «literatura eta iraultzaz» aritu, garaiko
testuak berreskuratu eta gaurkoaren argitan berriro ere ez-
tabaidatu.

Bihotzaz jokatzeaz edo ez jokatzeaz ari bagara, hain
zuzen ere Txillardegiri egokitzen zaio bihozkadaka jokat-
zearen soslaia. Bihotzak agindu du beraren erabaki asko-
tan eta bihotzabaltasun horrek erakarri dizkio kritikak al-
de batetik eta bestetik, baita etxetik ere. Eta hori izaten da
mingarriena: etxean jasotako egurra.

«Literatura eta iraultza» ez da inoiz gai bera, titulu
bera jartzen bazaio ere. Literatura beti da bere garaiaren
alaba, eta iraultzaren kontzeptua ere aldakorra da garai
bakoitzeko talaiatik ikusita. Ziur naiz udazkenean ez ditu-
gula erreproduzituko 1980ko hamarkadan izan genituen
eztabaidak. Alde batetik, egun gehiago dakigu orain ho-
gei urte baino; bestaldetik, euskal idazleok ondo ezagut-
zen dugu elkar eta denbora izan dugu ikusteko bakoitza-
ren ibilbidea (eta lerroa ez da beti zuzena izan). Orokorki
mintza ezin daitekeen arren, diskurtso aurrerazalea zuten
batzuek ez dute maila bereko praxia burutu. Eta, alde-
rantziz, etikaren ordez estetika hutsa aldarrikatzen zuten
zenbaitek, jarrera etikoa erakutsi dute urtetan zehar, ko-
herenteagoa aurrekoekin konparatuz.

Esana dugu beste nonbait euskal literaturgintzan gu-
re lizarra-garazi txikia bizi izan genuela politikariek berea
s o rtu baino bi urte lehenago. Barealdia ezagutu genuen
urtetan liskarretan aritu ondoren. Herri honen dinamika
politiko zoroak, ordea, berriz bereiztu zituen jarrerak, zai-
la baita gaurkotasunak eskatzen duen bere h a l a k o t a s u n a-
ren aurrean ez definitzea. Etengabe behartzen gaituzte ar-
gazkian kokatzen, eta mugimendua geldiezina denez, Itu-
rr a l d e ren euliei bezala gertatzen zaigu: ez garela beti ar-
gazki berean agertzen.
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E g u n k a r i a- ren itxierak eta kanpotiko eraso neurr i g a-
beek batasun irudia sorrarazi dute berriz literaturgintzan,
kolektiboa definitzeko modu erabatekoena etsaia identifi-
katzea baita. Baina denak ez gara berdinak, zorionez. Eta
ondo dago gure artean zenbait termino, hitz eta kontzep-
tu definitzea. Eskaera bakarra egingo nuke, egiterik ba-
neuka: edozein dela ere egiten den kritika, ez dadila izan
«ad hominem», pertsona kritikatuz beraren ideiei erant-
zuten ahalegindu ordez. Eta areago. Kritikak ez daitezela
izan «ad mulierem», emakume izate hutsagatik. Hori ere
ezagutu baitugu, misoginiaren hamabigarren aurpegian.°



Hiztegi proposamena

Au rreko alean, soziolinguistika egin ahal izateko oina-
rrizko hiztegi mailan ditugun gabeziak konpondu beha-
rraz jardun nuen. Kritikaz haratago proposamen bat luza-
tuko dut kritikagai, kritika hutsean geratzen naizelako
kritika ez dakidan. Hona bada zenbait definizio:

Euskal Herr i t a rr a: Euskal Herrian jaio edo/eta bert a n
bizi dena. Erregistro zibil eta Erroldaren arabera erabakit-
zen den kontzeptua. Hizkuntza eta kultura mailako hau-
tuekin zer ikusirik ez duen kontzeptua. 

E u s k a l d u n a: euskaraz gutxieneko txukuntasunez jar-
dun dezakeena. Erregistro Zibil eta Erroldarekin zer ikusi-
rik ez duen kontzeptua.

E u s k a l t z a l e a: ahal duen guztietan euskaraz jard u t e k o
hautua egiten duena: bere etxean, lagunartean, hedabideak
hautatzerakoan, ezezagunei lehen hitza egiterakoan, e.a.
Adiera honen arabera, euskalduna ez dena ezin da euskalt-
zale izan.

Euskararen aldekoa: euskalduna izan gabe euskararen
aldeko jarrerak erakusten dituena. Euskararen aldeko fes-
tetan parte hartu, euskararen aldeko ekimenak diruz la-
gundu, seme-alabak euskal ereduetan eskolatu, e.a. Ga-
rrantzitsua da hiztegi mailan aurrekotik bereiztea —gaur
egun ez bezala—, euskaltzaleen duintasuna zenbait kon-
traesanetatik babesteko.

Hurrengo kontzeptuak Euskal Herriko ikuspuntu soi-
letik erabiliko ditugu, bertako euskara eta
gaztelania/frantsesa baino aintzat hartzen ez direlarik.

Elebiduna: gizarte elebiduneko bi hizkuntzak ezagut-
zen dituena gutxienez beste inoren hizkuntz eskubideak
ez oztopatzeko adina. Kontzeptu hau hizkuntz eskubideen
ikuspuntutik begiratzeari eta «bizikidetzarako oztopo»
kontzeptua nabarmentzeari garrantzi handiko deritzot. 
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E l e b a k a rr a: gizarte elebiduneko hizkuntza bakarr a
ezagutu eta beste hizkuntzako hiztunen hizkuntz eskubi-
deen oztopagarri bihurtzen dena.

N i re ustez sei definizio hauek erabiltzeak zenbait onu-
ra ekar diezaguke:

a) Onura nagusia, euskara zabaltzeko oinarrizko eta
a rdatzezko pertsonaia berria duguna behingoz izendatzea:
e u s k a l t z a l e a . Alegia, euskararen iraunbidean ezinbesteko
euskaldun elebakarr a ren tokia eta funtzioa hartu duen
hautuzko euskaldun elebidunari izena ematea, eta hori egi-
ten ez duten beste zenbaitengandik bereiztea. Definiziook
ontzat emanez gero, oso garbi ulertzen da zer esan nahi
dugun adibidez zera esaten dugunean, «hezkuntza sistema
euskalduntzen adina euskaltzaletzen saiatu behar dela».

b) E u s k a l d u n a hitzak e u s k a l t z a l e a h i t z a ren aldean
duen ahultasuna eta herrentasuna agerian uzten da. Gaur
egun «euskaldunak» zenbatzen ditugunean gero eta gehia-
go ari gara bertan aintzat hartzen euskara guk latina ikasi
genuen moduan ikasi duten hainbat eta hainbat erd a l t z a-
le. Horiek ere hor daude eta bere funtzioa betetzen dute,
baina ezin dira batu sagarrak eta udareak. Hizkuntz politi-
k a ren helburuak definitzeko garaian esate baterako oina-
rr i - o i n a rrizkoa da kontzeptu hauek bereizi eta bere i z k e t a
hori aintzat hartuz egitea helburuen inguruko eztabaida.

c) Hizkuntz eskubideen kontzeptua elebidun eta ele-
bakar kontzeptuen definizioetan sartu. Honek garr a n t z i
handia eduki dezake «tolerantzia» eta «bizikidetzarako
oztopo» ideien inguruan euskalgintzaren ikuspegitik
mintzabide berriak lantzen hasteko. 

H o rtxe geratzen da proposamena eztabaidagai. Ez
dakit izenen egokitasunaz adostasunik egongo ote den.
Baina kontzeptuoi izena emateko beharra ez dut uste za-
lantzan jarriko denik.

Zenbait astindu gogoari

Gogoak astintzeko asmotan idatzitako zenbait eztabai-
dagai aipatuko ditut. Noren gogoa ordea? Batzuetan ira-
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kurlearena eta gehienetan gaiaren inguruan erabakimena
duenarena. Gai zaharrei ohiko ildoz kanpo bide berrieta-
tik hurbiltzeko saioa izan nahi du.

a) Arazoare n a . Euskara ongi kudeatu beharreko arazo
bat da. Hori ez da nire gogoeta. Hori EAEko agintaritzare n
tesia da. Tesi horren arabera hartzen dira hartzen dire n
erabakiak eta erabakitzen dira erabakitzen diren politikak.
Tesi hori dago, inoiz ozenki esaten ez bada ere, EAEn egi-
ten den hizkuntz politikaren oinarrian. Baina nola defini-
tu bestelako hitzez egoera? Hona modu bat: euskara ez da
arazoa. Euskaldunak ez gara arazoa. Erdaldun elebakarrak
dira arazoa. Erdaldun elebakarrak ongi kudeatu beharreko
arazo bat dira. Bizikidetzarako oztopo dira. Elebakartasu-
na, lehenbailehen desagerrarazi behar dugun arazo sozial
bat da.

b) Konberg e n t z i a re n a . Hizkuntz politika egiterakoan
errealitate soziolinguistikoa aintzat hartu behar da. Osa-
kidetza, Ertzaintza, Administrazioa euskalduntzeko ga-
raian errealitate soziolinguistikoa aintzat hartu behar da.
Erabat ados. Baina zer da errealitate soziolinguistikoa
aintzat hartzea? Errealitate soziolinguistikoa aintzat hart-
zeko modu bakarra al dago? Esaera horren bitartez adiera-
zi ohi dena zera da: eskualde batean zenbat eta euskaldun
gehiago izan, orduan eta zerbitzu gehiago eman behar di-
ra euskaraz, orduan eta euskaldunago izan behar da Ad-
ministrazioa. Eta ondorioz alderantzizkoa ere bai, esan
esaten ez bada ere: eskualde bat zenbat eta erdaldunago
izan, orduan eta zerbitzu gutxiago euskaraz, orduan eta
erdaldunago Administrazioa. Hau al da errealitate sozio-
linguistikoa ulertzeko era bakarra?

Adiera honen razionaltasunak lehen soan eztabaidae-
zina ematen badu ere aski da apur bat aztertzea zalantzan
jartzen hasteko. Razionala da, bai, Administrazioaren be-
harren eta baliabide kudeaketaren ikuspuntutik. Baina hi-
ritarren ikuspuntutik? Eta hizkuntz eskubideen ikuspun-
tutik?

Espainiako Erresuma Europako Batasunean sartu ze-
nean, zer esan zuten Bruselako teknikariek Extre m a d u r a
bisitatu zutenean: hemen auto gutxi dago eta ez dugu au-
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tobideak egiten dirurik alferrik xahutuko, ala, hemen au-
to gutxi dago eskualde pobrea delako, beraz autobideak
egingo ditugu eta eskualdea aberastean beteko dira autoz?
Bigarrena, noski. Europak konbergentzia politikak hobes-
ten ditu eta diru kopuru izugarriak luzatzen ditu helburu
hori iristearren. Hortaz zilegi izango zaigu gutxienez gal-
dera egitea: zergatik ez dira konbergentzia politikak egi-
ten euskarari dagokionez? Ze xuhurkeria da euskaldunak
%10 diren lekuetan funtzionario euskaldunak %10 baino
ez izatea? Herri edo eskualde horretan ze euskaldun au-
sartuko da euskaraz egiten udaltzain bati edo funtziona-
rio bati ia denak erdaldunak izango direla arrazoi osoz us-
te badu?

E x t remaduran lau auto ibiltzeko autopistak egiten
dirua eskuzabal inbertitu bada zergatik ez da helburu be-
zala planteatzen administrazio osoa osoki euskalduntzea
k o n b e rgentziazko ikuspuntu batetik? Agian behar adina
gogorik ez dagoelako, baina arren, ez dakigula esan razio-
nala ez denik.

c) Errespetuarena. Luzaz aditu dugu errespetuz erdaraz
jardun beharrarena. Izan ere oraindik ere bada tarteka ho-
nelakorik esaten duenik, eta seguru asko askoz gehiago
izango lirateke hainbeste ez balira men egiten dieten eus-
kaldunak. Euskararena ez den beste zein arlotan entzun
daiteke besteak errespetatzen ez dituenarentzat errespetu
eskea? Erdaldun elebakarrek ez gaituzte errespetatzen. Zor
al diegu errespeturik? 

d) Estatusare n a . D i s k u rtso ofizialetan halako egungot-
ze ahalegina nabaria bada ere, aski da hazka apur bat egi-
tea azpian dirauen betiko mitologia zaharkitua antzemate-
ko. Gizarte irekia gara, multihau eta multibestea, baina
e u s k a r a ren inguruan diskurtsoa prestatzeko garaian arba-
soez oroitzen gara hizketan hasi orduko. Noren arbasoez,
o rdea? Euskara guztiona egiteko, oraindik etnizitatean so-
bera oinarriturik ditugu diskurtsoak eta eskema mentalak.
Eta bide horrek badakigu nora garamatzan: %25 izatera.
Bizi irauteko atalasetik zein aldetan ote dago kopuru hori?

Etnizitateak huts egiten duenean zer geratzen zaio
hizkuntzari motibagarri? Gauza bat baino ez: estatusa. 
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Oinarrizko baieztapen hau erabat bazterrean ahaztu-
rik utzita dago azken urteotako hizkuntz politikan. Eta ez
da harritzekoa gero hizkuntz politikak halako porrot uz-
taldiak eskaintzea. %70 euskalduna den nire herriko alka-
te abertzaleak hitzik ere ez daki euskaraz. Larunbat arrat-
saldean ETB2k film kitzikagarria erdaraz ematen duen bi-
tartean ETB1ek euskaraz Leganés-Getafe 2. mailako futbo-
la ematen du. %80 euskalduna den herri bateko festetan,
ETBkoek jendeari euskaraz esandako guztia erdaraz erre-
pikarazten diote. Ertzaintzari euskaraz eginez gero kalabo-
zoan amai dezakezu. Agintari abertzaleek edozein ekitaldi
publikotan euskaraz hitz egiten badute gero berehala it-
zultzen dizue esandakoa. Ni, Rashid, Rif-eko etorkina, ni
Lucía bilbotarra, ni Aitor A, B edo D ereduko ikasle eta
guraso erdaldunen semea, zergatik ahaleginduko naiz
euskara ikasten, euskara trebatzen, lagunartean euskaraz
egiten? Ez al dut ba nahiko lan lehenagotik ere txorakeria
horietan denbora alferrik galtzen ibiltzeko? Bertako arba-
soen ondorengo horiek hain gutxi estimatzen duten hiz-
kuntza hori ze gustoz ikasi edo hobetsi behar dute Rashi-
dek, Lucíak eta Aitorrek? 

E u s k a r a ren estatusari erreparatuko ez dion edozein
hizkuntz politikak porrot egingo du. Hau honela da eta
ez du bueltarik gainera.

Euskararen estatusa landu behar du hizkuntz politi-
kak. Eta estatusak bi zutoin ditu: beharra (hiztunen atxi-
kimendua eta derrigortzeko gaitasunaren araberakoa) eta
prestigioa (batik bat hedabideek eta erabilpen sinbolikoek
ematen dutena).

Estatusa zaintzeko gaitasun exekutiboak izango di-
tuen organo baten sorrera eragitea lehentasunezko pre-
mia da. 

e) Gradualtasuna. Hizkuntz politika guztietan hitzetik
hortzera dabilen kontzeptua hau ere. Hau ere arrazoizkoa
eta edonork ulertu eta onesteko modukoa... Baina aldi be-
rean hizkuntzaren estatusean eragina duena, azken honi
sekula erreparatzen ez bazaio ere. Lege eta dekre t u e t a n
txitean-pitean ageri zaizkigun «arian-arian» horiek, bate-
tik praktikan «egonean-egonean» bihurtu ohi dira, «lanean
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ari da» eta «lanean dago» bereizten ez dituztenen antzera.
Eta honela gertatzen ez denean ere, tartean dabiltzanen
b o rondateari zor zaio emaitza, legeak ez baitu «arian-arian»
hori mugatzen. Mugatu gabeko eta helburu zehatzak fin-
katu gabeko gradualtasunak hizkuntzaren estatusaren aur-
kako eraso kaltegarriak dira eta erabat bazterturik geratu
beharko lirateke gure lege-hiztegitik. 

f) Belaunaldiena. Sarritan entzun dugu Euskal Herria
berriro osoki euskalduntzeko belaunaldi bat baino gehia-
go beharko denarena. Galera ez dela noski belaunaldi ba-
k a rrean gertatu eta berreskuraldia ere belaunaldi batez
haratago luzatuko dela. Galera eta berreskuratzearen arte-
ko paralelismo honek ez du inolako oinarri zientifikorik
baina sozialki ongi ikusia dago. Dena den okerrena zera
da, tesi hori plazaratzeak berarekin ekarri ohi duen zehaz-
tugabetasuna: eta zenbat iraun behar ote du berreskural-
diak? Galaldia 2.500 urtez luzatu da gutxi gorabehera.
Beste horrenbeste beharko ote ditugu leheneratzeko? Bi
belaunaldi, hiru, lau? Ah, horretaz hitz erdirik ez. «Zen-
bait belaunaldiren» kontu hori gure hizkuntz politikaren
lo belarra ez ote den nago.

Ni ados nago diagnostikoarekin, baina ez gero hori
aitzakiatzat hartuta nagusitzen diren zenbait ustere k i n .
Esate baterako, zenbait belaunaldiko lana baldin badugu,
horrek ez du esan nahi gure belaunaldi honetan ahal den
guztia egin behar ez denik, baina tamalez hori da nagusi-
tu den interpretazioa. Eta hor harri handi batekin estro-
puzko egitera goaz: zenbateraino baldintza dezakegu hu-
rrengo belaunaldiak egingo duena?

Une batez gogoeta egiten badugu gure belaunaldia
zenbat urrundu den aurreko belaunaldietako gogo, uste,
sineste eta jardunetatik, berehala ohartuko gara argudioa-
ren ahultasunaz. Nork esaten digu guri hurrengo belau-
naldia euskaraz gu adina kezkatuko dela? Eta haren on-
dorengoa? Hurrengo belaunaldien bizkarrak zamatzea ez
da ez zilegi ez eta errealista ere. Gure belaunaldiak egin
behar du ahalegina, eta ia buruturik utzi, zeren hurrengo
belaunaldiek auskalo ze kezka eta bizipoz izango dituzten
50 edo 100 urte barru. Eta gainera, hurrengo belaunaldia



lan honetan sartzeko bide bakarra horixe bera da: ahale-
ginean hustea. Bestela, euskararen geroa hurrengo belau-
naldiaren esku uzten badugu, horixe da hurrengo belau-
naldiak ikasiko duena: hurrengo belaunaldiaren esku utzi
behar dela.°
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Eskela Egunkaria-ren atarian

Irudi bitxia aurkitu dut ene begien aurrean. Bilbon, erd i-
gunean gurutzatu dut Euskaldunon Egunkaria- ren azken bu-
legoa, Egia jeneralaren kalean. Eskela bat ikusi dut atean.
Gogorra egin zait berria.info guneko edizio jarraituan bez-
peran irakurriko albistearekin topo egitea, eskela E u s k a l -
dunon Egunkaria-ko atarian. Iñaki Uriarte joan zaigu, az-
ken urteotan prentsa euskaraz egin duenetarik bat. Egun -
karia-ko langilea. Otsailaren 20 madarikatu hartan eriet-
xean zen, oso larri. Ez zion asko lagunduko Del Olmoren
garzonadak. Iraun du, ahal izan duen beste. Ez da geldirik
egon, ikusi dugu. Baina heriotza bezain gogorra egin zait
lantokia zuen tokian eskela ikustea. Eskelaren gainean es-
kela. Egurrez itxita jarraitzen du Egunkaria-ren bulegoak,
zer pentsatua ematen du.

Kazetaritza heriotzarekin lotu beharrean gaude, hala-
beharrez. Gertu baitaukagu oraindik Augustin Zubikarai-
ren heriotza ere. Beste kazetari handi bat. Historikoa. Eta
itauntzeko geratu zaizkigu oraindiño hamaika galdera.
Zertan zen Eguna? Zelan egin zuten? Gerran zelan idazten
zuten, ze tramankulurekin? Estilo liburu gabeko garaiak,
hizkuntz batasunik ere ez, kazetaritza fakultatea zer den
ideiarik ez... eta Eguna kaleratzen zuten. Egunero. Idazte-
ko historia da hori, idazteke dagoena. Gure kazetaritzaren
historia egiteko dago, egiteko daukagu. Hurbilekoa zai-
gun arren, gero eta urrutiago dagoela ematen du. Erredak-
torea falta dugu orain, bere lan guztiak itxita joan delako.

Kazetaritza eta heriotza

Hori binomioa. Eta ez zaizkigu lagunak bakarrik joan,
egunkariak ere hiltzen ahal direlako. Judizialki edo eko-
nomikoki. Hori gertatu bide zaio El Periodico de Alava
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egunkariari. Eta agur esan digu, egun batetik bestera. Bez-
peran jakin zuten kazetari eta langileek azken eguna zute-
la. Eta hala ere, duintasuna zer den, egunkari bat gehiago
egin zuten, agur esateko sikiera. Eta negoziatzera, despi-
doa negoziatzera igaroko ziren. Arrazoiak bilatzera. Edo
lanaren bila. Batzuek PPko agintariak jotzen dituzte erru-
dun, besteek PNVko kudeatzaileak. Kontua da, une hobea-
goan zegoenean bukatu zela Arabako egunkari hori. Agur
esan zion irakurlegoari. Orain berriz entzuten da Diario de
Noticias —berez Nafarroako proiektua zena— helduko de-
la Arabara. Entzuten da, esaten dute, zurrumurrua da... ez
baitakigu ongi zein den jeltzaleen proiektu komunikati-
boa. 

Dakiguna da, komunikabide publikoak gestionatzen
badituzte ere, pribatuetan nahiko ezjakinak direla, eta ez
daukatela arrakastatsua den komunikabiderik Euskal He-
rrian. Publikoak, diru publikoarekin errazagoa ematen
dute. 

Asteon ere itxi zuten. Baina ez digute azalpen askorik
eman. Zer dela eta? Laguntza ofizialak berandu heltzen
z i rela eta uste baino gutxiago batuko zutela... denetarik
entzun dugu. Baina ez digute askorik argitu proiektuaren
kudeatzaileek. Ez iritzi publikoari, baina ezta herri elkarte
eta herri mailako komunikazio proiektuei ere. Eta hori
hankasartze larria da gero! Topagunea osatzen duten herri
komunikabide eta euskara elkarteek ez dute inform a z i o
zipitzik jaso Asteon proiektuaren inguruan, eta hori ez da
bidezkoa. Euskarazko argitalpenen mundutxoak aurre r a-
pauso sendoak eman ditu azkenaldi honetan, asteroko ar-
gitalpen masiboa ere urrats garrantzitsua izan zitekeen
zentzu horretan, baina badirudi ez zela bidezkoa. Edo ez
dutela bideragarri egin. Aurreko batean tematika kritikatu
genuen, orain kudeaketa ere eskasa izan dela esan beha-
rrean gaude. Eta hori, uneotan, larria da. Euskal esparru
komunikatiboak, ezer behar badu, apustu sendoak eta
iraunkorrak behar ditu. Epe luzerako estrategikoak izango
diren komunikabideak. Handi ala txiki, baina sendo. Es-
parru lokalean, eskualdekoan edo nazio mailakoan. Baina
sendo. Ondo sustraituak, kudeaketa gard e n a rekin, jendea-
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rengana hurbiltzeko gaitasunarekin, informazioa helbu-
ru, tresna modernoekin eta ahalik eta osagai onenekin.
H o rregatik, A s t e o n bezalako astekariak huts egitea ez da
serioa. Baina ez dugu gauza askorik entzun eta irakurri as-
paldion. Kritikarako gure gaitasuna mugatua da antza. Al-
bokoak zer pentsatuko ote duen beldur ala?

Egin eta Egin irratiak 6 urte

6 u rte inprimatu barik. 6 urte aditzen ez dugula. Eta sei
u rte zergatik jakin barik. Bada ordua. Azalpenik gabeko zi-
g o rra dirudi honek ere. Injustiziaren lotsa. Luze doaz den-
borak, irrati bat eta egunkari bat itxi eta azalpenik eman
behar ez honek beldurra ematen du. Efemerideak boro b i-
lak direnean baino mugitzen ez garenez, badirudi azke-
nean justizia izango dela justuena. Epaiketa bat aldarr i k a t-
zea izango da gure desira guztia. Eta 18/98 horren teilatu-
pean denak balio du disidentziaren kontra. Izan gizaki,
antolakunde, komunikabide edo dena delako. 6 urte igaro
dira, eta zain gaude oraindik. Bitartean, susmopean beste-
lako komunikazio proiektu batzuk sortu dira ezker inde-
p e n d e n t i s t a ren inguruan; G a r a egunkaria hegoaldean, L e
J o u rn a l Ipar Euskal Herrian, bi errotatiba, astekariak... de-
netarik. Ezpata gainean, baina azpitik jendea buru - b e l a rr i
lanean. Ikus-entzunezkoetan Egin irratiak suposatu zuen
a p u s t u a ren tamainakorik baina ez da sumatzen oraindik,
eta irrati frekuentzien panorama gero eta espainolago ba-
tean murgiltzen ari garen arren, ez dirudi Lakuatik ezer es-
kaintzeko prest daudenik. Ezker independentistari bada-
gokio esparru bat frekuentzien banaketan, baina entzun-
g o rr a rena egiten dute Ibarre t x e ren aholkulari eta karg u
teknikoek. 6 urte ez dira alferrik igaro hala ere .

Aurrera begira

Ho rregatik, euskal esparru komunikatiboa sendo eraikit-
zea dagokigu. Elkar ulertuz, elkar eraginez, elkar konpon-
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duz. Langile, enpre s a b u ru, idazle, editore, kazetari, banat-
zaile, publiko, entzulego, aktibista, militante, sindikalista,
a rtista, sortzaile... daukaguna zaintzen baino pro i e k t u a k
sendotzen eman behar ditugu aurrerantzekoak. Hazten
barik, trinkotzen. Nork gehiago barik, zeinek hobeto eta
i r a u n k o rrago izan beharko du apustua. Eta ondokoari be-
ha. Euskal Herria ardatz hartuko duen esparru komunika-
tiboa. Euskal Herritik sortutako komunikabideak, ekimen
editorialak, komunikazio egitasmoak bildu eta lotu, harre-
manetan jarriko dituen esparru komunikatiboa.

Eta bide horretan tresna oro baliagarri izango da. Di-
gitalizazio prozesuak aztertu, medio berriei arreta jarr i ,
h a rtzaileen part e - h a rtzea areagotu, hizkuntza aberastu,
jarioa hedatu, antenak paratu... denetarik beharko dugu
mende berri honetako erronkei aurre egin ahal izateko.
Daukaguna garrantzitsua da, baina esparrua sendotzeak
izan behar du apustua. Herri mailan, adibidez, desfase
handia, itzela dago eskualde batzuetatik besteetara. Eta
hiztun kopurua ez da zioa. Beste batzuk dira. Hamaika
Euskal Herri ezberdin bizi ditugu. Irratien alorrean, ez da-
go estrategia komunik. Saiakerak bai, saiakerak ugari, bai-
na proiektu iraunkor eta estrategikorik batere ez. Isolatu-
rik daude ekimenak oro.

Egiteke osatzeke adosteke daukagu proiektu asko. Bi-
dea hori bera da, bidea. Egitea alegia.°
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