ESENCIA Y ESENCIALISMO:
ANALISIS DE UN CONCEPTO
Notas para una relectura de Herder

José Azurmendi

Estas notas tuvieron su origen en unos didlogos mantenidos
con amigos marxistas y no tienen tampoco ahora otro propdsi-
to que el de contribuir al didlogo.

Analizando los entresijos de cuantos intentos de definicién
de la identidad vasca se han propuesto, escribe Javier Villanue-
va que, pretender hacerlo en referencia al euskera “comparte al
cien por cien el exclusivismo y el esencialismo de la definicién
sabiniana” racista.

La equiparacién no parece aceptable, sin decir por eso que
la definicién linglistica sea suficiente (sobre todo en el sentido
de una definicién a efectos politicos, como suele pretenderse
generalmente). La referencia a la lengua es cultural. Si la esen-
cia de lo vasco es racial, nunca un no-vasco racial, ni los hijos
de sus hijos, podrian llegar a ser vascos de verdad, por mucha
voluntad que tuvieran y por mucho esfuerzo cultural que rea-
lizaran. Como nosotros nunca llegaremos a ser chinos, de ojos
oblicuos, por mucho que lo deseemos ni intentemos. No habria,
por el contrario, ninguna, dificultad para un no-vasco linguiisti-
co ni para sus hijos.

Mas equiparables podrian ser, en cualquier caso, definicio-
nes del tipo “vasco es todo el que vende su fuerza de trabajo en
Euskadi”, como se han vertido a veces en las polémicas habidas
entre nosotros hace algunos anos. Aparte de que se presumia
tener a mano una secreta definicién de Euskadi, anterior a la
definicién de lo vasco: movidos del interés ciertamente legitimo
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de no ser “excluyentes” (sin acertar, con todo, a eludirlo: se
hace vasco, seguramente contra su voluntad, a cualquier poli-
cia destinado a este territorio; pero se excluye a cualquier emi-
grante social o politico alejado de este pais), estos planteamien-
tos son fundamentalmente “esencialistas” por naturalistas. La
definicién racial era genético o bioldégico-naturalista; éstas son
geografico o administrativo-naturalistas. Sirven mejor, ya lo
habia observado Larramendi, para definir los castanios que las
gentes y sus culturas. Ni unas ni otras tienen nada que ver con
la, voluntad humana, con su actividad creadora, ni con la cam-
biante historia tejida por la misma.

Sin embargo, ahora no nos interesa la discusién de la iden-
tidad vasca, sino los términos en que ésta se lleva a cabo. Dicho
concepto de lo vasco (basado en la referencia linguistica), escri-
be Villanueva, “es esencialista, porque entrana la nocién de
unas esencias inalterables al paso del tiempo e independientes
de la voluntad humana —1la lengua y su espacio territorial— en
las que reposa el ser vasco y que lo reproducen a su vez de
generacién en generacién”.

Nota (breve) sobre el esencialismo

Que el nacionalismo es esencialista, cualquier nacionalismo
y en cualquier caso, se ha convertido en un tépico. Creo que
eso ha venido a ocurrir, entre nosotros, a partir de los 60.

&Es posible discutir tépicos todavia con alguna esperanza?
Seria relativamente facil darle la vuelta a la tortilla: 16gicamen-
te esta critica implicaria autocontradiccién en su forma, porque
ella misma descansaria sobre el supuesto esencialista de que
“cualquier nacionalismo es siempre, e.d. esencialmente, tal y
tal” (esencialista).

Me permito sospechar que, a estas alturas, el problema del
esencialismo podria residir, efectivamente, mas que en ese
“cualquier nacionalismo” objetado, en la mentalidad de algunos
objetores aferrados a la vieja cantinela. Podriamos encontrar-
nos en el caso del refran 484 de Oihenart.

Por otro lado, quiza nos ocurre a todos un poco, que a veces
nos entercamos en ciertas palabrejas, mas que en las ideas.
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Sobre todo cuando tras ellas se recogen viejas batallas de nues-
tra historia personal.

“Esencialismo” parece haberse convertido en una de esas
terribles palabras de combate. Seria muy tonto que en la reali-
dad no pasara de ser sélo un equivoco terrible, que, habiendo
perdido ya su razén de ser, hubiera acabado enganando, quiza
maés que a ningdn otro, a nosotros mismos. Una palabra se nos
habria convertido en una puerta cerrada.

No se quiere decir con esto que la acusacidén de esencialismo
a las inclinaciones o teorias nacionalistas carezca de toda justi-
ficacién. Personalmente creo que ha tenido (me refiero al na-
cionalismo vasco) y en ocasiones puede aun tener pleno senti-
do. Lo que no creo de ninguin modo es que tenga que tenerlo
necesariamente. Para comenzar a aclararnos, o sea, para que la
reflexién tenga alglin provecho, podriamos comenzar aclaran-
donos sobre los términos. Por supuesto, segin aquello de que
no hay maéas ciego que el que no quiere ver, nada hay mas
incomprensible que 1o que no se quiere comprender. Pero como
cualquier hecho histérico, al menos en hipdétesis, el nacionalis-
mo no puede dejar de ser comprensible, e.d. razonable, al me-
nos bajo alguna de sus formas posibles.

Dejando todos los equivocos que rodean el concepto de na-
cionalismo, que no es ahora nuestro tema, cémo cierto “esen-
cialismo” es inherente al mismo lenguaje y, por tanto, inevita-
ble, lo recordé en JAKIN 42/43 (1987), pp. 134 ss. (en el
comentario al libro de Txepetx: motivo original de estos comen-
tarios de ahora), aunque sélo fuera de pasada, basdndome en-
tonces en notas de B. Russell y Ogden-Richards. No es cosa de
repetirlo. Si la palabra “vasco” tiene algin significado en el
lenguaje (salguien ha pensado acaso en las cabras de Chipre?),
es que nos hace pensar en algo que todos entienden primo
sensu de modo igual o similar (primer requisito de inteligibili-
dad de cualquier concepto, e.d., del lenguaje mismo), y ese
algo, cualquier cosa que sea a la hora de definirlo, tiene que ser
una especie de esencia, o sea constante, igual a si mismo, etc.
No por eso estaremos legitimados a tachar a nadie de esencia-
lista, como no sea al lenguaje mismo.

Conviene perder el miedo a las palabras-fetiche: no dejarse
atemorizar por ellas (asi como no dejarse atrapar por la magia
de otras: “democracia”, etc.). Una de esas palabras aterradoras
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parece ser “esencia”. En castellano, “iese tio todavia cree en la
esencia de X!” (de lo vasco, en nuestro caso), resulta de un
tono suficiente para ridiculizar y descalificar enteramente al
fulanito de turno. Sin embargo, no es mas que una trampa del
lenguaje. El concepto de esencia resulta en otras lenguas y
contextos tan poco ridiculo que K. Popper, en la nota precisa
en que rechaza el esencialismo en La sociedad abierta, propug-
na el uso regular de los conceptos esencia y esencial (en contra
de England, que preferiria ver desterrados esos vocablos de
toda literatura cientifica). O que Marcuse pueda escribir con
toda naturalidad frases como la siguiente: “La discrepancia en-
tre esencia y fenémeno constituye una piedra angular del mé-
todo marxista”.

En principio, pues, hablar de esencias (vascas o de la rosa,
da igual) deberia ser perfectamente legitimo e inteligible, sin
provocar el escdndalo de nadie, a no ser que sea el escandaliza-
do el metafisico esencialista, que no sabe entender aquellos tér-
minos més que en el particular sentido de su propia metafisica
encubierta. Lo que es méas importante, aceptar esencias no con-
vierte a nadie en esencialista mas que en pésima légica. Y,
finalmente, ser esencialista no tiene por qué tener un significa-
do necesariamente negativo para un marxista: Spinoza no an-
daria lejos de haber sido el pensador mas esencialista de la
historia, y Toni Negri ha vuelto a interesarse de manera muy
particular por él.

Nota (segunda) sobre el esencialismo
(que el marxismo seria esencialista)

En el periodo de entreguerras se enfrentaron con furor las
diversas “ideologias” o teorias sociales en competencia (marxis-
mo, fascismo, “democracia”). El concepto del “esencialismo”
fue introducido en las ciencias sociales por K. Popper en el
contexto de esta polémica en 1945.

Primero: Popper lo introdujo precisamente pretendiendo
ofrecer con ello una refutacién definitiva, y contundente del
marxismo. Segundo: queria evidenciar con ello la proximidad
del marxismo y del nazismo, que se basarian igualmente en
supuestas “esencias” de las realidades histéricas cambiantes.
Las razas, para el segundo; las clases, para el primero.
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Por ejemplo: segin Popper la teoria-marxista del Estado es
esencialista, e.d., méas metafisica que cientifica. Dogmatica, por
lo mismo. Catastréficamente funesta en sus consecuencias (el
stalinismo estaria ya contenido implicitamente en Marx). Pue-
de verse todo ello ampliamente en La sociedad abierta y sus
enemigos, cap. VII del Segundo Libro, “Los Falsos Profetas”,
dedicado al andlisis del concepto marxista del Estado. Por lo
demas el esencialismo de Marx seria, segin Popper, el funda-
mento y el origen de su “historicismo”, término que para este
autor resume toda la equivocada orientacién tedrica (pseudo-
cientifica) politica, y social del marxismo.

La miseria del historicismo es justamente el significativo
titulo de otra obra exitosa de Popper, cargada también de criti-
cas de Marx. Véase en ella la Seccién 10 del cap. I, “Esencialis-
mo en lugar de nominalismo”: también la teoria marxista de
las clases sociales es esencialista. Esencialista asimismo (II,
13) toda la teoria de las causas materiales del desarrollo histé-
rico, etc. En una palabra: todo el materialismo histérico descan-
saria sobre supuestos esencialistas. :

Popper sigue criticando el “esencialismo”, su absoluta inuti-
lidad y el “papel oscurantista” jugado por él en la investigacion,
en su obra seguramente mas reputada, El desarrollo del cono-
cimiento cientifico. Conjeturas y refutaciones, 1979, pp. 81,
196-197, 123-128. Por cierto que el lector puede encontrar
aqui hermanados “el absurdo de la fe comunista” y “la fe nacio-
nalista igualmente absurda” (424), que segun Popper ambas
tendrian fundamentos esencialistas.

Finalmente, en El universo abierto (1984), ya no se hace
caso de Marx, pero se sigue despotricando contra el esencialis-
mo o, como aqui es a veces denominado, el reduccionismo fi-
losdéfico.

Popper ha repetido en multitud de ocasiones este tipo de
censuras al marxismo (aunque no sélo a él), tachandolo siem-
pre de esencialista: no vamos a hacer cuestién de ir acumulan-
do maés citas y textos. Ademas Popper ha puesto énfasis en el
hecho de que este término lo ha acunado él, y su significado lo
ha determinado él. Aunque ello no sea rigurosamente cierto, si
se debe a Popper su introduccién en teoria de la ciencia y cien-
cias sociales. Subrayo esto porque los mas asiduos y violentos
usuarios de este concepto han sido entre nosotros precisamen-
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te los criticos “marxistas” o “izquierdosos” del nacionalismo,
que, no sé si por ignorancia o por muy bien entendida pruden-
cia, siempre han preferido pasar por alto un hecho tan simple
como es el citado origen y significado popperianos, e.d., su
original significado critico ante todo del marxismo mismo.

Termino. El interesado encontraréd una exposicién de qué
entiende Popper por esencialismo en La sociedad abierta y sus
enemigos, apartado 6 del cap. III, conclusién de la teoria platd-
nica de las Ideas.

Después de todo esto, 1o menos que cabria esperar de cual-
quier marxista (o se-dicente) seria un poco de cautela antes de
emplear la misma, (des)calificacién para otros ismos. Un cierto
recelo, por otra parte, ante adjetivos rimbombantes, pero dema-
siado generalizadores y ambiguos, mas que obstaculizar, pue-
den favorecer la reflexién serena y libre, aunque quiza se pier-
da siempre algo de aplomo retérico en el discurso.

Tercera nota sobre el esencialismo
(de la secreta raiz teoldégica del cuento)

He comenzado por las notas anteriores porque ahora, 1990,
son esas referencias (ampliadas naturalmente con textos maéas
recientes) las que determinan para nosotros el valor del con-
cepto “esencialismo”, que sigue siendo utilizado por algunos,
de bastante mala manera, en relacién al nacionalismo.

En realidad el origen de ese concepto en nuestras polémicas
no ha sido popperiano, sino teolégico. En los anos 60 y 70
mucha gente aqui ha podido conocer el pensamiento social cri-
tico, incluso el marxista, sélo a través de sacerdotes comprome-
tidos en el movimiento obrero, como Ricardo Alberdi, Rafael
Belda, etc. En esas fechas se dan dos circunstancias que han
incidido simultdneamente: por un lado el existencialismo de
moda, y, por otro, el florecimiento de un tomismo renovado por
Maritain y Gilson en Francia. Este tomismo ha tenido gran
auge en el pensamiento vasco de postguerra. No sélo en el
clero, también en intelectuales como Carlos Santamaria, en las
Escuelas Sociales.

Este tomismo “nuevo” y dindmico se oponia al tomismo “vie-
jo”, filosofia, semioficial en el franquismo. Constituia asi una
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especie de filosofia critica de oposicién. Recuérdese que en la
guerra civil Maritain habia apoyado publicamente a los catdli-
cos vascos y tomado partido claramente contra el bando fran-
quista. Espana no se lo perdond.

En El Tomismo, Gilson distinguia dos tipos de ontologia:
una esencial y otra existencial. (Przywara habia pretendido
reducir todas las filosofias a estos dos tipos béasicos). “Han
pasado siglos tras la distincién tomista entre la esencia y la
existencia y jamas doctrina alguna fue mas asperamente discu-
tida y menos comprendida”.

En esta exposicién se ve el “platonismo de la esencia” pasar
de Grecia a los arabes Alfarabi y Avicena, de éstos a la escuela
de Duns Scoto. Para todos ellos la existencia habria sido mero
accidente epidérmico de la esencia.

Para entendernos: para este género de visién de la realidad,
la historia seria mero accidente del concepto.

Aqui ya puede adivinarse la derivacién hacia el sentido po-
litico: el concepto esencialista de “lo vasco”, de la nacién vasca,
desdenaria por completo los cambios histéricos como algo acci-
dental. Este sentido es muy nitido y reiterativo, por ejemplo, en
el estudio de J. R. Recalde sobre el nacionalismo vasco.

Por el contrario “la ontologia de Sto. Tomas, considerada en
lo que aporta de novedad en relacién a la de Aristételes, es una
doctrina del primado del acto de existir”. Primado de la vida, de
la historia.

En L’Etre et 1’essence, 1948, Gilson repasa concienzudamen-
te la historia de la filosofia occidental para concluir que toda
ella ha sido esencialista, incluso la Neoescolastica: con la Ginica
excepcién de Sto. Tomés (existencial) y, ahora, la mas moderna
filosofia existencialista. Sto. Toméas se encuentra, pues, contra
toda la historia, en la mas rabiosa actualidad filoséfica.

Ello se debe, segun Gilson, a que la filosofia tomista es filo-
sofia del ente concreto, no del ente genérico amado por la ra-
z6én, que se mueve méas comodamente en terreno del concepto
que en el movedizo de las existencis. “La razdén no gusta de 1o
no conceptualizable y como la existencia lo es, la filosofia hace
todo lo posible para evitarla”.

En resumen: el tomismo afirma “el primado radical de la
existencia sobre la esencia”. Existencia significa realidad; esen-
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cia, idealidad. En este contexto “esencialista” equivale pronto a
inconcreto, quimérico, fantastico, en oposicién a preciso, obje-
tivo. El esencialismo nacionalista, se dird, habla de quimeras,
no de realidades.

Gilson habia advertido ya las anfibologias y confusiones que
empanan esta terminologia escolastica. Pero en aquel momento
debib parecer a algunos muy pertinente. Hizo fortuna. Bien es
verdad que aun no nos habia alcanzado la ola estructuralista.
Y menos la filosofia analitica.

Cuarto: existencialismo e historia

Gilson, como Maritain, se vio envuelto en varias controver-
sias (con la “derecha”) tomista que no nos interesan. Una po-
lémica si nos interesa, aunque ya casi nadie la recuerda: fue
con Unamuno.

Unamuno entendia la interpretacién gilsoniana como un
amano modernizador del tomismo. A Unamuno le molestd es-
pecialmente el empleo que Gilson hacia de Kierkegaard para
fines a su juicio bastardos. No hay existencialismo en Sto. To-
mas, protestd intimamente ultrajado.

El parisiense filésofo Gilson, que consideraba irénicamente
la competencia del bilbaino poeta Unamuno en materia de to-
mismo aproximadamente igual a la suya en materia de casticis-
mo, en realidad se burlé del pobre, mas que polemizd con él.
Sin embargo, lo que ahora mas nos interesa es verlos aliados,
caballeros andantes por la existencia ambos, en competencia
por desfacer més y mejor todo entuerto esencialista. Quién maéas
y mejor. Con ambos, la naciente reflexién vasca de postguerra,
dispuesta a combatir todos los esencialismos.

En condiciones como las del franquismo, el pensamiento de
una nueva generacién, que pugna por encontrar una expresién
propia, nace y se desarrolla amalgamando como puede los méas
dispares elementos. Dos pensamientos y temperamentos opues-
tos como los de Gilson y Unamuno pueden contribuir al de-
sarrollo de una misma idea.

En las notas péstumas de Rikardo Arregi puede leerse coémo
la furia anti-esencialista habia acabado haciendo practicamente
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imposible todo discurso sobre algo “vasco”: el mismo Quousque
de Oteiza podia ser arrumbado sin mas como fantasmagoria
esencialista (Kalekumeon ordua).

Sin embargo, se debia precisamente a Rikardo Arregi, uno
de los més tempranos y completos ataques al llamado esencia-
lismo en todas sus vertientes politica, cultural, social, incluso
religiosa. El mismo explicaba el sentido del esencialismo repu-
diado: “Horregatik da esentzialista joera hau, euskal arimaren,
euskal historiaren, esentzi batean sinesten duelako, euskaldu-
nak berez honelakoak edo bestelakoak balira bezala” (Sozialis-
moa modan dago, 1967).

Significaba, por tanto, una reivindicacién de la historia. Los
pueblos se hacen, no son. Ha sido una rebelién contra una
visién estatica, fixista del Volksgeist, del pueblo vasco invaria-
ble, eternamente demodcrata y pacifico, euskaldun fededun, no
sometido a los embates de la historicidad, anclado en sus esen-
cias perennes. Sélo que, sera preciso confesar, se ha acabado en
el “todo fluye” que suele decirse heraclitiano, autocondendndo-
se con Crisipo al mutismo perpetuo, después de haber vaciado
de sentido todo lenguaje posible sobre tan proteica realidad.
S6lo hay devenir, nada es.

La virulencia anti-esencialista ha alcanzado cotas notables,
por poner un ejemplo, en Manu Escudero. La comunidad nacio-
nalista consistiria para este autor en la comunidad de fe en
una serie de simbolos: el euskera, etc. (“el euskera —la expre-
si6én de la esencia vasca”—, “portador mitico de una cultura
nacional vasca”). En el significado de estos simbolos “se con-
serva la esencia mitica y antidemocratica que, frente al resto
del pueblo vasco (no nacionalista) y al resto de los pueblos de
Espana, antes también tenian. Las practicas sociales a las que
conducen esas creencias, la creencia en esos simbolos, se en-
cuentran desarrolladas mediante las ikastolas, las cooperativas,
las cuadrillas, las euskal-jaias...”. (Fuskadi: dos comunidades,
1978).

De una forma u otra todos somos deudores al pensamiento
de la época. De Unamuno a Sartre y Camus, aqui el existencia-
lismo ha ejercido particularmente una influencia exasperadora
en este anti-esencialismo. Como se recordari, el existencialis-
mo no fue sélo una filosofia. Fue una actitud. Un sentimiento
de la vida, de la politica, de la historia. En la literatura euskéa-
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rica de aquellos anos ha dejado una huella profunda en la
poesia, la novela, el ensayo, €l teatro.

En terminologia existencialista, las piedras son, no existen.
Para pasar del ser al existir, del reino del pétreo estar inerte al
de la fluente desigual historia, es preciso realizar el acto de
libre eleccién que nos instala en la existencia auténtica. La
esencia —qué soy radicalmente— es algo a decidir y practicar:
no de una vez por todas, sino siempre de nuevo. De este modo
la, existencia precede a la esencia, que se va configurando a
través de la accién y del tiempo. “L’homme doit se créer sa
propre essence” (J. P. Sartre). La esencia, 1o que se es, no es
algo inmutablemente dado. Es un producto a alcanzar.

Sobre todo desde ciertas posiciones se demandara el recono-
cimiento y aprobacién de lo que se considera el pueblo vasco
actualmente real (concreto), después de las transformaciones
histéricas impuestas por la revolucién moderna. En la ideolo-
gla nacionalista, escribe J. R. Recalde, “el pueblo vasco es defi-
nido, explicita o implicitamente, como algo histérica y cultural-
mente determinado antes de la industrializacién. Se afirman
asi, como elementos determinantes, el idioma (el euskara), las
instituciones (los fueros) y las formas tradicionales de cultura
(caracteres nacionales, cultura)”. Es una concepcién idealista,
antihistérica. “La nacién vasca por construir tiene dos modelos
en lucha por la hegemonia: el esencialista, que entiende la na-
cién como algo definido antes y previamente al pueblo, segin la
cual el pueblo no definido por la esencia nacional no tiene otro
camino que el de dejarse asimilar en ella; el popular, para el
que la nacién es una construccién democratica dirigida més al
futuro que al pasado”, etc.

(Es muy probable que en la primera alternativa nadie quie-
ra, reconocerse y todos prefieran para si mismos la segunda).

En resumen: al impulso antiesencialista del neotomismo
francés, que recalcaba el valor de lo concreto, ha venido a su-
marse el sentido existencialista un tanto angustioso del devenir
histérico. Sobre ambas bases ha podido asentarse luego sin
dificultad una cierta critica “marxista” que también ha ejercido
de antiesencialista. No nos ocuparemos de él.

Para acabar esta nota: en una conjuncién que podria deber-
se a Nietzsche, Sartre funde la critica al esencialismo con la
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critica a la religién (al mito). “Beaucoup de personnes croient
que l'essence vient d’abord et l’existence ensuite (...). Cette
idée a son origine dans la pensée religieuse”. Esta musica ha
encontrado amplisimo eco en Euskadi. Ya hemos tenido ocasién
de reconocer algunos tonos en la critica a las esencias miticas.
Por lo demas cualquiera puede observar que la critica, no sé si
constructiva, de lo mitolégico en todo pensamiento vasco ha
gozado en los ultimos anos de un extraordinario favor.

Un mal concepto en un contexto peor

El concepto del esencialismo es uno mas entre los varios
topicos en circulacién sobre el tema del nacionalismo. Para
nosotros tiene la, importante ventaja de no ser shibboleth dis-
tintivo de ningdn grupo o bando. Ha sido utilizado 1o mismo
por J. R. Recalde que por Rikardo Arregi, por poner dos ejem-
plos. Méas alla de nuestro ambito, el mismo repudio del esencia-
lismo que en Popper encontramos en J. Maritain Humanisme
intégral, porque “la vie politique et sociale a lieu dans le monde
de ’existence et de la contingence, non des pures essences”. En
esta obra, muy reputada en Euskadi en otros tiempos, esencia-
lismo equivale finalmente a dogmatismo, intolerancia. “Une po-
litique idéologique, qu’elle soit jacobine ou cléricale, ne connait
que les pures essences (diment simplifiées)”.

También aqui hemos procedido simplificando debidamente
primero realidades muy complejas, como pueden ser el pensa-
miento politico de postguerra, etc., para generalizar o afirmar
con igual simpleza caracteres o influencias detectables en él. De
Austria a Inglaterra y Francia, las guerras contra el esencialis-
mo han sido bastante comunes, hace algunos anos, en filosofia,
en ciencias sociales, en teoria politica. Obviamente la reflexién
desarrollada en Euskadi, reflegjaba aquellas corrientes de pen-
samiento y aquel mismo vocabulario.

Sin embargo, en estas notas no se pretende hacer un andli-
sis de los derroteros por los que se han desarrollado las diver-
sas especulaciones en torno al nacionalismo en general y el
vasco en particular. Menos, una critica de ninguna tendencia.

Si quisieran, por el contrario, llamar la atencién sobre un
hecho bastante notorio, creo: aquellas controversias reflejan
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términos, tonos, intereses, que, al menos en los paralelos en
los que hemos solido tradicionalmente buscar nuestra inspira-
cién, parecen pertenecer ya definitivamente a épocas y plantea-
mientos pretéritos. Esquemas y conceptos, que pueden haber
tenido sentido en su tiempo, ya no lo tienen.

Fastidiado ya de una polémica que estaba resultando tan
estéril como confusa David Wiggins sentencid hace ya bastante
tiempo en Teoria del Conocimiento (Synthese, 23, 1974, p.
38R): “Anti-essentialists have sometimes ridiculed essentialists
as believing in some absurd idea of substance; but if this charge
sticks anywhere it sticks on the very philosophers who have
urged it against essentialism”.

Dando un paso méas descubrimos que, méas que de conceptos,
el verdadero problema es de contextos y esquemas. Esencialis-
mo ha sido un mal concepto sélo en un contexto peor. Es sobre
todo por esto, por lo que resulta interesante examinar la polé-
mica anti-esencialista: nos conduce directamente a un increible
maniqueismo en el transfondo y, méas de inmediato, al extrano
fenémeno de un coto cultural riquisimo que practicamente nos
hemos autovedado. (Esto podria valer también para Popper y
seguidores, pero ahora nos basta ocuparnos de nuestro espa-
cio). Con el agravante, en nuestro caso, de que acabdbamos
recusando precisamente autores que por su parte habian mos-
trado interés por nuestro pais y nuestra cultura.

Ha sido muy comin entre nosotros operar con un modelo
de interpretacién antitético en ajustada simetria con la dicoto-
mia de esencia y existencia. Del mismo modo habria dos tipos
de nacionalismo: el jacobino y el organicista. Dos conceptos
opuestos de nacién en el fondo: un concepto francés contra un
concepto aleman.

Tampoco este tépico ha sido privativo de ningin partido,
sino bastante ordinario entre nosotros. J. Solé-Tura ha podido
estudiar en estos parametros el nacionalismo catalan, 1o mismo
que J. C. Larronde el vasco. Tal vez pudiera legitimarse hasta
cierto punto este habito en base a maestros clasicos en el tema.:
H. Kohn, A. D. Smith, E. Lemberg, etc. Seria preferible, creo, de
no poderse evitar de ningin modo, hablar en todo caso de
estadios sucesivos, periodos del concepto de nacién (estadio
francés, alemédn), que no de conceptos contrapuestos o, en de-
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finitiva, del nonsense de un concepto autocontradictorio de
nacién.

Esta dicotomia franco-alemana (insdlita territorialidad de
conceptos criticada ya por J. R. Recalde) acarrea toda una pro-
cesién de antinomias. El concepto aleman de nacién (entiénda-
se: el nacionalismo del llamado tipo aleméan) es reaccionario,
vuelto al pasado; el concepto francés (al que no corresponderia
propiamente ningdn nacionalismo) mira al futuro, es progre-
sista, etc. Pueden enumerarse algunos rasgos principales de
esta singular tabla pitagbrica de opuestos moderna, sin preten-
sién alguna de exhaustividad (se verd que, igual que en aqué-
lla, las series representan ante todo valores):

Concepto francés Concepto aleman

empirico (realista) tedrico (idealista)

objetivo subjetivo
racional emotivo
ilustrado romantico
liberal conservador
universalista particularista

En cuanto se mienta la “versién roméntica alemana”, esen-
cialista, hace Herder su aparicién infalible.

Herder y las supuestas esencias metafisicas del pueblo

Herder es considerado el padre especialmente de 1os esencia-
lismos de tipo lingtistico (A. D. Smith), aunque se reconoce
que en realidad aquél nunca atribuyd a la lengua el valor de
criterio Uinico, ni siquiera el mas importante, de distincién na-
cional. En efecto épor qué habria de haber un mismo criterio
principal idéntico para todos los casos, para todos los tiempos?

Las naciones de Herder son culturas, son por tanto histéri-
cas: la musica popular, por €jemplo, no es en ellas menos cons-
titutiva que la lengua (debiendo entenderse como lengua, no la
gramatica y el 1éxico, sino el tesoro oral vivo, la poesia popular,
refranes, leyendas, etc.). Para Herder la lengua, el folklore,
ritos y mitos, la musica, las costumbres, son manifestaciones
pluriformes de la mdénada nacional, de la personalidad o alma
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de un pueblo, de su caracter, de su vida, de su “naturaleza”, en
el sentido mas ilustrado de este término.

Estamos en el nucleo de la cuestién. Sujeto de la actividad
politica (sin tener que coincidir para nada con el sujeto del
desarrollo cultural) puede ser considerado el Principe, o los
estamentos, o —en la época moderna— el pueblo. (Herder no
ha desarrollado su concepto de pueblo pensando primeramente
en el sujeto politico). Pero el pueblo también puede ser enten-
dido de modo diverso. El nacionalismo alemén, segin puede
leerse en H. Kohn (El nacionalismo: su significado y su histo-
ria, 1966: ingl. en 1955), reemplazé el concepto “legal y racio-
nal” de ciudadania por el de pueblo, “que se prestaba mas facil-
mente a las filigranas de la imaginacién y a las excitaciones de
la emocién”. A Herder se le atribuye el papel decisivo en esta
evolucién o suplantacién (cf. BE. Lemberg, Nationalismus:
Psychologie und Geschichte, 1964). Kohn refiere, mas que ex-
plica, los momentos cardinales de esta transformacién (de fran-
cés a alemén, de racional a emotivo, etc.) en los siguientes
términos, no precisamente exentos de emociones: “las raices
del folk supuestamente alcanzaban el suelo del remoto pasado;
no crecia a la clara luz de fines politicos racionales sino en el
prolongado desarrollo inconsciente del pueblo, el pueblo mismo
que Rousseau habia proclamado la encarnacién verdadera de
la bondad de la naturaleza. El discipulo aleman de Rousseau,
Herder (1744-1805), desarrollé la teoria del alma o espiritu
del pueblo (Volksgeist), cuyas raices se remontan a lejanos
tiempos primitivos”.

(De Rousseau a Herder, de la Ilustracién al Romanticismo:
scontinuidad o ruptura? Esta es, en el fondo, la cuestién a
revisar).

Esta “alma” del pueblo o Volksgeist, que algunos intérpretes
han entendido en el fondo como la Unica versién histérica y
culturalmente aceptable de la “volonté générale” de Rousseau,
entre nosotros se ha convertido en el blanco favorito de todos
los furores antiesencialistas (antinacionalistas). Ellos parecen
temer que el individuo, enteramente absorbido por ese espiri-
tu, acabe diluyéndose en el mismo.

Encontramos siempre el mismo tenor: el nacionalismo, se
protesta, identifica a la. nacidén, el pueblo, con una esencia su-
prapopular, “esencia metafisica, fuente de vida y mas real que
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los individuos mismos”; piensa la nacién “como un ente supra-
personal, acreedor de una devocidén colectiva y constitutivo de
una realidad organica”; tiene necesidad de “un super-yo, de un
sujeto comunitario organico, de un alma colectiva del pueblo”,
la “comunidad nacional asume los rasgos del individuo empiri-
co; la nacién, en abstracto, las del individuo como ser moral,
independiente y auténomo”, etc.

Esta critica, repetida sin fin con desoladora monotonia de
papagayos, puede que sea legitima: no se adivina, con todo,
cémo pueda concernir un apice menos al concepto de nacién
“popular” que se encuentra en la Encyclopédie, en Rousseau,
Holbach, Mably, Sieyés, o a concepto ninguno de entidades co-
lectivas o genéricas, sean éstas referidas a especies fisico-natu-
rales (“arbol”) o histérico-culturales (“Estado”, “democracia”).
La “gripe” que decimos viene causando estos dias tantas bajas
no es entidad menos metafisica en este sentido que el Volksgeist
herderiano que, por el contrario, llenaba de vida y energia crea-
dora a los individuos (cf. C. K. Ogden-I. A. Richards, El signifi-
cado del significado, 1984).

Siempre, naturalmente, que se haya leido y entendido el
texto de Herder, y no se imagine cada uno por libre aquel
concepto como una especie de quimérico hircociervo aristotéli-
co, que en principio como nocién se puede entender, pero nun-
ca saber qué es, porque no es nada, e.d., no corresponde a
ninguna, experiencia histérica ni cultural.

Es de notar que en esta batalla, més politica que histérica o
filoséfica, en torno al Volksgeist, el pobre Herder acaba general-
mente maltrecho, convertido segin los intereses en un inextri-
cable embrollo de contradicciones. Es a la vez amante de indi-
vidualizaciones concretas y generalizaciones abstractas. Si se
trata de destacar su irracionalismo, se dirad que, aunque disci-
pulo de Kant, fue un sensualista declarado; si 1o que importa
en general es hacerle aparecer como contrailustrado, se olvida-
ra que un momento antes era empirista, para convertirlo en un
roméntico sonador de esencias ahistéricas. Lo mismo puede
parecer en una pagina un devoto pastor pietista que en la si-
guiente un virulento incrédulo panteista spinoziano. Se le hara
precursor e inspirador de nazis y de Astarloas, y se olvidarg
que no lo ha sido menos de los austro-marxistas o del mismo
movimiento cultural negro en los Estados Unidos (cf. I. Solbrig:
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“Herder and the Harlem-Renaissance of Black Culture in Ame-
rica”, in K. Mueller-Vollmer).

Se juega. Es decir, se trampea. Se tergiversan textos, se fal-
sean contextos, se trazan filiaciones unilaterales, se inventan
relaciones arbitrarias, se suponen ocultas intenciones absolu-
tamente avaladas por ningin dato.

Es cierto que en historia del pensamiento, siempre fue mas
facil imaginar que analizar, y mas fecunda la combinatoria fan-
tastica que el estudio piedra a piedra. Pero da pena encontrar-
se, por ejemplo, con una definicién fichteana del Estado metida
por una definicién de pueblo o de nacién. Sera evidentemente
una definicién organicista. Herderiana, se dird. Herder pasa
por el organicista antonomastico en estos temas. “En un pro-’
ducto de la naturaleza, cada parte es 1o que es solamente en su
relacién con el todo, y no seria de ningin modo lo que es, fuera
de esta relacién (...). En el cuerpo organizado, cada parte man-
tiene sin cesar al Todo y, al conservarlo, se conserva a si mis-
ma”. Eso es, mas o menos, el organicismo. Aparentemente ex-
presa un concepto abusivo de nacién que negaria al individuo.
(El contexto se refiere claramente a la nacién). “Lo mismo
sucede, dice en realidad Fichte, con el ciudadano respecto al
Estado”.

No es serio. Pero ya parece el colmo si a continuacién se
juzga todavia que todo ello “nos ilustra de un clima organicis-
ta, irracional y altamente romantico”. Y no, porque el estructu-
ralismo no parece pintar nada todavia para el autor. Es el col-
mo porque todo esto pretendidamente tan altamente roméanti-
co, sin dejar quiza de serlo, no era sino puro y trillado Kant, a
quien tampoco se conoce por lo visto: Critica del Juicio (preci-
samente donde se encuentra una de las referencias kantianas
maés conocidas a la revolucién) y escritos de filosofia de la his-
toria. Y lo mismo podria ser Goethe sin ninguna dificultad.

Para, Jon Kortazar (JAKIN 856, 1990, p. 189), “Ilustrazio
eta Erromantizismoaren arteko eztabaida da gure artean mugit-
zen dena (...). Nik esango nuke Erromantizismoaren indarra,
gorago aipaturiko antilustrazio bezala, nagusia dela gure ar-
tean”. Incluso caracteriza al pueblo vasco actual como “hizkunt-
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zan volksgeist-a, herriaren arima ikusten duen herria, Erro-
mantizismoaren eskola-bankuetan haziriko herria”.

Toda la culpa la tiene el Romanticismo

Tampoco Herder representa el fondo del problema. Es una
dicotomia més profunda la que se quiere poner en juego: demo-
cracia contra dictadura, Ilustracién contra irracionalismo, etc.,
en la forma de la tabla sugerida. Volvemos asi a K. Popper y a
su inquisicién de los “ataques a la libertad y a la razén” de los
maés grandes maestros de la historia del pensamiento.

(Por cierto que Popper, polemizando también con la Revolu-
cién Francesa, es a Rousseau precisamente a quien tacha de
hacer metafisica esencialista en este capitulo, convirtiendo al
pueblo en hipdstasis individual, suprapersonal Ueberperson:
“Eine tuchtige Portion eines romantischen XKollektivismus
steckte in dieser Erfindung”. Ya no es facil decidir si la desdi-
chada metafisica suprapersonal encarna la esencialidad del pue-
blo burgués, de la nacién romantica, o del Estado moderno
simplemente. En realidad cualquiera se da cuenta de que mu-
chas criticas al “esencialismo” nacionalista no hacen sino mal-
copiar, quizé sin saberlo, las clasicas observaciones de Meinec-
ke relativas al Estado precisamente en La Idea de la razén de
Estado: “La entelequia suprapersonal una vez creada... Se sirve
una causa superior que sobrepasa con mucho la vida individual,
no se sirve a uno mismo; éste es el punto decisivo en que
comienza la cristalizacién hacia formas méas nobles en que, lo
que al principio se consideraba como necesario y Util, comienza
también a sentirse como bello y bueno, hasta que al final, el
Estado aparece como organismo ético para el fomento de los
mas altos bienes vitales”, etc.).

Popper ha escrito su Sociedad abierta en plena II Guerra
Mundial, cuando la humanidad se hallaba efectivamente dividi-
da en dos bandos en el sentido mas estricto y violento. Esta
obra, que considera los nacionalismos, aparentes causas prin-
cipales de la catastrofe, como los engendros politicos més ab-
surdos e irracionales de la época moderna, contiene una breve
historia de los origenes del nacionalismo alemén. Herder no
queda especialmente malparado.
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Derrotada la Alemania nazi por los aliados democraticos
hace su aparicién la conocida obra de Kohn sobre el nacionalis-
mo, recordando el peligro que éste “ha significado y que sigue
significando para la libertad del hombre y la preservacién de la
paz”. Aqui Herder tiene un papel notable: “La importancia otor-
gada por Herder a la individualidad nacional cultural y sus
derechos, y su alta estimacién de las tradiciones y las costum-
bres populares, influyeron profundamente sobre el pensamien-
to nacionalista de Europa Central y Europa Oriental”.

Kohn ha destacado la importancia del Romanticismo ale-
man: serd seguido por todos los tratadistas de temas posterio-
res, generalmente mas potentes repetidores que aclaradores del
tema.

La guerra ha tenido su reflejo en los estudios histéricos. Lo
mismo que el liberal Popper, el marxista Lukécs rastrea ante-
pasados y responsables tedricos del nazismo, encontrandolos
bien distintos. Lo ha hecho incluso Pio XII, desde la perspecti-
va catodlica. En todo caso, toda una tradicién cultural deviene
sospechosa de las més graves secuelas. A la ignominiosa “culpa
colectiva” del pueblo aleman ha venido a corresponderle, a los
ojos de los intelectuales vencedores, la “culpa histérica” de la
cultura alemana moderna.

Como ejemplo reciente de este recelo contra la tradicién
filoséfica alemana puede citarse todavia a Gordon A. Craig, en
referencia justamente a Herder (“Herder: the Legacy”, 1987),
aunque sdélo sea como una muestra mas de la prodigiosa volu-
bilidad de ciertos razonamientos junto con la férrea inmutabi-
lidad de los prejuicios.

Herder es juzgado responsable por este autor del estrangu-
lamiento de la Ilustracién y del subsiguiente desarrollo irracio-
nalista de la filosofia alemana hasta llegar al nazismo... &C6mo?
Paraddjicamente por su interés por lo singular, concreto, his-
térico (en contra de lo que sienten algunos, el Volksgeist seria
todo lo contrario de una generalizacién abstracta), e.d., “by his
belief in the limitations of reason, his insistence that its ability
to explain was at best partial, his belief in singularity, his dis-
trust of all systems and generalizations”. Todas estas razones,
que no parecerian malas para hacer de Herder un Hume ale-
man sanamente escéptico y empirista, tienen en este caso el
efecto contrario. La Ilustracién alemana, con una razén debili-
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tada de esta manera, incapaz de desarrollar generalizaciones y
sistemas, se ve privada de resultados politicos y sociales. La
tragedia —y la culpa— de Herder ha sido “that his views on the
individuality of the nation were to be transformed by philosop-
hers like Fichte and Hegel into the idealization of the State as a
kind of super-Personality to which the individual citizen owed
complete allegiance, and that the essential humanity of his phi-
losophy was to be perverted, within a decade of his death, into
a xenophobic political nationalism that invested his own word
Vermischung with anti-semitic content” (Cf. K. Mueller-Voll-
mer).

Con el paso del tiempo, segin puede observarse, el tépico de
la, “culpa” de la tradicién tedrica y cultural del Romanticismo,
en el caso la culpa de Herder, se va afianzando y ganando peso
hasta convertirse en una especie de filosofia oficial de los ven-
cedores, que a si mismos se saben sumamente racionales e
ilustrados.

Para el profesor de la Universidad de Stanford, la II Guerra
Mundial parece haber sido directamente entre la Ilustracién
aliada y el Romanticismo alemén. Derrotada Alemania “the sub-
sequent occupation of the western part of the country by the
powers in which the reception of the Enlightenment had been
most complete and durable, brought its principles back into
the conquered land”.

El Romanticismo es aleman, la Ilustracién francesa

Veamos este tépico (en realidad no suele ser formulado de
modo tan drastico) en dos partes.

Primero: una explicaciéon tan facil como la citada en el pun-
to anterior ha sido posible porque, ademas de ser duictil y par-
ticularmente halagiena para los vencedores, respondia a una
serie de tesis vulgarizadas en la ensehanza y en la literatura,
no sélo entre los vencedores, que la propiciaban sobremanera.

En la misma Alemania, escribe P. Pitz, la Ilustracién ha
tenido desde finales del s. XIX, en la perspectiva histérico-na-
cional, una valoracién doble, pudiéndose simbolizar las dos
tendencias contrapuestas con los nombres de los dos brillantes
historiadores Meinecke y Treitschke. Meinecke ve una linea de
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continuidad desarrollarse de la Ilustracion a la filosofia alema-
na. Por el contrario, la Ilustracién es antialemana para
Treitschke.

Para esta segunda corriente, conservadora y nacionalista,
que gustara de concebir lo auténticamente aleman a imagen de
la “Germania tenebrosa” barbara, prerromana, la Ilustracién
(el racionalismo, etc.) serd un producto decadente tipico del
espiritu cortesano y absolutista del occidente europeo diecio-
chesco, relamido, superficial y anémico, basicamente francés.
No se reconocen en la Ilustracién francesa e inglesa las (indis-
cutibles) fuentes reales del pensamiento aleman moderno, sino
que se consideraran aquéllas como un peligro y una amenaza
constantes del verdadero espiritu aleméan, profundo y vital, ro-
mantico.

Esta tradicién, apunta Pltz, ha pervertido también el con-
cepto herderiano de la individualidad nacional, viva y cambian-
te, fundamento del cosmopolitismo cultural y literario de aquel
autor, convirtiéndolo en una naturaleza nacional fija e inmuta-
ble, amenazada por todo lo exterior e incompatible con todo 1o
diferente. “Nationale Individualitdt ist nicht mehr eine histori-
sierende, sondern eine politisierende, nicht mehr eine anthro-
pologische, sondern eine biologisch-rassische Kategorie”.

No vamos a seguir a P. Putz en la lista de los numerosos
autores que aduce en esta linea hasta llegar a la interpretacién
nazi instituida, ni en los estereotipos de la misma, que cualquie-
ra puede suponer sin demasiado esfuerzo. El fanatismo que ha
dividido el universo en aleman y antialeman (sea francés, ju-
dio, etc.), ha contrapuesto también la Ilustracién y el Roman-
ticismo en el mismo sentido nacionalista.

A los mismos resultados han llegado, por aducir dos ejem-
plos, por un lado el andilisis de H. Stuke de los origenes y
formacién del concepto de Ilustracién en Alemania; por el otro,
el estudio de la recepcién histérica de Herder en la cultura
alemana de O. Dann.

Ha habido, pues, una visién anterior deformada de la tradi-
cién cultural, que los intelectuales vencedores antinazis no han
hecho sino aceptar demasiado comoda o interesadamente. Re-
sulta sélo que, lamentablemente, obrando de este modo es justo
la lectura més reaccionaria de la historia del pensamiento ale-
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man, la que es dada por buena: y ello en nombre de la razdén
ilustrada.

Sin embargo, viniendo a nuestros pagos, no me atreveria a
suponer que han sido los Treitschke y Wieser, conservadores, y
menos los Fricke y Zimmermann, nacional-socialistas, quienes
hubieran difundido entre nosotros directamente esta herme-
néutica.

El citado fenémeno, a la inversa, se ha dado simultdneamen-
te en Francia, que ha ejercido siempre una influencia mas di-
recta en nuestra cultura. Aqui se ha procedido a la identifica-
cién del espiritu francés con la luz, la claridad cartesiana, la
Ilustracién, en oposicién al espiritu alemén. Y, al revés, se ha
identificado lo aleméan —coincidiendo en ello con los naciona-
listas del otro lado del Rin— con lo mistico, nebuloso, patético,
exaltado. Igual a lo que sucedia en Alemania con la Ilustracién,
los nacionalistas franceses de la escuela de Charles Maurras
reprobaban el romanticismo, acusdndolo “de alta traicién inte-
lectual a la patria: a sus escritores y pensadores, de corromper
la conciencia francesa al servicio de Alemania” (G. Gusdorf).
Un francés auténtico tiene que ser antialeman auténtico: con-
secuentemente, antirroméntico.

Para referirnos a Herder: nuestro caso (vasco) se podria
definir como el de la deformada recepcién de un Herder ya
deformado. (Lo mismo se podria decir: de Hamann, de Fichte,
ete., 0, en general de nuestra recepcién del romanticismo, espe-
cialmente del politico). En muchos escritos, la denigracién del
nacionalismo vasco (considerado del “tipo aleman”) y el vili-
pendio de algunos pensadores alemanes que, no se sabe muy
por qué se consideran pilares del mismo, parecen exigirse mu-
tuamente. En Fuskadi, Herder no ha tenido, como Humboldt,
la suerte de haber sido transmitido por un conocedor directo.
Al contrario, en nuestra ciencia académica parece haberse esta-
blecido, como prerrogativa peculiar de esta guerra, la carta
blanca para poder sentirse maestro y juez del pensamiento o de
cualquier pensador alemén, ain teniendo conocimiento de los
mismos a través de los comentarios, y los comentarios de los
comentarios, no siempre benévolos ni justos, que de ellos han
hecho los franceses...

Observando el celo de nuestros antiesencialistas, no resulta
poco paraddjico que, teniendo cabalmente el propésito de im-
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pugnar el nacionalismo, lo hagan operando con prejuicios, es-
quemas y conceptos que histérico-culturalmente son productos
e instrumentos peculiarisimos de los nacionalismos més funes-
tos que haya conocido Europa: el aleméan y el francés, enfrenta-
dos en siglo y medio de guerras.

(Que el antinacionalismo pretendidamente ilustrado y racio-
nal oculta en realidad un nacionalismo de signo contrario, es
otro de los tépicos que corre por nuestras polémicas a la espera
de un andlisis: su valor no tiene por qué ser, en todo caso, el de
una réplica ad hominem de sentido biografico o psicoldgico. Se
puede ser no-nacionalista puro en los sentimientos personales
¥y, al mismo tiempo, profundamente nacionalista en la mentali-
dad y en las ideas que se profesan).

La magistral falsificacién histérica que supone la creacién
del antagonismo Ilustracién/Romanticismo, ha sido un produc-
to natural de los nacionalismos antitéticos de fin de siglo y un
instrumento tedérico al servicio de los mismos. La oposicién
politica nacionalista franco-alemana se ha reflejado en la opo-
sicién tedrica de una doble constelacién de conceptos forjada al
efecto: por un lado la revolucién, por el otro —en la versién
que ha encontrado maés reconocimiento entre nosotros— la
reaccién (el Imperio). Cada conjunto con su sistema automati-
zado de asociaciones (asi Ilustracién/Revolucién: racional, de-
mocratico, popular, etc.).

Veamos ahora, en segundo lugar, como esta contradiccién
ha tenido su reflejo también en el pretendido doble concepto de
nacién.

Del concepto aleman y del concepto francés de nacion

Tras la aplastante victoria de Sedan, en el Tratado de Frank-
furt, Prusia se hizo duena de Alsacia y Lorena, arrebatando
estos territorios “alemanes” a Francia.

Una serie de autores alemanes (habria que decir prusianos,
a ser méas exactos) ha escrito en un sentido que parece justifi-
carlo. Una serie de autores franceses en el sentido, si no de
condenarlo directamente, al menos de cuestionarlo, esforzan-
dose sobre todo en mostrar la futilidad o peligrosidad de las
razones aducidas de parte alemana.
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Este episodio dialéctico suele celebrarse como el momento
histérico de la evidencia en la oposicién de los dos conceptos de
nacién aludidos maés arriba.

Una lectura de los textos revela que no ha habido tal: no
hay oposicién de conceptos; la oposicién, que es muy real, se
refiere a la cuestién politica concreta del ejercicio (democrati-
co) de la autodeterminacién. Confiados en las armas, primero,
y con el hecho consumado de la anexién reconocida en un
Tratado luego, en ese tema los apologistas alemanes se escabu-
llen. (Salvo Treitschke, con su caracteristica bruteza). Ellos
prefieren abundar en los derechos histéricos, en la solidaridad
étnica, en la unidad objetiva histérica y natural de la nacién,
en la comunidad linglistica y cultural. Al revés, los textos fran-
ceses se vuelven escurridizos en estos puntos: al tratar el con-
cepto de nacién, al referirse incluso a la historia, a la cultura.
El principio en que se hacen fuertes es el de la voluntad popu-
lar claramente expresada en un referéndum (que no es negado
expresamente por la parte contraria como principio, aunque,
como suele ocurrir, sea dejado convenientemente de lado).

(Por lo demés no puede considerarse que se haya tratado
precisamente de una disputa tedrica desinteresada y neutra.
En la polémica franco-alemana no se encuentran alemanes con-
trarios, ni franceses favorables a la anexién: claro indicio de la
pura racionalidad que suele dominar estas cuestiones).

H. von Treitschke encomia el hecho como fundamentado en
el derecho de la naturaleza y de la sangre (“das Recht der
Natur, die Stimme des Blutes”: ésta referida, en todo caso, a los
alsacianos mismos), y en aquel sagrado derecho que también se
atribuye al Cardenal Cisneros para legitimar la conquista de
Navarra: “Estas provincias son nuestras por el derecho que
nos da la espada y las gobernaremos en virtud de un maés ele-
vado derecho: en virtud del derecho de la nacién alemana a
impedir que sus hijos perdidos se separen a perpetuidad del
Imperio aleméan. Deseamos, aun en contra de su voluntad, vol-
verlos a si mismos”.

La voluntad popular no cuenta. Los alsacianos, argumenta
Treitschke en su discurso del 20 de mayo de 1871 en el Reichs-
tag (diez dias después de firmado el Tratado de Frankfurt) han
sido alienados y desalemanizados por un Estado centralista
alienigeno: ahora deben ser forzados a realemanizarse, “mit
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um so grosserer Energie sollte man sie hineinzwingen in einen
deutschen Einheitsstaat, in jene fest geschlossene Kraft des
preussischen Staatslebens”.

La tesis opuesta (francesa, democratica) ha sido expuesta
con mucha sencillez por N. D. Fustel de Coulanges, reputado
investigador de la vida social griega clasica: “Notre principe a
nous est qu’une population ne peut étre gouvernée que par les
institutions qu’elle accepte librement, et qu’elle ne doit aussi
faire partie d’'un Etat que par sa volonté et son consentement
libre”.

Como se ve, no es cuestion de conceptos. Mas bien, asi 1o ha
precisado certeramente y reprobado A. Bebel en el mismo
Reichstag de Berlin, en realidad es cuestién de un descabellado
“derecho de reconquista” de la Cancilleria prusiana que, si se
quisiera poner en préactica, daria lugar al “estado de guerra
permanente” de todos los Estados contra todos. (La tesis anexio-
nista de Treitschke, aunque podria haber gozado en Prusia de
cierto favor de personalidades liberales democraticas como Th.
Mommsen, no puede ser tenida como la tesis alemana simplici-
ter y menos por el concepto aleméan de nada). Con este manejo
del principio de nacionalidades “Uds. (los anexionistas prusia-
nos) practican la barbarie en nombre de la cultura”, denostara
su amigo W. Liebknecht, padre del futuro leader socialdemobcra-
ta: “Sie treiben Barbarei im Namen der Kultur”.

Bebel proclama, el principio de que los pueblos deben decidir
por si mismos a qué Estados quieren pertencer: ningin gobier-
no debe decidirlo por ellos (“dass Voélker keine Schafheerden
sind, welche willenlos den Herrn wechseln miussen”). Liebk-
necht, refiriéndose tanto a Alsacia como a territorios polacos,
se nieda a aceptar el principio de nacionalidades como funda-
mento de anexiones a la fuerza: no por la fuerza de los solda-
dos, sino por la fuerza de la soberania popular, que se manifies-
ta en el derecho de sufragio, deben encontrar solucién los pro-
blemas nacionales. Este llega incluso a declarar de valor secun-
dario los mismos compromisos de derecho internacional, alu-
diendo a los recientes Tratados internacionales: por encima de
lo establecido en derecho, staatsrechtlich, esté, staatsméannisch,
primero el principio de la humanidad y de la cultura y, segun-
do, el principio de la libertad. “Eins steht denn doch weit Uiber
dem Nationalitdtsprinzip: das ist das Prinzip der Humanitét, es
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ist das Prinzip der Gerechtigkeit! Erst sind wir Menschen und
dann Glieder einer Nation!... Es gibt noch ein zweites Prinzip,
das tiber das Nationalitdtsprinzip hinausgeht: das ist das Prin-
zip der Freiheit”. Es la misma, filosofia que volveremos a encon-
trar en el austro-marxista K. Renner: “el fundamento del dere-
cho de conquista es una filosofia del animal de rapiha (eine
Raubtierphilosophie)”.

Satisface constatar las coincidencias de estas humanitarias
consideraciones con otras equivalentes de Renan: “No abando-
nemos el principio fundamental segun el cual el hombre es un
ser racional y moral antes de hablar un idioma u otro, antes de
que sea miembro de ésta o aqguella raza, antes de pertenecer a
ésta o aquella cultura. Por sobre la cultura francesa, alemana o
italiana, hay una cultura humana”. Puede que la formulacién
no resulte muy afortunada, pero se entiende el principio que,
de la izquierda alemana a la derecha francesa, todvia se aspira
a rescatar.

En una célebre conferencia pronunciada en la Sorbona en
marzo de 1882, bajo el titulo “Qu’est-ce qu’une Nation?”, E.
Renan ha vuelto sobre estas cuestiones. Va repasando y recha-
zando las diversas respuestas a la pregunta “qué hecho tangi-
ble” fundamenta la nacionalidad: a) No una dinastia. “El dere-
cho de nacionalidad surgié en oposicién a los derechos dinasti-
cos”. b) No la raza, absurdo sin sentido para un francés. ("De
acuerdo con esta teoria, los alemanes tienen el derecho de
anexarse a los miembros de la familia germanica, aun cuando
éstos no deseen hacerlo”). ¢) Para este bretén afrancesado com-
prensiblemente tampoco el idioma es fundamento suficiente.
“El idioma puede invitarnos a la unién, pero no nos obliga a
hacerlo”. d) Ni la religién, e) ni la geografia o lo que se dice las
fronteras naturales... Al fin sélo queda la voluntad (épopular?),
el consentimiento, los deseos y necesidades personales.

De esta guerra franco-prusiana arrancan justamente aque-
llos procesos nacionalistas ofuscados de polarizacién y antite-
sis que, en el mundo de las ideas y del pensamiento, han con-
ducido a contraponer la Ilustracién y el Romanticismo como
dos culturas contrarias y dos espiritus nacionales irreconcilia-
bles. La literatura francesa ha glorificado a los defensores de la
Alsacia francesa (0 a quienes ha entendido como tales), convir-
tiéndolos en héroes de la razén y de la libertad. No es quiz4 del
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todo falso. Pero es falso del todo y un anacronismo malinten-
cionado si, como hace el mismo R. Lafont, por ejemplo, —aun-
que no haga sino repetir un lugar comin— la supuesta diferen-
cia de conceptos es expresada como la oposicién de “la nation
biologique” (alemana) contra “la nation des citoyens” (france-
sa), cf. Sur la France, 1968.

Desgraciadamente los Maurras y Barrés de turno, que se
daran en Francia como se han dado en Alemania, no tardaran
en hacer su aparicién en el escenario europeo con su determi-
nismo biolégico y esencialista, esta vez de verdad, de “la terre
et les morts”. Pero ése es otro capitulo.

Un concepto particular lleno de vaguedad

Volviendo a Renan: la voluntad como hecho fundamentador
de la nacién, no significa en su texto comunidad de intereses y
acuerdo politico: “la comunidad de intereses crea tratados co-
merciales”. No es un consentimiento razonado: “la nacionali-
dad es también algo sentimental; es cuerpo y alma al mismo
tiempo”. No es un contrato entre ciudadanos que permita equi-
parar Estado y nacién o sociedad y nacidén: “una unién de
aduanas no es una patria”.

La conferencia de Renan, gracias sobre todo a algunas for-
mulaciones seductivas que se han hecho memorables (“l’exis-
tence d’une nation est... un plébiscite de tous les jours”, etc.: es
decir, ningan plebiscito), seria la Carta o el catecismo que re-
coge el concepto de nacidén del liberalismo francés. En realidad
en ese texto no se encuentra nada o casi nada de lo que se suele
querer atribuirle, sino sélo una idea vaga de nacién, espiritua-
lista, y voluntarista, cargada de ambigiedades, aunque manifes-
tada, segin la critica mordaz de J. Touchard, en un estilo de
notario y con un vocabulario muy burgués: “la posesién en
comun de un rico legado de recuerdos”, “hacer valer la heren-
cia que se ha recibido indivisa”, “tal es el capital social sobre el
que se asienta una idea nacional”.

Apenas resulta mas clara y objetiva, ni tiene mucho mas del
pretendido racionalismo, la otra definicién “francesa” de esta
coyuntura, de Fustel de Coulanges (“Réponse & M. Mommsen):
“lo que distingue a las naciones no es ni la raza ni la lengua.
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Los hombres sienten en su corazén que son un mismo pueblo
cuando tienen una comunidad de ideas, de intereses, de recuer-
dos y de esperanzas (...). La patria es 1o que se ama. Puede que
Alsacia sea alemana por la raza y por la lengua, pero, por la
nacionalidad y el sentimiento de la patria, es francesa” (subra-
yados nuestros).

“Dos amores crearon dos ciudades”: no estard de mas recor-
dar las raices eclesidsticas, concretamente agustinianas (espe-
cialmente profundas en Renan por su formacién) de estas con-
cepciones.

En la reconstruccién habitual de la controversia sobre Alsa-
cia suelen citarse por parte alemana: Th. Mommsen, L. von
Ranke, en menor medida, y H. von Treischke. Por parte france-
sa: N. D. Fustel de Coulanges y E. Renan. Todos ellos han sido
historiadores y, para dejarlo claro, herderianos todos ellos, par-
ticipes de una misma, tradicién tedrica solidaria, aunque hayan
terminado enfrentados por un hecho de armas nefasto para el
desarrollo unitario de la cultura europea en colaboracién y
armonia, tal como se venia dando desde el Renacimiento.

Ranke habia ensenado que el primer elemento en la forma-
cién de una nacién era la experiencia de una historia comun,
sin la cual todos los demaés elementos diferenciales o aglutinan-
tes de un pueblo no alcanzaban a configurarlo como nacién.
“Las nacionalidades no son totalmente naturales; tienen més
de los grandes acontecimientos histéricos que de la tierra y de
la raza”.

Hacia 1870 esta doctrina o concepto podia ser suscrito en
principio por todos los litigantes. Sin embargo los matices nos
revelaran la divergente ubicacién de los intereses de cada uno.

Para, Mommsen (retornando a H. von Sybel) la nacién se
define simultdneamente, por un lado por la tradicién histérica,
por el otro por la lengua y la cultura, tendiendo a hacer de
ambos un todo Unico. Resultado: Alsacia es alemana.

Fustel de Coulanges ratifica el papel esencial atribuido por
Ranke a la experiencia histérica en la constitucién de una na-
cién hasta el extremo de fijar incluso una fecha concreta para
Alsacia: no la hicieron francesa Luis XIV (anexién en 1648,
Paz de Westfalia) ni los ciento cincuenta anos siguientes de
gobierno francés, sino la Revolucién de 1789. “Desde este mo-
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mento Alsacia ha seguido nuestros (?) destinos y ha vivido
nuestra (!) vida. Todo lo que nosotros pensdbamos, lo pensaba,
ella; todo lo que nosotros sentiamos, 1o sentia ella”. Esta apre-
ciacién de la historia (una historia) es compatible con la mani-
festada en estas otras expresiones: “La race, ¢c’est de I’histoire,
c’est du passé. La langue, c’est encore de l’histoire, c’est le
reste et le signe d’'un passé lointain” (!!)... En lugar de polemi-
zar profundizando en estos temas, hay una verdadera fuga del
problema, del concepto a la cuestién del sentimiento y del dere-
cho politico, donde la actitud pro-francesa de la poblacién alsa-
ciana era por el momento segura. “Ce qui est actuel et vivant,
ce sont les volontés, les idées, les interéts, les affections”.

Igual de titubeante y difusa en cuanto al concepto aparece la
definicién de Renan, que reproducimos in extenso: “Una nacién
es un alma, un principio espiritual; dos cosas que, a decir ver-
dad, no son mas que una, constituyen esta alma, este principio
espiritual. Una esté en el pasado, la otra en el presente. Una es
la posesién comun de un rico legado de recuerdos; la otra es el
consentimiento mutuo, el deseo de vivir conjuntamente, la vo-
luntad de seguir haciendo valer indivisa la herencia recibida.
Tener glorias comunes en el pasado, tener una voluntad comun
en el presente, haber hecho juntos grandes cosas en el pasado,
querer seguir haciéndolas, éstas son las condiciones esenciales
para constituir un pueblo. Una nacién es una gran solidaridad
creada por el sentimiento de los sacrificios que se han hecho y
que se estd dispuesto a hacer en el futuro. Supone un pasado;
pero se retoma en el presente mediante un acto tangible: el
consentimiento, el deseo claramente expresado de continuar la
vida en comun. La existencia de una nacidén es, si permiten la
metéafora, un plebiscito cotidiano, asi como la existencia del
individuo es una afirmacién perpetua de la vida. Sé bien que
esto es menos metafisico que el derecho divino y menos brutal
que el pretendido derecho histérico. Hemos eliminado de la
politica las abstracciones metafisicas y teolégicas. sQué queda?
El hombre, sus deseos y sus necesidades”. Y la retérica.

(Replica Stanley I. Benn: “It is only in a figurative sense
that a Frenchman could claim Joan of Arc for an ancestor. It is
only because he is already a participant in a tradition that he
knows whom to call ancestor”).

Francamente no es posible admitir esta acepcién como “em-
pirica, racional y contractual” en oposicién a la “esencialmente
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anti-racionalista”, iniciada por Herder “tedrica, idealista y mis-
tica” (J. R. Suratteau, La idea nacional, 1975).

Lo que los textos manifiestan es, por el contrario, el vacio
conceptual provocado por la necesidad de marcar diferencias
con el enemigo que ha sido amigo hasta ayer. No la oposicién
de dos conceptos, sino la turbada indefinicién propia de un
proceso que se ha visto subitamente truncado en su desarrollo.
Fustel de Coulanges y Renan, aunque repitan una serie de to6-
picos revolucionarios sobre la nacién y la patria, marcan el
punto de viraje. La oposicién antitética se daré en breve, cuan-
do ella sea intencionadamente buscada por sus protagonistas y
producida de propdsito: al desarrollarse en Francia, a finales
del siglo XIX y principios del XX, “un nuevo nacionalismo
patriotero, antiparlamentario, antisemita, proteccionista y con-
servador” (J. Touchard), cuyos eventos principales serdn el
affaire Dreyfus y el boulangerismo, y en Alemania el nacionalis-
mo que todos conocemos. Pero ni aquende ni allende el Rin
seradn aquellos conceptos ya liberales, ni romanticos, ni racio-
nales.

Hay que confesar, para concluir, que este concepto conside-
rado francés y supuestamente ilustrado, no coincide gran cosa,
por un lado, con los conceptos de nacién de Montesquieu (“la
nation, c’est-a-dire les seigneurs et les évéques”), Holbach,
Rousseau, etc., que no parecerian menos acreedores al titulo de
ser los conceptos franceses; ni, por otro lado, con conceptos de
nacién como el de Kant, prusiano tenido generalmente por bas-
tante ilustrado y racionalista.

Una historia comun llena de ambigiiedades

Es dificil competir con las simplificaciones en claridad y
fuerza persuasiva. Desgraciadamente las cosas suelen tener la
mala costumbre de no querer ser simples ellas mismas por lo
general, y menos los hechos culturales y sociales: sélo una vez
bien platonizadas se avienen a diairesis maniqueas.

(Aunque se comprende que haya entre nosotros una gente
muy interesada en antinomias elementales en que guarecerse).

Lo que ocurre es que, en cuanto se renuncia a estereotipos
facilones, la historia deja de ser un cuento de buenos y malos y
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se llena de ambigliedades brumosas. El padre de la més orgullo-
sa definicién de la Ilustracién (“la salida del hombre de su
minoria de edad: isapere aude!”) resulta ser el autor también
de “el hombre es un animal que tiene necesidad de un senor”.
Que el Siglo de las Luces esté lleno de sombras. Que los gober-
nantes, si han sido ilustrados, han sido sobre todo déspotas.
Que el ostentado racionalismo ha tenido una base fideista, bas-
tante poco racional (K. Popper); y, sobre todo, que el “siglo
critico” se ha permitido criticarlo todo menos a si mismo (Hork-
heimer-Adorno). Que quiza los periodos considerados de racio-
nalismo e ilustracién hayan sido de hecho en la historia los
mas predicadores de la tolerancia y sus menos practicantes, 1o
mismo en la Grecia clasica que en la Europa moderna (E. R.
Dodds). Que el exhibido cosmopolitismo, para volver a centrar-
nos en nuestra cuestién, “n’était en réalité qu’un vernis pour
l’aristocratie et la riche bourgeoisie, une mode pour les milieux
intellectuels” (G. Lefebvre). O, peor, sélo ocultaba un poderoso
nacionalismo mal disimulado (especialmente en el caso de Fran-
cia), como ha subrayado G. Gusdorf, profesor en la Universidad
de Estrasburgo. “L’universalisme rationnel favorise un super-
be isolement qui équivaut & la négation d’autrui. Lorsque Vol-
taire traverse les Allemagnes, et séjourne a Berlin, lorsque Di-
derot entreprend le voyage de Russie, les missionaires francgais
des lumiéres ne s’intéressent nullement aux indigenes des pays
visités, gens arriérés qui s’expriment en des idiomes inintelli-
gibles; nos intellectuels ne quittent jamais la spheére d’influen-
ce francaise et trouvent naturel que les notables étrangers s’a-
dressent a eux dans le dialecte parisien”.

Por el contrario: “Si les romantiques ont été philhellénes, si
Byron est allé mourir 8 Missolonghi, si les exilés polonais ont
combattu sur tous les fronts, sur toutes les barricades des re-
vendications nationales en Europe (se recordard a nuestro
Iparragirre), c’est parce qu’il s’agissait partout d’une méme
lutte en dépit de la diversité des peuples. La vérité passe par la
multiplicité concréte; elle ne s’identifie plus avec 1'uniformité
de la discipline rationnelle, elle se plait a la variété des langues,
des costumes et des coutumes; elle trouve sa joie dans 1’exotis-
me des lieux et des temps, dans cette couleur locale méprisée
par la dramaturgie classique. Le cosmopolitisme universaliste
des citoyens du monde fait place a un internationalisme des
spécificités géographiques et historiques (...). A la Cosmopolis
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intellectuelle sans frontiéres, a 1’Europe de 1’homogénéité, suc-
céde une Europe des frontiéres et des différences. Ce qui était
un objet de scandale, ou d’incompréhension, devient un élé-
ment d’attraction; I’Européen romantique se réjouit d’étre plu-
sieurs, d’échapper & la grise monotonie de ’identique” (G. Gus-
dorf).

Con estas citas no se pretende oponer a la antilogia prece-
dente de Ilustracién vs. Romanticismo, en el petulante sentido
proilustrado reclamado por algunos a favor propio, otra igual
de signo inverso prorromantico. Nada maés alejado del propédsi-
to de estas notas que seguir enfrentando periodos, ni naciones,
perpetuando esquemas disyuntivos deformatorios. La historia
se nos impone a todos como un todo: se trata de saberla asumir
como la comun historia moderna de todos nosotros, con todas
sus ambigliedades, contradicciones, flaquezas.

Una vez descartada la divinidad como fuente (sacra) de la
autoridad legitima, con la realeza y la nobleza como sus deposi-
tarios terrenos, a la Edad Contemporanea le corresponde la
tarea de ir definiendo el nuevo sujeto del orden social en su
significado pleno: a partir de la Revolucidén y hasta hoy, pues la
cuestién estd todavia muy lejos de haber quedado resuelta.

Los enemigos de la Revolucién, junto con los viejos ideales,
han seguido manteniendo hasta adentrado el siglo XIX también
el viejo concepto de nacién: Burke, “a natural aristocracy, wit-
hout there is no nation”; J. de Maistre: “Mais qu’est-ce qu'une
nation?... C’est le souverain et 1’aristocratie”. Nos valen para
recomponer el significado clasico. Nacién es orden social jerar-
quizado por el principio genealdgico ¥y su fundamento es la
nobleza. Nascor, natio.

La definicién revolucionaria del concepto de nacidén ha con-
sistido basicamente en su inversién. Dios queda de lado. El
fundamento de la ley y del derecho positivo es exclusivamente
la nacidén: “su voluntad es siempre legal; es la ley misma. Antes
de ella, por encima, de ella, no hay méas que el derecho natural”.
En segundo lugar, para definir el sujeto de la soberania y del
derecho positivo, e.d., la nacién, no interviene para nada la
consideracion de la nobleza: “El Estado llano, escribe Sieyés, es
una nacién completa”. La nobleza no ha hecho sino usurparse
un derecho que competia al pueblo como tal. “5Qué es una
nacién? Un cuerpo de asociados que viven bajo una ley comuin
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y estan representados por la misma legislatura”, “una ley co-
mun y una representacién comun, he ahi lo que constituye una
nacién”. Nacién es el pueblo, e.d., “el conjunto de los indivi-
duos” organizado segun una ley auténoma y su fundamento es
la propia soberania.

Esta primera definicién (revolucionaria) del concepto de
nacién se ha visto plasmada en el escrito “Qu’est-ce que le Tiers
Etat” de Sieyés y en diversos textos revolucionarios.

Ahora bien, ésta es solamente una definicién inicial, mera-
mente juridica (el verdadero concepto de nacién de Sieyées es
mas complejo, no exento del todo de implicaciones racistas) e,
incluso como tal, insuficiente. Asi se pondréa en evidencia muy
pronto en la discusién, por egjemplo, del sistema de sufragio (su
aplicacién ha dado resultados bastante menos democraticos en
la, practica seguramente que los viejos Fueros vascos con todas
sus limitaciones); y, mas aun, en los problemas de la represen-
tacién de las colonias, de su autodeterminacién e independen-
cia, y en el de las anexiones o “fronteras naturales”. (6Cémo
considerar democraticas y racionales unas fronteras debidas a
monarquias irracionales de derecho divino?).

Pero es que ademas: primero, terminolégicamente supone
una restriccién del uso corriente de aquel vocablo, tal como se
ha seguido empleando en diversos textos del periodo revolucio-
nario y viene definido, por gjemplo, en la Encyclopédie. Pero,
ante todo, politica y filoséficamente supone una mutilacién se-
ria del concepto rousseauniano, de quien supera las dificiles
ambigliedades, no solucionandolas, sino dejandolas de lado por
una, aparente claridad que no es més que radical simplificacién.
En segundo lugar, el uso multiplicado de los términos na-
cién/nacional que inaugura la Revolucién desborda répidamen-
te el marco de una determinacién meramente juridica (guardia
nacional, etc., pero también educacién nacional, fiesta nacio-
nal, crimen de lesa nacién: donde nacién suplanta a majestad)
apuntando hacia una entidad de caracter oscuramente religio-
so-cultural, como se exteriorizara en el grito de combate “Vive
la Nation”. (Es a esta actitud a la que hace referencia original-
mente el término nacionalismo). Paralelamente, en tercer lu-
gar, la practica revolucionaria (politica linglistica, cultural)
deja bien a las claras que el concepto de nacién con el que se
opera no es y no puede ser el meramente juridico-formal, ni el
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individualista-atomistico, sino que aspira a significar una co-
munidad social y cultural en sentido méas “esencial”. Pretender
convertir aquellas férmulas simplificadoras de Sieyés (en un
panfleto, bien entendido) en la definicién misma del concepto
ilustrado o democratico de nacién, dogmaticamente puede tener
algun sentido, histéricamente no tiene ninguno.

En efecto, las conexiones nacién/lengua, nacién/territorio
(clima), nacidén/costumbres, etc. no han sido complicaciones
del concepto pertenecientes a un periodo (o un “concepto étni-
co”) mas tardio. Es, por el contrario, el concepto revoluciona-
rio de nacién el que debe ser entendido inmerso en una com-
pleja reflexién sobre la(s) nacién(es) y sobre el sujeto de la
historia que, de Vico a Voltaire y Rousseau, ha precedido. No
hay vida politica donde no hay comunidad. &Quién, o qué, la
sostiene? En el Proyecto de Constituciéon para Cércega, escribe
Rousseau que, para esbozar una Constitucién, “la premiere ré-
gle que nous avons & suivre est le caractére nationnal”. Segin
él “tout peuple a ou doit avoir un caractére nationnal et s’il en
manquoit il faudroit commencer par le lui donner”. En caso
contrario no hay vida social posible en libertad y democracia.
Rousseau, para quien la unidad de costumbres representa una
cohesién social mas sélida que cualquier unién politica, anima-
ba a los polacos a mantener sus trajes y sus costumbres como
un acto de defensa de su identidad nacional y de su libertad.
(Al contrario, pero por la misma razén, Saint-Just tratars de
impedir a las damas de Estrasburgo que se vistan “en aleman”,
ya que sus corazones son franceses). Voltaire se interesa por la
historia de las naciones, que para él no significa otra cosa que
la historia de “l’esprit, les moeurs, les usages des nations”. (A
Voltaire, no a Herder, se debe la idea de una historia universal
como un Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, 1756:
estos espiritus o “caractéres des nations” si son esencias fixis-
tas e inmutables en la historia, o apenas mutables en grado
infimo, como esbozos racionalistas que son). Se interesa tam-
bién por la relacién nacién/lenguaje, considerando a ésta como
condicién de aquélla y, en cuanto reflejo del espiritu, mas o
menos perfecta segun el nivel de progreso del pueblo que lo
habla. Helvetius investiga las razones de las “diferencias de
caracter y de genio entre las naciones” (por las diferencias de
usos y costumbres), de la “estima nacional”, del espiritu con-
quistador de los pueblos nérdicos y pasivo de los asiaticos, etc.,
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se ocupa en suma “del espiritu considerado con relacién a los
diferentes paises”. Kant ha pretendido estudiar la relacién que
puede existir entre el caracter nacional y la actitud de los diver-
sos pueblos ante la mujer, los negocios, la poesia, etc., en una
palabra, ante 1o bello y lo sublime en general (cf. Cuarta Parte
de “Beobachtungen uber das Gefiihl des Schdénen und Erhabe-
nen”, 1764) y en la Anthropologie (1798) nuevamente se detie-
ne en el andlisis del caradcter natural (“invariable”) de ingleses
y franceses.

En Inglaterra A. Ferguson (FEssay on the History of Civil
Society, 1767) abunda igualmente en consideraciones sobre el
caracter y el espiritu nacional, su cultivo, la fuerza del patrio-
tismo (las mismas guerras adquieren significado positivo), so-
bre el orgullo nacional y el menosprecio del extranjero (adver-
tido ya por Hobbes), etc., dejando clara la complejidad del con-
cepto de nacién con que opera con la mayor evidencia. Las
constituciones de Esparta y Roma no han sido creaciones de la
razoén individual de un legislador sagaz, sino del genio de esos
pueblos. También para Ferguson, como para Montesquieu,
“forms of government must be varied, in order to suit the ex-
tent, the way of subsistence, the character, and the manners of
different nations”. Su amigo Hume habia subrayado, por el con-
trario, el influjo de los gobiernos en la formacién del caricter
nacional, los gobiernos de “la infancia de la sociedad” muy
particularmente, e.d., del surgimiento de la nacién como tal.
“If on the first establishment of a republic, a Brutus should be
placed in authority (...), such an illustrious example will natu-
rally have an effect on the whole society, and kindle the same
passion in every bosom. Whatever it be that forms the manners
of one generation, the next must imbide a deeper tincture of
the same dye; men being more susceptible of all impressions
during infancy, and retaining these impressions as long as they
remain in the world”.

Hume ha publicado en 1748 un ensayo “Of National Charac-
ters” bastante divertido, y muy cruel, analizando las posibles
causas morales, fisicas, politicas, histérico-culturales o acciden-
tales que intervendrian en la configuracién de los distintos
caracteres nacionales y comparando los mismos con toda serie-
dad bajo mil aspectos: por qué los pueblos del norte son mas
inclinados a las bebidas fuertes y los del sur a las mujeres, etc.
(E1l tema del caracter, introducido a partir de La Bruyeére, 1688,
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ha sido predominante en la literatura de los grandes moralis-
tas del siglo XVIII: como la reflexién racionalista sobre la mo-
ral de los individuos, las investigaciones sobre los pueblos se
han interesado también en ese siglo sobre su caracter y costum-
bres, quedando siempre en evidencia el origen de aquel concep-
to en el contexto moralizante). Hume cita expresamente la di-
ferencia de lengua y religién como los factores que contribuyen
mayormente a la conservacion del cariacter nacional intacto. De
todos modos, aunque Hume ha defendido la invariabilidad de
la naturaleza humana a través de los tiempos, hasta considerar-
la el fundamento de la posibilidad de la historia, “the manners
of a people change very considerably from one age to another”.
(Comenta P. Gay, The Enlightenment, vol. II, 1973: “The histo-
rians of the Enlightenment were not quite so differente from
Ranke as Ranke and his followers liked to believe”).

Lo que parece invariable a través de los siglos, es la superio-
ridad de las naciones blancas, resultando especialmente imbé-
ciles en el mundo los pueblos tropicales (Tahiti, etc.) y los
polares (groenlandés, lapdén, esquimal, jakuta, samoyedo: la
simpleza de estos pueblos, rayana en la animalidad, ha sido
uno de los tépicos ilustrados méas extendidos, cf. Buffon), que
la naturaleza ha codenado a un Estado “incapaz de ninguno de
los logros superiores del espiritu humano” (D. Hume). Los ne-
gros salen especialmente malparados. Es verdad que en Jamai-
ca debe de haber un negro que dicen que discurre bastante
normalmente y llega a aprender ciertos rudimentos de la cultu-
ra: pero también los papagayos son capaces de aprender de
memoria y repetir algunas palabras. “I am apt to suspect the
negroes, and in general all the other species of men (for there
are four or five different kinds) to be naturally inferior to the
whites”... No le faltara razén a Herder para sus ataques al
eurocentrismo de la Ilustracién, aunque él mismo no dejara de
ser victima (libro VI de Ideen: justo donde trata de reivindicar
la “humanidad” de los pueblos polares y negros) de la informa-
cién antropoldgica de misioneros y viajeros de la época.

No sera necesario recordar esta inmensa literatura de viajes
y relatos sobre el espiritu y las costumbres de pueblos extranos,
muy tipica del siglo XVIII, y en general el interés antropolégico
propio de la Ilustracién, que ha sido decisivo en la formacién
del nuevo concepto de nacién. Pasemos a la literatura.
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En 1760 el poeta J. Macpherson dio a conocer unos Frag-
ments of Ancient Poetry, supuestamente traducidos de antiqui-
simos textos gaélicos originales del tiempo de Caracalla; un ano
después publicé Fingal, an Ancient Epic Poem, atribuido a Os-
sian (hijo del héroe Fingal), “falsificaciones” de la antigiedad
literaria nacional que tuvieron un éxito inmediato en toda Eu-
ropa. El engano de Herder sobre Ossian, que considerd autén-
tico, un Homero nérdico, ha sido citado como una prueba de su
obcecacién. No valdria menos para mostrar a qué espiritu res-
pondia este fendémeno, e.d., la naciente visién nacional de la
historia de la literatura, o bien la conversién de las literaturas
del Norte de Europa a sus fuentes nacionales, propias, no gre-
co-latinas, exactamente en medio del Siglo de las Luces. E. Frie-
dell recuerda que la moda de volver a la propia antigiedad
nacional, por ejemplo, en los nombres impuestos a los hijos e
hijas, ha acompanado a este éxito literario. Por la misma época
Th. Percy publicaba en Inglaterra Reliques of Ancient English
Poetry (1765), también con la idea de dar a conocer la heren-
cia nacional poética, y con la misma aceptacién.

Estos hechos no se estaban dando en Inglaterra de modo
aislado. Anteriormente en Islandia el Edda de Snorri Sturluson
(s. XIII) es descubierto en 1746 y traducido poco después. En
toda Europa se encarecen literaturas de pueblos antiguos o
exéticos. Motivados por la hegemonia cultural francesa ilustra-
da, o desafiando quiza a su predominio, de Praga a Estocolmo
se levantan las Operas Nacionales, surge el teatro nacional ruso
(Lomonossov, autor también de una gramdtica), florecen las
literaturas polaca y alemana, apunta un despertar literario en
grupos nacionales minoritarios hasta entonces olvidados como
los celtas en Escocia, Irlanda y Gales, los flamencos en Bélgica,
etc. Es la época, entre nosotros, de Larramendi, cuyo concepto
de nacién parece sorprender no poco todavia a algunos.

Este descubrimiento del “espiritu de la nacién” ha llegado
incluso a la historia del arte. En las Reflexiones sobre la imita-
cién del arte griego en la pintura y la escultura (1755), dentro
del mas estricto clasicismo, Winckelmann habia explicado el
arte griego como expresién del espiritu peculiar de aquella na-
cién, producto a su vez de una privilegiada geografia. “El influ-
jo de un cielo suave y puro se hacia sentir en los griegos ya en
los primeros momentos de su formacién”. “Winckelmann sena-
la por primera vez, escribe V. Jarque, la importancia del influ-
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jo de los factores geograficos y climaticos en la constitucion del
alma griega y, de manera semejante, en el arte de todos los
pueblos en general”. Lessing se esforzarid en configurar una
Ilustracién —y una dramaturgia, etc.— propios del espiritu
aleman. (Lessing mereceria todo un capitulo). Es conocida la
reivindicacién estética y patridtica (no por eso “nacionalista”,
cf. R. Pascal, The German Sturm und Drang, 1959) del joven
Goethe ante la Catedral de Estrasburgo: “iEsto es arquitectura
alemana, nuestra arquitectural!” (1773). A Goethe €l clasicismo
francés le deja indiferente porque no lo encuentra “karackteris-
tich”, expresidon viva de un caracter nacional creador. Una cons-
truccién de matemaéticos e ingenieros no es una obra de arte.
“Diese karackteristische Kunst, ist nun die einzige wahre”. Pero
también Goethe habia sido precedido, lo ha recordado Meinec-
ke, por un estudioso inglés que habia de ejercer profunda in-
fluencia en Hamann y Herder: Richard Hurd, que ha llegado a
la conclusién de que en la poesia, en el arte, en las mismas
tradiciones caballerescas “existe un algo efectivamente operan-
te que precede a todas las costumbres y formas de gobierno y es
independiente de ellas. Este algo es el different humour and
genius de los diferentes pueblos.

Sabemos de Goethe por su correspondencia que ya en 1771
se dedicaba con éxito a recoger baladas populares alsacianas.
El mismo ha empleado en esta época, estrasburguesa el estilo de
la, poesia popular para cantar su joven amor a Friederike Brion
(“Sesenheimer Lieder”). Por los mismos anos y en Suiza el
critico literario y tedrico de la estética Johann Jakob Bodmer,
polemiza contra el predominio clasicista francés, a favor de la
poesia popular. En 1776 G. A. Buirger publica Herzensausguss
tiber Volkspoesie; el 82 el historiador J. Muller da a conocer el
Nibelungenlied. En los 80 se multiplicardn las publicaciones
(F. Elwert, F. H. Bothe) y las revistas especializadas en los
origenes nacionales de las literaturas (F. D. Gréater). Se trata,
pues, de un fenédmeno que habia tomado cuerpo ya antes de la
Revolucién, aunque con ésta se vera naturalmente potenciada
sobremanera. Al publicar A. v. Arnim y Brentano en 1806 Des
Knaben Wunderhorn, antologia de lirica popular alemana,
Goethe 1o ha resenniado con los mayores elogios. Nada mas ale-
jado de un espiritu risorgentista del que se suele decir vencido
y humillado pueblo alemadn que Goethe: y, sin embargo, este
admirador de la Ilustracién y de Francia, enemigo de toda ten-
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tacién de la cultura alemana a encerrarse en si misma, propul-
sor de la “literatura universal”, se muestra convencido de que
en las literaturas populares se encuentran reflejadas las origi-
nales “esencias” nacionales (“der Kern und stammhaifte Teil
der Nationen”), que debe vivificar toda creacién poética. Goet-
he no ve ninguna contradiccién en ello.

Exponiendo el pensamiento y el método del historiador
J. Mosser, F. Meinecke (El historicismo y su génesis, 1983) ha
expuesto la confluencia de fuentes de inspiracién anglo-franco-
alemanas que han posibilitado su nueva visién de la historia,
centrada en la “razén local” la individualidad histérica nacio-
nal (1768). No por ello ha sido una visién particularista la
suya. “Lo individual, lo local y lo europeo confindense en él en
aquella magnifica manifestacién que ya despertd el entusiasmo
del joven Goethe”. La cuidada presentacién de Meinecke nos
exhime de tener que detenernos a mostrar esta nueva concep-
cién de la historia: nos basta con exhibir la universalidad del
fenémeno en los diversos campos de la cultura.

La cuestién del progreso, la filosofia de la historia, ha sido
otro tema en el siglo XVIII con efectos en un nuevo significado
de las naciones. Dejemos a Vico. Como otros muchos ilustrados,
Kant entiende que la humanidad se encuentra en desarrollo
constantemente progresivo hacia un estado final de moralidad
y paz perpetua. No lo hace porque los agentes histéricos (go-
biernos, pueblos, individuos) sean razonables y éticos, sino con-
ducida presuntamente por una oculta “intencién de la Natura-
leza” que realiza su plan valiéndose para ello de la “insociable
sociabilidad” humana: la ambicién, el afdn de dominio, la codi-
cia, las guerras, “asi como los arboles del bosque, precisamente
porque cada uno trata de quitarle el aire y el sol al otro, se
esfuerzan por sobrepasarse, alcanzando de ese modo un bello y
recto crecimiento”. Partiendo de Grecia, Kant cree poder cons-
tatar la marcha regular de este progreso en la historia de las
“naciones ilustradas”. Estas reciben asi una misién en la histo-
ria. (“Se puede considerar la historia de cada pueblo como un
afan de la Naturaleza por el establecimiento de una constitu-
cién civil perfecta”, dice la Refl. 1468). Voltaire en su momento
ha considerado a Inglaterra como la punta de lanza del progre-
so histérico; Diderot y Condorcet a Francia; estos dos han ex-
tendido estas consideraciones incluso a la lengua francesa en
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tono bastante donosamente ufano, que hoy nos hace méas bien
sonreir.

Una faceta casi enteramente olvidada de Kant (la tradicién
llega a nuestras escuelas a través de los filtros selectivos de la
cultura traditora) es la de su compromiso activo en apoyo de
las lenguas de los pueblos sin Estado. El nifo Immanuel Kant
habia conocido en Koénigsberg un sistema escolar en que una
vieja ordenanza imponia: “los preceptores deberan hablar con
los alumnos en todo momento en latin y no en alemén, ya que
esta lengua, ligera de por si, es para los ninos entorpecedora y
perjudicial”. (Kant ha tenido siempre dificultades para expre-
sar en aleméan la terminologia técnica filoséfica y hara uso de
un aleman muy latinizado en sus notas privadas). Ya anciano,
Kant reivindicarad el empleo del polaco y del lituano en las
escuelas y en los templos de sus correspondientes territorios
en Prusia. Mas que el hecho ahora interesa su razonamiento: la
lengua, argumenta Kant, es un estupendo medio para la forma-
cién y la conservacién de la peculiaridad del caracter de un
pueblo; la pureza de su lengua y su cultivo en la ensefianza y
en la predicacién son necesarios para que el noble y orgulloso
caracter nacional lituano pueda mantenerse puro y cultivarse
(ilustrarse). Ello redundaré en beneficio no sélo del pueblo
lituano, sino del Estado, y también de las ciencias, especialmen-
te las histéricas, que del estudio de esta “lengua no mezclada
de un pueblo antiquisimo, ahora reducido a una estrecha regién
y en cierto modo aislado” podran obtener nuevas luces sobre la
antigiedad y particularmente sobre las migraciones de los pue-
blos. Es del interés de todos que el pueblo lituano conserve su
peculiaridad. Con una argumentacién similar Kant exige tam-
bién la modernizacién y el cultivo de la lengua polaca, “porque
por ese medio la lengua serd mas conforme al caracter peculiar
del pueblo y de ese modo se verd mas instruida su naturaleza”.
Que con ello Kant no expusiera ninguna opinién original, sino
ideas ya muy generalizadas, no disminuye, sino para nosotros
aumenta el valor de este testimonio.

En su filosofia, Kant proponia a la historia como objetivo “la
perfecta unificacién civil de la especie humana”. (“Idea de una
historia universal desde el punto de vista cosmopolita”, § 9).
Pero esta unificacién Kant la entendia (“Zum ewigen Frieden”)
como una federacién de naciones oponiéndose expresamente al
Estado Ginico y al conglomerado revuelto de pueblos. “Une os-
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mose, comenta A. Philonenko, qui conduirait & une unification
dépassant le cadre et les structures du fédéralisme risquerait
fort de créer plus de mal que de bien. Les identités nationales
doiven étre préservées”. La razén, de honda raiz rousseaunia-
na, es precisamene que la naturaleza no produce ciudadanos:
el orden politico debera coordinar hombre y sociedad de tal
manera que el citoyen no anule al hombre de la naturaleza.

La pluralidad de las naciones, la diversidad de sus historias
“es un hecho, ha tenido que haber pertenecido al propdsito,
tiene que haber sido permitido asi por el Plan de la Sabiduria”,
escribia el ilustrado M. Mendelssohn, autor al que Kant tenia
en la mayor estima (Jerusalem, 1783). Vale la pena que recor-
demos todavia este libro, del que Mirabeau declaraba que mere-
cia ser traducido a todas las lenguas europeas como un catecis-
mo de libertad (Sur Mendelssohn et la réforme politique des
Juifs, 1787). Si queremos paz, libertad, bienestar —escribia
protestando contra todas las pretensiones de uniformidad: él
pone su acento sobre la pluralidad y libertad religiosa— “so
lasst uns keine Uebereinstimmung ligen, wo Mannigfaltigkeit
offenbar Plan und Endzweck der Vorsehung ist”. Cada nacién
desarrolla sus creencias, simbolos, religién, filosofia, mentali-
dad (“Gedanken und Meinungen einer Nation”). Por mor de
esta natural diversidad Mendelssohn rechazaba incluso la idea
de un progreso lineal de la historia, tan cara a la Ilustracién
(Lessing, Kant), porque parece apuntar a una meta igualadora
de toda la humanidad. Cada pueblo posee su modo propio, tie-
ne sus sabios y maestros, hace su vida y su historia, puede
progresar mas o menos, pero manteniéndose siempre igual a si
mismo. Una humanidad progresando hacia el ideal en proce-
sién universal es una fantasia sin base. La humanidad real es a
la vez antigua en un pueblo, moderna en otro, aqui joven, an-
ciana alld (“Kind und Mann und Greis zugleich”). Cada uno es
igual a si mismo y debe seguir siéndolo segin el plan de la
Providencia. Como hay muchas culturas, hay muchas historias.

Es esta, misma, idea de la diversidad natural de las naciones
¥y su salvaguardia la que vuelve a encontrarse en el Romanticis-
mo. “Die Staaten —escribe Novalis, Fragmente— werden vers-
chieden bleiben, solange die Menschen verschieden sind”. Es la
diversidad de los hombres la, que justifica —exige— la diversi-
dad de Estados (idea cuyo alcance no entramos a discutir, ya
que aqui no nos planteamos para nada el valor del principio de
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nacionalidades, sino el sentido del concepto de nacién). Ello,
repitdmoslo, no significard que cada nacién deba recluirse so-
bre si misma. Como sobre el sajén el aleméan, estd sobre el
aleman el europeo y, por encima de todas las diferencias nacio-
nales (no sin ellas), el ideal de Novalis sera el “Weltblirger”.

No es cosa de reconstruir ahora més detenidamente el con-
texto cultural del concepto de nacién en los diversos campos a
mediados y finales del siglo XVIII en toda Europa. Podriamos
extender estas consideraciones a la misma musica.

Recordemos todavia no méas a Volney, por tratarse precisa-
mente de un amigo de Sieyés. Para estas mentalidades ilustra-
das cultura y naturaleza aparecian indisociables en la vida de
los pueblos, de tal modo que el estudio de un pueblo debia
siempre partir del andlisis del medio natural, para seguir con
la, investigacién de las instituciones culturales: no solamente
de los textos y documentos, de los gobiernos y de las constitu-
ciones, sino también “les usages, les moeurs, les sites, les reli-
gions et surtout les langues, dont la construction elle seule est
une histoire compléte de chaque peuple, et dont la filiation et
les analogies sont le fil d’Ariane dans le labyrinthe des origines”
(Legons d’histoire). La interaccién de los diversos factores, ma-
teriales y espirituales, explica “la marcha de los cuerpos politi-
cos”, su salud, sus crisis y sus remedios, mostrando las pautas
de la accién politica mas conveniente. “Si 1’on avait un tableau
exact du jeu réciproque de toutes les parties de chaque machi-
ne sociale, c’est-a-dire des habitudes, des moeurs, des opinions,
des lois, du régime intérieur et extérieur de chaque nation, il
serait possible d’établir une théorie générale de 1’art de compo-
ser ces machines morales et de poser des principes fixes et
déterminés de législation, d’économie politique et de gouverne-
ment”. Tal era el sueno de Sieyes, “experto en maquinas mora-
les”, como apostilla, G. Gusdorf... Estas eran ideas comunes. El
“juridicismo” de las definiciones arriba citadas no responde,
por tanto, a ninglin “concepto” en este sentido. Al contrario, el
concepto de nacién aparece en la Revolucién desde el primer
momento significando politicamente la nueva nobleza, la nueva
raza (dominadora y soberana), la nueva ley, costumbre, etc., y
ello por un propésito expreso de Sieyes.

En este contexto, a propuesta de Sieyeés (en contra de Mira-
beau, que hubiera preferido para los congregados la, denomina-
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cién de “representantes del pueblo francés”), los Estados Gene-
rales convocados el 17 de junio de 1789 se han constituido
como “Assemblée nationale”. El término nacién, convertido
pronto en santo y sena revolucionario, queda consagrado como
el titulo del nuevo sujeto de la historia: no sélo politico-juridico
(las definiciones de Sieyés han cumplido su objetivo de defini-
ciones politicas ad hoc, de situacién, al servicio del vuelco re-
volucionario), sino también sujeto socio-econémico, de la mo-
ral, de los valores y derechos, de la cultura, de la literatura, del
arte. Todo sera nacional, todo encuentra su principio en la

nacioéon.

Tanto mas universales se manifiestan las exploraciones que
con acrecentado brio se desarrollan después de la Revolucién
en torno a la nacién, aln prescindiendo de los afanes propia-
mente politicos, de Italia a Checoslovaquia y Rusia, de Hungria
a los Paises Bajos, en un sentido cultural y filoséfico bésica-
mente homogéneo en toda Europa (ahora “roméantica” segin
el estereotipo). La cultura, la literatura, no son exclusivas de
las clases privilegiadas: 1os hermanos Grimm recogen la litera-
tura democratica “nacional”. Es el pueblo el maestro de la
lengua: no las Academias. De Wordsworth a George Sand se
descubre la vida campesina (fenémeno con abundantes prece-
dentes igualmente en el siglo XVIII). En todo el viejo continen-
te los animos se enfervorizan para recuperar y estudiar las
“esencias” de la nacién: el folklore, las tradiciones y sagas, la
musica y el arte populares. El mismo paisaje adquiere un ge-
nio nacional (el Rin aleman, cf. F. Schlegel, Holderlin; el Ta-
bleau de la France de Michelet, 1833). A este impulso se ha
debido la publicacién de Francisque Michel, del Instituto de
Francia, Le Pays Basque: sa population, sa langue, ses moeurs,
sa littérature et sa musique, 1857). (La historia es més com-
pleja: Fleury Lecluse estudia la lengua vasca, Chaho pretende
hacerlo con el alma; en 1856 viene el Principe Bonaparte, €l
Capitdn Duvoisin recibe una pensién del Gobierno para dedi-
carse al cultivo del euskara, d’Abbadie organiza las Fiestas
Vascas, el también Capitdn Elissanburu canta Urrundik e Ik-
husten duzu: pero no podemos detenernos a estudiar aqui el
“espiritu del tiempo” entre nosotros). Frente a los grandes
monarcas, las naciones tienen sus héroes propios: se “crea”
asi al Arminio aleman, al Vercingetorix francés. Se reconstru-
ye y amplia el soberbio palacio de Compiégne, se reemprende
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la construccidén de la Catedral de Colonia por suscripcién popu-
lar: simbolos del arte nacional, etc. etc.

Todavia el Rin no separa las ideas. La cultura europea sigue
siendo unitaria, a pesar de los numerosos conflictos armados
(como la Ilustracién habia sido universal a pesar de los hege-
monismos). El pensamiento de Kant, Herder, Fichte, Hegel ha
sido deudor al pensamiento francés en muy alto grado. Vicever-
sa el pensamiento francés serd influido por ellos en la misma
medida, sobre todo a partir de la publicacién en 1810 de De
I’Alemagne de Mme. de Staél (en cuyo saldén, por cierto, frecuen-
tado por Sieyés hasta 1791, se habia fraguado buena parte de la
nueva Constitucién). Se recordarsa que en este libro las referen-
cias de todo género a los caracteres nacionales son frecuentes
(“le caractére national influe sur la littérature”, etc.). En cuan-
to a la relacién nacién/lengua, en particular, se lee: “en étudiant
I’esprit et le caractére d'une langue, on apprend 1’histoire philo-
sophique des opinions, des moeurs et des habitudes nationales”.

De paso puede anotarse también que, coincidiendo con Kant,
Mme. de Stael se mostraba asimismo decididamente contraria a
la fusién de diversas naciones en un Estado tinico, masificada
republica de ciudadanos amorfos. Las naciones pertenecen se-
gun ella, por derecho propio a la historia de la humanidad y
deben seguir existiendo como tales. “La différence des langues,
les limites naturelles, les souvenirs d’une méme histoire, tout
contribue a créer parmi les hommes ces grands individus qu’on
appelle des nations; de certaines proportions leur sont néces-
saires pour exister, de certaines qualités les distinguent”. Es
absurdo pretender ignorar tales diferencias y pretender unifor-
mar a todos, especialmente absurdo, pretenderlo por la imposi-
cién y la fuerza. (“La soumission d’un peuple & un autre est
contre nature”). Pero de cualquier modo que fuese, la mezco-
lanza de pueblos no favoreceria ni a los mismos impositores.
Sélo empobreceria a la, humanidad: iria cambiando gradualmen-
te el caracter de los pueblos, “et tous finiraient par y perdre”.
Mme. de Stael considera éste como el sentir auténtico y original
de la, Revolucidn, el sentir que llené de esperanzas a los france-
ses aquellos dias de gloria: si entretanto las actitudes han cam-
biado en Francia, “mon dme est restée ou la leur était alors”.

A Mme. de Stael le ha correspondido ser testigo en propia
carne de las ambigliedades en que incurria el concepto de na-
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ciébn a partir precisamente de su significado revolucionario.
Divisa de libertad, se ha convertido pronto en el nuevo Moloch
que exige a sus servidores arrasar todos los principios de la
moral y de la libertad de las conciencias en sacrificio. “Le mot
de nation —que ahora sirve para justificar cualquier crimen y
atropello— serait synonyme de celui de légion que s’attribue le
démon dans I’Evangile; néanmoins il n’y a pas plus de motif
pour sacrifier le devoir a4 une nation qu’a toute autre collection
d’hommes”. Ch. M. Wieland habia exigido ya anteriormente
(G@esprédche unter vier Augen, 1798) el cese de “la antigua bar-
barie y de los canibalescos odios nacionales” que la Revolucién
habia hecho estallar en toda Europa, si habia de ser posible que
la misma diera sus frutos de alguna manera, ademés de sus
horrores.

Los numerosos exilios voluntarios o forzosos, especialmente
de intelectuales, durante los sucesivos periodos revolucionario,
napolednico y restauracionista, han favorecido grandemente el
transvase de ideas entre todos los paises europeos. En 1807 el
suizo-francés Benjamin Constant publica en Paris una traduc-
cién del Wallenstein de Schiller, ensalzando en el Prélogo el
drama francés como el mas perfecto, pero censurando la auto-
suficiencia del gusto francés: “il y a toujours quelque chose
d’étroit dans 1’obstination qui se refuse a comprendre —escri-
be— I’esprit des nations étrangeres”. Si bien esta obra suscitd
un escidndalo, en los anos siguientes las relaciones culturales
franco-alemanas se vuelven fecundas en una historia que no
nos concierne aqui méas en detalle.

Renan (1823-1892) ha sido un buen ejemplo de la influen-
cia de las ideas alemanas en Francia: una lectura dicotomista
simplificadora lo ha convertido en el paladin de un concepto de
nacién contrario al aleman, cuando todo su pensamiento es
reconocidamente muy “aleman” por otra parte. No es peor ejem-
plo J. Michelet (1798-1874), historiador republicano muy vin-
culado a los ideales de la Revolucién. Michelet asocia estrecha-
mente nacién y libertad, nacién y revolucién. Animado por este
espiritu fue “un guide par les hommes qui militaient & travers
I’Europe opprimée, sur les bords de la Vistule, du Danube ou
de I’Arno, en faveur de I’indépendance nationale et de la, démo-
cratie” (P. Viallaneix).

En la linea del optimismo ilustrado (hemos recordado a
Kant), para Michelet, imbuido de las filosofias de la historia de
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Vico y de Herder, el sujeto de la historia es la humanidad en
marcha combatiendo por la libertad en un “juillet éternel”, una,
revolucién permanente. La humanidad toma cuerpo en las na-
ciones, de las que €l ha individualizado y personificado con los
caracteres més vivos la nacidén francesa: su Histoire de France
es la epopeya nacional del nacimiento y desarrollo de esta na-
cién, partiendo de un conglomerado de poblaciones, a través de
las grandes pasiones medievales, la noche de los Cien Anos, la
aparicién de Juana de Arco como la fulguracién del patriotis-
mo francés, hasta el gran triunfo de la Revolucién (Histoire de
la Révolution). En la historia, segin sus propias palabras, “la
nacién no es una coleccién de seres diversos, es un ser organi-
zado; méas alin: una persona moral; un admirable misterio se
hace evidente: la gran alma de Francia”. 4Cabe més “esencialis-
mo”? Se podria seguir recordando mas autores: Ch. Nodier, G.
de Nerval, etc.

Pero este nacionalismo (francés) no es tampoco xendfobo,
como lo sers el de 1900. Es internacionalista, universalista: “la
patria es la iniciacién necesaria para la patria universal”. Es
incluso especialmente devota de Alemania y de su cultura: Her-
der, los hermanos Grimm, etc., con cuyas aportaciones precisa-
mente ha tratado de llenar de contenido cultural histérico el
concepto de nacién/pueblo de la Revolucién, esperando la cons-
titucién de una Europa nueva de las naciones/pueblos libres.

(En literatos fabuladores como Jon Mirande o Pio Baroja
podemos detectar entre nosotros la influencia de este predica-
dor republicano, amante de la cultura popular, que transfigurd
la terrorifica, maligna bruja medieval en una “belle dame” pa-
gana, encantadora, adoratriz de la naturaleza, libre de los dog-
mas de la Iglesia).

Cierto, el concepto moderno (revolucionario) de nacién ha
nacido y se ha desarrollado lleno de ambigiedades. (Por eso
Max Weber considerara que este concepto pertenece a la, “esfera
estimativa”). Ya desde su origen se le ha asignado el vario
servicio de significar el nuevo sujeto histérico en todos sus
multiples aspectos. No podremos descuidar estos equivocos
(menos, sus implicaciones politicas), ni podemos creer haber-
los resuelto expulsandolos al otro lado del rio. Sin embargo el
lado tragico de este asunto no se ha desarrollado precisamente
en los campos de papel: esa otra historia de la fuerza animal no
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debe hacernos olvidar que aquella historia de las ideas por
definir el sujeto de la libertad, tan llena como se quiera de
ambigiiedades, ha sido la historia comun del pensamiento eu-
ropeo (aunque no sin estridencias: donde hay un Heine no
falta un Jahn, ni un Béranger junto a un Quinet), hasta que en
toda Europa los nacionalismos ahogaran a las naciones y la
independencia del pensamiento, arrastrando la humanidad a
dos guerras mundiales.

En todo caso quiza sea licito subrayar que las ambigiedades
mas nefastas no se han originado del caracter pretendidamente
ilustrado o roméantico de los conceptos. Ilustracién y Romanti-
cismo no pueden ser pensados como fenémenos nacionales,
sino europeos comunes. Ni movimientos contrapuestos, sino
complementarios. Otra cosa ha sido cuando la teoria de la na-
cién ha sido desarrollada al servicio de la dominacidén, fuese a
favor o en contra del status quo, no de la libertad. Si realidades
histéricas culturales, linglisticas, antropoldgicas han sido mu-
chas veces pensadas a lo largo de los dos siglos pasados al
servicio de la politica, quiza sea cosa de pensar ya la politica al
servicio de aquellas realidades, si finalmente se quiere disenar
una Europa de verdad nueva.

Asi, pues, el analisis histérico nos revela que igual en Fran-
cia que en Alemania el infamado “esencialismo” nacionalista
no ha sido otra cosa que la pretensién de entender los concep-
tos de nacién y de libertad segiin contenidos histéricos y cultu-
rales reales (independientemente de que este pensamiento coin-
cidiera o no con los intereses politicos o estratégicos de un pais
en un determinado momento): una larga y amplia reflexién sin
fronteras de naciones, ni de periodos del pensamiento, como
puede mostrarse en la figura de Herder y en la historia de su
recepcion.

Para nosotros la cuestién ahora es si somos capaces de reto-
mar y continuar aquella reflexién, sin olvidar sus peligros,
pero también superando falsas oposiciones que sbélo ofrecen
falsas seguridades.

Hacia una revision de estereotipos

Decir que Herder ha sido precursor o inspirador del nacio-
nalismo alemén es a la vez decir demasiado y no decir nada.
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Pero pretender hacerlo como G. Craig desde la buena concien-
cia de un americano demoécrata heredero de la Ilustracién, re-
plica K. Mueller-Vollmer, envuelve una divertida paradoja: por-
que la herencia ilustrada americana ha sido en una muy gran
medida herencia de Herder. (Aserto justificado por un estudio
de la formacién de la conciencia nacional americana). “Herder’s
relation to the Enlightenment, concluye, is much more differen-
tiated than we have traditionally assumed”. (Un antecedente
de esta polémica se encuentra en R. J. Schmidt contra R. R.
Ergang: también éste serd criticado por el anacronismo de que-
rer combatir a los nazis atacando a Herder). El problema, de la
citada relaciéon (Herder/Ilustracién) aparece abordado una y
otra vez por los diversos ponentes del Congreso de Herder en la
Universidad de Stanford/California en 1987 y constituye el ob-
jeto de multitud de investigaciones recientes.

En El asalto a la razon, de 1954, Luckacs hacia ver el perti-
naz empeno que se observa en ciertos “demodcratas” por dejar
bien clasificado a Herder como contrailustrado, en compania
de otros igualmente execrandos: “se han hecho y se hacen los
mayores esfuerzos para convertir en irracionalistas, por ejem-
plo, a un Vico y un Hamann, un Rousseau o un Herder”. Es el
fruto (en algunos casos puede serlo simplemente de falta de
informacién o de informacién atrasada en cincuenta anos) de
una “oposicién reaccionaria-legitimista frente a la Revolucién
francesa, asimilada por la teoria y la practica de la ciencia
burguesa (Ranke, Rickert), a medida que la propia burguesia
iba deslizdndose méas y mas hacia la reaccién”: continuacién,
dice Lukacs, de la polémica contra la Revolucién y sus princi-
pios, que ya tuvo que comenzar convirtiendo al mismo Rous-
seau en un “romantico irracionalista” para poder hacerse con
el monopolio de una racionalidad remodulada ad usum Delphi-
ni. Por el contrario, segin Lukacs, “la trayectoria que va de
Vico a Herder es una trayectoria de desarrollo, enriquecimien-
to y afianzamiento de la razén, ni mas ni menos que la que
arranca de Descartes o Bacon”.

Por su parte Lukécs continua la tradicién de la socialdemo-
cracia radical que a principios de siglo habia reclamado para si
la tradicién del “apasionado profeta del ideal revolucionario de
la humanidad” (cf. K. Eisner, Die halbe Macht den Réten,
1969).
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(6Habria que reconocer tal vez una lectura democratica de
derechas, filistea y frivola, y otra de izquierdas, libertaria, de
Herder? Pero no es cosa de entrar en nuevas oposiciones. En
todo caso en las izquierdas histéricas la deuda de la teoria
marxista y austro-marxista de las nacionalidades con Herder
ha sido clara: por el contrario, por alguna extrana causa, mar-
xistas y socialistas parecen aqui los méas enconados adversarios
de Herder, defensores acérrimos de los principios liberales mas
individualistas).

Entre nosotros —apenas se puede decir que hayamos tenido
una tradicién intelectual de izquierdas de importancia— sin
duda ha tenido mayor incidencia el otro tipo de oposicién apun-
tado maéas arriba, cuyo esquema ha sido el dominante en la
cultura europea de principios del siglo hasta pasada la IT Guerra
Mundial.

Se pueden citar como dos grandes obras clasicas, de mucha,
influencia, en este sentido: en aleméan, R. Unger, Hamann und
die Aufkldarung, 2 vols., Jena 1911 (reed. Tiubingen 1963): el
espiritu aleman, en dura brega con el espiritu racionalista cir-
cundante, logra encontrarse a si mismo y afirmarse en su au-
tenticidad (1770-1830), superando la Ilustracién, que repug-
naba a su naturaleza maéas intima (“die Befreiung des deutschen
Genius aus den Fesseln des Rationalismus und Pseudoklassizis-
mus”). Unger ha consagrado la mayor parte de los tépicos rela-
tivos a la Ilustracién, Sturm und Drang y Romanticismo, hasta
que en nuestros dias (el esquema tendrs éxito sobre todo entre
las dos guerras) estos conceptos han vuelto a ser sometidos a
la discusién. En francés, P. Hazard, La crise de la conscience
européenne, Paris 1935, y La pensée européenne au 18° siecle,
Paris 1946: con la ruina del espiritu ilustrado desaparece la
ultima oportunidad de una cultura europea universal; en el s.
XIX se imponen las culturas nacionales aisladas... Sélo que,
para explicar la no continuidad de la Ilustracién, e.d., su auto-
destruccioén, se hace necesario llenarla de tantas contradiccio-
nes internas, que al fin no se sabe cémo se la puede considerar
una y comun.

Esta visién “rupturista” estéd siendo enteramente revisada.
La unidad histérica de una época suele ser en realidad produc-
to de su recepcidén. Segin pone de manifiesto el minucioso ané-
lisis de H. Stuke el concepto de la Ilustracién como el de una
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época histérica se ha fijado en Alemania entre 1870 y 1910 en
conformidad con las urgencias culturales del momento. La opo-
sicién racionalismo/irracionalismo, en el particular significado
del contexto, ha jugado un papel primordial. Para Unger evi-
dentemente el espiritu francés es “von Natur rationalistisch”;
lo cual, también evidentemente, no tiene alld un significado
demasiado positivo.

Cassirer, 1932, ya habia rechazado “esta oposicién tan equi-
voca y burda de racionalismo e irracionalismo” (histéricamen-
te Rousseau abre el camino a Kant), de hecho inservible para
cualquier trabajo un poco meticuloso y bueno sélo para la pro-
paganda barata, que también Lukacs desdendé como “extraordi-
nariamente abstracta y superficial”. Lejos, pues, del esquema
simple del desarrollo por épocas montadas a modo de oposicio-
nes artificiosas (G. Sauder), Cassirer interpretaba a Herder
como el fruto y la madurez de la Ilustracién: “la superacién de
la Ilustracién por Herder es, realmente, una autosuperacioén,
significa una de esas derrotas en que se hace mas clara quiza
su victoria y en que logra uno de sus maés resonantes triunfos
espirituales”.

Especialmente notable parece 1o que ha venido a ser de aque-
lla abominada irracionalidad (hasta el extremo de convertirse
en algun caso en postmodernidad avant la lettre: cf. J. Schulte-
Sasse, “Herder’s Concept of the Sublime”, 1987). La Dialéctica
de la Ilustracién de Horkheimer/Adorno, tachando a la Ilustra-
cién de insuficientemente ilustrada y critica, ha abierto la via a
una reinterpretaciéon del pensamiento aleméan a partir del
Sturm und Drang en el sentido de una profundizacién y radica-
lizacién de aquélla en sus objetivos: de la ola de estudios “con-
tinuistas” de los Gltimos anos en esta linea (Kaiser, Kondylis,
Sauder), cabria destacar, en relacién a Herder, los trabajos de
U. Gaier, “Gegenaufklarung im Namen des Logos: Hamann und
Herder”, y de J. Brummack, “Herders Polemik gegen die Aufk-
ldrung” (ambos recogidos en J. Schmidt 1989), siguiendo la
idea de “una Ilustracién aplicada a si misma” (autocritica), y
de W. Koepke (cf. K. Mueller-Vollmer), interpretando la “Con-
trailustracién” herderiana como un retorno radicalizado al pri-
mitivo proyecto ilustrado. W. Barner (La Ilustracion en Espana
y Alemania, 1989) se ha referido a la “antigua interpretacién”
que oponia Ilustracién y Sturm und Drang: la investigacién de
las Gltimas dos décadas ha acentuado la continuidad interna de
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muchos motivos basicos. Y lo que se dice de la continuidad en
el tiempo vale también para la extensién en el espacio cultural
europeo.

La “Contrailustracién” de Renan (L’Avenir de la Science,
1848) se expresaba casi en los mismos términos de Herder: “La
philosophie du XVIII° siécle et la politique de la Révolution
présentent les défauts inséparables de la premiére réflexion:
I’inintelligence du naif, la tendance a déclarer absurde ce dont
on ne voit pas la raison immeédiate. Ce siécle ne comprit bien
que lui-méme, et jugea tous les autres d’aprés lui-méme (...).
De la cette confiance dans 1’artificiel, le mécanique, dont nous
sommes encore si profondément atteints”. Parecen textos copia-
dos de Herder. Tan deudor de Herder como Renan, Michelet
deploraba del mismo modo “l’absurde opposition qui s’est faite
aujourd’hui, dans I’4ge machiniste, entre l’instinct et la ré-
flexion” (Le Peuple, 1846). La (ambivalente) critica de Herder
a la civilizacién y al progreso tecnolégico ha sido examinada
por W. Malsch para acabar dejando claro que el sentido de la
misma no es el de una condena de la técnica, sino el de una
reivindicacién humanista. El absolutismo de la razdn, cuya ma-
nifestacién mas perfecta veia Herder en la organizacién del
Ejército prusiano, es deshumanizante.

Para una relectura vasca de Herder

Meinecke, estudiando la génesis del historicismo (1936),
senalaba, tres grandes fuerzas espirituales que habian influido
en la formacién del pensamiento de Herder: la Ilustracién
(Hume, Montesquieu, Rousseau), €l pietismo (a través de Ha-
mann) y el neoplatonismo moderno (Leibniz, Shaftesbury). En
cuanto a Voltaire su postura parece intermedia entre la prolon-
gacién y la cesura. La dependencia es palmaria de cualquier
modo: “En la concepcién herderiana de la Historia, por muy
rudamente que en muchos de sus aspectos se desviara de la
Ilustracién, siguen operando incitaciones volterianas”. Pero el
distanciamiento es también claro.

Témense, por ejemplo, los textos de Voltaire y de Herder
sobre los vascos: revelan dos lenguajes; méas profundamente,
dos visiones, dos filosofias.
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Voltaire menciona a los vascos como a un pueblo barbaro de
los Pirineos, cuna de &vidos mercenarios (La Princesse de Baby-
lone, 1768). Alegre y bailador, si se quiere (Voltaire los contra-
pone a los béticos, e.d., espanoles, “la nation vétue de noir”),
que a la misma batalla van danzando, pero salvajes: nada del
“pueblo que canta y baila en los Pirineos”, que se ha querido
convertir en un tépico amable. El mundo que amaba Voltaire
era el de la urbanidad, el salén, el refinamiento. En el Essai ha
manifestado, con toda la crudeza que le corresponde, que por
salvajes entiende en primer lugar (“ces sauvages-la dans toute
I’Europe”) a “des rustres vivant dans des cabanes avec leurs
femelles et quelques animaux, exposés sans cesse a toute ’in-
tempérie des saisons; ne conaissant que la terre qui les nourrit,
et le marché ou ils vont quelquefois vendre leurs denrées pour
y acheter quelques habillements grossiers; parlant un jargon
qu’on n’entend pas dans les villes (...); quittant quelquefois
leur chaumiére lorsqu’on bat le tambour, et s’engagent & s’aller
faire tuer dans une terre etrangere, et a tuer leurs semblables,
pour le quart de ce qu’ils peuvent gagner chez eux en travai-
llant”. Entre estos salvajes, mucho mas salvajes a sus 0jos que
los indios americanos, cuenta, Voltaire a 1los vascos. Amazan no
tendrs dificultad en reclutar cuantos mercenarios desee “chez
les peuples qui demeurent, ou plutét qui sautent au pied des
Pyrénées, et qu’on appelle Vasques ou Vascons. Envoyez un
des vos guerriers sur une licorne avec quelques diamants: il
n’ya point de Vascons qui ne quitte le castel, c’est-a-dire la
chaumiére de son pére, pour vous servir. Ils sont infatigables,
courageux et plaisants”. Esto es 1o que Voltaire sabe decir de
los vascos. En Candide se ve a la Inquisicién de Lisboa quemar
todavia a un vizcaino de vida matrimonial irregular y, refirién-
dose a tiempos antiguos, en otro lugar del Essai se puede leer:
“Les habitants des cotes de la Biscaye et de la, Gascogne s’étaient
quelquefois nourris de chair humaine. Il faut détourner les
yeux de ces temps sauvages, qui sont la honte de la nature”.

La atencién de Herder por los vascos, en un breve texto
lleno de curiosidad y de simpatia (libro XVI, c.I., Ideen), se
divide entre su historia antigua mas o menos fidedigna, siguien-
do a Moret y Oihenart, y sobre todo su lengua y literatura, pero
siempre en referencia al interés primordial del autor por “el
antiguo mundo nérdico”, el tema, propio de su investigacién en
esta Parte IV (que es de 1791). Al ser los vascos, por una parte,
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el unico de los numerosos pueblos ibéricos antiguos que ha
conservado su lengua original, por otra parte protagonista en
la batalla de Roncesvalles, que tanta literatura medieval ha
inspirado por todas partes de Europa, Herder sospecha que
pudiera haber literatura oral valiosa todavia no recogida, “res-
tos del antiguo espiritu nacional vasco”, para cuya recopilacién
(como ha hecho, dice, Mac Pherson entre los celtas) apela a un
segundo Larramendi, ya que el primero se ha dedicado al dic-
cionario y a la gramadatica sin cuidarse de la poesia, con gran
decepcién de Herder. (Yo no creo que Herder haya conocido
gran cosa la obra de Larramendi; y, en ningdn caso, que le
haya impresionado nada). No sé si debido a Voltaire (“troupe
fiere et joyeuse de Vascons”), los vascos son considerados tam-
bién por Herder como valerosos y alegres (“tapfres, freiheitlie-
bendes Volk” y “frohes Volk”), amantes de la independencia,
“que alin en los siglos de la represién monacal mas profunda-
mente barbara han mantenido su caracter”. Que los mas anti-
guos pobladores de Europa se encuentren ahora arrinconados
en las montanas, islas o costas de los extremos continentales,
lo considera un “fendémeno natural” (Naturbegebenheit) que se
observa en todo el mundo: nuevas invasiones de pueblos més
joévenes y aguerridos han ido desplazandolos. Los pueblos van
empujandose y superponiéndose, dice, como capas geoldgicas,
aunque todavia son reconocibles en su naturaleza original (“in
ihrer Urlage”): los investigadores de sus lenguas y costumbres
deben apresurarse, “porque en Europa todo tiende a la paulati-
na extincién de los caracteres nacionales”. De los vascos, por
tanto, “seria de desear que supiéramos més de la lengua, de las
costumbres y de la historia de este pueblo vivaz y alegre”.

" Voltaire, el olimpico despreciador del pueblo bajo todas sus
formas, no podia sentir interés ni curiosidad por gentes como
la vasca. En el fondo para €l la historia de los diversos pueblos
y culturas del mundo no era mas que “una Prehistoria univer-
sal de la burguesia francesa, de esa clase humana civilizada,
refinada, inteligente, industrial y confortable que le encantaba.
Comparé todos los fenémenos histéricos con la vida y estados
de espiritu de esa clase (...). El bienestar, €l espiritu, la moral
¥y las costumbres de los pueblos que queria estudiar los sometia
a este patrén. Patrén que revelaba, enseguida, la superioridad
de su mundo” (F. Meinecke). En consecuencia, este tedlogo de
valores absolutos y eternos disfrazado de filésofo de la historia,
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podrd menospreciar por igual la barbarie de los campesinos
europeos que la barbarie de Shakespeare, mientras considera a
Ariosto superior a Homero. Tener “espiritu” es prerrogativa de
las clases superiores: ahora como en la antigiedad “el espiritu
ha residido siempre en el pequenio nimero de aquéllos que han
regido y hecho trabajar a las masas”. El “espiritu” es privilegio
ante todo de su clase y de su época. “Casi es superfluo anadir
que lo que Voltaire veia siempre y en todas partes, como limite
y a la vez como culminacién de la perfeccidén histdrica univer-
sal, era el ideal cultural de la Francia de su propia época y de
su propio medio”. Ante la asombrosa variedad de costumbres,
creencias, culturas que llenan el mundo, no puede sentir mas
que el “irdénico respeto cosmopolita”, dice Meinecke, de quien
se sabe superior.

Invitado por el rey, Voltaire viaja también a Berlin (1750)
de misionero civilizador de los alemanes. Afortunadamente la
corte habla “la lengua de la razén”, el francés: “la langue qu’on
parle le moins a la cour, c¢’est 1’allemand, escribe a Mme. Denis.
Je n’en ai pas encore entendu pronocer un mot. Notre langue
et nos belles-lettres ont fait plus de conquétes que Charlemag-
ne”. A pesar de todo pronto se aburrird con los palurdos alema-
nes que no saben distinguir el vino del vinagre.

Justo cuando Voltaire acababa de publicar sus referencias
satiricas a los vascos, el mismo ano (1769) en que daba los
Ultimos retoques a su filosofia de la historia en el Essai, se
hacia a la mar en Riga el joven Herder, “filésofo sobre el bar-
co”. El universo racionalista estatico-matemaético se diluye en
un movedizo mar siempre igual y siempre distinto (“este gran
fluir de la historia”). Herder piensa desde su experiencia y
desde su posicién: como aleméan (“despreciado aleméan”) y como
baltico. Rechaza toda pretensidon igualadora de la razdn abstrac-
ta. Reclama el derecho a la diferencia de la razdn histérica,
concreta. Sabe lo suficiente de las diferencias y conflictos de
culturas por experiencia propia como para negarse rotunda-
mente a juzgarlas como superiores e inferiores en si mismas,
sino sélo como simplemente diferentes. Cada una expresa un
mundo, el suyo. La humanidad en su plenitud no se encuentra
exhibida en ninguna de ellas, por muy perfecta que se presuma,
sino en la unidad de todas ellas. La cultura, la poesia, el arte no
son patrimonio exclusivo de ningin pueblo ni época. Herder
confia a su Diario la vocacién de dedicar la vida al estudio de
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“la, especie humana, el espiritu humano, la cultura de la tierra,
de todos los lugares, tiempos, pueblos, fuerzas, mezclas, for-
mas”. Del “grandioso tema” la cuestién candente serd siempre
la cuestién del origen (que en el fondo es la cuestién de la
naturaleza).

&Cudles son las causas de la grandeza y de la decadencia de
los romanos? &Cudl es el origen de las leyes, de los gobiernos?
&Cémo se explica la inconmensurabilidad de la historia ideal
eterna y la historia de las naciones (Vico), o de los ciclos “com-
me les empires se succédent les uns aux autres, et comme la
religion, dans ses différents états, se soutient également depuis
le commencement du monde jusqu’a notre temps”? (Bossuet).
&Cudl es el principio de la sociedad? &De la lengua? &Seran las
ciencias y las artes la razdén de la civilizacién y de las depura-
das costumbres modernas?... El racionalismo ilustrado ha tra-
tado de responder todas estas cuestiones por via de causalidad
lineal simple (la causa es el clima, etc.).

El vidrioso tema del “espiritu de la nacién” pertenece a este
contexto de la cuestién de los origenes que llena todo el s.
XVIII. No puede ser entendido, sin embargo, ni como la, esen-
cia genitora ni como la causa material (seria desnaturalizarlo
en el sentido racionalista ya ridiculizado en la 44 Lettre Persa-
ne). Al contrario: representa exactamente el intento de supera-
cién metodoldgica de ese planteamiento causalista simple a fa-
vor de una visién compleja, estructural.

Hemos alcanzado con esto —no pretendemos desarrollarlo—
el punto en el que una relectura de Herder y de su Volksgeist
aparece ya, para nosotros, no sélo necesaria, sino posible, par-
tiendo de nuestra propia situacién y experiencia.

En el s. XVII estaba bastante generalizado hablar de espiri-
tu o genio de la nacién. Incluso del genio de la lengua, que
seria exteriorizacién sensible del caracter del pueblo (Dubos).
Esta idea esta, pues, muy lejos de ser una idea romantica. Mas
arriba hemos citado a Voltaire.

Herder, aunque luego haré un arreglo propio del concepto,
se ha basado sobre todo en Montesquieu, de cuyos términos
resultan calco-traducciones los empleados por Herder (H. Mo-
ser). Como es sabido, Montesquieu, en quien este concepto es
muy dinamico (a diferencia de Voltaire), hace amplio uso en
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sus anadlisis del “espiritu de la nacién”, del “genio de la nacién”,
bien comparando satiricamente diversos espiritus nacionales
(Lettres Persanes), bien considerando su relacién con las leyes
(“C’est au législateur & suivre 1’esprit de la nation”: Esprit des
Lois XIX, B8) o con los gobiernos (“Il y a, dans chaque nation,
un esprit général sur lequel la puissance méme est fondée”:
Considerations XXII). Se interesa por el “génie du peuple ro-
main” (Ib., XIV), por el “caradcter” nacional inglés en cuanto
modelado sobre todo por su legislacién (EdL XIX, 27), etc.
Althusser (Montesquieu: la politique et 1’histoire, 1981) ha he-
cho observar “la causalidad circular de factores” que ya en
Montesquieu viene expresada en el concepto de “espiritu de la
nacién”. Para decirlo muy esquemaéticamente: el “espiritu” re-
sume la totalidad peculiar de elementos recogidos en la conduc-
ta de una comunidad en sus relaciones con la naturaleza y con
su pasado.

Apenas hace falta decir, por tanto, que el espiritu de la na-
cién herderiano en modo alguno es un monstruo anénimo que
anulara a los individuos (“se describe a todo el pueblo, época,
trozo de tierra, pero, &a quién se ha descrito?... iMortecino
cuadro de sombras!”): no hay esencialismos. Muy pocos han
reivindicado con maéas vigor la individualidad y la diferencia.
Tampoco es una naturaleza ahistérica, esencia invariable
(?4qué ha sido de este espiritu?, se sobrecoge en Normandia. Se
ha diluido en el rio del tiempo”).

Precisamente el menosprecio de una civilizacién burguesa
engreida hacia formas de cultura consideradas primitivas (”la
verdad del pueblo bajo”) y la amenaza a que vio éstas sometidas
de extincién o empobrecimiento, estan en el origen de su re-
flexién.

Al parecer, joven de veintilin anos, Herder asisti6 en la casa
de campo de un amigo a la fiesta letona de la noche de San
Juan, al borde del lago Jagel. Mujeres y muchachas, cuenta F.
Meinecke, amontonaban las hierbas méagicas. Los canticos, ini-
ciados por la cantante, eran repetidos por el coro, danzas en
rueda se bailaron en torno a barriles de alquitrdn ardiendo.
“Yo mismo he tenido ocasién, recuerda Herder en sus Cartas
sobre Osian, de ver restos vivos de ese antiguo y primitivo
canto, ritmo, danza, entre pueblos vivos, a los que nuestras
costumbres (alemanas, modernas) no han podido arrebatar to-
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davia por completo la lengua, las canciones y los usos, para
ofrecerles, en su lugar, algo muy mutilado o, simplemente,
nada”. Herder, comenta Meinecke, pudo plantearse la cuestién
de por cuanto tiempo podria mantener aquella nacionalidad su
lengua originaria, sus cantos y sus usos, bajo la influencia
restrictiva o destructora de las costumbres modernas.

Un pueblo letén primitivo, con su cultura menospreciada y
amenazada por la cultura “superior” de la sociedad alemana de
terratenientes: y un pueblo aleman menospreciado a su vez por
las clases ilustradas y cortesanas, con una lengua que el mismo
Federico II de Prusia considera no literaria (él mismo habla
solamente francés, como toda la Corte), inepta para ser la len-
gua nacional de un Estado moderno de rango europeo ni de la
Academia de las Ciencias de Berlin.

En el barco que le lleva a Francia, la moderna Atenas, Her-
der suena en “convertir al humanamente salvaje Emilio de
Rousseau en nino nacional de Livonia”...

No hay ruptura de la Ilustracién al Romanticismo, de Mon-
tesquieu a Herder: hubiera bastado mirar un poco a Ortega y
Gasset, o una ojeada en el Diccionario de Filosofia de Ferrater
Mora, art. “Bspiritu del Pueblo”, para disipar esos fantasmas.

Hay continuidad - esperando continuidad.

Para terminar, el famosisimo término Volksgeist no ha sido
utilizado nunca por Herder. Interpolar tal concepto en una
aparente cita de Herder (entrecomillando incluso el término),
mas que un burdo fraude es una metedura de pata. Se le debe a,
Hegel y aparece por primera vez en 1793. El pavor antiesencia-
lista de nuestros medios ilustrados a la violeta es tal que Ch.
Taylor en su comentario (Hegel y la sociedad moderna, 1983)
ha tenido que apresurarse a tranquilizar al publico: “Permita-
seme repetir que esta nocién de Volksgeist no abarca ninguna
doctrina especial acerca de un sujeto supraindividual de la so-
ciedad”.
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