Gaurkoan

Txillardegi (*)

Borroka eta hedonismoa

Lau mila aberkide joan ziren Manchatraino, eta hemengo kresal eta garo usaina haraino heleraztein saiatu ziren.

Eta lortu ere bai, ene ustez.

Ez nintzen ni han izan. Hango ekitaldian barrena bildutako banda entzun dut, ordea; eta ibilaldiaren zirrara senditu bide dut. Urrezko letraz idatziko denen orrialderako idazten ari da, gure herria azkeneko urte hauetan. Herrerarako Ibilaldiari dagokio zalantzarik gabe horietako bat. Basamortua nekez gurutzatu ondoren, hango koartelak eta murruak besterik espero ez; eta, hala ere, 61 autobus bete, eta... Herrerara!... «Beharbada egurra izango diagu; baina, goazen haruntz!»...

Lau mila lagun asko da. Euskaldunak gutxi gara, eta horrek galtzen gaitu behin eta berriz. Espainiako Estatuaren mailan, 900 autobus ikusi behar genituzke; eta Frantziakoan, 1.500 bat autobus. Non dago horrelakorik? *Inon ez*. Hemengo «banda» isolatu famatu horrek lortzen dituen mobilizazioa, ez dira *inon* ikusten.

Entzun ere egingo ez dituzten segurantzian, han ari izan dira bertsolariak, dantzariak, presoen aitak eta amak, etorkizuna gurea dela aldarrikatuz. Non gertatzen da horrelakorik? *Inon ez*.

Damutuen eta erreintsertatuen gainetik, piperpotoa eta pakto aitorgaitzak barra-barra banatzen dituztenen lerdeen gainetik, gure herriaren parte harrigarri batek tinko eusten dio borrokari. Eta herri batek, jasandakoak jasan ondoren, ikurRari hamar urtez eutsi dionean, partida irabazita dago.

Borrokari eutsi dion parte hori ez omen da gehiengoa; alegia, ez omen da % 50,001-koa. Baina istoria gehiengo aritmetiko horien bidez egiten dela oraindik sinesten dutenei, bejondatela!

Herreran 180 preso daude, Alcalan 160, Frantziako eta Espainiako gartzeletan barrena beste anitz; gehi geronen lurraldeetan geronen seme-alabak sartzeko eraiki direnetan daudenak. Zenbat orotara? Bostehun bat. Ia-ia Franco hiltzean genuen zifra bera.

Eta berriro ere galdera: non dago horelakorik? Espanian non daude erreformismoa onartu ez duten 7.500 presoak? Non daude gauza bera egin duten 12.500 frantses iraultzaileak? Erantzuna: *inon ez*. Europa osoan ez dago horrelakorik. Eta zinez esan daiteke, eta esan egin behar da, Euskal Herriari dagokiola borroka-mailarik gorena. Ohore hitsa, jakina; ohore lazgarria. Baina egia.

Gainera, esaten zaigunez, legetasunaren barruan ari diren indar politikoak, oso zuhurki, oso abilki, gauza bera ari dira indartzen: Euskal Herriak *askatasuna* lortzeko behar dituen tresnak eta baldintzak. Bego.

Baina orduan berriz esan behar dugu gauza bera: Euskal Herrian dagoen *askatasun-egarria* ez dela inon ikusten.

Batzu, beraz, aspertu egin dira: geure nazio-askatasunera daraman bidea luzea delako. Eta konprenigarria da.

Baina borroka-maila hori daukan herriak, semmbat torturapean hiltzean Euskal Herriak erantzun duen bezala erantzuten duen herriak, partida irabazita dauka. Eta argi-etagarbi senditu da hau egun hauetan.

Jende askok «paso» egiten du, erantzungo du norbaitek. Eta arrapostua hauxe da: *non* ez du gehiengoak paso egiten? *Inon ez*. Leku guztietan hedonismoa da gehienen grina. Eta Euskal Herrian ere bai. Eta, zer? Noiz izan da bestela?

Zoritxarrez gaztaroa urrun utzi dugunok bederen ongi dakigu hori. Gero etorri diren sasi-profetak besterik idatzi badute ere («entonces las masas exigian un cambio», etab.), guk ongi dakigu hori gezurra dela. Orduan ere, 1950an, 1960an, 1970an, *gutxiengo* sutsu batek abiarazi zuela prozesoa. Hemen eta non-nahi % 50,001 hori lortu askoz lehengo abiatu baita mogimendua.

Aste gogor, baina argitsu eta itxaropengarri, hauetan horixe agertu da: gure herriaren parte *handi* batek, eutsi egin diola. Indar harrigarri hori zuzenki eta zuhurki bideratuz gero, partida irabazita dago.

Jakina: etsaiaren zerbitzutan asmatutako sistemaren barruan jokatu nahi dutenek, hauek bai, hauek partida galduko dute. Noski.

Baina horrenbestetan saldua eta zafratua izan den herri batek gureak bezala erantzuten duenean, esperantzak oro dira zilegi.

Arriskurik ez, beraz, galtzeko? Bai, dudarik ez. Eta ezaguna da iturburua: gureak ez diren helburuen bila desbideratzea.

Behin eta mila bider: agian ez!

(*) Idazle.

Semaforo gorria

urte berriko apustuak

Europan sartzeari eta IVAri nahiko ekin zaionez gainera, ikusiari buruz nornahi da jakintsu. Ikustekoa da hemen merituzkoa, gertatzekoa igartzen alegia. Ausartuko al gara apustu batzu egiten? Jo ditzagun gai nagusi batzu.

Zer gertatuko da OTANi buruz? Lehenbiziko apustua da erreferendumik egingo den ala ez. Semaforo gorriak egingo dela jokatuko luke, ez egiteari ere %50 ematen dion arren. Beraz, erreferenduma egingo dela esanik, zer gertatuko da? Biztanlego osotik %25 baiezko ezetz atera, OTANen geratzeko baiezkoak noski. Ezezkoak edo OTANetik irteteare aldakoak? Fraga eta konpainia abstenitzen badira, baiezkoak ezezkoari %5ik ezetz kendu. Ezezkoaren alde apustu egitea gehiegi litzateke, baina bota hortxe ere milabostehuni. Azkenik, gertatzen dena gertatzen dela, ezetz irten OTANetik, erreferenduma galduta ere.

Lehengoan, semaforo bati entzun genion:

–Nik uste dut urte berrian ETAk Gobernu zentrala negoziaketa mahaian eser eraziko duela.

Semaforo gorriak ez luke horrenbesterik apustu egingo, baina argi ibili. Dena dela, semaforo artean zabal dabil burruka armatua urte honetan indartu egingo dela. Horretan baietz apustu egingo genuke.

Horoskopoek horixe diote.

Beste apustu bat egiteko, aurten hauteskunde orokorrak tokatzen dira. Estatu mailakoak alegia. Semaforo gorriak uste du sozialistek irabaziko dutela, baina hori apustu errezegia litzateke. Penintsula mailan sozialistek baietz galdu bi milioi boto. Euskadin baietz galdu %15tik 20ra. Noren aldeko? Horiek beste apustu klase batean sartzea litzateke. Gaurko aski da jokatutakoekin. Ea erdiak gutxienez irabazten ditugun.

X. AMURIZA

Hemeroteca

el regalo

(Vicente Verdú, en El País», 2-1-86)

Seguramente uno de los ejercicios más sutiles se encierra en el arte de hacer regalos: la oportunidad de enseñar mediante una cosa tangible otra intangible, de decir con un objeto sin habla lo indecible: o también de mentir al otro a partir de una materia indesmentible. Todo ello constituye un universo refinado. Pero ¿qué decir de la severa penitencia de regalar a una decena de personas distintas, no siempre sugerentes y a plazo fijo? He aquí las fiestas navideñas.

La gente parece eufórica abarrotando las tiendas, aparcando los coches en doble fila, afluyendo de los comercios con los paquetes floridos. Nadie diría que lo están pasando mal, que han temido y aborrecido a quienes obsequian en progresión a la dificultad de darle agrado. Que se han maldecido a sí mismos una vez convertidos en ese envoltorio con lazo que acaba resumiendo toda la imaginación de la que sinceramente han sido capaces tras una obsesionante tarea de búsqueda y cálculo.

De la palabra latina *regelare* –fundir el hielo–, el regalo evoca una aproximación con calor. Pero, a la vez, el regalo implica un juego de influencia y dominio. Una agresión, en suma, que el otro sólo logrará paliar contrarregalando. La amenaza que conlleva la segura previsión de ser regalado es tremenda, y de ahí el pavor que se siente si no se tiene algo a mano para contrarrestarlo. Un patente desequilibrio en el truque de obsequios situará siempre al perdedor en una situación de menoscabo y, en consecuencia, es aterradora la experiencia de encontrarse sin nada al término del último día y ver encima a los empleados removiéndose para cerrar los almacenes. Preferiría uno cualquier cosa antes de pasar, al día siguiente, por el trance de quedar como un miserable.

De nada vale que la magnanimidad del otro asegure que en su acto de obsequiar lleva incluida su recompensa y no necesita por lo tanto recibir nada. Esto es, con diferencia, muchísimo peor. En esos casos, tan sólo el suicidio permitiría equilibrar la relación y salir airoso.

Pero, a la vez, ¿quién podría entenderlo adecuadamente? Francamente, son muy difíciles estas fechas.

discurso del lehendakari

(«Deia», 2-1-86)

El lehendakari Ardanza y su Gobierno nos tienen acostumbrados en sus manifestaciones públicas a una total ausencia de triunfalismo, a su visión realista de los problemas llena de sentido común y sabia modestia. El saludo de fin de año o felicitación por el nuevo ha discurrido, con la diafanidad de siempre, por ese mismo camino en sus cuatro puntos, puntos cardinales sin duda para el pueblo vasco: violencia, Estatuto, Europa, economía y paro, sobre todo, juvenil.

(...)

Más de uno, sin embargo, echará de menos en el saludo-felicitación, no sólo las alusiones a los más importantes logros del Gobierno vasco en el pasado año, lo mismo en lo político que en lo económico y cultural, que el pueblo tiene tendencia a olvidar, sino también a los proyectos concretos de futuro en todos esos campos. Se podría decir que al discurso falta concreción cuando se alude, por ejemplo, a la «solución al problema de la violencia en Euskadi», lo mismo que cuando se impulsa al joven a «crear su propio puesto de trabajo», «a generar su propia empresa», en condiciones diversas quizá a las de otros países en los que esto ha dado resultado. Esta falta de concreciones es la que pueda dar la impresión de que el discurso se queda a veces en lo tópico o recurre a lo utópico.

En el aspecto nacionalista y en el campo concreto del Estatuto, las frases del lehendakari suenan a algo demasiado vago; sin olvidar que lemas como «aguantar», «no cejar» no son suficientes ni lo más adecuado para encender el amor a nuestra patria y a la libertad, menos quizá en una despedida al año viejo y felicitación por el nuevo que todos deseamos sea mejor.

(OTR-Press)