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O
rduan Calvo Sotelo ize-
na zuen eta egun Igre-
xia deitzen den kalea-
ren 32. zenbakiko lehen

solairuan bizi zen familiak hartu
zuen apopilo Txillardegi soldadus-
kako egonaldi hartan, nahiago
izan baitzuen militarrekin ahalik
eta gutxien egon. 

Oso pauso gutxitara, lau kale
harago, Francisco Franco 1892an
jaio zen etxea: Maria kalea, 136, le-
hen solairua. Ezaguna zuten, ho-
rrenbestez, Calvo Sotelo kaleko
etxekoek Franco Bahamondeta-
rren familia. «Haiek esan zidaten
ferroldarrek ez ziotela maitasun
handirik Francisco Francori,
Franco Bahamondetarren artean
estimatzen zuten bakarra Ramon
zela, Franciscoren anaia».

Calvo Sotelo kalean bizi zen fa-
miliak ondo hartu zuen Jose Luis
alferez gaztea. Aldameneko etxe-
koen adiskidetasuna ere berega-
natu zuen, eta pianoa jotzen uzten
zioten. «Ni bizi nintzen etxeko be-
giralekutik aldamenekora pasa-
tzen nintzen, pianoa jotzeko. Ez
naiz oroitzen zergatik egiten nuen
hori, etxe batetik bestera ateetatik
pasata joan beharrean. Orain bai-
no egokiagoa neukan gorputza ho-
rrela ibiltzeko, hori egia da».

Plaka bai, baina Ramon
Francoren omenezkoa
Francoren jaiotetxean haren ome-
nezko plaka bat zegoela gogora-
tzen zen Txillardegi. «Uste dut

‘Francisco Franco, Salvador de Es-
paña’ edo antzeko zerbait jartzen
zuela plakan», zioen. Baina beste-
rik ikusi zuen joan den larunbate-
an Maria kalearen 136. zenbakia
zuen atearen ondora iritsi eta le-
hen solairura begira jarri zenean. 

Sare batek estaltzen du etxea-
ren kanpoko horma, baina mutur
batean marmolezko plaka beltza
ageri da, 1987ko data duena. Kan-
potik ezin da besterik ikusi.

Baina justu Francoren jaiote-
txearen aurrean dagoen janari
dendako nagusiak eman dizkio
etxe honetako plakei buruzko argi-
bideak: «Sareak ezkutatzen duen
plaka zaharra ez da Franciscoren
omenezkoa, Ramonen omenezkoa
baizik, Ozeano Atlantikoa hegaz-
kinez zeharkatu zuenean jarria,
1926an. Plaka hark aipamen txiki
bat egiten zuen Francisco anaiari
buruz ere, Espainiako Armadako
jeneral gazteena zela gogoratuz».
34 urte baino ez baitzituen jeneral
izendatu zutenean, 1926an.

Kanpoko sareak estaltzen badu
ere, plaka han omen dago orain-
dik. Dendariak dioenez, caudilloa-
ren aldekoek ezin zuten eraman
Ramonen izena Franciscorenaren
gainetik agertzea. «Askotan saia-
tu ziren hura handik erauzten, bai-
na ezin zuten: brontzezkoa da eta
oso ondo lotua dago hormari». 

Handik oso gertu, Espainia Pla-
zan, Francisco Francoren zaldi
gaineko estatua handia zegoen le-
hen: sei tona brontze. Ez du ahaz-
tua Txillardegik. 2002ko uztailean
kendu zuten. Baina ez dute urtu,
gune militar batean dute gordea.

Casino Ferrolano elkartean,
lagun giroan
Ferrolen eman zuen aldian, kaser-
natik egunero pasatu behar izaten
zuen, soldaduei instrukzioa ema-
tera. Bazkaria Ofizialen Etxean
egin ohi zuen, kasernaren ondoan. 

Oroitzapen gordin bat berritu
dio kaserna berriro ikusteak:
«Foso estu batean, kapitain bat
pistola nola erabili ari zitzaigun
azaltzen bi laguni. Segurua jarri
zion, eta esan zigun segurua jarri-
ta ez zuela tiro egiten katua sakatu
arren. Hori frogatzeko, katuari sa-
katu zion, eta orduan pistola bere
sabelaren aldera biratu eta tiroka
hasi zen. Larrituta irten ginen fo-
sotik, laguntza eske. Ez zen hil, bai-
na heste zati handia kendu behar
izan zioten».

Arratsaldea libre izaten zuen,
eta egunik gehienetan soldadu la-
gunekin Ferrolgo kaleetan eta ta-
bernetan hara eta hona ibiltzen
zen. «Egunero jaten genituen lan-
pernak, tazan ateratako ribeiro ar-
doarekin lagunduta. Horretan

Francoren jaiotetxetik
pauso batzuetara

Calvo Sotelo kaleko etxe batean apopilo egon zen Txillardegi, Ferrolen (Galizia), Leturiaren egunkari ezkutua idatzi zuenean. Lau kale
harago Francisco Francoren jaiotetxea zuen, eta soldadu lagunen artean Emilio Molaren semea, izen berekoa eta aurpegiz ere ia-ia berdina.

Txillardegi, Cabanasko hondartzan, argazkiak ateratzen. Atzealdean Pontedeume herria ikusten da. JUAN LUIS ZABALA / BERRIA

Francoren jaiotetxearen atarian. Estalkiaren atzean, 1987ko plaka. PACO VILA
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Arratsaldea libre izaten
zuen, eta soldadu lagunekin
kaleetan eta tabernetan
hara eta hona ibiltzen zen

«Hemen egoten ginen,
neskekin hizketan, denbora
pasatzen», dio Txillardegik
Casino Ferrolano elkartean



Casino Ferrolano elkartean, Bello Piñeiroren hormairudien aurrean. PACO VILA

Cabanasko tren geltokia. 1956an espainieraz zegoen letreroa (Cabañas-Arenal)
galizieraz dago egun: Cabanas-Arenal. JUAN LUIS ZABALA / BERRIA
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Galizia,
«bigarren
aberria»
Behin baino gehiagotan esana eta
idatzia du Txillardegik Galizia
duela «bigarren aberria». Lehen
aberriari dion maitasuna bezala,
ez da arantzarik gabekoa bigarren
horri diona ere.

«Galizia lehenik eta behin geo-
grafiagatik maite dut, paisaiaga-
tik», dio. «Itsasadarrak zoraga-
rriak dira, guztiak, bai iparralde-
koak eta bai hegoaldekoak, eta
barnealdeak ere xarma handia du.
Galizia maitatzeko bigarren fakto-
rea da Galiziak erakusten duela In-
perialismoak herri batekin zer
egin dezakeen». 

Galizia «Portugalgo zatia» da,
Txillardegiren ustez. «Duerotik
iparrera hitz egiten den portugesa
eta hemengo hizkuntza bat eta
bera dira, hemengoek diotenez. Gi-
puzkeratik bizkaierara dagoen al-
dea baino askoz txikiagoa da dago-
ena. Arazoa da buruan sartua du-
tela espainiarrak direlako ideia». 

Horrenbestez, hizkuntzalari
moduan lusistekin bat egiten du,
galiziera azken batean portugesa
dela diotenekin. «Gaur egun he-
men entzuten den galiziera nor-

matibo edo ofizial hori espainiera
iruditzen zait, galiziar kutsua
duen espainiera, castrapo esaten
diotena. Beharbada ez dela ho-
rrenbesteraino esango dute, erdi-
bideko aukera egin dutela, baina
puntu horretan reintegrazionis-
ten aldekoa naiz».

«Dena den, ni ez naiz hemengoa
eta isildu egiten naiz», komentatu
du. «Azken batean arazo soziolin-
guistikoa eta politikoa da, eta ir-
tenbide horren alde egin dute. Bai-
na linguistikoki desastrea da zuze-
nean portugesa ez hartzea».

Joan Corominas kataluniar hiz-
kuntzalariaren eta Alfonso Daniel
Rodriguez Castelao galiziar idazle-
aren gogaide sentitzen da horre-
tan. «Corominasek esan zuen gali-
ziarra balitz reintegrazionista
izango zela, galizierak ez duela
zentzurik galaiko-portugesaren
esparrutik kanpo, Brasilgo portu-
gesarekin ere harremanetan, bai-
na ez inola ere espainierarekin, ez
baitu zerikusirik espainierarekin,
linguistikoki. Castelaok, berriz, bi
Galizia daudela zioen: ‘geratu zi-
tzaiguna eta joan zitzaiguna’. Esal-
di ezaguna da».

Horretaz izenburua izango duen
liburua idazten ari da orain Txi-
llardegi, eta liburu berri hori osa-
tuko duten zazpi artikuluetako bat
Galiziari eskainiko dio. Kapitulu
horretan Txillardegik miresten di-
tuen bi idazleren itzala nabarmen-
duko da: Rosalia de Castro eta Ma-
nuel Murguia senar-emazteena.
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xahutzen genuen gehienbat gure
soldata, bestelako gastu handirik
ez genuen izaten».

Casino Ferrolano elkartea zen
ibilaldi haietako gune garrantzi-
tsu bat, Real kaleko 100. zenba-
kian. «Hemen egoten ginen, neske-
kin hizketan, denbora pasatzen».
Joan den larunbatean, bertako
bazkide bat aurkitu zuen han Txi-
llardegik, Jose Picallo. Aretoan
sartzeko gonbita egiteaz gain, gan-
bara ere erakutsi zion Josek Jose
Luisi, eta Bello Piñeiro artistaren
ibilien berri eman zion.

Bello Piñeiro, artista buhamea
Elkartera sartzean eskuinaldera
jota, garai bateko tertulien lekuko
izan zen areto bat dago. «Aboka-
tuek mahai honetan egiten zuten
tertulia, militarrek beste horre-
tan…», azaldu du Picallok. «Eta ez
zitzaion inori burutik pasatu ere
egiten besteen mahaiaren ingu-
ruan esertzerik».

Bello Piñeiro artistak 1921ean
egindako hormairudiek betetzen

dituzte areto horretako hormak.
Artista izateaz gain, buhame apar-
ta omen zen. «Bello Piñeiro hemen
bizi izan zen, Kasinoan. Hemen lo
egiten zuen, eta hemen ematen zio-
ten jaten, pintore gisa egiten zuen
lanaren truke. Mozkorraldi latzak
izaten zituen, eta berdin eman zi-
tzakeen hiruzpalau egun edanaren
menpe nola hiruzpalau etenik
gabe lanean. Artista handia zen.
Katalunian-edo jaio izan balitz, oso
ezaguna izango zen gaur egun, ez
daukat horretaz dudarik».

Txillardegik ez zituen gogoan
Bello Piñeiroren hormairudiak.
«Aitortu behar da beste gauza ba-
tzuetan neukala burua garai har-
tan».

Cabanasko hondartzan,
‘morriña’
Casino Ferrolano elkartera ez ezik,
soldadu lagunekin maiz joan zen
Jose Luis, trenean, Cabanasko
hondartzara, Pontedeume he-
rrian. Duela 50 urte bezala, «oso
ederra» irizten dio egun ere Txillar-

degik Cabanasko hondartzari. Za-
bala da, eta pinu baso handi eta sa-
rria du ondoan.

Ferrolgo kaleetan baino malen-
konia handiagoa igartzen zaio Txi-
llardegiri paraje honetan, morriña
sentiarazi dio hona itzultzeak, sau-
dadea. «50 urte pasatu dira!», ko-
mentatu du, harrituta balego be-
zala. Gaztelaniazko esaldia etorri
zaio gero burura: «Zera esan be-
harko dugu, ezta?:¡Que nos quiten
lo bailao!…».

Suezko ubidearen krisiak
sortutako izua 
Bera bezala, ingeniariak ziren
Jose Luisen soldaduskako lagu-
nak, eta haietako batzuk, kultura
handikoak. Ez zitzaion euskal he-
rritarrik egokitu inguruan, baina
adiskide onak egin zituen. «Ba-
tzuekin elkartu nintzen urte ba-
tzuk geroago, baina azkenean zai-
la izaten da harremanari eustea».

Lopez Encinas da orduko lagu-
nen artean Txillardegirengan
arrastorik sakonena utzi zuena.
«Frankista amorratua zen, eta po-
litika kontuetan ezin genuen bat
egin, jakina, baina kultura handia
zuen. Nik ordurako banuen budis-
moaren berri, baina Juan Marinen
Buda o la negación del mundo libu-
ruaren berri Lopez Encinasek
eman zidan, esaterako». 

Emilio Mola jeneral faxistaren
semea ere, izen berekoa, soldadu
lagun izan zuen. «Aitaren berdin-
berdina zen aurpegiz. Nahi zuen
guztia egiten zuen, eta ez zion
inork kargurik hartzen, sekulako
errespetua zioten denek. Mozko-
rraldi bikainak harrapatzen zi-
tuen, desastre hutsa zen».

Ferrolgo egonaldia ez zen oro
har mikatza izan Txillardegiren-
tzat. Baina gogoan du Suezko Ubi-
dearen krisiak sekulako beldurra
pasarazi ziela. 1956ko ekainean
hasi zen gatazka, Gamal Abdel
Nasserrek Egiptoko agintea esku-
ratu eta ubidea nazionalizatzea
erabaki zuenean. «Frantzia eta In-
galaterra prest zeuden Nasserren
aurkako gerrara joateko, eta haiek
joanez gero Espainia ere ez zela
atzean geratuko zirudien. Horrek
sekulako beldurra sentiarazi zi-
gun, gero azkenean joan beharrik
izan ez genuen arren».

Bihar: 3. eta azken atala: ‘Zerubide, bide berri’

Manuel Murguiaren hilobia, Coruñako San Amaro hilerrian. JUAN LUIS ZABALA / BERRIA

Zuzenketa: Atzoko alean esaldi hau agertu zen Txillardegiren ahotan: «Milagros Bidegainek eta
biok Koldo Mitxelenari euskarako eskolak ematen genizkion garai hartan». Txillardegik, ordea, ez
zuen hori esan, honako hau baizik: «Milagros Bidegainek, Koldo Mitxelenak eta hirurok euskarako
eskolak ematen genituen garai hartan». Hirurak ziren irakasle Donostiako Aldundiaren Julio Urkixo
Mintegian; Mitxelena, irakasle ez ezik, mintegiaren zuzendaria ere bazen.


