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ASTEKO

elkarrizketa

euskara eta aberria

JOSE LUIS ALVAREZ, «TXILLARDEGI»

Era batera edo bestera, azken mendearen bigarren erdian jazo diren gertakari

historiko garrantzitsuenei lotua dago bere izena. Euskararen eta aberriaren

aldeko militantzia, ordea, aurrekoa zen. Eraberritze-segida da bere bizitza:
nazionalismo tradizionalarekin hautsi ondoren, ETAren fundatzaileetariko bat
izan zen, euskara batuaren sustatzailea, militante abertzalea, euskal eleberriaren
berritzailea, saiakera idazle originala, hizkuntzalari bikaina.. baina, guztiaren
gainetik, euskaltzalea. Euskararik gabe ez baitago Euskal Herririk.

Testua Fermin MUNARRIZ « Argazkiak jon URBE

«Euskarak eraman
ninduen abertzaletasunera»

Zure g k ez ziren ab Nolab ren, garai har-
leak; euskaldunak bai, baina tan aktibismo kulturala mi-
kara ere ez berai 1 ia politikoa garatzeko
gandik jaso haur Bi- dua zen?
txia da, zeren euskaltzale eta  [kusi behar da nola zegoen eus-
hizkuntzalari nabarmena eta  kal mugimendua PNVkoak ez
ETAren fundatzaileetariko bat  ziren horrelakoak; desastre bat
zara. Nola iritsi zinen euskara-  izan dira euskara kontuetan. Al-
ra eta abertzaletasunera? derdi abertzale batek bultzatu

Bat, horrela da. Nik txikitatik
pentsatu dut euskara nire hiz
kuntza dela, herriak esaten duen
bezala: “euskal” herria (pueblo
del euskara, literalki, ezta?). Or-
duan, niretzat ez zen posible
Euskal Herria euskararik gabe.
Jakina, nik konprenitzen nuen
horretarako behar zirela tresna
politikoak, behar zela euskal te-
lebista.. behar zirela gauzak, ge-
ro lortu ditugunak. Garai hartan
ez zegoen ezer. Orduan, plantea-
mendu politiko bat egin behar
zela esaten nuen. Ni abertzalea
naiz, euskara ez dakien jende as-
ko dago hemen, baina horiek ere
laguntzaile izango dira borroka
honetan eta, horregatik, euskal
politikan ere sartu nintzen.

Beraz, euskarak eraman zin-
tuen abertzaletasunera eta ez
alderantziz?

Bai, argi dago: euskarak eraman
ninduen abertzaletasunera. Nire
ustez, euskaltzale batek derrigo-
rrez izan behar du abertzalea, ez
baitago soluziorik hori gabe.

behar du euskara. Horretan He-
rri Batasunak, eta ETAk ere bai,
etsenplu eman dute ETAk de-
klarazio guztiak euskaraz egiten
ditu. Eta Ezker Abertzalea ere
ose mugimendu euskaltzalea
da; gaurko buruzagi guztiak
euskaltzaleak eta euskaldunak
dira, erabat... Eta hori lehen ez
zen gertatzen.

Ni gogoratzen naiz behin
egon nintzela javier Landaburu-
rekin -orduan erbestean zegoen
Eusko Jaurlaritzako lehendaka-
riordea zen- eta galdetzen zi-
dan: «zjosé Luis, no aceptarias tu
una Euskadi libre sin euskera?s.
Eta nik: «;Pero c6mo voy a acep-
tar una Euskadi sin euskera; eso
@ mi no me interesal». Eta beste-
ak: «;Pero como que no te intere-
sa?’». «Pues claro que no me inte-
resa. Euskal Herria da eus-
kararen herrial». Berak ez zuen
ulertzen. Eta nik pentsatzen
nuen: «Landaburu hau non bizi
da? Zer mentalitate dauka?» Eta
PNVko jende asko horrelakoa
zen. Hau desastrea. E

Euskararekiko konpromi-
soak kartzelara eraman zin-
tuen s0eko hamarkadaren
hasieran...

Lehenengo aldia 1950. urtean
izan zen, uztailean. Gu estu-
diante ginen, bazegoen mugi-
mendu txiki bat, EIA zelakoa
[Eusko Ikasleen Alkartasunal,
eta ni hor nengoen sartuta. Go-
goratzen naiz orduan hasi nin
tzela artikulu txiki batzuk idaz-
ten gure aldizkarirako. Horiek
izan ziren euskaraz egin nituen
lehenengo artikuluak. Bageni-
tuen bi buletin; bata Gipuzkoan
eta bestea Bizkaian. Azken hau,
Bizkaikoa, "lkasle” izenekoa, Be-
nito del Vallek eta beste batzuek
ateratzen zuten. Gipuzkoakoa-
ren izenaz ez naiz gogoratzen..
Buletin txikiak ziren, lau orrial-
dekoak... Baina nik jada euska-
raz egiten nituen artikuluak
Noski, hau debekatuta zegoen..
Francoren garaian, pentsa eza-
zu... Giro horretan, atxilotu eta
espetxeratu ninduten.

Gero, Ekin taldea antolatu ze-
nuten...

Ekin talde hori muntatu zen
1951. urtearen inguruan, eta
hortik aurrera hasi ginen ikasta-
roak ematen -jendeak ez baitze-
kien ezer—, euskara, historia...
Herriz herri joaten ginen hitzal-
diak ematen, beti 1silpean. Hel-

burua formazioa zen. Euskal
Herriari buruzko gaiak ziren ba-
tez ere, arazo nazionalari buruz-
koak eta.. Gero bazeuden ere
“cursillos cerrados” deitzen geni-
tuenak, eta hauek aurrekoak bu-
katu ondoren egiten ziren, eta
bertan, sekretua mantentzeko,
juramentu famatua egiten zen:
«St me detienen, no diré nada»
eta abar.. Hori hamarkadaren
bukaeran zen, oraindik ETA sor-
tu gabe.

Nola iritsi zineten ETA erakun

Ajurniagerra hori ezinezkoa zen
Gutaz ez zuen ezer jakin nahi
«Nada, esos fuera. » zioen. Gau
zak garbi uzteko ordua intsi zela
pentsatu genuen. Gu ez gara
PNVkoak, ez dugu ezer jakin
nahi PNVkoekin eta goazen or
ganizazio ezberdin bat sortzera
Eta hori izango zen Euskadi Ta
Askatasuna

Nola eta noiz sortu zen ETA ize-
na? Nork sortu zuen?
Nik atera nuen. Euskaraz beste-
ek baino nik gehiago nekielako.
H: pentsatu g Abe-
rri Ta Askatasuna izena jartzea,
baina siglek ATA ematen zuten
eta Bizkaian “ata” [ahate] pato
da... Ez zen egokia. Orduan, ATA-
ren ordez, ETA bota nuen; hitzak
konjuntzioaren esanahitik apar-
te ez zuen besterik.

izena erabakitzeko bilera De-
ban izan zen, 1958. urte bukae-
ran. Uste dut lau joan ginela: Be-
nito del Valle, julen Madariaga,
Ifaki Larramendi eta laurok. Be-
no, urte asko pasa dira.. Horrela
izan zela uste dut. julen Mada-
riagak horrelako esaldi histori-
ko bat esan zuen: «Pronto la si-
gla ETA serd mds conocida que
la sigla EOKA» (Zipreko alde gre-
ziarraren alde borrokatzen zen
erakundea garai hartan) eta, bai,
arrazofa izan zuen..

Eta gogoratzen duzu izena pu-
blikoki plazaratu zen lehenen-
go aldia?

Leizaola zen orduan erbesteko
Gobernuko buru eta neuk idatzi
nion karta bat Parisera [1959an].

dea sortzeko erabakia h ?
PNVkoak gure izenak aireratzen
hasi ziren, beraien artean lasai
botatzen zituzten izenak eta or-
duan PNVrekin moztu behar ze-
la argi ikusi genuen, bestela zu-
lora eramango gintuzten.. Ekin
bezaia, PNVrekin genituen ha-
rremanak txarrak ziren. Beraiek
«los estados vascos» zituzten
ahotan beti, eta orduan Bizkatko
asuntoak Bizkaikoak ziren, Gi-
puzkoakoak Gipuzkoake asun-
toak ziren.. PNVko buruzagie-
kin harremanak genituen, nik,
adibidez, Gipuzku Buru Batza-
rreko Elias Etxeberriarekin; eta
Benito del Vallek eta julen Ma-
dariagak, juan Ajuriagerrarekin,
jada erbestetik etorria zena. Bi-
lerak Donostiako Elkano kaleko
kafetegi batean egiten ziren eta
nahikoa ausartak ziren. baina

«h dik aurrera gu
Euskadi Ta Askatasuna gara, gu-
ri orain pakea eman; zuek orga-
nizazio bat zarete, gu beste bat
eta elkar errespetatuz ea molda-
tzen garen». Ordura arte izan zi-

ren urte batzuk negargarriak.

Hori uztailean izan zen, San
Inazio egunean, eta lehenengo
agerpen publikoa izateagatik
historialari askok ETAren so-
rrera egun gisa hartzen dute...
Bai, uztatlaren 3in; eta kasuali-
tatea izan zen. Gero jesuitekin
zerikusia zuela kontatu da. Ez,
kasualitate hutsa izan zen.

Gure arteko batzuek esaten zu-
ten errealistak izan behar ge-
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nuela: arazo nazionalak beti bu-
katzen dira «ostixaka» ~juanjo
Etxabek zioen bezala~ Orduan
hauxe pentsatu genuen: Etxa-
bek dicen moduan bukatu be-
har badu kontu honek, goazen
adar bat antolatzera, herriaren
kontrako biolentziari aurre
egingo diona. Orduan, Seigarren

Adarra [adarra: orduko antola
kuntza egitura} deitu genuena
sortu zen. Aldez"durretik, bost
adar kuiturai zeuden, eta hau
seigarrena bilakatu zen. Handik
aurrera, bereizi egin ginen gure
artean. julen Madariaga eta bes-
teak joan ziren adar militarrera,
eta ni eta beste batzuk geratu gi

nen kultura eta euskararen ada
rretan, Baina ez zen eszisio bat
izan. Gu izan ginen ikastolen
buitzatzaileak -nire emaztea ere
hor egon zen-, baina denborare-
kin hori guztia gainditua izan
zen, besteak hasi zirenean jen
deari erasotzen beste guztia
ahaztu egin zen

Zein ardura zenuen ETAren ba-
rruan? Hastapenetako ideolo-
goa izan zinela esan dezakegu?
Hasieran... agian ez da oso apala
hau esatea, baina nik ste dut
baietz. Moment: an, beste
herrietako Mmugimenauen erre-
ferentziak bazeuden. Kuban ¥
del Castro zegoen.. Mugimendu

Donostia | 29 Industiia
ngenantzan h2er |
Linguistikan dok

euskara batua buitzat

a, Aske peratt

erbestean izar
37 ;

salakera

hattaz

ana argitar

eKin bat egin zues

an, Aralar .

t2i ot

Ueustuko ertsitatek
irakasle UPV-EHUKO
katedradun emerity: /

10 saiakera lan eta
uruzko ha

fibury idatzi ditu,
eak beste. Planoa

horiek eragin handia izan zuten
gugan. Beste herrietan zer egi
ten zuten ikusita, borroka arma-
tuaren bidea besterik ez zegoela
erakusten ziguten. Orduan Krut-
wig agertu zen, bere "Vasconia”
liburu zalapartatsuarekin, eta
han planteatzen zuen borroka
armatuari buruzko atal oso bat
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«Hemen aurkitzen
nuen nobelan beti
agure bat bere
behiekin ateratzen
zen. Nik ez nuen
horrela sentitzen.
Kaletarra naiz.
Niretzat, mundu

«Oso batkorra naiz.
Segun eta nola
jokatzen dugun,
abileziarekin
jokatzen badugu,
0so momentu ona
da. Nik uste dut hau
dela, aspaldidanik,

hori ez zen nire momentu
mundua» hoberena»
1960an, bigarren atxiloketa eta Horregatik ez zinen joan ETA- «Fuskaltzale batek
denboraldi bat kartzelan... ren V. Asanbladara (1966-67an)? . A
Bai, zorte txarra izan nuen. Zu- Bosgarren Asanbladara joatera demgormz lzan
malakarregi kalean bizi nintzen ez nintzen ausartu; oso fitxatua behar du
eta badaezpada soka bat neukan  nengoen
prest etxetik hanka egiteko abertzalea, ez
~atzetik, garajearen gainetik-, Noiz eta zergatik utzi zenuen bm'mgg soluziorik
baina Polizia etxera sartu zen ETA? 5
eta ez nuen ezertarako denbora-  1967an utzi nuen ETA. Deklara- hori gabe »
rik izan: «Ahora sf que me han  zio bat, karta bat, egin nuen. As-
jodidor. Harrapatu ninduten eta  katasun politikoan ados ginen,
kartzelara joan nintzen. Hori baina momentu hartan Alderdi
1960ko abuztuan izan zen. Hila- Komunista bat egiteko tentazio
bete batzuk eman nituen ba-  handia zegoen. Eta PNVkoak ere
rruan. Eta gero, erbestera.. ari ziren.. PCEren intrusismoa «Hasieran pentsatu

1961. urtean, Ipar Euskal He-
rrian ETAren lehen erbesteratu
publikoa izan zinen. Zer nolako
harrera izan zenuen? Nolakoa
izan zen Hegoaldetik ihes egin
zuten errefuxiatuen etorrera?
Ni Iparraldera iritsi nintzenean
thes egindako PNVko batzuk ba-
zeuden jada. Gu komunistak gi-
nela esaten zuten. Ez naiz ondo
gogoratzen baina, seguru asko,
harrera txarra izango zen. Han-
go jendea oso eskuindarra da. Ni
joan ondoren, jende asko hasi
zen Iparraldera ihes egiten. Or
durako, bagenituen harrema
nak. Enbataren lehenengo bilera
batzuk nire etxean, Donostian,
egin ziren. Ximun Haran, jakes
Abeberri, jean Louis Davant.
ezagutzen nituen ordurako. Ha-
rremanak mantendu egin geni-
tuen; gero batzuk desmarkatu
ziren. Abeberri oso gure aldekoa
zen eta beti egon da bestaldetik
zetozenen zerbitzura. Eta hori
PNVkoek ez zuten onartzen..

Denbora huzea eman zenuen er-
b Pari P 14
Bruselan... Nolakoak izan ziren
16 urte boriek?

Maila pertsonalean, onak. Bru-
selan azpitik sartua nintzen.
Han Poliziak atxilotu egin nin-
duen eta, interrogatu ondoren,
kalean utzi ninduten. «Libratu
naiz», pentsatu nuen. Lehenbizi
Bruselan egon nintzen, eta gero
Waterloon... ETAn erabakita ze
goen muga pasatuz gero, jada
automatikoki galtzen zirela kar
gu guztiak; eta muga pasa ondo-
ren geratu nintzen militante
soil bezala. Pentsatzen genuen
bestela PNVkoei gertatu zitzaie-
na gertatuko zitzaigula: urteak
eta urteak karguan eta jendea-
ren eta gertatzen zenaren kon-
trola galduta bukatuko genuela.

Niretzat jende horrekin biltzea
oso arriskutsua zen, bestela de-
nok joango ginen zulora.

Garai hartan -eta gerora zure
bizitzan ere-, lerro dogmatiko-
en aurka agertu zinen. Sozialis-
mo erradikala baina diktadura-
rik gabekoa, demokratikoa,

3 prop
zenuen. Planteamendu horiek
aurkako jarrera asko eragin al
dizkizute?

Momentu horretan ETAn agin

tzen zutenak ez zeuden linea
horretan. Nik uste dut PCEren
alde mugitzekoak zirela, eta nik
esaten nuen PCErekin joanez ge-
ro, ez genuela ezer onik aterako.
Esan dezagun gero denborak
arrazoia eman didala. SESBean
Mikhail Gorbatxov etorri zene

an, tkusi zen hura diktadura izu-
garria izan zela ordura arte. HB-
ko senadorea nintzenean hara
joan nintzen eta ikusi nuen Gor-
batxov bera autoritate harriga-
rri batekin estalinismoaren de

nuntzia izugarria egiten. «foder,
este es nuestro hombre», pentsa-
tu nuen. Nik Gorbatxov beti mi-
retsi izan dut. Gogorra izan zen
egoera; aparatu guztia estalinis-
ta zen eta tipoa ausartu egin zen
aldatzera. Oso ausarta izan zen.

soeko hamarkadan Krutwig
eta Mitxelenarekin lanean ari-
tu zinen euskara bateratuaren
garap baina ikuspegi ez-
berdinetik... Tirabirak ere izan
ziren zeuen artean... Nolakoa
izan zen euskara batuaren
ua?
Hasieratik bi planteamendu
izan ziren. Batetik, Krutwigena
zegoen; bera erdi alemana zen
eta Luteroren eredua zeukan bu
ruan. Zer egin zuen Luterok?
“Testamentu Berria” aleman be-
rriaz {arri, ez baitzegoen orain-

genuen Aberri Ta
Askatasuna izena
jartzea, baina siglek
ATA ematen zuten
eta Bizkaian “ata”
[ahate] pato da... Ez
zen egokia. Orduan,
ATAren ordez, ETA
bota nuen»

«[Leizaolari:|
“Hemendik aurrera
qu Euskadi Ta
Askatasuna gara,
quri orain pakea
eman; zuek
organizazio bat
zarete, gu beste bat
eta elkar
errespetatuz ea
moldatzen garen”»

«Ni Iparraldera iritsi
nintzenean ihes
egindako PNVko
batzuk bazeuden
jada. Gu
komunistak ginela
esaten zuten»

dik aleman batua, eta bide hori

egitea proposatzen zuen Krutwi-
gek: Leizarragaren “Biblia” har-
tu, Leizarragaren euskara hartu,
eta heri euskara batua bihurtu.
Baina guztiz arkaikoa zen...

Hori 2en Krutwigen ikuspun-
tua. Zein zen zurea?

Nire planteamendua Mitxele-
nak esaten zuena egitea zen: he-
men, arrazoi biologikoengatik
ere, gazteek dute etorkizuna, ez
zaharrek. Orduan, zaharrak be-
ren bizkaitarkeria zentzuarekin
zeuden; PNV zen garai hartan
oso muturreko bizkaiera erabil-
tzen zuena, eta guk esan genuen
hemen gauza zentral bat egin
behar zela. Mitxelena posizio
horretan zegoen. Eta Mitxelena-
ren alde jarri ginen. Ni pertso
nalki ere bai. Harreman estua
izan nuen Koldo Mitxelenare-
kin. Azkenean, hau inposatu
egin zen. Mitxelenak zekien
euskarari buruz gu guztiok bai-
na mila aldiz gehiago. Euskarak
eman duen jakintsurik handie-
na Mitxelena izan da. Horretan,
nik txapela kentzen dut. Ez dago
dudarik. Ehun urtetik behin ate
ratzen da horrelako bat.

Nola ikusi duzu euskararen bi-
lakaera orduz geroztik?

Ondo. Askotan esan digute
~[Alison} Mackey eta horrelako
soziolinguista batzuek- hemen
tkusi dena ez dela beste inon
ikusi; horrelako berreskurapen
bat hizkuntza nahiko galdua ze-
goen momentutik, hori harriga-
rria dela, uste genuen baino
arrakasta handiagoa izan duela
Nik ez nuen uste horrenbeste-
rainokoa izango zenik. Euskal-
tzaleek behar zuten horrelako
arma bat eta hori egin zen oso
azkar. Europan beste edozein le-
kutan baino azkarrago joan da.
Eta jendeak gero segitu egin du
PNVkoek ez. PNV beti erreta-
guardian egon da, politikan, lin-
guistikan eta denean...

Zein e habasie B
: k bizi-

raupena bermatzeko?

Estatu bat behar da...

Betidanik defendatu duzu fron-
te abertzalea. Gaur egungo
abertzaleen arteko akordioak
norabide horretan doaz?

Nik uste dut baietz. Hor daude
Ezker Abertzalea, EA, Aralar.

PNV ez dago ildo horretan. Ur

kulluk argi eta garbi esaten du
ez dela errealista autodetermi-
nazioaz pentsatzea; beraz, pen

tsatzen dute beste estatutu bat
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lehengoa baino hobea- behar
dela. Espainia markoan eta abar

EAJk subiranotasunaren aldeko
norabidea inoiz hartuko al du?

Ez dakit, baina uste dut hori jada
aspaldiko kontua dela.. Abertza

le eta independentista bezala,
nik ez dut esperantza handirik

Eta abertzale bezala, tu

«Ez naiz euskaltzain oso arrazoi
zaharrengatik eta politika arrazoiengatik»

1957tik euskaltzain urgazie zara, baina
inoiz ez zara euskaltzain osoaren
eserlek eseri, erakunde horretako

honetan baikorra zara?

Bai, oso baikorra naiz. Segun eta
nola jokatzen dugun, abileziare
kin jokatzen badugu, oso mo-
mentu ona da. Nik uste dut hau
dela, aspaldidanik, momentu
hoberena.

Militantzia kulturala eta politi-
koa hasi zenuenetik gaur egun
arte, zertan aldatu da euskal gi-
zartea?

jendea orain askoz ernaiago da

go. informazio gehiago du.. Gu

re garaian, Francoren garaian,
oso zaila zen informazioa lor
tzea, baina momentu honetan
gazteek badute informazio ona;
prentsa hor dago, askotan arti

kulu onak agertzen dira.. Gutxi
gorabehera, gazteek badakite
ere nolakoa izan den historia
eta, oro har, askoz animatuago
daude aurrera jotzeko Nik uste
dut hobera aldatu dela gizartea

wardi beltza» zarelako, behin baino
gehiagotan esan duzun bezala... 2004an
P rtu oh PR
izatea. Zer gertatu da? Zergatik ez zara
euskaltzain oso?

Oso laguna nuen Henrike Knorr, eta berak
Gasteizen esan zidan behin: «Hik ez baduk
aldatzen borroka armatuan buruz eta ETAri
buruz daukaken jarrera, ez haute sekula
euskaltzain oso izendatuko». Hori horrela
izan da eta horrela gertatu da. Orain dela
gutxi, [Euskaltzaindiko lehendakari} Andres
Urrutiak bere borondaterik onenarekin eta
pentsatuta jada euskaltzain oso ez nintzela
izango, gutxienez ohorezko euskaltzain
izatea proposatu zuen. Eta nik esan nuen
ezetz. Nire ustez, ni ez naiz euskaltzain oso
arrazoi zaharrengatik eta politika
arrazoiengatik, dudarik gabe. Bai, ardi
beltza izan naiz.

Eta «ardi beltza» izan al zara zure
bizitzako beste esparru batzuetan ere?
Bai, nik uste dut baietz. Alde batetik,
marxismo-leninismoa modan zegoen

denbora haietan. Jean Paul Sartre eta
Bertrand Russel izan dira nire
aitapontekoak. Russel-en “Pratique et
theorie du Bolchevisme" irakurr nuen eta
han kontatzen zuen berak uste zuela herri
sozialista bat ikustera joan zela eta, horren
ordez, «un enorme collége de jesuites»
(jesuiten eskola handi bat) aurkitu zuela,
alde guztietatik debekua besterik ez zegoen
eta Handik itzuli zen guztiz etsita. Sartre
ere, era berean, beti ezkerrean egon nahi,
baina PCrekin konforme ez

Nola iritsi zinen literaturara? Zerk

i leh go eleberri
hura, “Leturiaren egunkari ezkutua”,
idaztera?
Koldo Mitxelenak bultzatu ninduen
Ferrolera joan behar nuen -garai hartan,
Ferrol del Caudillo-, alferez bezala
soldaduska egitera. Sei hilabete pasa nituen
bertan. Hara joateko nintzenean, Koldo
Mitxelenak esan zidan: «Zuk ez duzu “Pan”
itzuli behar -Knut Hammsun-en obra bat
zen eta itzulpenarekin hasia nintzen
ordurako-, utzi hori alde batera eta asma
ezazu zerbait zeure buruzs. Artilleniako
bateria batean nengoen Ferrolen eta hiru

astetatik bi libre neuzkan. Baterian
pasatzen nuen aste horretan, bakarrik
egoten nintzenez, huraxe zela idazteko
momentua pentsatu nuen. Eta hantxe,
Ferrolgo bateria batean, idatzi nuen
“Leturiaren egunkari ezkutua”

Eleberri honek euskal nobelagintzan
aldaketa sakona ekarri zuen, oso
berritzailea izan zen...

Ez nuen asmo berezi batekin egin. Orduan
irakurtzen nituen liburuen arabera, bada,
horrelako zerbait egin beharko nukeela
pentsatu nuen. Buruan nuena idatzi nuen
Noski, orduan irakurritako autoreak izango
nituen bueltaka, Kafka eta horrelako beste
asko.. Asko irakurtzen nuen garai hartan

Euskal nobelagi kanpok 1
egokitu behar zela sentitu zenuen?

Bai.. baita ere. Hemen aurkitzen nuen
nobelan beti agure bat bere behiekin
ateratzen zen. Nik ez nuen horrela
sentitzen. Kaletarra naiz. Niretzat, mundu
hori ez zen nire mundua, ez nuen
ezagutzen barrutik. Ezagutzen genuena
mundu urbanoa zen. Beraz, gauza urbano
bat egin nuen, kaletarra.
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