BATA TA BESTEA (Lo uno y lo otro), Celaya-n zurrunbilluaren
biran,

Aspaldi dalarik ezagutzen nuen Gabriel Celaya olerkari bezela, bere
bertso jario mozkortiak, geranetik eta gaudenetik, zenbait irudiren
zurrunbilloan zear beste mundu batzuen gaindi eramaten gaitu, eten-
gabeko bide-txiurretatik, sentipen ametsera. Batez ere indar aundidun
poeta da, adoretsua ezin geiagoraflo, ta beti... zerbait esaten diguna,
ta ori ezta gutxi.

Garcia Lorca-k erakusbide asko ditu, izkuntza bortitza, bafia bai
bere esan naietan lasto asko ere, ta Juan Ramon, geien-geiena lasto
utsa da; izkuntza txanbellina darabil, bafia ezer esateke. Celaya, be-
rriz, beti zerbait jakingarri esaten diguna; maiz bere esanakin kon-
forme ez ba-gaude ere, gutxienez beste era bateko pentsamena adie-
1azten digu, ta ori ere geure jakingarrirako,

Orain idatzi berri du bigarren nobela, Lo uno y lo otro, Barcelo-
na-ko Seix Barral-ek argitaratua. Nobelan ere, olerkari bezela, esan-
gura aundiak darama. Bere argumentua ezta aitzakia bat baizik,
tarteka beste gauza asko esateko,

Gizartean bata-besteakiko artu-emana azaltzen du; inoiz, irudiz,
mitolojiako azalpenekin baliatuz. Bata ta bestea, len eta orain, kon-
dairaren auzian jartzen ditu, Idea askotan Camus-en erak ditu, bere
filosofian dituala ofiarririk geienak, esango genuke. Dakidan idazlerea
batekin konparatzekotan beintzat, Camus-ekin konparatuko nuke. Fi-
losofia egigea, absurdoa, ixuritzen du bere orrialdeak barna, Orregai-
tik diot nobela orrek ez duala beste argibiderik tarteka bere ideak
azaltzea baizik. Berriz, mitolojiako jainkokien izakera aitzakiz artu-
rik, gauzak azaltze ori ere Camus ber-berak amaika aldiz erabilli du
bere sayoetan. Jakifia, ortan ezta Camus lenengoa.

Mundu arruntean, bizitzaren lokarri indarra degu gerok asko kon-
turatzeke lagun-urkoen artean adiskideen ingurua. Inguru ori gabe
ez dakigu bizi izaten, bakardade izugarri batean norperekiko mundu
itxuak erotu gabe. Lagunarteko giroaren goxofasunak atsegintzen
gaitu. Gafiera, maiz bear-bearrezko iduritzen zaizkigu zenbait ardura,
kezka ta larritasuni iges egiteko. Etzaigu gustatzen bakar-bakarrik
bizitzerik. Besterik ezean Ingres-en biolifia bear degu geron barnea
lasaituko badegu. Bakardadea erotzekoa da; bakardadeak beldurtzen
gaitu. Bafia beldur ori nundikoa degu? Geure izateaz ez aal gera bel~
durtzen? Pentsamenaren zurrunbilloa, errazoiaren bidez, sentimen-
tuak uxatzen asten danean, orduan arkitzen gera izuturik, bakardade
beldurgarrian ume-zurtz.
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Soren Kierkegaard-engandik, sentimentu ta errazoiaren burruka-
tik, jasotako frutua degu larrimin oien iturburua,

Esistenzialismoaren mugak miakatuz. Bertatik iges egin nai degu,
bafia zurrunbillo orrek berekiko indarra du tiratzeko, Gizonak zen-
tzunaren almena bai du beste abereengandik bereizteko, zentzunari
ezin diogu ukorik egin, geure nortasuna ukatzerik nai ez baldin bade~
gu beintzat, ta or dago korapilloa. Zergaitik, bestaldetik, eundaka ur~
teak damazkigu kristautasun pentsamenaren menpean, ta goizetik-
gabera ezin genezake gure burutik bere indarra astindu, batez ere oiek
ditugunean reflejoen zelulak bezela gure moralaren ofiarrietan finka~
turik, Gafiera ifiork ifiundik eztu nai geroko etorkizun utsean murgil-
tzerik, ez dugu nai geroan ezer ez arkitzerik; arengandik aruntzago
ere zerbait arkitu nai degu bizitzaren abentura onen ondoren: or dago
kakoa. Ta oiek dira gaurko pentsamenetan agiri diran larritasunak,
Geran au suntsitzearen beldurrez gabiltza, naizta anitz abestruza bere
egopean bezela, kristautasunaren egalpean gorde.

Jal... errazoia gure doai bat da, ta orregaitik degu doai orren trukez
larrimifiaren mingostasuna gurekin, Askok, belarriak estali, bizkarra
eman eta kitto; bafan, beste askok, ordea, ezin dute doai ori ukatu,
ta bere arriskuaren gizontasunean tinko dijoaz argi billa. Argi billat
Argi billa esan det? Nora... itzalera ez-ezik? Kezka larrimintzen
danean ezta argia billatzerik, ezta pakerik, gaur-gaurkoz beintzat,
Jainkoagan atsedendu ezik., Bafia, bein pentsamenak alde ortako muga
eten ezkero oso gaitza da berriz lenera jotzen, Eboluzioaren aldakun-
tza ori, badirudi lege bat dala gizonagan. Beraz, era ortako aztarki-
zunak egitea gizonki jokatzea da. Bestela pentsamenaren almenak ez
dute deus halio, Orregaitik, gizontasunak berakin ditu korapillo guzti
oiek, ta ori da Celaya-k bere gizontasunean darabillen gaia,

Gauza guztien barrukaldetik, gaurko pentsamenaren erak eskatzen
duena au da: zergaitik? zertarako? Ausarti, erantzuntzat egia bat
billatu nairik.

Dagona dagon bezela obe dala, gauza oiek erabagitzerik eztalako?
Zergaitik ? Egia, matematika utsa da. Bai. Absoluto bat izan balitz
Legien bistan, ez legoke “zergaitik?” galdetu bearrik. Gauzak egi-
indarrez eginak izan balira etzegon zalantzarik, Bafa, lastima... Billa
gabiltza, ta ez jakin galdu zan, izan zan edo dagoan; ifioiz guzion
kezkak ase al izango diranik gabe. “Billa dabillena nerekin dago”.
Ulerkaitz danontzat. Emen ez baita errespetatzen hilla dabillenik, ta
ezta errespetatuko ere, besterenari belarriak gor ditugun artean. Ori
Celaya-k ondo daki.

Tesisko deritzaien era ortako nobela da, ta gaurko gizadiaren barna
dahiltzan kezka asko azaltzen ditu saio antzera. Obeto esanda, sozio-
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loji tesis bat burutzeko egindako nobela da. Biotza ta burua jartzen
ditu burrukan,

Nobelaren bortitzak arnasa artzeko asti gabe eramaten gaitu orrial-
deak zear. Jakifia, ez beti atseginez, arkitzen ditugun gauza asko ezin
genitzake guziz ontzat artu, ta ala ere, asi ta beste gabe, eskuetatik
kendu ezifiikk irakurtzen da azkenerarte, Tarteka-marteka olerkari
agiri bada ere, badu Celaya-k nobelagillearen giarra. Balzac eta Dos-
toyevski gandik onuntza izan diran nobelista aletakoen artean jartzeko
bezelakoa da, Gauzak eta pentsamenak argi ta garbi adierazten dakien
indarrak eramaten gaitu bere gurpil-ardatz inguru-minguruaren biran,
Euskerazko nobeletan ezta oraindik olakorik sortu, Gauza askotan,
badirudi marraskilloa bere azal barruan bezela bizi gerala, norberaren
atmosferan, arnasa atzeko jux-juxtuan zulotxo bat kanpokaldera
degularik, Gutxien uste danean intoxikatuta iltzeko zorian.

Ruth Benedict-ek bere Patterns of Culture-n aipatzen dituan
Kwakiutl-ak agotan arturik adierazten digu gizonaren arrotasuna,
Hoang-Ti ipintzen du diktadore aundikien eredu bezela, erbesteko
etsaiegandik gorde nairik China-ko murallakin esiturik biziaz, erkideak
zituan menperaturik bere esparruan, ta atzerrian ez-ezik, bere erri
barruan zituan etsaiak. Bere jauregi naspillean irtenezinezko gelak
zitularik, bertako berri etzekitenak galtzeko, bera zan beldurrez
noizbait berak gutxien uste zuen gelaren batean etsairen hatek ilgo
ote zuan.

Adibidez, iruditzat, Stalin, Hitler eta pentsatu zezakean beste dik-
tadoreren bat aipatzen ditu, andiputz oiek ere beren larritasunekin
biziezifiik dirala erakusteko, Grezia zaarreko jainkokiekin ere ederki
baliatzen da zenbait azalpenen sinboloa egifiaz. Len eta orain, bata ta
bestea, biak gizonentzako problema berdifiak izanik, gure izakera,
ziranak, geranok eta izango diranak auzi berdifiean jarriaz, betiko
sekula-sekuletan, Prometeo libertade alde ta ber-bera, aukeratu zuan
bideak menperaturik, azkenean bere ausartasuna katepean sariturik,

Emakumezkoak ere badute beren partea. Era askotakoak azaltzen
ditu, bafia beren artean Hernian Cortés eta L.a Malinche-n arteko
gora-berak dira sakonenak; guri eskolan kondaira irakasleak erakutsi
gabeak, ta ortik ikusten degu Cortés ere etzala uste genun bezin
santua. Oien irudia Bernabé ta Glorian jartzen ditu.

Eta tribua —Celaya-k “tribua®™ deitzen dio gizon baten inguruan
klan bat jarririk dabiltzeneri—, Tribua da nobelan azaltzen dan arri-
garriena eta jakingarriena noski. Gizon bat dute buruzagi. Tkaragarria
da gizon orrek bere ingurukoeri obeidu eragiteko duan ezkutuko
almen indartsua. Ta, gero, ingurukoen alkar bearra, Camus-en absurdo
beraren femomenu biurri bat da. Batzuetan lagun-urkoen ingurua da
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eta urrengo beren idealak elburutzeko duen alkargo batek berakin
izaten dituan agintzak eta bete hearrak eragifiezkoak dira; emen ere
gauza batzuek beste batzuekin konparaturik ; bata ta bestea, nobelaren
aria jarraituz,

Politikaren azpijaneko lanak ere ederki agertzen ditu, “ultrak”
aintzat arturik. Ori baida nobelaren argumentua. Obeto esanda, ori
da aitzakigarri tesisa betetzeko,

Nagusi ta langille arteko auzia, ta rutinaren lan nekegarriak ere,
zearka bafio ezpada ere, badarabilzki.

Gutxienez beintzat, Rapsodia Euskara atsegin iduritu zitzaien gu-
- ziak irakurri bear lukete, Euskaldunontzat ere, poesia liburu ori bedori
bezin ona edo obea da. Ba du gauza jakingarririk era berriko no-
bela onek.

Bata eta bestea, izakeretan, kondairan, gauzetan... Sophokles,
Shakespeare-n bezela; Camus, Celaya-n. Batekoa bestean zurrunbi-
lloaren biran; gaurkoa, lengoan eta lengoa gaurkoan; bata ta bestea,
zorakor, inguru-minguru. Celaya, bere zelayan. Ta, zelai ezaugarria
deritxogu, irakurle, hertan nai badezu txastatu.
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GAZTELU. Musika ixilla. Fray Luis Leon eta Dowibane Gurutzen
olerkirik onenak, erderaz eta euskeras, Gastelw'k autatuak eta itzu-
liak, Sarrera, Orixe'k. N, DBasterretxearen irudiak. Coleccién
Azkue n.° 3. Editorial Aufiamendi, San Sebastian.

J. SAx MARTIN.

Ixil-ixillik, liburuaren izenari dagokionez, jardun du lanean Joan
Inazio Goikoetxea —"“Gaztelu” euskal-letretan— apaiz jaunak Mu-
sika ixilla deritzan liburu mardul au lantzen eta osatzen, eta uste-
kabean artu gaitu zenbait euskaltzale ain betea eta biribilla argitara
duenean.

Izan ere, tituluan diona ematen digu eta oparo eman gaifiera. Bi
poeta gaztelau artu ditu, ospatsuak biak eta ongi ezagunak, nor bere
bidetik erdal-lirikaren goi-gaifictara eldu direnak. Geienen ustez, bein-
tzat, neroni ere ondotik narraiela.

Fray Luis’en amar olerki eta San Juan de la Cruz'en zortzi jo
ditu begiz Gaztelu'’k eta euskal-neurtitzetan eman, Nolako trabak eta
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