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J. San Martin, X. Gereno, eta
beste historia hori

JOXE AZURMENDI
IDAZLEA

go ondoren zurubia edo eskailera

bota egin behar omen dela, Wittgens-

tein-en Traktatu Logiko-Filosofiko so-
natuan parentesitxo bat da amaierako le-
rroetan.

Iragan astean Juan San Martini egin
zaion omenaldiari atxiki nahi nintzaioke,
hitz birekin baino ez bada ere. San Martin
—eta bere belaunaldiko beste jende bat
berarekin batera— gure zurubia izan da,
atzera begiratzen badugu. Lizundiak oso
ongi definitu du «gure kulturaren lur-oro-
tariko langile» bezala. Bakarrik, euskal
kultura gaur —zorionez— gazteek osa-
tzen dute (letretako kultura, esan nahi
dut) eta gaurko gazteak nekez imagina le-
zake, zenbat eta zenbat gauza den, Lizun-
diaren metaforak adierazten duena. Idaz-
lea goraipatu da. Poeta izan dela, gogora-
tu da (aro benetan ilunean). Argazkilari,
pintore, arte eta liburuzale, historialari,
espeleo eta arkeologo, mendizale, etno-
grafo, bertso antolatzaile, euskaltzain, ba-
tuaren eragile eta alfabetakuntzaren sus-
tatzaile, eta orain ahazten dudan beste ha-
maika lanen egile. Lur-orotariko
humanista benetan. Baina ez Errenazi-
mentu loratsu batean bizi zelako preseski,
katakonbetan herrestan zebilelakoxe bai-

zik (gerraosteko katakonben tropoa bera, -

uste dut, berari zor zaiola).

Askotan, euskara batuaren, edo oraingo
poesiaren, literaturaren historia entzun,
eta harrituta gelditzen naiz. Nik ikusi du-
dana, beste historia bat izan da. (Euskara

batua berdin Mitxelena estiloan). Brecht-
eki oroitzgl aiz: «Alexander gazteak In-
dic;%zue ./ Berak bakarrik?/ Zesa-
rrek galoak menderatu./ Ez ote zuen berare-
kin sukaldari bat bederen?»

Egun hauetan, X. Gerefiori A. Zubero-
goitiak egiten'dion elkarrizketa irakurri
dutJakin-en, bizi-bizia (138 zenb.). Bide
batez: euskara ez omen da inoiz pertsegi-
tua izan —erregeak esan du, Gorteko
nano guztiek errepikatzen dute—, baina
ikustea dago, Gerefio bezalako batek be-
rak zer komeriak ibili behar izaten zuen.

Hori utzita, interbistan zehar gizona dene-.

tik egiten dakusgu Bilbo frankista erdal-
dunean: euskara ikasteko eskolak antola-
tu, metodoak eta hiztegiak egin, antzerkia
muntatu (etaidatzi), txistulari eta dantza-
rien aldizkariaz arduratu, diskoak orfeoie-
kin grabatu edo kantari berriak promozio-
natu, saldu, jaialdiak paratu... Eta 150etik
gora liburu argitaratu, antzerki eta nobe-
la. X. Gerefiok bere liburuetatik 63.000 ale
salduak bide zituen 1987rako. Obabakoak
1988an agertu da. Nahi dena esango da
«literatura huts» altuaz, baina literatura
altuenak ere, aurretik hizkuntza bat behar
dulanduxea eskura, ingurua behar du for-
ma non hartu, agian inguru horren aurka-
tasunean eta ukoan gauzatuko badu ere
bere literaturtasun espezifikoa (vacuum
osoan ezer ezdasortzen). Hauda, erneeta
biziko bada, beharrezkoak ditu hizkuntza
maitatze eta (estetikoki ere apur bat) zain-
tze tradizio bat, erreferentzia batzuk, posi-
tibo hala negatiboak, «prehistoria» bat eta
gizarte bat, idatzfzké eta irakurketa kultu-
ra bat, letren gustutxoa, publikoa (bai zi-
nezkoa eta bai imajinatu edo agiantza-

tua), norentzako bat alegia, klima bat eta
bizi espazioa.

Esango nuke, hori dena inoiz falta izan
bada, gerraondoko belaunaldian izan
dela, ene aurre-aurreko horretan. Irakurle
abisatugabeak, zein da San Martin Otsala-
rren hizkuntza poetikoa?, egingo digu be-
harbada naturaltasun guztiarekin galdera
inuzenteena haren poematxo baten aurre-
an, lehenengo gauza bezala. Ez dakit: ez
idaOrixeYez Lizardi... Begira, erantzungo
nioke: asmatzen ari da, ikasi ez duen hiz-
kuntza batean ari da idazten. Konpara —
Olerti aldizkarian adibidez— bere ingu-
ruko beste guztiekin, eta mundu diferente
bat ari da esan nahian. Kasik bere inguru
guztialehenagoko mundubatda, bera ez.
Mundu hori ere bera ari da asmatzen, ez
du ikasi, euskal tradizio poetikoan ez da-
goena da. Beharbada Unamunojghgan
sumatua du pixka bat. Dena ari da bila-
tzen, esango nioke: hizkuntza, etxe ba-
rruan baino inoiz ez duena entzun eta be-
rak poesiarako nahi duena, asmatzen ari
da. Tradizio literarioa, erreferentziak,
exilioan daude (euskarazkoak bezala er-
darazkoak): ezkutuka bakarrik eskura di-
tzake fragmento batzuk, berak asmatzen
du. Iragana lurperatua dago, debekatua
aipatzea ere. Lagunekin poesiaz jardute-
ko espazioa konbenturen batean aurki-
tzen du (eta noizean behin bakarrik ego-
ten da irekita urtean). Eguzkirik gabe
eguna argitze bat bezala da. Baina argi-

tzen a% gu, eta berak eta bere lagunek
rgitzen.

Aita Onaindiaren lan apala dut gogoan.

(Hurréngo orrialdean jarraitzen du)
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(Aurreko orritik dator)

" Bingen Ametzaga euskaldun berria, er-
bestean Hamlet euskararaitzultzen Lopez

Mendizabal Ixakaren HiztegitXoa beste

laguntzarik gabe. Beste historia hori.

Nik ez dakit, batzuetan momentuak gi-
zon batzuk berak behar bezalakoxeak egi-
ten dituen, edo gizon batzuek beraiek egi-
ten duten momentua behar bezalakoa.
«Non dira (gaur) Juan San Martin bezala-
ko gizonak?», galdetzen zuen Felipe Jua-
ristik. Egia da. San Martinek berdin egiten
zuen Arratera igoera ziklista bat antolatu,
jendearen elkarretaratze pozgarri beha-
rrezkoak baitziren halakoak gerraondo
ikaratuan, herrietan bizkortasun pixka
bat abiatzeko; edo mendizaleei idatzizko
kultur tresna bat sortu; Barandiarani in-
dusketan lagundu; joan ezin zuen euskal-
tzalea bere motorrean eraman bilerara;
erdaldun idazleak, argazkilariak, artistak
euskal kulturara hurbildu.

Bihotz eta eskuzabal eman du dena de-
nei. Ezagutzen ez genuen historia batean
bizi ginen, eta San Martinek herrietako
historia harri eta erretauletan erakutsi zi-
gun. Ez genekien hizkuntza batean idaz-
ten genuenfy(Euskara ez asmatu eta bai
ikasi beharra’1958an Txillardegik Jakin-
eko zuzendari Bastarrikari botatako pu-
rrustada, hark inojz egindako zakarrena
izan zen, nik uste).\San Martinek herria-

rengandik ikasi nahi zuen. Geuk ezagu-
tzen ez genuen modernitate batean nahi
genuen euskara sartu. San Martinek exi-
lioko poeten testuak eskuratzen zituen eta
gazteagoon artean zabaldu. Kataluniako
poesiarantz ateak ireki. Europako poesia
berria kontrabandatu. Langile eta lankide
beti, irakurri eta kritikatu eta animatu egi-
ten zituen idazle hasiberriak, eta publika-
tzen lagundu. 1969an Escritores euskéricos
eta Uhin berri argitaratu ditu, euskal auto-
reak etxean hala kanpoan ezagutzera
emateko. Euskal Idazleen Elkartea sor-
tzen ibili da, etab. Geroago, kargu publiko

politiko-zibilak jantzi ditu. Hainbat oho- ~

rezko izendapen jaso. Baina, izan, beti mi-
litante bat izan da (estudioa eta lanaren
militante): poesia lagundu du, giza esku-
bideak babestu, artea eta literatura susta-
tu. San Martini, berak egin duen guztiaz
gain, besteek egin dutenean lagunduduen
guztia, kontatu behar zaio bere historian.

Badoaz joan urteak, urruti gaude 50eko
edo lehen 60ko urte haietatik. Hemen ere
historia ez dute garaileek bakarrik egin.
Euskal literaturan zalantza gabe normalta-
suntxo —ez 0so normal— batera nobelan,
poesian, igoak gara. Igo eta gero, lege bio-
logiko bat da apika, zurubia botatzea. Bai-
na bota ondoren, zurubia ahaztu egiten
duenak, ez dakibera gaurnola dagoen, da-
goen tokian. Eta, ezjakinez, egon ere agian
ez dago guztiz, omen dagoen hortxe.

-AVUI

Garaipen nazional eta
progresista

(...)Gobernu progresista litzateke,
adibidez, Convergencia i Unio-k eta
Esquerra Republicanak eginiko
aliantza. Hitzarmen horrek Katalu-
niako herriak aukeratutako gehien-
go parlamentarioa errespetatuko
luke. Eta, gainera, benetako hitzar-
men aurrerakoi eta nazionala litza-
teke, bi indar nazionalek egina, kan-
poko eragina jasotzen ez duten al-
derdien artekoa (...). Kataluniak
aldaketaren aldeko botoa eman du,
baina ez alderdi galtzaileak nahiko
lukeen aldaketa horren aldekoa(...)
Gaur herri honek prozesu konsti-
tuiente bat abiatzen du (...). Espe-
rantza pizten duen prozesua da.
(...)CiU eta Esquerra —estatutu
erreforma anbiziotsua nahi duten al-
derdiak— jada progresu nazionale-

ko oinarrizko eragile diren prozesua
" da.

LA VANGUARDIA
Mas-en garaipena

(...)CiU koalizioak aurrean zituen
erronka handiei aurre egitea lortu
du, eta hori garaipen handia da Artur
Masentzat. Orain arte conseller en
cap eta Jordi Pujolen delfin-a zenak



