


Udazkenean batez ere, 

igande-arratsaldeetako 

tristura ixillak 

hunkitzen dituen guziei 

EGILLEAK. 



Kristautasuna eta mundutar 
garaitzapena 

Z ENBAIT urte huntan, guduaren eta armadaren gora-behe-
rak dirala bide, kezkatzen hasiak ditugu mundu guziko 
kristauak. Zer egin behar du kristauak, kristau dan alde-

tik, gerla egin beharretan gertatu ezkero ? Arjelia'ko hauzia izan 
dute berrikitan frantses katolikuek, Tunizia'koaren eta Indotxina' 
koaren ondoren; gauza bera espaiñolek, katalanek eta euskaldu-
nek 1936-ean; eta berriz ere orain, Euskal Herria askatasunerako 
bidean abiatzeko zoria hurbil dugularik, gertu dago hautatu be-
harra, eta etorkizuneko sukar-giroaren lehenengo zantzuak adi-
tzen hasi dira. 

Ba dago problema bat. Lehen ez. 
Politikazko jokabideen aldetik, nik uste, Gandhi'k markatu 

bide du gehienik gure mendea. Politikari guziek, egia aitortzeko, 
jokabideei gagozkiela, ez dute ezer ere ez berritu ez asmatu : be-
rritzen edo asmatzen ere ez baitira entseatu ! Machiavelo'ren 
aholku lotsagabeak jarraitu dituzte hertsiki, ala ezinbestean laxo-
ki; eta kitto. Pollitikaz ari izatean, moralezko betebeharrik ez 
dagoela zirudien. Oharkabean ala oharrean, agirian ala izkutuka 
Moralak eta etikak alkarrekiko loturarik batere ez balute bezela 
jakatu izan da. Hitz edevrik eta xede gorenik ahobeteka erabilli 
arren, Politikaren Morala, Moralik ez izatean zetzan eskuarki. 

Horregatik uste dut Gandhi izan dala denetan inportanteena. 
Gandhi'rekin prestatutasun-nahi bat agertzen da politikazko ara-
zoetan : ez teorian eta hitzen maillan bakarrik, egintzetan eta jo-
kabideetan baizik. Inglesek, beraz, politiku maltzur baten kontra 
ari dirala uste dutenean, ongi ulertu ez dutela erakusten dute, 
Gandhi ez zan politiku « maltzurrago » bat. 

« Satyagraha » eta « Indarkarik-Ez »-aren jokabideak politi-
kazko maillan eredutzat eta nahi-ta-ezko eginbidetzat ezarriz, 
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kristau elizetako ez zan batek astindu ditu kristau elizak. Gan-
dhi'ren eragiñez, kristautu egin gera kristauok. 

Gandhi baiño lehenagoko Eliza Katolikoak, esate baterako, 
bortxaz jokatzea sarritan onetsi izan du : ez xedeen eremuan be-
harbada, baiña bai Istorian eta egiñetan. Hunengatixek, hain zu-
zen, Vaticano'ko makiabelismoa aipatzen danean, txorakeria fun-
tsezkorik ez dagoela uste dut. 

Ikus dezagun puntu hau xehetasun tipi batzuen bidez. 
Edozein erresumatako armadetan ezarri ditu Vaticano'k 

apaizak, gonbarazio baterako, kapellau gisan; eta armadari datxe-
kon kutsu pozoatsua itsats dakien beldur ez da izan. Harrigarri 
da, horrengatik, « apaiz-langille » en kontrako debekua. Zeren-eta 
hauek langilleen munduko kutsua sobera hartu bazuten, ukatze-
rik ez dago ere armadetako kapellauei milla urtetan zehar itsa-
tsi zaien militarkeria, gauza nabarmena dala, eta ez oso kristaua. 
Hots, besterik frogatu artean bederen, lantegietako langille-giroa 
ez dago, nik uste, kristautasunetik urrunago armadako girotik 
baiño; eta metrailletaz eta hiltzearen teknikaz bizi izatea ez da, 
nik uste, tornuez eta burdiñazko tresneriez bizi izatea baiño kris-
tauago ! 

« Gerla zuzena » dalakoaren teolojia, era berean, ez da gaur-
ko kontu bat : aspaldian osatu zuen Erroma'ko Elizak, eta behar 
baiño usuago baliatu izan dute nun-nahiko agintari indartsuek be-
ren gerlarik itsusienei zuzentasun-itxura eransteko. Bistan baita 
ere, iduriz, gerla bat galtzen dutenek ez dutela sekulan arrazoi-
nik, bidegabe hutsetan abiatuak dirala, gerla zuzengabe eta itsu-
sitan kutsaturik.... 

Irabazteko bidean barrena zoatzien armadek errazkiagi be-
deinkatu ditu Erroma'k betidanik, eta galtzera zoatzienak biziki 
bakanka. Aipa nezakean lerrokada luzean (garaitzaille izan dire-
netara itzuli naiz, noski) Franco'ren armaderi emandako « Guru-
zada » izena gogoraziko dut bakarrik, azkeneko bedeinkazioa 
hauxe baita; baiña berandu xamar (1937) emana izan zala ahan-
tzi, gabe, Franco'ren garaitzapena aski garbiki ordurarte agertu 
ez balitz bezela... 

Elizak antziñan izan zituen presondegiak, piztarazten zituen 
suak, egiñarazten zituen gudu « santuak », politikazko etsaien 
kontra egozten zituen eskomikuak, zertarako aipatuko ? Eliza-
ren eta Europa'ren beraren lotsagarri dan Inkisizioa, zertarako 
oroitaraziko ? 

Zer da « garde suisse » dalakoa, Elizaren armada zaharraren 
azken aztarna baizik ? Vaticano'ko gaurko hiri libroa, zer da 
antziñako erresuma handi eta aberats izan zanaren arrasto apa-
la baizik ? 

Ahal izan duenean, bere buruaren alde erabilli du indarra 
Eliza Katolikoak : gerla egin izan du, bortxaz jokatu da anitze-
tan ; eta ahulaldietan xoilki (orain, esate baterako) eskatu ditu li-
bertatea eta leguntasuna. Etsaien aurka, indarka jokatu da : Tor-
quemada eta Franco goratu ditu; edo ezinbestean lege-berdintasu-
na eskatu. Veuillot'i bahitu zaion esanak, zorixarrez, egia dirudi : 

— 8 — 



« Tant que vous êtes au pouvoir, nous vous demandons la liberté 
au nom de vos principes; lorsque nous y serons, nous vous la 
refuserons au nom des nôtres ». Erran nahi baita : « Agintean 
zaudeteño, zeron helburuen izenean eskatzen dautzuegu askata-
suna; gu egotean, aldiz, gihaurenen izenean ukatuko dautzue-
gu ». 

Oraintsu arte, beraz, horrela gertatu dira gauzak. 
Gandhi'ren politika-bidea gure artera hedatu, eta ezaguna 

izan ala, politikan ere zuzen eta prestuki jokatu beharraren na-
hia eta premia sortu dira; eta eztabaida ere biekin batera. Kris-
taurik argienak, edo aurrerakoienak bederen, hasi dira zalantzan, 
diotelarik : « Gu baiño kristauago izan da Gandhi : induista ete-
rodotso batek erakutsi bide digu kristau eginbidea gerlaren eta 
bortxaren maillan zertan datzan. Ikas dezagun; joka gaitezen 
aurrerakoan behar dugun modura. Ahalkegarri da kanpoko batek 
guk baiño xuxenago ikustea; baiñan egia hutsa da. Balia gakiz-
kion ». 

Horrela sortu dira, Gandhi'ren eragiñez nik uste, kristau pa-
kezaleak eta armadaren kristau etsaiak. Lehenago ere izan ziran 
kuakeroak, anabaptistak eta menonitak. Bai. Baiñan jakiñarazten 
zigunez, egun baiño oihartzun apalago lortu zuten orduko kris-
tauen artean : Gandhi'ren goratasuneko norbait behar zan ideiak 
aurrera joan aha1 izateko. 

Gandhi'ren « Indarkarik-Ez » hortan aurkitu uste dute kristau 
pakezaleek kristautasunaren bertute nagusia. Beren ustez, bor-
txaren etsaia izan zan aurrenik Jesukristo; eta bere bizi guziak, 
eta heriotza aitzineko hauzi dorpeak bereziki, hauxe erakusten 
du garbiki. Jesukristo'ren mezua, pake-mezu eta maitasun-mezu 
bat zaie batez ere, eta bortxa-mota eta indarkako bide guzien uko 
guzizko bat. 

Ez da dudarik : halakorik ba da. Ba da hori ere Jesukristo' 
ren mezuan; horixe da gehien bat. Alde huntatik kristauagotzat 
jo diteke Gandhi, nik uste, apezpiku guduzale asko baiño. Men-
diaren gainetikako predikua eta dohatasunak kristau agintari as-
kok baiño ziñezago siñetsi balitu bezela... 

Nik neuk, egia esateko, kristau pakezaleengan atxeman uste 
dut egiazko kristautasuna. Merezi, horietxek merezi dute kristau 
izena : guduari eta armadari uko egin diotenek, zer gerta ere 
« ez » biribil bat esaten ausartu diranek. Gaiñerakoak, segidan 
agertuko dan bezela, hein batean bakarrik dira kristau, tatxaz 
bezturik. 

Eskuindar kristauek — eta Vaticano'ko integristek bereziki 
— ez dute hunelakorik entzun ere nahi. Ez dira « Guruzadez » 
lotsatzen; nahiz hauek, Leclercq'ek ongi dionez, izenaz besterik 
ezer ez izan kristaurik. Integristek gerlak eta atomo-bonba bera 
ez dituzte errotik arbuiatu nahi, beharbada komunismoa zapal-
tzeko erabilli beaharko diralakoan... Gottfred de Bouillon eta 
El Cid beti dituzte aurrean, Francisco Franco bera ez dutenean. 
Indarra maite dute, armadari berari ongi deritzale; eta « ongia-
ren » alde indarra erabilliz, Jungoikoa zerbitzatu uste dute. 
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Ebanjelioak gaingiroki behintzat ausnartu ondoren, ordea, 
guztiz agerian dago Jesukristo'ren jokabidea beti izan zala bortxa-
mota guzien aurkakoa. Gogora ekar ditzagun frogabide batzuk. 

Azken gauean tribunaletara eramateko Judas'ekin datorren 
multzoak preso altxatu zuenean, Pedro'k Jesus gerizatzekotan, 
soldaduari belarri bat ebaki zionean, Jesukristo'ren erantzuera 
goratik entzun zan. Gogora dezagun Matiu'ren arabera (26 gn. 
kap., 51-52) : « Eta hara Jesus'ekin zirenetarik batek, eskua he-
daturik, ateratu zuela bere ezpata, eta apez handiaren sehi bat 
jorik, moztu zioen beharria. Orduan Jesus'ek erran zioen : bihur 
zazu ezpata bere tokira; ezen ezpata hartuko duten guziak, ezpa-
tatik goanen dire ». Jaungoikoa bera ezpataz defenditzea, eta are 
gutxiago norberaren burua, ez da Ebanjelioetan zillegi agertzen; 
eta horrela gure autodefentsa mota guziak (eta besterenak zer 
esanik ez) kristaua ez-baiñan erromatarrengandik hartutako ku-
tsua dirala dirudi, zenbait kristauk dionez. Entzun dezagun berriz 
jondone Matiu (5 gn. kap., 38 eta urrengo) : « Entzun duzue erra-
na izan dela : Begia begiaren, hortza hortzaren. Nik derratzuet 
aldiz ez bihurtzeko gaizkiari; bainan norbaitek jotzen bazaitu es-
kuineko matelan, itzul biozozu bertzea ere. Eta zurekin hauzitan 
hari, eta soina eraman nahi darotzunari, utz biozozu kapa ere. 
Eta norbaitek behartzen bazaitu mila urratsen egitera, zoaz ha-
rekin bertze mila ere ». Nun da hor ageri norberaren defentsaren 
arrastorik ? 

Eta nola ulertu, beraz, Arc'eko Jeanne eta Castilla'ko Fernan-
do hirugarrenaren santutasuna, ezpada Fraintzia'ko eta Espaiñia' 
ko erresuma katolikoekin hartu-emanak hestutu nahiz ? Armada-
ko buru baten santutasuna ez zait gauza ageria iruditzen bede-
ren. Bidea ez baita, Kristo'k berak dionez, neholaz ere ezpataz-
koa, ezpataz kanpokoa baizik. Ezpatak ez baitu gurutzera gertu-
ratzen, gurutzetik urruntzen baizik. Ezpata eta gurutza alkarre-
kin ezkondu nahi izatea paganismo edo jentiltasun hutsa da. 
Hautatu egin behar da hain zuzen : ala ezpata, ala gurutza. Biak 
batera, nondik eta nolatan ? 

Askatasunean, eta bortxarik batere gabe, jendeen izpiritua 
erakartzea eta kristautzea : horra hor Ebanjelioetan agertzen 
dan betiereko jokabide bakarra. Kristau fedea dutenen ustez, 
ahalmen guzia zeukan Jesukristo'k Jaungoikoa bera izaki. Nola 
ez zuen, beraz, armada indartsu bat sortu, Jaungoikoaren Legea 
(eta Egia bera, hortaz) onar-arazteko ? Egiak eskubide guziak 
merezi baditu, eta makurtasunak ezta batere, nola utzi ote zuen 
dana koloka, bortxaz nun-nahi legetzat harrarazi beharrean ? 

Horra hor ere Naturalezaren bidea. Ez gera ezertara hertsi-
ki lerraturik jaiotzen : hein batean makurturik bai, ez ordea lo-
turik eta gateaturik. Hain zuzen ere, Jaungoikoa gutxiegi nabar-
mentzen dala esan diteke, gehiegi izkutatzen zaigula, gutxiegi 
bultzatzen gaituela bere Egiaren aldera, hurrikiegi erakusten due-
la bere burua nondik jo dakigun, edo illunpetan argiari errepara 
dizaiogun. 
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Indarkarik-Ez oso horri heldurik, hasierako kristauek ez zu-
ten soldadutzarik egin nahi izaten; eta, hori zala-ta, anitz martiri 
gertatu da lehenengo mendeetan. 

Hunat hemen, adibide bakar bat erakutsi nahiz, Maximiliano 
martiriaren azkeneko hitzak, 295 gn. urtean : « Ezin naiteke ni 
soldadu izan. Kristaua naiz. Ez dut zillegi Jaungoikoa laidotzea ». 
Eta borreroek erantzun : « Hil nahi ez bahaiz, izan hadi soldadu; 
kasu emaiok hire gaztetasunari, eta soldadu billaka hadi ». Eta 
Maximiliano'k berriz iharduki : « Ebak ezaidazute burua. Jaun-
goikoaren soldadu naiz, eta mundu huntako armadetan ez dut 
zerbitzatuko ». Hitz kementsu horien ondorioz, Kartago'ko Go-
bernariaren seme izanagatik ere, lepoa ezpataz ebakita hil zan. 

Zenbat gehiago horrelatsu urte haietan ! Ezin zekiketen be-
rek, ordea, « sanctus militaris » (sic) izenez ezagutaraziko zituz-
tela geroko integristek eta guduzaleek... soldadu izan nahi izan ez 
zutelako hil ziranak berak. 

Ez da zalantza larririk : egiazko kristautasunak arras debe-
katzen du hiltzea. Armada eta kristautasuna bi dira, ez bat. Ezin 
adiskida, ezin ezkon. Istoriak batzutan alkarturik agertzen badiz-
kigu, kristautasunaren muiña ukatuz alkartu dira. Ez alderantziz 
armada kristauturik. Armadaren eta guduaren bidez herriek he-
rriak zapaltzea, eta indartsuak ahula menderatzea, zaharrago dira 
gizadian kristautasuna baiño. Hainbeste aldjz hola-hola gertatu 
ondoren, Vaticano'k amor-eman izan duela esan behar da; eta 
beharrezko aitor hunek tentelak eta ez-ikasiak soillik izu ditzake. 

Ez dut nik ukatuko, beraz, gorago esan dudan bezela, bor-
txarik ez erabiltzea kristautasunetik muiñetik hurbil danik. Aitzi-
tik, Guruzadaren gogo hori jentiltasun hutsa dala diot. 

* * * 
Baiñan indarka eta bortiztasunean auziak garbitu, eta era-

bakiak edo siñiskaiak betearazi nahi hortan, ba dago ere, nik 
uste, zerbait gehiago, zerbait sakonagorik; eta « zerbait » hori 
zertan datzan agerrarazten saiatuko natzaizu. 

Bortxakoien jokabidea aztertzeak biziki lagunduko nau . 
Bortxaz baliatzen danak ez du neholaz ere galdu nahi. Hunat 

hemen kakoa. 
Indarzaleen xederik izkutuena, baiñan aldakaitzena eta goto-

rrena ere, horixe dugu : galdu neholaz ere ez. Garaitu egin 
behar. Nolanahi garaitu nahi izatea, zernahi zapalduz ere gaillen 
atera. eta galdu ez. « Hay que conseguir el triunfo social y ofi-
cial de Cristo » : horra hor ia hitzez hitz espaiñiar eskuin-
darrek diotena. Pakean eta eztiki, edo askatasunean, galdu baño, 
hobe dudarik gabe indarka, tiroka edo gerlaz etsaia bentzutzea 
eta ixillaraztea. Garaipide bat da bortxadura. Eta — hunat 
kakoa — helburuak garaitu behar duen ezkero, egia nola edo 
hala siñistarazi behar da, eta legeen bidez finkatu eta gotortu. 
Erexiak, bistan da, erauzi egin behar dira sustraietik. Kataroen 
kontrako jazarpena hori zan : horra hor, beraz, guduzaleek biho-
tzean atxikitzen duten garaipidea. 

Halere, ondoko lerroetan erakusten saiatuko naizenez, kris-
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tautasunaren muiñaren muiña iruditzen zait mundutarrekiko 
galtzen jakitea, munduak zorotzat kristaua hartzea, munduare-
kiko hutsegitea. Mundutar garaitzapena arbuiatu : horri deri-
tzat nik kristautasunaren mamia. Egoki zioten hamabost apaiz-
langillek Biltzar Nagusian joan dan Urrillan : « Dans la mesure 
où elle (l'Eglise) acceptera de disparaitre comme puissance, 
l'Eglise peut révéler au monde la signification profonde des 
valeurs qu'il vit. » 

Bizi zalarik, hutsegite eta frakasu hutsa izan zan, mun-
duarekiko eta mundutarren arabera, Jesukristo'ren biziera; eta 
hil ondoren, hutsegite eta frakasu handia ere jarraitzailleen 
artean. Hil zanean, bere dizipuluek doi-doia konprenitzen zuten 
bere dotriñako arrastorik ; eta hinka larrietan gizonki jokatzeko 
ausardia faltatu zitzaien. Hiltzerakoan, nor zuen Jesukristo'k 
gurutzaren ondoan ? « Urrundik, berriz, ba zagoen han emaz-
leki multxo bat, Jesus'i Galilea'tik jarraikia hura zerbitzatuz. » 
(Mat. XXV1I-55). Arrakastaren haundia !! Non dira herriko agin-
tariak, aberatsak eta puntuzkoak ? 

Eten gabe gaitzesten du Jesukristo'k munduan arrakasta nahi 
izatea. Haundikiak eta aiton-semeak alde bat utzi behar dira. 
Aipagarri da, huni buruz, Lukas'ek dioena (XIV-13) : « Baraz-
kari bat egiten duzunean, deit itzazu beharrak, herbalak, main-
guak, eta itsuak. » Eta bereziki hau : « ez auzo aberatsak ». 
Zer izan diteke hori baiño txorakeria haundiagorik, mundutar 
aipamen eta « kategoria » horri begiratuta, aholku hau baiño ? 
Zein mundutarrek egiten du hunen laurdenik ? Eta, larriago 
dana, zein kristauk ? 

Munduan gaillendu nahi izan, munduko agintaritza eta aipa-
mena gutiziatu, mundutar arrakasta, garaia eta loria billatu : 
horra hor pekatu nagusia, nik uste, egiazko kristautasunaren ara-
bera pentsatuz. 

Itsuski burrukatzea, mundutarren artera maiz joatea, indar-
ka ari izatea, diru-billa aberastu ondoren ere biribillatzea, fun-
tsean, mundutar ospe hori nolapait seguratzeko bideak baizik 
ez zaizkit iruditzen. 

Pekatu guzien iturria, horrela, ez da bortxa erabiltzea, mun-
duan irabazi eta jaundu nahi hori baizik. Horixe dio Jondoni 
Jakue'k ere : « Mundu hunen adiskide dena, hortaz beraz Jain-
koaren etsai egiten da. » (IV-4.) 

Eta bertute nagusia beste hau : mundutarren katramillez 
eta nahikundeez ez zipitzik ere axolatzea. 

Hunen arabera, Indarkarik-Eza mundutar-frakasu hori 
onartzearen parte bat baizik ez da. Eta ez alderantziz. Gandhi 
baiño kristauago Buda da. Eta jakingarria da huni buruz, Buda 
kristau santuetako bat billakatu dala jakitea : Joasaph santua, 
Azaroaren 27-an. (Oso irakurgarria da puntu hau : « La Ren-
contre du Bouddhisme et de l'Occident », Aita H. de Lubac, 
28 gn. horrialdetik aurrera.) 

Ez da oso harritzekoa. Budismoaren kakoa munduaren uka-
era guzizkoa baita. 
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Gogora ekar ditzagun Jondoni Joanes'en hitz batzuk : « Eman 
diotet zure hitza, eta gaitzetsi ditu munduak, zeren ez baitira 
mundutikakoak, hala-nola ez bainaiz ni ere mundutikakoa » 
(XVII-14) ; edo « erran darozkitzuet horiek, gaizbidetan ez zai-
tezten eror. Sinagogetatik kenduko zaituztete ; eta heldu da 
ordua, non edozeinek hil zaitzazten, usteko baitu Jaungoikoaren 
nahira egiten duela » (XVI, 1-2). Kristautasunaren garaitzapena 
ez da nehun agertzen. 

Deabruaren tentaldiek (bigarrenak bereziki) gauza bera era-
kusten dute. Erorpiderik lerrakorrenak munduaz nagusitzean 
dagozkio : « Eta debruak eraman zuen mendi gora baten gainera, 
eta begi itzuli batean erakutsi ziozkan lurreko erresuma guziak, 
eta erran zioen : emanen darotzut botere hori guzia eta horie-
tako ospea, ezen erresuma horiek emanak izan zaizkit, eta nik 
nahi dudanari ditut ematen » (Luk. IV-5-6). Munduko ospea eta 
boterea dira tentagaia. Bestetik ere mundua Satan'i « eman 
zaiola » esaten da. Ezin mintza garbikiago. 

Tabor'ko itxuraldatzean joera bera ikusten da. Pedro'k han 
gelditzea proposatzen duenean, « ez daki » zer ari dan. Garaitza-
pen horren, unea ez baita iritxi. 

Eta garaitu nahi hortan, Pasioaren bezperan tentatzen du, 
oharkabean, Pedro'k berak. Ikus Matiu, XVI; 21-22-23 : « Ordu-
tik abiatu zen Jesus bere dizipuluei agertzen premia zela Jerusa-
lem'era goan zadien, eta hainitz jasan zezan zaharren eta iskri-
bauen eta apezen buruzagiengandik ; hil zadien, eta berriz pitz 
hirugarren egunean. Eta bazterrerat harturik, Piarres abiatu 
zitzaioen erantzuka edo gaizkika, zioelarik : Balinba ez, Jauna; 
ez ahal da zuretzat holakorik izanen. Itzulirik, Jesus'ek Piarres'i 
hau erran zioen : Zoazkit, Satan ; eragozgailu edo galgarri zaiz-
kit, zeren Jainkoaren gauzetan ez baituzu gozorik hartzen bai-
nan bai gizonenetan. » Mundutar garaitzapena proposatzeagatik, 
eta frakasurik nahi ez izateagatik Kristo'rentzat, « Satan » deitu 
zuen Jesukristo'k ! 

Munduaren ustez orobatsu dira mundutar garaitzapena eta 
diruzko aberastasuna. Jakingarri da, beraz, diruari eta onda-
sunei buruz Jesus'ek dioena. Eta, huntaz ere, gauza jakiña da, 
Jesus ezin diteke gogorkiago mintza : « Kameluari orratz baten 
xilotik iragaiten errexago dakioke, ezen ez aberatsari zeruetako 
erresuman sartzea » (Mat. XIX, 24). Edo beste hau, Lukas'en 
arabera, XVIII; 24-25 : « Jesus'ek berriz hura ikusirik ilundua, 
erran zuen : Ala nekez sartuko baitire Jainkoaren erresuman 
aberatsak ! Ezen errexago da kamelua orratzaren xilotik iragan 
dadien, ezen ez diruduna sar dadien Jainkoaren erresuman. » 

Alperrik entseatzen dira ustelak eta epelak Ebanjelioari gor-
dintasuna gozatzen. Harrigarri da, gonbarazio baterako, zenbat 
eta zenbat azalpen ez ote dan billatu aberatsak hain arras gal-
duak ez dirala siñistarazteko... « gamelu » hori « hari mota bat » 
omen da, orratza ez dakigu ongi zein ate hertsi (edo zabalxko...), 
eta abar. Ebanjelioko hitzak, ordea, garbi esanak dirudite. Ez 
dago hor « aholkurik », ez ; agindu edo manu hestu eta premia-
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tsu bat baizik. Hauxe esaten du Aita Leclercq'ek ere, argi eta 
garbi, « Le Chrétien devant l'Argent » deritzan liburuan, 26 gn. 
horrialdean, eta urrengo : « Si les riches pouvaient être de 
bons chrétiens en gardant leurs richesses, comment expliquer 
le « Malheur aux riches ? ». Hau da : « Beren ondasunak atxikiz 
ere, aberatsak kristau onak izan balitezke, nola azal diteke 
« Zorigaitz aberatsei » hori ? » 

Baiñan erants dizaiogun huni guziari, halere, orain arte-
koari aski ez iritzirik, zalantzak ezabatzeko falta zitekeana. 

Entzun ditzagun dohatsunak eta madarikazioak, azkene-
lañoak barreiatzeko. 

Entzun ditzagun lehenengoak Matiu'ren arabera : « Dohatsu 
nigar egiten dutenak, emanen baitzaiote gozakari. Dohatsu zuzen-
bidearen gosez eta egarriz daudezenak, aseak izanen baitire... 
Dohatsu jazarpenak zuzenarengatik egartzen dituztenak, zeren 
hekiena baita zeruetako erresuma. Dohatsu zarete izanen, aha-
paldika hariko zarozkitzuetenen, eta enegatik zernahi gaizki 
gezurrez erauntsiko dutenean zuen kontra. » (V; 5, 6, 10, 11.) 

Eta bigarrenekoak Lukas'en arabera : « Bainan zorigaitz 
zuei, aberatsak, zuekin baituzue zuen gozoa. Zorigaitz zuei, aseak 
zaretenak, zeren gosez egonen baitzarete. Zorigaitz zuei, orai 
irriz zaudeztenak, zeren eginen baituzue nigar eta marraska. Zori-
gaitz zuei, laudatuko zaituztenean gizonek ; ezen hala-hala egiten 
zaroetan horien arbasoek profeta aizunei. » (IV; 24, 25, 26.) 

Nork merezi du zorigaitza ? Aberatsek, aseak diranek, irriz 
bizi diranek, eta munduak laudatzen dituen gizonek. Zoriona 
merezi dute, aldiz, negarrez ari diranek, zuzenbidearen falta pai-
ratzen dutenek, zuzentasunarengatik jazarpenak sofritzen dituz-
tenek. Hitz batez : dohatsu dirateke munduak zapaltzen ditue-
nak, eta zorigaiztoko munduak txalotzen dituenak. 

Mundutar garaitzapenaren arabera partekatzen ditu Jesu-
kristo'k bere bedeinkazioak eta madarikazioak. Munduan garai-
tu ala hutsegin. 

Gaizpiderik sakonena mundutar arrakasta eta garaitzapenari 
datxekonari deritzat. Eta, dudarik ez da, alde huntatik begiratuz, 
Elizaren makurrik haundiena (pekaturik larrienari baitagokio) 
Constantino'ri baietza ematea izan da. 

« Estrukturak, legeak, kristautu behar dira », esan dute 
beti eskuindar kristauek : Cesarea'ko Eusebio'gandik hasi, eta 
Constantino'k, Charlemagne'k, Felipe II Espaiñia'koak, Ottavia-
ni'k eta Opus Dei-koek. Halere, Jesukristo'k ez zuen bere aroan 
ezertxo ere egin erromatarren gobernua « kristautzeko », edo 
esklabogoa kentzeko. Estrukturak « kristautzea » (ez kristau 
moldera jartzea bakarrik, hau beti egin diteke; baiña klerikalis-
moan « kristautzea »), munduan garaitu-nahi horren mota bat 
da. Erresuma konfesionala, kristau pentsaeraren eta kristau ber-
tuteen kontrako okerreriarik eroena iruditzen zait. Kristauta-
suna lege billakatzen danean, Erlijioa Politika billakatzen da 
ere ; eta pekatua ez da Ifernuan ordaintzen, erresumako gartze-
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lan baizik. Jaungoikoaren mundua, lekuko erresuma billaka-
tzen da. 

Gauza bera esan diteke kristau errazionalismoaz, ikusi gabe 
siñistea baita fedea. Entzun dezagun jondoni Joanes : « Ikusi 
nauzulakoz, Tomas, sinetsi duzu ; dohatsu ez ikusi, eta sinetsi 
dutenak » (XX-29). Ikusiz eta konprenituz, eta zalantzarik gabe 
eta guztiz ziur egonda, siñistea, ez da kristautasuna, zientzia bai-
zik; eta Ebanjelioan ez da zientziaren arrastorik ere agertzen. 
Oso egokiro dio Jean Rolm'ek : « Le rationalisme est la forme 
originelle de la volonté d'efficacité, en tant qu'il affirme que 
l'univers est perméable et docile à la pensée ». Konprenitzearen 
maillan garaitu egin nahi dugu berriz ere, ziur egon nahi dugu. 
Berriz joera bera. 

Ez da horri kristauari proposatzen zaion bidea : «Egiaz dt-
rr.-tzuet, nork ere ez baitu hartuko zeruko erresuma haur batek 
bezala, ez da hartarako » (Luk.XVIIl, 17). Hots, ezagutzaren mo-
duari gagozkiola, haurrak eta zientzia-gizonak ez dira oso ahaide... 

Ez da hanitzekoa, hortara, tenploaren gertakaria, lan ebanje-
lariek aipatua : « hurbil zen Juduen Bezko, eta Jesus igan zen 
Jerusalem'era; eta tenploan atzeman zituen idi, ardi, eta uso 
saltzaile batzu, eta diru aldatzaileak jarriak. Eta azotea bezalako 
bat eginik sokatto batzuz, tenplotik iraizi zituen oro, ardiak eta 
idiak ere, eta ixuri zituen aldatzaileen diruak, eta mahainak 
uzkaili. Eta uso saltzaileei erran zioten : ken zatzue horiek 
hemendik, eta ene Aitaren etxeaz ez egin tratuko etxe bat » (Joa-
nes, 11, 13, 14, 15, 16). Bere onetatik aterata bezela agertzen da 
Jesus lehenengo aldiz, zeren-eta ikusi baitu Jaungoikoaren etxeaz 
baliatuz, tratuak eta diru-kontuak egiten dirala; alegia, erlijioaz 
abantail bat ardiesten ari dirala. Eta hunek hasarratzen du beste 
ezerk baiño bortizkiago : fedeaz mundutar probetxu bat atera 
nahi izatea zaio pekaturik larriena. 

Munduan garaitu nahi ez izatea : horra hor, beraz, kristau mo-
dura pentsatuz, nahi-ta-ezko bidea, nik uste. Munduaren aurrean 
ez garaitzetik iragaiten da gurutzaren bidea. Indarkarik-Ez dala-
kotik bai, noski; baiña, sakonkiago, munduari uko egitetik. Jaun-
goikoaren mailla ezagutaraztetik (alegia : beste mailla hortako 
balore eta nahiak sendiaraztetik), mundutarrek erotzat hartzetik, 
haurrek bezala jokatzetik, eta « praktikoi » guzien apalestearen 
jasatetik. 

Zer esango kristau « zuhurrez », « bai, bai » eta « ez, ez» seku-
lan esaten ez dakiten horietaz ? Nola ezkon ditezke kristautasuna 
eta munduko « eskolak » eta estakuruak ? Muduak prezatzen di-
tuen baloreei buruz, nor ibilli da, Buda Sakyamuniz kanpo, urru-
nago Kristo baiño ? Mendebaldean nehor ez; zeren-eta nehor ez 
baita ari izan hain errotik zeruko aginduen arabera, eta mundu-
tar garaitzapenetik berezi-go. 

Egiazko kristauak ezaxola izan behar du munduarekiko, an-
tsigabeki begiratu behar ditu munduko itxaropenak. Ongi dio 
Congar'ek, huni buruz : « Apostoluen izkiribuek, eta Ebanje-
lioek ere berdin, kristau izatearen eta predikatze libroaren kezka 
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erakusten dute, bai; baiña kulturarekiko, politikazko edo sozial 
legeekiko, aberastasunarekiko eta txirotasunarekiko, axolagabe-
tasun sakon bat erakusten dute ». Edo-ta J. Leclercq'ek : « Kris-
to ez da soziedadeaz arduratzen, eta ez denboretako baloreez ere. 
Arimez ari da.... Erreiñua al dago ». 

Lasai, irribarrez, eta mundukoien istimutan bizi nahia : ho-
rra hor kristau batek neholaz ere onar ezin dezakean tentazioa. 
Gaiñerakoak hurri dagozkion ondoreak zaizkit. 

Esan diteke, beraz, kristautasuna, jatorriz eta pentsaeraz, 
Asia'koa dala. Munduan siñistu, ala mundua ukatu : horra hor 
benetako banaketa eta benetako muga. 

Gu europatarrok, « bai » esaten diogu munduari ; eta asiata-
rrek, berriz, « ez ». « Asiatarrek » esatean ez dut Txina'n pentsa-
tzen : ez oraingoan eta ez antziñakoan ere. Txina beti izan da 
« europatarra », Kung Fu Tseu'gandik hasirik. 

Komunismoa eta kapitalismoa, biak, funtsean haurride dira : 
« prometeotar » eta Europa'ko seme. Bietan dago mundutar ga-
raitzapenarekiko egarri bizi bat. 

Ebanjelioetako kristautasunean ez; eta gaurko kristautasu-
nean zer nahi esanagatik ere bai eta bai. Kristautasuna europar-
tu egin da errotik; eta bere beheraka ez da Europa'ren behera-
karen isla baizik. 

Kristauak uko egin behar dio munduari, eta ez dio egiten, 
ez bada hain zuzen ere gaur kristauen beren artean mespretxa-
tuak diran ordena batzutan. Kristautasunak, ordea, jatorrizko 
bere « asiatar » kolorea berriz eskuratzen ez badu, gure zibiliza-
zioraren parte bat baizik ez izanik, gure zibilizazioarekin batera 
iraungituko da. 

Zergatik uka, beraz, budismoaren hedatzeak kristautasunari 
kalte baiño on handiago egingo diola ? 

Ni behintzat, gure arteko munduan garaitu-nahiak eta tekni-
keriaren izurriteak higuindurik, hortan nago. Eta pozik ekarriko 
ditut Henry de Lubac'en hitzak : « (Le progrès scientifique et 
technique) par lui même il ne conduit à rien. Il ne remédie nulle-
ment a notre misère essentielle. Il n'apporte aucun salut. Il ne 
délivre pas de la mort. C'est pourquoi, sans avoir par rançon 
fatale une décadence, un tel progrès, par son ampleur même, 
ouvre une crise ». 

Halaxe da. 
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Oraindik ere karlismoa nagusi 
Euskal-Herrian 

BA genekien guk (eta Euskal Herriko kondaira pittin bat 
ezaguturik konturatzea ez da zailla, egia esan) euskaldu-
nok aldakaitz, temati, iraunkor, atzerakoi, eta kontserba-

dore gerala. 
Baiñan XIX-garren eta XX-garren mendeek alkarrekin du-

ten antza noraiñokoa dan, ez dakit nik behar bezenbat aztertu 
eta nabarmenerazi ote dan. 

Euskal Herriak, dudarik ez dago, beste era batera jantzi du 
bere burua XX-garren mendean. Euskaltzaletasunak, Euskal He-
rriarenganako maitetasunak, « euskal abertzaletasunak », hitz 
berri batez esan nahi badugu lelo berririk asmatu badu ere, fun-
tsezko xedeak liferentzia sakonik gabe utzi ditu. Europa'ko in-
dustriatzeak, euskaldunen eta erdaldunen joan-etorriek, gure Le-
ge Zaharraren galtzeak eta ahaztutzeak, eta gañerako aldakun-
tzek, itxuraz kanpo ere izana aldatu digute. 

Guziagatik ere, euskaldunen nahiaren izenak, eta izanak be-
rak, liferentexko agerturik ere, bildur naiz egia ez ote zaigun 
itzuri. Gure sorlekuarekiko amodioa, eta politikan obratzekotan 
erabili ditugun jokabideak, esan ohi dan baiño gutxiago beste-
lakatu dira aspaldixko huntan. Karlismoak eta azken urteotako 
abertzaletasunak ustez baiño funskiago dirudite alkar. 

* * * 
1833-an Euskal Herria, ia osorik eta behingoan, Don Kar-

los'en alde altxatu zanean, Euskal-Herriaren alde altxatu uste 
zuen herriak. Sorterria iratzartu eta salbatu nahi zuen ; eta ain-
tziñako euskal Legearen izenean egin zuen, eta Nafarroa'ko Erre-
suma zaharraren ondoan : 
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« Nafartarren arraza 
hil da edo lo datza... » 

kantatzen zuten hastapenetako karlistek. Eta, horrekin batera, 
beste hau : 

« Don Karlos'ek emon dau 
errege-berbea, 
gura dauela gorde 
euskaldun Legea. » 

Horra hor, orduko bi kanta ezagunetan bildurik, euskaldunen 
nahia. Hau hunela dala-ta, Iparralde'ko « Le Phare de Bayonne » 
aldizkariak berdin esaten zuen « karlismo » eta « nafar-helbu-
rua » (« cause navarraise ») erderaz). Eta Lichnowsky-printzi-
peak « le pays carliste » aipatzen zuen batzutan, eta beste batzu-
tan Euskal Herria. Euskalduna, nafarra, karlista : gauza bera 
adierazteko hiru izen. 

Euskal « arrazaren » alde eta « Lege Zaharraren » alde altxa-
tu zan Euskal Herria, etor zekiozkean menpetasuna eta lege 
berria xeheki ezagutu eta dastatu aurretik ere, ez baitzituen mai-
te. Zergatik ? 

Garbi dago, nere ustez. Ba zan besterik ere segurki. Baiña 
1789-ko urtean, eta urrengoetan, anitz lapurtar, baxenabartar eta 
xiberutar joan zan igesi beren sorlekuetatik, eta Hegoaldeko Eus-
kal Herrian finkatu. Zer zioten ? Ustaritze'ko Biltzarra debeka-
tua izan zala, antziñako Lege Zaharra mespretxatua eta zokora-
tua, Garat'en egiñahalak alperrikakoak izan zirala. Apez asko 
zegoen ere hegoaldera aldaraturik ; eta erlijioaren kontra gerta-
tutakoen berri ematen zuten : fededunekiko errespeturik ez, 
« Arrazoin-Jainkoa » ezagutarazten zuten, eta Paris'ko hilketak 
aurrera zoatziela zioten. 

Beste jende-mota bat hasi zan ere multzoka etortzen Nafa-
rroa Garai-era, Ipar-aldetik igesi : gazte-jendea, Fraintzia'ko Arma-
dan zerbitzatu nahi ez zuten euskaldunak. Kondairak jakin-araz-
ten digunez, ehunka, millaka joaten zrran sorterritik erbesteko 
armadan ez sartzeko. Hori gelditu, edo gutitu, nahirik, sortu zan 
Armada berezi bat, « Eskualdun xazurrak », « Chasseurs Bas-
ques » erderaz ; eta halaz ere joaerak ez ziran bukatu. Eta gauza 
jakiña da Armada berezi hau ere azkenean, Napoleon Bona-
parte beraz higuindurik, ezeztatzeko agindua eman zuela, eta 
kitto istilluak... 

Nola nahi dugu hegoaldeko euskaldunek ikus zitzaten ipa-
rraldeko beren anaien hondamenak ? Bestegatik ideia berrien 
alde ez baziran ere, berri horien ondorioz gogortu egin ziran 
beren ukoan; eta 1789-tik 1833-rako tarte hortan gure herria 
guztiz pasa zan kontrara. 

Euskal Herria 1833-ko Urrillan guduan hasten danean bere 
buruaren askatasunaren alde abiatzen da. 

Baiona'ko « Le Phare de Bayonne » dalakoak (liberalen alde-
koa) berdin uste zuen. Eta horrela, esate baterako, Zumalakarre-
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gi hil zanean, hau zion : « Ez gaitezela makur edo nahas : 
naziotasuneko aldea galdu da orain ; gaurdanik absolutismo-
nahi bat gelditu da soillik, agirian errege-lejitimismo huts bat 
ageri da... (karlismoak) garaitzaille egin zuena galdu du : iski-
lluen indarra ez-ezen, indar morala ere... Berakin eraman du 
Zumalakarregi'k arazoaren alderdi dso bat... Gerlaren xedea alda-
tu egin dala esan diteke dagoenetik. » Garbiagorik bai ote ? 

Hau guzia oraintxe hemen frogatzen hastea ez zait bidezko 
iruditzen : Jainkoa lagun, beste liburu batean itzuliko naiz. Pun-
tua oso larria da, eta ezin diteke arinki ausnar. Eman ditzadan, 
beraz, ideia batzuk bakarrik. 

Gerla Bilbo'n hasi zan, eta Gasteiz'en; eta Bergara'n bukatu. 
Don Karlos'en gortea ez zan nehoiz Euskal Herritik aldatu. Kar-
listen buruzagirik gehienak euskaldunak ziran. Euskal Herritik 
at, karlismoak ez zuen itsatsi; eta Gomez'en ibillaldiek, eta gero-
ko guziek, ongi erakutsi zuten bezela, karlismoak ez zuen inda-
rrik Espaiñia'n. Karlismoa Euskal Herrian jaio zan, Euskal 
Herrian sendotu, eta, iadanik hillik ez badago, Euskal Herrian 
hilko da. Karlismoaren azkeneko taupadak nun gertatzen ari 
dira ba, Iratxe'n eta Jurramendi'n baizik ? 

Karlismoak euskaldunen askatasun-nahia hartu zuen, Espai-
ñia-ko bandera antzu bati erantsi zion, eta azkenean gure odola 
saldu eta hondatu egin zuen. 

Valdespina'ko kondeak, eta Berasategi'k, matxiñadaren sei-
ñalea eman zutenean, hasieratik beretik, Espaiñia'ko alderdi bat 
hartu zuten Euskal Herriaren salbatzailletzat : eskuindarrena. 
Don Karlos ez zan euskalduna, ezta gutxiagorik ere ; eta Don 
Karlos'en programa ere ez. Don Karlos espaiñola zan; eta eus-
kaldunek hau ba zekiten. Euskaldunen gerizatzaillea (eta ez lehe-
nengoz eta ez azkeneko aldiz, ondikotz !) erdalduna zan, ez 
euskalduna. Garaipidez, taktikaz, hau bai, euskaldunek Espai-
ñako « absolutisten » alderdia hautatu zuten laguntzailletzat. 
Lege Zaharraz kanpo, euskaldunek ez zuten garbiki ikusten zer-
tsu nahi zutekean... 

Eta gero gerokoak. 
Zer garbiagorik eta tristagarriagorik (eta adibide bakar bat 

aipatuko dut), Gipuzkoa'ko batalloiekin, gerla bukatzean Don 
Karlos'i gertatu zitzaiona baiño ? Espaiñolez esan zien Errege-
Nahi zozo harek gure aberkideei : « ¿También vosotros, después 
de todas las promesas y juramentos que me habéis hecho, habéis 
olvidado todo y decidido suspender la lucha ? » Gipuzkoarretan 
nehork ere hitzik batere ez. Larritu egin zan Don Karlos, eta 
goganbeharrez beterik ekin zuen : Es que nadie me oye ? ». Berriz 
ere ezta hitz bakar bat ere. Eta orduan Lardizabal'ek erregeri : 
« Todos son vascos, Señor, y no entienden sus preguntas. » « Pues 
tradúceles mis palabras », errepikatu zion erregek. Eta Lardiza-
bal'ek orduan euskeraz : « Mutillak : gizon hunek hau galdetzen 
dizue : pakea nahi duzute, ala gerla. » Bertatik aditu zan ahoba-
tez, hamar milla eztarrik oihu egiñik : « Pakea nahi dugu ! 
Pakea ! ». Euskal Herria, jende xeheak besterik ustez ere, eus-
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kaldun agintariek berek besterik pentsatu arren ere, errotik zan 
euskalduna. Eta Don Karlos Espartero bezin atzerritarra zan. 

Zumalakarregi Madrille'ko gobernuaren kontra altxatu zanean, 
eta berdin ere euskaldunik gehienek, Euskal Herriaren etorki-
zunari begiratu zioten bereziki. Ez dugu gaur huntaz nahasi 
behar, ehun urtetan etsaiek asmatutako ipuiak gihaurk ere 
siñetsiz. 

Zumalakarregi'k Euskal Armada bakar bat egin zuen eus-
kaldun guziekin., eta bere mendean jarri zuen. Nafarrak, araba-
rrak, bizkaitarrak, eta gipuzkoarrak, bat izan ziran 1833-an, 
Madrille'ko gobernuaren kontra ; bat euskaldun legeen eta esku-
bide zaharren alde, gerla kupidagabe batean alkarturik. Gero, 
zoritxarrez, arau hartan bederen, ez dugu horrelako batasunik 
ikusi euskaldunen artean ; eta 1936-ean ere ez. 

Baiñan euskaldun izanda ere (zer ziran, ba, Zumalakarregi, 
Valdespina, Eraso, Berasategi, Erro, Aita Etxeberria, Villareal, 
eta gaiñerako guziak, euskaldun hutsak baizik, etorkiz eta hiz-
kuntzaz ?)., Euskal Herriaren miña bihotzean hiltzaturik eraman-
da ere, euskaldun karlistei ez zitzaien burutik ere pasa Espai-
ñia'rekin haustea. Ez zuten etsaia ikusi. Gehienez, Espaiñia'ko 
erdi batekin hasarretu ziran, ez biekin. Bigarrenarekin ez zuten 
jokabide edo taktika kontuengatik, hasarretu nahi izan. Alabai-
ñan, gaur ongi dakigu (berandu), zein gaizki moldatzen ziran 
euskaldun karlistak espaiñol karlistekin. 

Gaur gauza garbia dirudi « ojalatero » zeritzatenekin gertatu 
zanak : « Orduan hasi zan esaten : huek ez digute balio ; gihaur 
bakarrik, aldiz, geure gisa, beharbada moldatuko giñake. Eta azke-
nean esan zan : Etxekook bakarrik. Eta Kongresoak ezagutzen 
duen « ojalateroen » istillu hura lehertu zan, eta hitz hori barreia-
tu. Eta horrela sortu zan gure herriko ez ziran guzien kontrako 
mogimendu hura. » Nor mintzo da hortara ? Abertzaleren bat ? 
Ihartza'ren « Vasconia » famatuak ? Ez, irakurle : Olano depu-
tatua Madrille'n, Bergarako pakea egin da segituan. 

Euskal Herriak ezin zitzakean ikus ez Don Karlos eta ez 
bere inguruko espaiñolak ; eta Zumalakarregi'k ere ez. 

Bestaldera ere gauza bera gertatzen zan, jakiña. Lehen aipa-
tutako « Le Phare de Bayonne » dalakoa berriz aipatuz, hau zion 
1838-ko Apirrillaren 24-ean, Muñagorri-ren matxinadaz mintzatuz : 
« Urtebete ezkeroz, gutxienez, giro txarra zegoen erregegaiaren 
kontra altxatutako probintzietan. Giro txar hunek leher-egin du 
Gipuzkoa'ko herri batetan... (Muñagorri'k) probintzien askata-
suna oihukatu du Berastegi'n... Mogimendu hunen xedea « Pakea 
eta Lege Zaharra » da, eta ondore larriak ekar ditzazke. Bere 
nahi agiria hauxe du : Negarretan eta desegiñik utzi duten gerla-
egilleak oro Euskal Herritik egoztea. » Jatorrizko erdal hitzak 
ekarriko ditut : « un ancien notaire, nommé Muñagorri, actuel-
lement maître de forges, y a proclamé (à Berastegui) le 18, l'in-
dépendance des provinces ». Huraxe zan garai nahasi hartan 
ahoz-aho zebillen fama. 
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Ez dago beraz duda handirik. 1833-an bi helburu liferente-
rengatik liskartu ziran euskaldun karlistak eta espaiñolak. Zuma-
lakarregi'ren euskal armadak beti zeraman, aintzindaritzat, eza-
gugarri berbera : Nafarroa'ko ikurriña. Eta hau ez zan, eta ezin 
izan zitekean, euskaldunen ikurriña baizik. 

Euskal Herria eta Espaiñia bi ziran, ez bat, baita gerlako 
kideen artean ere ; nahiz guzien integrismoa ukatu-eziñezkoa izan 
gure karlisten artean : Zumalakarregi'k, Valdespina'k, eta gaiñe-
rakoek, nabarmen erakutsi zuten beren « kolorea » 1823 gn. 
urtean. Ez da oso harritzekoa, horrengatik, hamar urte geroago 
Gasteiz'en igarobideak ematen zituzten karlistek hunela sina-
tzea : « Año I de la Cristiandad : Nos, el Padre Vaca », eta abar. 
Jurramendi'ko « txangozaleek » iturri hauetan edan dute beren 
eskuinkeria. 

Baiña orduko karlistek, gehienek nik uste, ba zuten Euskal 
Herriarekiko gaur iñun ageri ez dan su bat. Ba zegoen denetarik 
karlisten artean, baiña ba zegoen gaillen euskal giroa. 

Eskualdun karlistak Espaiñia'ko alderdi baten aurka ari 
izan ziran ; alegia, orduko « ezkertarren » kontra. Euskal Herria 
salbatzeko, bigarren « erdi » « on, zuzen eta prestu hura » zaindu 
eta zurikatu behar zala pentsatu zuten orduko euskaldun buru-
zagiek. Gaur agirian baldin badakusagu ere ez zirala bat, « erdi » 
batekin egin behar zan batasunaren asmoa bera ipui eta ero-
keria hutsa zala, eta abar; halarik ere, euskaldun haiek, bestetan 
bezin tematsu eta itsu, garai zirraragarri hartan ere ekin egin 
zioten erdaldun askatzailleari, hau da Don Karlos'i. Eta puntu 
nagusitan berdin pentsatu ez arren, Espaiñia'ko « eskuindarre-
kin » alkarraitu beharrez, ez-ikusi egin eta danak ados agertzen 
ziran. 

Jokabide hau, berriz diot, gaitzi zitzaien, ez zuten nehundik 
ere gogoko. Froga bakar bat berriz ere, ez sobera luzatzeko : 
Merino apeza gaizki zebillen Kastilla'ko mendietan, eta Euskal 
Herrira pasatzeko asmoa hartu zuen ; eta Zumalakarregi'ri gaz-
tigatu zion bere deliberoa. Omaiztegiarraren erantzunak ez du 
zirrikitu zabalik uzten zalantzan gelditzeko : « En cuanto pise 
Vd, tierra vasca, será fusilado » ; alegia, Euskal Herrian sartu 
bezin laister, afusillatua izango zera. Apaiz zahar eta ospatsu 
bat, karlista ezagun bat... eta horrela hartu... 

1833-an, besteko, ez doatzi Don Karlos'ekin euskaldun guziak. 
Ez. Gehien-gehienak karlistak zirala egia da : herriak, osorik 
(eta ez beti bildurrez), mendira joaten ziran. Horrelaxe aitor-
tzen dute liberalen buruzagi-buruek gerlako albisteak Madrille'ra 
igortzean ; Olano'k (berriz ere bera mintza) hauxe dio Espai-
ñia'ko Parlamentuan : « Nere herriak lau milla lagun ditu, eta 
Erregiñaren aldekook ez giñan hamabi baizik. » Eta Espartero'k 
berak hau zion : « Probintzia hauek zigor ikaragarriren bat 
merezi dute : harriak berak gure kontra ari dira, eta haurtxoak 
berak karlista dira ; bildurrak ez bestek atzeraraz dezake biho-
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tzik gabeko zital-kasta hau. » Eibar'en, adibidez, gerla hastean, 
beren buruz presentatu ziran herriko etxera, xixpa eta bala 
eske, baita hirurogei ta hamar urtetako agureak, eta hamairu-
hamalauetako mutillak ere. Herri guzia altxatu zan. Irakurgarria 
da kondairagille batek (liberala eta espaiñola izanik) 1833-ko 
urteaz diona : « los facciosos, como naturales del país, hallaban 
en cualquier punto apoyos y auxilios ; al paso que los cristinos 
eran mirados con el mayor odio y aversión ». Eta urrengo urteaz 
ari danean : « por más que nuestro gobierno circulaba órdenes, 
no eran obedecidas ; y las del jefe Zumalacarregui se acataban 
por los ayuntamientos, y eran leidas en las iglesias, aun en los 
pueblos más inmediatos a poblaciones grandes, como sucedía 
con los que estaban alrededor de Bilbao. » 

Hala ta guziz ere ba ziran Euskal Herrian euskaldun liberal 
batzuk : hiritarrak eta jende ikasiak gehien bat, hau da kaletar 
aberatsak. Dudarik gabe hasierako gure karlismoa herri xehea-
ren alde jokatzen zan, eta herri xeheaz ornitzen zan karlista 
armada. Karlismoa herrikoia zan, demokraziaren defendatzaille 
sentidu batera. (Ez Espaiñia'n, ojalateroen jatorriak ongi era-
kusten duen bezela : apezpiku, aiton-seme, eta europar haundiki-
ohiak...). Orduko gure liberalak ba ziran, Euskal Herriari beti 
nagokiola, pittin bat Paris'ko « gauche du seizième » esaten dana-
ren antzekoak ; alegia : ongi bizi diranen progresismoa. Eta hain 
ziran aitzinakoiak eta berrizaleak... askotan Euskal Herriarekiko 
mespretxutik hasten zirala. Eta egia da gizonak beti bat eta 
berbera dirauela... Euskal-Herriko lehenengo karlistadak ba du 
klase-gudu itxura hau, eta behar dan bezela aztertzeak merezi 
luke. Egin aurretik ere nere burua karlisten artean ikusi uste 
dut hango giro hartara nere pentsaerarekin « birlandatua »... 
Uste dut. 

Gutxi izanik ere, euskaldunak izan ziran euskaldun karlis-
ten etsairik famatuenak : Iriarte, Jauregi « Artzaia », Espoz-Mina 
Ibargoiti'koa. Gurrea, Oraa, eta... Harispe baxenabartarra ! « Txa-
pelgorriek », hau da euskaldun liberalek, « La Marseillaise » 
kantatu ohi zuten gure mendietan, eta ez zuten kupidarik odo-
lezko anaiekiko. 

Ipar-aldeko euskaldunik gehienak (ez Sara'ko Hautziarte 
famatua edo Atharratze'ko Xaho xoillik, lapurtar, baxenabartar 
eta xiberutar asko baizik), Don Karlos'en alde agertu ziran. Zal-
diak eta mandoak iparraldeko Euskal-Herrian eta Landetan eros-
ten zituzten karlistek ; eta mugari buruz (hau ere lotsagarria !) 
Harispe baxenabartarrak kontrabandoa eta ixilpeko harat-huna-
tak zapatzeko agindu gogorrak eman arren, mugarik ez balitz 
bezela gertatzen ziran gauzak. Maiz aipatzen da Ibarnegarai 
Iparralde'ko Euskal-Herriaren eskuintasuna azaltzeko; baiña ni 
atzerago jo behar dan nago, iturburua karlismoaren denbora 
haietan aurkitu arte. 

Euskaldun karlistek, arira itzuliz, espaiñol agertzen zuten 
beren burua : « Hemen nago — Bilbo'n dago hau esatean — 
espaiñolen Errege dan Karlos'en Armadako buru », dio Zumala-
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karregi'k. Zumalakarregi arrunt da euskalduna, eta aski espai-
ñola ere batera. Biak ezkondu nahi ditu, bihotzez askoz ere hur-
billago izanagatik ere Euskal Herritik. 

Gure karlisten bi ezagugarri aipatuko ditut, nabarmen-nabar-
menak biak. 

Lehenbizikorik : euskaldun karlistei ez zaie burutik pasatzeu 
Lapurdi, Baxenabarre eta Ziberua'ren euskalduntasuna politika-
ren maillan obratzea. Iparraldeko euskaldunei ere berdintsu : 
Xaho'ren « Voyage en Navarre » liburuan, xehetasun batek utzi 
ninduen guztiz harriturik. Xaho'k, aitziñakoia eta karlista batera, 
ordu hartako ezkertar abertzale beraz, Zumalakarregi'ren esane-
tara jartzeko pasa zuen muga. Eta, ulertu-eziña, Zugarramurdi'ra 
iristean, Espaiñia'ko kutsua aurkitu omen zuen !!! Eta, euskal-
dun eta euskaltzale momentu guzietan agertuta ere, liburua fran-
tsesez izkiriatu, eta espaiñol giroa emateko nunbait, espaiñolezko 
hitzak jartzen ditu hemen eta han euskaldun karlisten ahoan... 
Eta Iparragirre'k berdintsu : Bergara'ko pakea onartu ez zute-
netarik bat izanagatik ere, eta arrunt euskaldun eta euskaltzale, 
Bidasoan sentitzen du muga (ez Baiona'n edo Aturria pasatzean), 
eta kantatzen : « Ara Espaiñia, lur hoberikan... » Ez da posible 
huntan guzian mentura hutsa baizik ez izatea. 

Gehien gehienik « laurak bat » agor hura senditu zuten kar-
hstek, eta gaingiroki bakarrik. Ipar-aldeko anaiak anaitzat zituz-
ten, bai era batera ; baiñan... berek espaiñartzat zeukaten beren 
burua, Xaho'k berea frantsestzat jotzen zuen bezelaxe. 

« Espaiñola eta euskalduna ere bai », zioten berek ; guk 
gaur, agian, euskalduna eta europarra esan dezakegun bezela. 
Haiek espaiñiar errejionalista ziran, gu europar errejionalista 
geran bezelaxe. Liferentzia batekin, halere : gaur ez dago asiar 
errejionalistarik gure artean ! Anaia ziran hizkuntzaz eta natu-
raz ; baiñan erresumaz eta politikaz erengusu, edo laurengusu 
bakarrik... 

Bigarrenik; espaiñol agertu ziran ere beste puntu nagusi 
batean. Zumalakarregi Ormaiztegi'koa, Eraso Barasoain'goa, Val-
despina Ermua'koa, eta Villarreal Larrea'koa (probintzia bakoi-
tzean ezagunena bakarrik aipatzeko), hizkerari gagoizkiola, 
euskaldun hutsak ziran; hau da : euskaldunak. Soldaduak ere, 
kondairan milla aldetatik froga ditekean bezela, euskaldun hu-
tsak ziran ere. Euskaldun karlisten armada, euskal nazio-arma-
da egiazkoa zan alde huntatik. Denbora hartako espaiñiar istori-
lariek, jakiñarazten diguten muntaz ohartu gabe, oihu hau jar-
tzen dute karlisten ahotan, bataillen hastapenetan : « Aurrera 
mutillak ! ». Hauxe omen zan betiereko oihua. Eta hunen berri 
ematen dutenak, liberalak dira eta espaiñolak; alegia : gehia-
go adierazi digute horren bidez, noski, karlisten ez-jakintasuna, 
beren euskalduntasunaz edo herri-zanpatzeaz baiño. Ulertu-
eziñezko eta arrotz zaien karrasi ikaragarri hori. Ameriketako 
inditarren dehadar basati iruditzen zaie kondairagille horiei, 
eta bitxia dalakoan aipatzen dute. Lichnowsky'k ere, (eta bes-
tek), kontatzen digu ez espaiñolez eta ez frantsesez ez zekiten 
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euskaldunek, « bai, jauna » esaten ziotela eten gabe, besterik 
konprenigarriagorik erderaz ez jakiñik; eta hitz horien bidez, 
Lichnowsky'ren nagusitasuna errespetatzen zutela adierazi na-
hiz, omen. Berdin zaigu hori orain. 

Karlisten agintariek (Erro andoaindarra danetan eredu) 
kanpotik miresten dan jostaillu bat bezala zeukaten euskera. Ez 
zuten euskera beren abertzaletasunaren haragitzat hartzen. Er-
ro'k etimolojiak egiten zituen txolarteetan; baiñan ez zan esu-
keraz mintzatzen ezinbestean baizik. Euskera soldaduen hizkun-
tza soilla zan; baiñan ez agintariena. Agintariek, euskera ondo 
jakiñik ere, eta euskera askotan goraipatu arren (ez Erro'k ba-
karrik : Valdespina usu harrotzen omen zan euskeraz ongi egi-
ten zuela esaten bazitzaion, eta Xaho beste hainbeste), mintza-
bidetzat erdera zeukaten, eta euskera hitzaspertuetarako aban-
donaturik. Beren etxeak eta familiak erdaldunak ziran. 

Ez da ahantzi behar ere euskera orduan orain baiño bizia-
go eta hedatuago zegoela eremuz. Barrès du Molard'ek, esate 
baterako, aipa nitzakean ehunen artean, Don Karlos'en koro-
nela izan ondoren, hau idazten du bere « Oroitzapenetan »: « Hiz-
kuntza hau (euskera, jakiña), mendi-gaillurretara ari da, zelaie-
tatik iges egingo balu bezela. Horrela, Lizarra'ko (hau da : Es-
tella'ko) inguruko herrietan, zaharrek bakarrik gorde dute eus-
keraz mintzatzeko ohitura ». Gauza bera gertatzen zan Larrain-
zubi-Garetz'en, eta Tafalla aldean. 

* 

Altxatu ziran, bada, gure karlistak; eta bero-bero, eta boron-
daterik zuzenarekin, mendira joan ziran. Bihotz (eta doillorke-
ria...) guziarekin ere liskartu ziran Euskal-Herriko ibarretan 
eta tontorretan. Zumalakarregi'k, handik ehun urtetara Saseta'k 
bezela, nekazari mordo batetik, egiazko armada bat egin zuen. 
Behin eta berriz, batak bestearen ondoan, kolonietako gerletan 
nabarmendu ziran español militarrek lurjo egin zuten Euskal 
Herrian. Espaiñiarren mamutzarra bihurtu zan euskaldunen ar-
mada. Zazpi urtez eutsi zion guduari, Espaiñia guziaren kontra, 
eta euskaldun famaturen kontra ere bai, Euskal Herriko arma-
dak, ia bakarrik. Gehiago ere; Europa'ko gobernurik gehienak 
« liberalak » ziran-eta... 

Baiña sakrifiziorik bildurgarrienak ez ziran aski izan. Gal-
du egin zan gerla, eta Fraintzia euskaldun karlistaz bete. 

Euskal Herriaren gain-behera hasia zan. 
* * * 

Halarik ere, euskaldunek ez zuten ez amor-eman, ez fitsik 
ert ulertu. Eta urteetan barrena, teman eta itsukerian (itsuta-
suna ez baita), herriak ahaztu, agintariak nekatu edo hil, xe-
deak lardazkatu... 

Nola ikusten zan orduan, eta geroko urteetan, Euskal He-
riaren salbazioa ? Garbi dago nolatan : Madrille'ra, gosta-ala 
gostarik ere, Don Karlos eramanez 

Ohar bat : Don Karlos'en joate horrek, sustraiean, hau esan 
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nahi zuen : lehenagoko erregetza-mota ekarrarazi behar zala 
Espaiñia'rat, Euskal Herriaren etorkizuna, Espaiñia'ko abso-
lutismoari loturik gelditu zan betirako. 

Oso ezaguna da makur hunen segida. Gerozlik, Lege Abso-
lutu baten alde lanegin dute euskaldun karlistek. Euskal He-
rriaren soluzioa hortik beretik pasatzen dalakoan, mementoko 
egoerak eskatua, garaipide huts zana, helburu nagusi billakatu 
zan. Karlismo euskaltzale hura aittu zan : abertzaleenek, Arana 
Goiri'ren inguruan, Euzko Alderdia sortu zuten. Eta gaiñera-
koak, gero eta arrotzago, beti Madrille-ra so... Esteban Bilbao, 
Franco. 

Istoria aurrera doa. Atzera-nahi zoro hartako bidea euskal-
dunen eta karlismoaren ezin-bestezkoa egiñik, biek beren burua 
urkatu zuten. Erregetza zaharkote hura ez baitzan berriz ere 
Maorille'ra etorri; hillak kanposantutik itzultzen ez diran beze-
laxe. 

Euskaldun karlismoa, hasi-berrian euskaldun eta euskaltza-
le, piskanaka bestelakatu, arroztu, erdaldundu, eta azkenean us-
teldu egin zan, Euskal Herriaren kontra azkenean nabarmen 
jokatzeko. Abertzaleen etsairik zitalenak, karlisten jarraitzai-
Sleak izan dira XXgarren mendean. Nor galtzaille ? Euskal 
Herria, Madrille'ra so jarririk, berriz ere zatitu zalako. 

Ba dago hortan guzian zer ikasirik ! 
Hala ta ere, irakurle hori, hunat hemen ikaragarriena. 
Egin dezagun alkarrekin gogoeta erraz bat. 18.33 jarri dudan 

lekuan, jar zazu zuk 1936; erregetza absolutuaren ordez, jar za-
zu zuk errepublika liberala ; ezkertar idatzi dudanean, idatz eza-
zu zuk eskuindar. Liferentziak ba daude, beharrik; ba daude, 
nahi baduzu, liferentzia koxkorrak. Eskergak ez. Baiñan fun-
tsean jokabideen sustraiaren muiñean, sakon-sakon hortan, 
zer aurkitzen duzu ? Izenak aldaturik, eta Espaiñia'ri buruz bes-
tela jantzirik. karlismo berri batean ari gerala, nik uste. 

Karlismo zaharrak eta karlismo berriak diotenez Euskal 
Herriaren salbazioa Madrille'tik etorriko da. Oraingozko gure 
eginbeharra (« taktika hutsez », noski !) Espainia'ko gobernu-
mota bat agintzen jartzea da. Ipar-aldeko Euskal Herrian lehen-
gusu-mordo bat ikusi behar dugu gaurkoz, ez Euskal Herriko 
eskualde bihotzeko bat (1936-ean etorritako « euzkotar » ba-
tzuk ez ahal dute ba esan, seriotan, « hainbeste urtez erbes-
tean » — en el extranjero, sic — bizi beharrez, Bidarrai'n edo 
Donibane Garazi'n 28 urte igaro ondoren, euskeraz ikasteko ez 
betarik eta ez erarik ez dutela aurkitu ?). « Abertzaleen » etxee-
tan, euskeraz aisa mintzatu ahal izanagatik ere. erdera izan 
da nagusi eskuarki; eta buruzagien beren seme-alabak « franco-
españolak » dira... Besterik eta onik ere egin dutela gure aurre-
ko abertzaleek ? Eta nork ukatu du ? Baiñan aurrerago joan 
behar da; eta abiatu aurretik aurrerako bidea nondik nora doan 
ikusi behar ere, eta atzeko behaztopak ez berritzeko neurriak 
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hartu. Kritikatzeko eskubidea, errespetuz bai, baiñan hoztasu-
nean ere, fatxistek bakarrik ukatu ohi dute. 

Neuri Berastegi'ko gertaerak Laredo'koa gogorazten dit, 
Zumalakarregi'k Saseta, Mina'k Beorlegi, Harispe'k Ibarnegarai. 
Eta hunenbeste urtez Madrille'koen zai egon beharrak, karlisten 
« Volveré » hura. Ehun urte hauetan, funtsean diot berriz, ez 
bide dugu ezer ikasi; zoritxarreko bide itsu hura oraindik ere 
abertzaleon bidea baita. 

Dudarik gabe : euskalduna baiño aldakaitzagorik ez dago. 
Baiña, batetik, ordu ezkeroztik Euskal Herria erdaldundu 

egin da. Eta, bestetik, karia edo zio berberek ezin daramakikete 
ondore beretara baizik. Heldu da beraz, gertu dago alegia, lais-
ter — igarle izan beharrik ez dago — gure Esteban Bilbao 
« errepublikazale eta hberal » bat ; eta bi, eta hamar. 

« Larrazabal'go Ziña », « Bizkaya por su Independencia » 
« Euzko Alderdi Jeltzalea », eta abar : denak, nahi-ta-nahiez, kar-
lismo berriaren kontra sortuko dira. Are gehiago : sortzen ha-
siak dira, eta esatea ez da batere zozokeria bat : irakurleak nik 
bezin ongi dazki erakunde eta liburu berri horien izenak. Nola 
ez ? 

Gauzak horrela, eta azken urteetako kondaira negargarria 
ezagutzen dugularik, nola utz dizaiokegu, Euskal Herriari berriz 
ere beste kolpe dorpe bat eman gabe, karlismoaren bide gal-
garriari ? 

Hauxe izan beharko litzake abertzale fiñ guzien kezka nagu-
sia. Bide beretatik abiatzen hasi geran ezkero, nola tenk-egin 
nola bazter-eraz gure herria heriotzara eraman dezateken bide 
legunetatik ? Beste mende odoltsu bat gabe, gure aberriaren 
haragi ahuldua berriz ere urratu gabe, nola joka ? Ez, noski, 
lehen bezelaxe, igaro dan denboratik deus ere ez ikasiz. Ez. Kon-
daira ausnartu behar dugu hozki, eta dagozkigun jokabide be-
rriak ermo finkatu. 

Beharrezko eta premiatsu dan gogoeta hortan lerro hauek 
zerbaitetan lagun bazaitzateke, irakurle hori, ni pozik : Eus-
kal Herriko kondaira illuna, izan bekigu bederen, geroari buruz, 
argi eta bide-erakusle. 
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Eskuindar eta ezkertar 

BAINA, ba ote dago oraindik ezkertarrik eta eskuinda-
rrik ? » Ziur naiz norbaitek hau galdetu duena, « Gaur 
— jarraitu duke — liferentzia horiek oro, ezabatu eta 

ahantzi egin dira ». 
Eman bizaio Alain'ek, nere ordez, erantzunik egokiena : 

« Ezkertar eta eskuindar alderdien arteko etendurek, edo ezker-
tar eta eskuindar gizonen artekoek, oraindik ere zerik ote du-
tenetz galdetzen didatenean, lehenik datorkidan ideia hauxe 
izaten da : horrelako galdera bat egiten duena ez dala, eskierki, 
ezkertar ». 

Salatu egiten du galderak galdetzaillea, dudarik gabe ; eta 
Alain'en erantzunak erantzulea ere salatzen baitu, nihaur sala-
tu nau. Eta ez zait gaitzi : nahiko nuke bihotzez izen hori, oho-
re litzaidake; nere burua galdegilleen artean aurkitzea litzaida-
ke laidogarri hain zuzen. 

Beste batzuk, aldiz, ez dute galdera hori egiten; baiñan 
akats edo eritasun gisa nartzen dute banaketa hau; eta ikuste-
ko era hunek ere berdin salatzen ditu. Ortega y Gasset'en ezker-
tasunaz (?) horrengatik, aspaldi ezkeroztik finkaturik daukat 
guztiz bestelako iritzi bat. Zer pentsa diteke, irakurle, ondoko 
hau izkiria dezakean « ezkertar » batez ? : « La obra intelectual 
aspira, con frecuencia en vano, a aclarar un poco las cosas, 
mientras que la del político suele, por el contrario, consistir en 
confundirlas mas de lo que estaban. Ser de la izquierda es, co-
mo ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hom-
bre puede elegir para ser un imbécil : ambas, en efecto, son 
formas de la hemiplejía moral ». ( « La Rebelión de las Masas », 
17 gn. horrialdean). Mussolini'k ez zukean bortizkiago esango 
espaiñiar sasi-aurrerakoi eskuindar hunek baiño... 
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Alabaiñan, ondokoan ageriko dan bezela, ezkertarra egiaz-
ki izatea oso da zailla. Nahiko nuke, beraz, izen hori; baiñan 
egiazko ezkertarretarik bat ote naizenetz ez dakit. 

Ba dira, hortaz, ezkertarrak eta eskuindarrak. Ba dira, nos-
ki, politikan, politikan sortu baitzan banaketa-modu hau. 

Baiña ba dira ere eskuindarrak eta ezkertarrak gaiñerako 
gauzetan : literaturan, musikan, midikuntzan, zineman, indus-
trian. pentsaeran,lsukaldaritzan, eta beste zernahitan. 

Barne-barnetik dator berezte hau : ezkertar dana, danetan 
da ezkertar; era berean, eskuindar (edo eskubitar) dana, dane-
tan da eskuindar. 

Azkeneko urte hauetan indar berri bat eman diote bitasun 
eta zatika-bide huni soziologo batzuk : Berkeley-eskolaren ustez, 
nunbait irakurri dudanez, gizonak funtsez bi taldetan bana di-
tezke omen : aginte-zaleak edo larderiakoiak batean, eta libera-
lak-edo bestean. Alegia : ezpaiñestuak batean, eta jatorrak bes-
tean... 

Nik, egia esan, askok bezela, soziologo izan ez arren, eta 
teoria horien berri izan baiño azkozaz lehenago ere, bitasun 
horren egia ageria ba neukan aspaldi huntan somaturik. Nola 
hori ? Adibide argi batzuk emango ditut : gutxi ezagutu dut 
OAS-aren aldeko eta, denbora berean, Picasso'ren aldeko. Espai-
ñia'ko ezkertarrak, Azaña gonbarazio baterako — eman dezagun 
oraingoz Azaña ezkertarra izan zala — zezenen kontrako izan 
dira, eta aldeko amorratuak aldiz izan dira eskuindarrak : fran-
kistak eta karlistak, esate baterako. Integristek — hots : es-
kuindar — begi txarrez ikusten dute Teilhard de Chardin (ira-
kur, berriki, Ruffini'ren esanak Erroma'n, eboluzio edo billakae-
raren kontra), eta begi onez Ottaviani. « Europe des Patries » 
deritzan huskeria hori ontzat ematen dutenek, ez dute eskuarki 
Resnais'en zinema-mota maite izaten. Azkenik, ikastaroan beti 
lehenbiziko diranak, askotan, gehienetan (ikus huni buruz ondo-
ko saiakera berezia) Prokoffief'ez eta Buffet'en etsai billaka-
tzen dira denborarekin. 

* • 

* * 

Bereala sumatzen da, beraz, bi talde nagusi horiek daude-
na. Egiazko gizonen eta taldeen illaran (kondairan agertu dira-
nak, alegia) konturatu gabe pasa diteke, jakiña, mutur batetik 
besteraiño : eskuindar hutsak, eta ezkertar hutsak, lerrokada-
ren azken muturrak baizik ez dira. Ezkertartzat edo eskuindar-
tzat hartu ohi dana, lan-baldintza bat da. Ez bata eta ez bestea. 
hutsik eta osorik, ez dira kondairan aurkitzen. Berezitasaun 
guzizko hortan, geure buruan baizik ez dira. 

Baiña ba dira munduan, hau bai, arras eskuindar ez izanik 
ere, txit eskuindar diran gizonak (gizonik gehienak...); eta ba 
dira ezkertar xamar diranak ere (millatarik bizpahiru...). Kon-
dairan edo kalean aurkitu ezin ditezkean gogozko ereduez ari-
ko naiz hemen, eskuindartasun guzizko hortan munduan alerik 
atxeman eziñik ere. Eta koefiziente bat erantsi ezkero, irizpide 
batzuk agerrarazten entseatuko naiz. 
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Ondoreak ateratzen hasi aurretik, bidezko jotzen dut ezker-
tasuna eta eskuintasuna zertan datzaten aztertzea. Eta ohar 
bat egin behar dut : ezkerter izatea ez dala « ezkertar » izena 
erabiltzea. Orain arte aurkeztutako xehetasun tipi horiek, eta 
segidan emango ditudunak batez ere, neurritzat hartzen badira 
(eta hala behar da, nere ustez) edonork ikus dezake komunis-
tak, gonbarazio baterako, puntu askotan eskuindar gisa joka-
tzen dirala. Steinbeck ezkertarra da; eta Faulkner eskuindar 
amorratua. Gure Oteiza ezkertarra, baiña Zuloaga eskuindar. 

Berezi egin behar dira, beraz, ez nahastutzeko, ezkertarrak 
« ezkertarrengandik » batetik; eta eskuindarrak « eskuindarren-
gandik » bestetik (bigarren huntan lehenengoan bezin behar 
hertsirik izaten ez bada ere). Guztiz gutxietsi gabe, komilla 
horiek ez baitira aldika arras beharrezkoak. 

Bi sail nagusi horiek alkarrekiko etsai diran ezkero, eta 
bata bestearen ukaera hutsa, aski izango dut talde edo sail ho-
rietarik bakar baten sustraia aztertzea, bestearena horren aur-
kakoa baizik ez baita. 

Hobeki azalduko dut nik eskuindarren muiña, ezkertarrena 
baiño. Lehenbizikorik, zeren eskuindarrak gehienak baitira, eta 
ulertzeko errazenak; eta danok, hein batean bederen, eskuindar 
kutsua baitugu. Eta bigarrenekorik, zeren zuhaitzek ez baitute 
basoa ikustera uzten. Bi zio horiengatik, eta eskuintasunaren ba-
soa (egoki datorkit hitza, alajainkoa !) ustez behintzat urru-
nago dudalakoan, lehenengoen barne-izaerara daramaketen bi-
deetan aurrera abiatuko niz. 

Bi giza-mota daude; bata gordetzaillea da, bestea berrizale; 
bata izkutukoi, izkutuki eta mixterio guzien kontrakoa bestea; 
batak dagoena ontzat ematen du, txartzat berriz besteak; bata 
ohituren eta lege zaharren eusle et jarraitzaille da, bestea aldiz 
edo hausle edo sortzaille. Bata geldizale eta atzerakoi, edo 
erreazionario; eta bestea berrizale eta aurrerakoi, edo progre-
sista. 

Ustez, berriz diot, eta nahikundez bederen, ezkertarrengandik 
nere burua bertago atxematen dudan ezkero, abia nadin eskuin-
tasunaren muiña puntuz puntu ausnartzen. 

* * * 
Eskuintasunaren lehenengo ezagugarria aisa nabarmentzen 

da, nere ustez : eskuindarrak arrazoiñez kanpo (edo-ta kontra 
ere !) siñesten du, adimenduaz kasorik egin gabe jokatzen da. 

Karlistak, aita karlista zalako izaten dira karlista, besterik 
gabe. « Algérie Française » harek ez zuen ez bururik ez ankarik. 
Baiña Susini edo Bidault'en ustez, lurralde hura, Tammanras-
set'eraiño bereraiño frantsesa zan arrunt. Nondik nora ? Kitto : 
hala zan ! 

Beharbada erlijioaren maillan agertzen da ongienik eskuin-
darren pentsaeraz kanpoko joera hori : Franco'ren menpean 
errazago gordetzen du fedea eskuindarrak, ezkertarrak baiño; 
Staline'ren menpean aldiz kristau fedeari atxikitzeko, ezker-
larra izan behar zan. Ezkertarra jartzen da kontra. Eskuindarra 
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ez. Eta kontra jarri aurretik pentsatu egin behar da. Eskuin-
darren iritzia ongi bildu zuen hitz gutxitara Millán Astray'k, 
Unamuno'ren kontrako bere hitzaldian : « Hil bedi adimen-
dua ». 

Baiñan eskuindarra, egia esateko, ez da ideia hauen edo 
haien kontra jartzen, ideia guzien at, eta azpian batez ere, 
baizik. Eskuindarra bihozkadaz ari da. 

Aztertu baiño lehenago siñesten du eskuindarrak; eta gero 
ez du siñetsiaren azterketa bat egin beharraren aztarrenik ere 
senditzen. Ez behar, eta ez nahi. 

Ezkertarrak aldiz teoria bat sortu behar du hasieratik, egin-
dako aukera ulertzeko. Huntarako, ordea, bi urrats egin behar 
dira : dagoena zalantzan ipintzea aurrena; eta iritzi berri bat 
sortzea ondoren. Marx ezkertarra izan zan, esan nahi dut ; bai-
ñan Errusia'ko gaurko komunixtarik gehienak kontserbadore 
hutsak dira. Picasso ezkertarra izan da; baiña bere jarraitzaille 
anitz, eskuindartzat jo diteke egungo giroan. 

« Lehenik fedea etorri ohi da, omen, eta gero dira profe-
tak irakurtzen ». Egia da ezkertarrei buruz. Ezkertarrek, nik 
uste, gero bederen, fedeaz zerbait irakurtzen dute : ezin jarrai 
zalantzan eta itsu : zentzugabeak, desarrazoiñak, bildurra ema-
ten dio, dardar jartzen du. 

Eskuindarrak ez du, ordea, profetarik irakurri nahi, ez bai-
tu beharrik. Bildur da gaiñera : zeren-eta agian irakurri ondo-
ren, zerbait « gaizki konpreniturik »-edo (ez gauzaren bat uler-
tu-eziñezkoa zaiolako, jakiña !), ez ote zaion zalantzaren bat 
piztuko. « Hobe da gauza horietaz ez pentsatzea », dio. Camus' 
ek eta Unanumo'k, Marx'ek eta Sartre'k, deabruaren mezua 
daramate... 

Integristak horregatik ez du Ebanjelioa sekulan irakurri, 
are gutxiago errespetatu. Behar ez diran (sobera diran...) oha-
rrak eta sasi-azalpenak erasteko eta siñestarazteko, ez du ahal-
kerik. Huntaz, eta beste batzuez, Luther ezkertar agertzen da; 
eta, egiaz, ordu ezkeroztik, katolikutasuna eskuindar kristauta-
suna billakatu da. Nafarroa eskuindarra da : XX-garren men-
dean Franco'ren alde, XlX-garrenean absolutistekin... eta XVI-
garrenean protestanteen kontra !! Ez da gaurko afera... Eskuin-
darrei buruz, beraz, egokiago esan diteke : « Lehendabizi fedea 
etorri ohi da; gero profetak lardazkatu eta arbuiatu egiten di-
ra ». 

Hauetatik datorkio eskuindarrari bere siñespenaz eztabaida-
rik txikienik ere ezin entzutea; zeren ez baitaki fitsik, ez baitu 
nehoiz ere bere fedeaz lerrorik irakurri. «Ahulezia» horiek ezditu 
maite. « Metrailleten hizkuntza » nahiago du, falanjista harek 
zion bezela. Poujade'ren iritziz, Fraintzia'ko Parlamentoa « uku-
llu » bat da. Léon Bloy'renaz, Luther ez zan « behi-pixen edale 
bat baizik ». Arrazoiñik eman ez. Zertarako ? Gauzak « hala 
dira », eta besterik ez. Zioka, edo hizka (okerrago dana) ibil-
tzea, erortzea da, behar ez dan saldukeria bat egitea. 

Politikazko askatasuna pekatu larri zaio; are larriago Er-

— 30 — 



lijioaen maillan. « Guk bezela siñesten ez dutenak, surtara ».•-
< Gora Inkisizioa ! »... 

Etsaiak eta erejeak Saint Barthélemy'ren gau beltz bat egi-
teko dira on, ez bestetarako. Etsaiak Urbasa'tik behera bota, 
Amezkoa'ko bazterrak karrasiz eta gorputzez bete, eta gero Le-
zaun'en meza ematera ! « Hala behar da... Nahastalerik ez... 
Fedea garaille gerta bedi... Jaungoikoak nahi du : « Dios lo 
quiere »... Horra hor katea. Guruzada hasia da. 

Zenbat gizajo ez ote dan hil Erdiko Aroan, eta XlX-gn. men-
derarte, prestuki eta tristerik bizi ondoren, « gezurretan, hoben-
dun » zalantzarik batere gabe « harrapaturik » (omen...,) eta 
burdiña goriaren frogan Jaungoikoak « ez lagundurik »... Zenbat 
haur errugabe eta maitagarri ez ote dan ito, Inkisizioaren esku 
odoltsu haien artean, « ur hotzaren » frogan Jaungoikoaren bo-
rondatea (?) hilkintza nardagarri haien bidez, goratik eta gar-
biki, ixiltasunean « mintzaturik »... Halere. izugarrikeria horiek 
gertatzen ziran aro hits hura zitzaion Bloy'ri (eta zenbat eskuin-
darri !) zoragarri eta desiragarri... 

Horra hor guruzaden hildoa : Jaungoikoaren nahia bete na-
hi ez duena, ifernuko etsaia billakatzen da. Hil bedi piztia itsu-
si hori : hil bedi, hil beza Jaungoikoak, hil dezagun guk ! 

Aisa igar diteke bide hortatik abiaturik noraiño joan dite-
kean; eta, zoritxarrez, noraiño izan dan joana. 

Eskuindarrak, funtsean, ez du konfiantzarik bere ideian; ez 
baitu behin ere bere ideia aztertu eta buruz neurtu, eta ez bes-
teena ere; ideia guziak, egia esateko, pixurik gabeko illaunak 
baitzaizkio. 

Demokrazia eta libertate guziei kaltegarri irizten die. Horra 
hor diktaduraren defendatzaille, eta nagusikeria guzien aldeko; 
hor dugu liberalismo guzien kontra abiaturik. Ukakor porro-
katua dalako, segurtamena behar du : agerian, trinko eta zindo. 
Ikusi eta ikutu egin behar du egia. Ez dauka zalantzan ibiltze-
rik; eta pentsaeraren alaba deritza zalantzari. Horregatik dio : 
« Hil bedi adimendua ». Alegia : « agor bedi zalantzen iturria ». 

Adimenduaz kanpo, edo kontra, siñesten duena, arrazoiñe-
tarik arteko segurtamen horren billa abiatzen da; eta ezinbestez 
mirakuilluak siñetsi behar izaten ditu : dala Malakias'en igar-
pena, dala Fatima'ko menatxu gordea, edo ez dakit nik zein 
santuren mirari, berdin : siñetsi egiten ditu danak. Pentsatu ga-
be ere. egian dala erakusten diote horrelakoek, bere eginbidee-
tan Egiak berak daragiela, Jaungoikoaren beraren nahiaren ara-
bera jokatzen dala. Jaungoikoa horietan, galatsia guzien nagusi 
izanagatik ere, bere biziz eta katramillez nabarmen kezkaturik 
ikusita, pozik dago : « orain ba dakit, — dio — nihaurk dut 
egia ». 

Ama Birjiñaren agertaldi guziak batez ere, erraz onartzen 
ditu : Ezkioga'ko gertaerek, gonbarazio batez, ongi erakusten 
dute orduko abertzaleen joera; abertzaleek hanpatu baitzuten 
gehienik zerutikako seiñale hura. Ama Birjiñaren igokundea, era 
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berean, eskuindarrek onartarazi zuten (eta Espaiñia'ko integris-
tek oso bereziki), ez liberalek; eta Pio Xll-garrenak jakiñarazi 
zuen ofizialki, ez Joanes XXIII-garrenak. 

Ba dira, beraz, mirariak : Jaungoikoa adimendua bortxatuz 
ari da munduan, ixilka eta misterioetan. 

Eta hala-hala gertatzen dira ere madarikazioak : deabruen 
berri izan diteke adimenduaz kanpo : azpiko jokoa aztertzea 
dago. 

Ifernuko etsaiak (« ifernuko etsaiak » zaizkio-ta etsaiak 
oro) ez dira berak ere agerian ari. Ez. Gaistoak dira, arrunt 
gaistoak; eta izkutatu egiten dira. (« Ku klux klan»ekoek, es-
kuindar izanik, errudun aurkitzen dute beren burua.) Ifernuko 
etsaiak beti ari dira azpikerian. Agirian ari izango balira, zer-
bait jakin ahalko litzake, garbi ikusiko litzake. Eta hau ez 
hortatik eztabaida ero bat sor liteke, eztabaida guziak ero eta 
kaltegarri baitira. Beraz, izkutuan ari dira etsaiak, derriorrez 
gaiñera. Hortaz : « berak, izkutuan ai dira ; eta kitto ». 

Horra hor masoneriaren kontrako aitzakiaren iturburua, 
horra hor eskuindarren gorrotoaren kakoa : masoiak ixilpean 
ari dira. Masoiak dira errudunak : akaba ditzagun, eta paketan 
biziko gera... 

« Hil ditzagun juduak, eta dana konponduko da milla urte-
tarako », zion Hitler'ek. Eta ez hitlertarrek bakarrik. Gogora 
ekarri besterik ez da : Vaticano'ko Biltzar Nagusian zenbat is-
tillu eta hizka ez ote duen sortu juduen aldeko deklarazioak. 

Konstantinopla'ko Sion-Biltzar Nagusiaz eskuindar bat bai-
ño gehiago mintzatu zait neri, guztiz zinki, amiña bat kezkaturik, 
orduan juduek egin zituzten milla igual eta tratu gordetan bene-
tan siñetsirik : « Biltzar madarikatu hartan, munduaren galera 
deliberatu zuten judu urde-zikin horiek », diote gutxi gora-behe-
ra ; « berek kontrolatzen dituzten indar gorde guziak bildurik, 
munduaren ardatza koloka utzi zuten ». Orduantxe egin omen 
zan ere juduen eta komunisten arteko tratua !! Nere lagun ho-
rien ustez, juduen baimenik gabe ez da munduan zipitzik ere 
gertatzen. Ez dut ongi konprenitzen, halere, Eichmann'en hil-
keta ikaragarria nola utzi ote duten... Ba dakit, neure belarriek 
berek aditu dutelako, zein dan eskuindarren azalpena : Eich-
mann'ek ez omen zuen judu-mordoska bat baizik hil. Bost milloi-
rena, eta gaiñerakoa, juduek berek antolatutako propaganda 
hutsa omen da. Gertaera xume bat, edozein gudutan normala, 
hanpatu egin omen da... 

Funtsezko joera horri berari atxikirik, bi politika omen dau-
de, bi istoria : Pasternak'ek, esate baterako, eskuindar amorra-
tua zan aldetik, hitz hauekintxe dio bi kondaira eta bi mundu 
daudela : « les liens qui unissent les mortels sont immortels... 
la vie est symbolique... ». 

Ba dago kondaira bat : ageri dana, prentsan irakur eta libu-
ruetan ikas ditekeana. Baiñan, (hau oso inportantea da), kondai-
ra eta mundu hori faltsua da, gezur hutsa, ageriko munduaren 
kontrako hutsa. Huntan ere eskuindarra ukakorra da : alegia, 
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kondaira ez da iñundik ere egia. Ez dago sekulan deus ere kon-
prenitzerik. Zergatik ? Beste mundu hori, izkutua, itxurek esta-
lia, errotik dalako adimenduaz kanpokoa. 

Eskuindarrek — aurrerago huntara itzuliko naiz berriz — 
konprenitzearen ahala edo aukera bera ukatzen dute : gizonik 
haundienek, adimenduaz edo sendimenaz, ez dute besteek baiño 
gehiago ulertzen; baiñan azkarrago diralako, iruzur egiten digu-
te. Eskuindarraren iritziz, politikaren mundua, edo artearena, 
edo ekonomiarena, konprenitu-eziñezkoak dira, eta berez dira 
ulertu-eziñak; ez gure eskasiaz. 

Ezkertarrek, aldiz, munduaren bigarren mailla hortaz hitze-
giten dutenean, ez dute berek ikusten, eguneroko mundutik at 
eta kontra; eguneroko munduaren goiko mailla berri bat beze-
la baizik. Itxuren azpian mogitzen dana, beraz, ulergarria da : 
ulertzea edo ez ulertzea azkartasun-kontu bat baizik ez da. Ez-
kertarra baikorra da berriz ere. 

Eskuindarrak « loggien » lana ikusten du nun-nahi, edo ko-
munisten eragiña. Ezkertarrak ez. 

Huntatixek datorkie eskuindarrei, juduak, masoiak, eta pro-
testanteak nundik edo handik « harrapatu nahi » bizi hori, gure 
artetik bota nahi hori, ehiza-molde lotsagarri hori. « De Gaulle 
judua da » jakiñarazi zuten frantses eskuindarrek pozaren po-
zez, Argelia'ko gertakari « ahalkegarriak » konprenitzen ez zituz-
ten jende zozoak iratzartu eta asaldatu nahiz. Alegia : « horra 
hor gaullistek jakiterik nahi ez dutena ». Eta eskuindarrak asal-
datu egin ziran : « Las loggias trabajan » zioten... Alegia : Log-
giak karraskan ari dira lanean, bai : bistan da... Eskuindar gu-
zien ustez Mao eta Kruxef sasi-burrukan ari dira : mundua hor-
tara aisago irabazte arren, alkarraiturik daude aspaldidanik. 
Guk ez dugu jokoa ikusten : besterik ez da omen. 

Eta hau guzia ez politikan bakarrik. Picasso'k, hil-berri dan 
Braque'k, Buffet'ek, eta gaiñerako abstraktoek edo informalis-
tek, tratu bat egin omen dute izkutuan, jendearen zozokeriaz, 
eta aitzinakoien koittautasunaz, baliatzeko; eta ederki eta lasai 
bizi omen dira gure lepora. Baiñan ez omen dute pintura-mota 
horietan siñesten. Gure Oteiza berdin : zozoek bakarrik — eta 
hauen artean modazaleak eta esnobistak sartu behar, jakiña — 
har dezateke seriotan; alegia : izkutuko kondaira horren berririk 
sifietsi nahi ez dutenek... 

Denboran zehar, hildo beretik doatzi goldeak beren golda-
ketan. Erdiko Aroan « judukoi » haiek, eta egun « komunistak », 
gauza berbera dira : eskuindarren betiko lokamutsa. 

Gaitzi zaizkienez, hau diote mendez mende : « Izkutuan eta 
gordeka norbaiti men-egiten dio urde horrek. Uherdura dario, 
nahaskeria itsusian bizi bide da. Akaba dezagun ! » 

* * 
Eskuindarra adimenduaz mesfiatzen da : ohartu gabe, ahul-

tzat dauka berea; eta nahiago du ahalik gutxienik erabilli. Dana, 
beraz, ulertu-eziña zaio. 

« Zaio » : beraz, « da ». Guk bai ; hots Jaungoikoak bai. 
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Makurrak ez du eskubiderik merezi; hots geuk, egian gaude-
nok, ditugu guziak merezi. Makur dabiltzanek ezta bat ere. 

Eskuindarra abstraktoaren maillan abiatu ezkero, illunpetan 
dabil; eta zalantzak hastapenetik erauzteko, mixterioa deitzen 
du behin eta berriz, adimendua hain zuzen ez erabiltzeko. 

Ulertu eziñez, erlijio bat egiten du; eta ulertuez, imajiñak 
eta irudiak. Ikonoklasten etsaia da; erresuma maite du, unifor-
mea, armada. Menpetasunetik askatasunera aldatu nahi duten he-
rri berrien abertzaletasunaz, beraz, ez du fitsik ere atzematen : 
eskuindarrak zein herri dagoen jakiteko, mapako margoak be-
giratu behar ditu, edo pasaporte-motak kondatu. Eskuindarra-
rentzat ez dago ez euskaldunik, ez bretoiñik, ez kurdorik. 

* * * 
Ezagutzen dugun giza-ordenuan, eskuindarrak, sekulan pen-

tsatu ez baitu, ez du eskasia edo huts larririk atxematen. Ba 
dira, bai, zenbait xehetasun... baiña kontra ari diranak, bekaiz-
keriaz edo herraz mintzo dira hunen eta haren kontra. 

Eta hortatik sortzen zaio beste joera nagusi bat : ordenu-
gizon izatekoa. 

Nor dago dagoanaren kontra ? - dio berekiko. « Masoiak ba-
karrik, juduak, judazaleak, turkoak, komunistak, protestan-
teak... » Besterik nehor ere ez, omen. Horra hor mamutzarrak. 
Integristen « El Restaurador » aldizkariak ez ahal zuen ba es-
katzen liberalak belaunez belaun hillaraztea ?... 

Lapurtarrez esateko : munduan ba dago « arrimu » bat, or-
denu bat : bai izartegian eta bai gizartean. « Mundua hala da, 
eta ongi da hala izatea : bego bere hortan », diote. Jaungoikoak 
ba daki zer ari dan... Utz beraz agintzera agintzen ari dana (ba-
tez ere « Jaungoiko » hitza errespetuz aipatzen badu...). Arrimu 
hori, edo ordenu hori, ongi ulertzen ez badugu ere, ona da, Jaun-
goikoak berak nahi izana dalako. Eta sentidu batera behintzat 
sagaratua da, errespetagarria. Goitik behera etorri zaigu orde-
nu eta molde hau : herriak obeditzea dauka. Ez da dudarik : 
pentsaera hauxe du kritikatzen Marx'ek « alienazio » izenaz. 

Eskuindarrek, horrela, errotik nahi dituzte elkargoak eta 
eginkizunak goitik behera hortara antolatu. Elizak eta Armadak, 
nun-nahi eskuindar nagusi, ba dituzte biek goitik behe'rako 
aginte-katea hori, eta lizifriñan oratuak dira. Eskuindarrak lar-
deriaz eta manuz ari dana maite du : Franco, Salazar... 

Ustez baiño sustrai sakonagorik ba du hunek guziak, Eskuin-
darrak beti izan dira, eta izango, armada-zaleak eta apezkoiak. 
Bi hauenganako zaletasunak neurtzen du aski ongi eskuintasu 
naren mailla. Bonaparte'rekiko atxikimendua, hunengatik, neurri 
ona izaten da jendeen eskuintasun-mailla jakiteko. Ahantzi bai-
ño lehenago, beraz, Ortega'gana bihurtuko naiz : Ortega'k isti-
mu haunditan baitzeukan kortzegar famatua... 

Oharkabean ala oharrez, eskuindarrak « atxiki » nahi izaten 
du. Eutsi, egon, itzuli... 



Gaurko musika entzun-eziña zaio eskuindarrari : bai Halli-
day, eta bai Schönberg. Berdin gaurko pintura edo literatura : 
ahalkegarri, itsusi, esnobismo hutsa. Eskuindarrak berdin kon-
denatzen ditu Picasso eta Robbes Grillet : ez daki zertarako be-
har dan ezer ere aldatu, zertarako eta zergatik ere behar dan 
deus ukatu eta gainditu. Hain zuzen ere aintziñako mundua eder 
zaio, eta datorrena okaztagarri. Politikan berdin : Lege Zaharra-
ren urrutimiña du. 

Gizonaren diñatasunari eta gizatasunari, gagozkiela; nahiz 
gauza ageria izan igaro diran denborak, alderik gehienetarik, 
oraingoak baiño txarragoak izan dirala, iragan denborak lillura-
tzen du. Euskal Herriari buruz, hunengatik, bereala ezagutaraz-
ten dugu danok gure burua : eskuindarrek aspaldiko euskaldu-
nen zoriontasunaren ipuia siñistarazi nahi digute besteoi; eta 
ezin lorturik, gutaz hetsitzen dute. Zergatik hetsiko ? Orain arte, 
nere ustez, eta aspaldian are gutxiago, euskaldunak zoritxarrean 
eta zapaldurik bizi izan dira. Eta hau egia dala frogatzen ahal da-
la uste dugu. 

Ezkertarrek uste dute, beraz, ba dala garaia euskaldun he-
rriak lehenengo aldiz bere burua altxa dezan; eta hau esatean 
ez dugu milimetro bat ere atzera joan nahi, « lege zahar » billa, 
denbora « zoriontsu » haietaz ez baitugu deusik ere siñesten 
Ikusi besterik ez da hau Euskal Herriko kondairan; edo euskal-
duna nola bizi dan aldakuntzarik gertatu ez diran eskualdeetan. 
Gogora ekarriko ditut ezagugarri nagusiak : gosea, eritasuna, 
rniseria, edozertarako behar gorria, apezkeria, ezjakintasuna, 
euskaldungoarekiko mespretxua, eta morroin-plegua. Horra hor 
galdutako parabisua. 

Gazteei buruz berdintsu jokatzen da eskuindarra. Gazteak, 
izatez, kondairarik ez dutelako besterik ez balitz ere, berrizale 
dira; hots, « arriskuko jendea ». Hau dala-ta, erakunde edo or-
ganizazio berezitan saiatzen da gazteria « eskolatzen eta zuzen-
tzen » : gazteak beren buruz arian utz balitez, eskierki aukera-
tuko omen luteke gaizki. Begiratu egin behar da gazteria aitzi-
nakoien atzaparretarik... Eta eskolatu nahi hortan, irendu egiten 
dute gazteria. 

Ez du hunek esan nahi ezkertarrari berri dan guzia, beste-
rik gabe, on zaionik; eta finkaturik eta onarturik dagoen guzia-
ri, nahi-ta-nahiez gaizki iritzi, eta erauztea beharrezkoa iruditzen 
zaionik. Ez hunenbesteraiño. Baiñan eskuindarrak, barne-muiñe-
tatik, pentsatu baiño lehenago ere berri danaren aurka jartze-
ko oldarra senditzen du erraietan. Horixe da kakoa : adimen-
duz ez, baiñan erraiez eta odolez jartzen dala kontra. Eta gero, 
pentsatzen ez duelako, ez du ezer zalantzan jartzen. Ordenu-gi-
zona da. 

* 
* * 

Eskuindarra, gorago esan dudanez, ez da ikonoklasta : itxu-
ra maite du. Ezkertarrak funtsera nahi du; eskuindarrak axa-
lera. 

Eskuindarrak erresuma maite du; ezkertarrak herria, popu-
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lua: Ez da harrigarria apezpikuak eta jeneralak gaur ere kolorez 
jaztea : margoak, domiñak, irudiak, kanpoko itxuren illara osoa 
ia, Elizan eta Armadan gorde dira. Beste erakundetan ere aisa-
go jazten du eskuindarrak profesioaren jazkera berezia, ezker-
tarrak baiño. 

Eskuindarrak espantuak eta kanpoko ezagugarriak behar di-
tu : golardoak ondo agirian daramazki. 

Eskuindarrak izarrez neurtzen dan aginte-moldea maite du ; 
ezkertarrak aldiz izarren bidez neur ezin ditekeana hain zuzen. 
Berriz ere bertago dago eskuindarra legetik, egiatik baiño. 

Eskuindarra meza-entzule porrokatua da, agurtza goratik 
otoitzegitearen aldeko; eta prozesio kontutan iaioago, ixilpeko 
eta harrabotsik gabeko bertuteen ekieran baiño. 

Eskuindarra jatorkeriaren alde da; eta folkloreaz, folklore-
keria egiten du. Gure aberkide bat baldin bada, axola haundia-
gokoak dakizkioke zagi-dantza eta erensugearen ipuia, gure hiz-
kuntza baiño; eta abertzale baldin bada (eskuindar « abertza-
le », beraz), gehiago ere prezatuko du askatasuna, euskaldunta-
suna baiño. 

Eskuindarrak tradizioa eta ohitura zaharrak maite ditu. Zer-
gatik? Aspaldidanik « hala gertatzen dalako ». Gehienetan, tradi-
zio baten adikizuna galdu bada ere, tradizioari eusten dio es-
kuindarrak : dantzariek dantzaren urrats-legea bezela, ezer al-
datu gabe. « Hay que ir también este año a Montejurra », Ju-
rramendi'ra joan behar da aurten ere, foruak gorde behar dira... 
Zertarako, ordea ? Zergatik ? Hobe Jurramendi'ko bilkuran ez 
horrelakorik galdetzea... « Hala dalako », erantzungo liguteke 
danok, eta umore txarretan. 

Zaharrari zaharra dalako eutsi behar zaio; eta berria, berri 
dalako, eta aiheruz beterik datorrelako, alde bat utzi. Zaharra 
onartu behar da : ez pentsatu ondoren on agertzen zaigulako, 
bere zahartasunarengatik beragatik baizik. Ohitura bat mendee-
tan zehar ahaztu ez bada, ona da. Besterik gabe, beraz, atxik 
dezagun, euts dizaiogun. 

Eskuindarra kantointzale da : aberria bera, gurea bezin txi-
kia izanagatik ere, haundiegi zaio, abstraktoegi : « gure fami-
lia ez da besteak bezelakoa... gure herria bezelakorik ez dago... 
gure jendea arrunt da liferentea... gure kondaira eta erbestekoa 
guztiz dira desberdiñak ». Gizonak, familiak eta herriak oso !i-
ferenteak baitira... 

Kanboar batek, esate baterako, ezin omen dezake sekulan 
konpreni hazpandar bat ! Bertakoa izan behar da. Eta orduan 
ere, kasu ! Hemen nik esan ditudan batzuk, zalantzarik ez, asal-
datu egingo dituzte nere herrikide batzuk : gure kasoa ez omen 
da berdiña, gure kondairan zehar Euskal Herria demokrazia 
hutsean bizi izan omen da. « Chauvinismoa » eskuindarra da; 
eta asaldu horrek gehiago erakusten du asaldatuen eskuintasu-
na, beste ezer baifio. Euskal Herrian, beste nun-nahi bezelaxe 
(edo beste nun-nahi bezelatsu bederen), ba ziran nagusiak eta 
morroiñak, haundikiak eta herri xehea. Hainbestetan aipatua 

— 36 — 



izan dan demokrazia hura ipuirik haundiena iruditzen zait. Eus-
kal Herrian guk sozialismo bat jartzen baldin badugu, siñetsi-
rik egon gaitezen : mundu guzian bezela (edo bezelatsu bede-
ren, barka) lehenengo aldiz gertatuko da demokrazian bizitzea 
euskaldunak. Gerago aipatu dudan bezela, ez gaitezela izan kan-
toinzale eta xobinista : ez gera gu ere horren desberdiñak. Si-
ñistuta egon. 

Arrazakeria ere eskuindarra da : GoIdwater, Hitler, Ver-
woerd : horra hiru izen ezagun. 1900-eko « bizkaitarrak » arraza-
zaleak ziran, eta integrista hutsak. Gure arraza omen da garbia, 
besteena nunbait zikiña. « Odolez garbi » dio euskal kanta ba-
tek; eta kaseta batean, zurturik, hau irakurri nuen aurtemehin : 
« arabek odola ustela eta zikina dute » (sic). Hunela mintzo za-
na, bistan da, Ben Bella'ren etsaia zan, eta Salan'en aldeko. Es-
kuindarrak, kantoinzale diran aldetik, arrazakoiak dira. Arris-
kua ez omen dago ez marxismoan eta ez errusiarretan ere : 
« oria » omen da arriskua, « le danger jaune «... 

Baiña hau da zelebreena : sekulan ez dala arrazakoi horie-
tako bat agertu hunela mintzaturik : « nere arraza ustela eta zi-
kiña da ». Nun-nahiko arrazakoiak beren arrazaren gaintasunaz 
eta bikaintasunaz daude siñetsirik. Zer da hau kantoinkeria bai-
ño ? Are gehiago : nere esperientziak erakutsi didanez, Asia'ko 
emaztekiak polit harrapatzeko, bi bide edo modu aurkitu ditut : 
edo hango izan; edo hemengo, baiña ezkertar ! Egia hutsa da 
hau. 

Joera huntan berean (kantoinkeriarenean, alegia) partidu-
gizon da eskuindarra : talde baten defendatzaille egiten danean, 
hertsiago jokatzen da taldearen sortzaillea bera baiño. Egoki 
zion Marx'ek : « ni antimarxista naiz » (hauxe bera aipatu du 
berriki Ramond Aron'ek). Gure Unamuno'k berdin zion : « si 
se erea un partido unamunista, yo seré el primer anti-unamu-
nista ». 

Eskuindarrek odol « urdiña » (?) duen giza-kasta bat ezagu-
tzen omen dute. Nik ez. Eta nihaurk ikusi dudanaz kanpo ere, 
zientziak betirako frogaturik dauka, nik uste, gizon eta emaku-
me guziek (eta alimaliek ere) odol gorria dugula. Hau, horre-
gatik, ikusmenaren eritasun larri bat da, edo zozokeriaren az-
ken aztarna bat. Kontutan hartzekoa azkenik : erregeak erres-
petatzen ditu eskuindarrak; ez lehendakariak. Erregeen Jain-
kozko Eskubide bat sortu zuten eskuindarrek, baiña Errepubli-
karenik ez dute sortu. 

* 
* * 

Eskuindarrak larderia, militar modua, indarkeria maite di-
tu. Goitik behera, eta « hala delako », agintzen dana ongi da; al-
derantziz : beheitik gora, eta « gaur hala dirudielako » propo-
satzen dana gaizki. Zergatik, funtsean ? Herria gutxiesten due-
lako. Botoaren eskubidea, agintarien aukeratzekoa, goiko kultu-
rarako bidea, ekonomiaren zuzentzea, eta abar, ukatu dizkio es-
kuindarrak herriari. 
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Eta herriarekiko mespretxu hori, hizkuntzaren maillan ere 
nabarmentzen da. 

Hizkuntza herriek egiten dute, ez klase batek. Eskuindarrek be-
tidanik mespretxatzen du bere herri xeheak darabilkien hizkun-
tza : aiton-seme guziak, Euskal Herrian eta Euskal Herritik kan-
pora, antziñan eta egun, berezi-nahiz eta herri xehearekiko ar-
buioz batera, kanpoko hizkuntzez baliatu dira etxe-barrenean. Ez 
beti bere kulturak edo jakinduriak beharturik... 

Hau dala-ta, eskuindarrak beti izan dira, hizkuntzari buruz, 
gurean eta erbestean, « garbizale » : alegia, herriaren hizkun-
tzaren joskerak eta hitzak alde bat utzi, eta asmatutakoak eman 
dituzte. Ezkertarrek, aldiz, beti jo izan dute herriaren hizkera-
ren aldera. 

Harrigarririk ez hortan. Ezkertarrak istimu haunditan dau-
ka, oharkabean izanik ere, herriari dagokiona; eta eskuindarra, 
aldiz, ezertan ez. Hots : zer da « garbikeria », funtsean, herriari 
berriz ere kasorik ez egitea baizik ? Euskaldun « garbizaleek » 
(eta beste herritakoek berdintsu, ez pentsa) hau diote gutxi. go-
ra-behera : « Hori hala esan behar da ». Eta kitto. Goitik behe-
ra ikusten dute arazoa. « Herriak ez duela ez gaur, ez igaz, eta 
ez sekulan, horrela hitzegin ? Eta, zer axola ? Hori gaizki esana 
da ». Ezkertarrak, berriz, ez dira « garbizale », euskaltzale bai-
zik : alegia, euskaldunek darabilten hizkuntzaren adiskideak, ez 
geure kaskoetatik sor ditekean « desesperanto »-arenak. 

Baiña ba da oraino gehiago : ezkertarrek askozaz ere hobe-
kiago ikasi ohi dituzte erbesteko hizkuntzak, eskuindarrek bai-
ño : euskaldun erregezaleek, esate baterako, nekezago eta oke-
rrago ikasten dute frantsesa, euskaldun sozialistek baiño !! Edo-
zein taldetan, edozein erakundetan, hizkuntza berriekiko dohai-
ñak neurtzen du ongi xamar taldearen ezkertasuna. Taldeei bu-
ruz esan dugun hori, pertsonei buruz ere esan diteke. Eta gisa 
da : hizkuntza bat ikastea, mintzatzako molde ez-ezagun bat 
imitatzea baita. Eta ongi imitatu ahal izateko, entzuten danari 
buruz, errespetu izan behar baita aurrenik... 

* * 
Eskuindar hutsa, hortara, Ebanjelioko farisaua da. Eskuin-

dar esan, ala farisau esan, gauza bera, nik uste. Eta ongi ezagu-
tzen ditugu farisauen kontrako madarikazioak : nehor ez zuen 
Kristo'k hain gogorrean hartu. Nola konpreni diteke, beraz, 
integristekin gertatu dana ?» Letrak izpiritua hiltzen du », esan 
du Jaungoikoak. Nola konpreni integristen kristautasuna ? 

* 
* * 

Baiñan goazen aurrerago. 
Fenomenu horietaz emango dudan azalpena ez da nehoren-

tzat oso alaigarria; hein batean bederen danok baikera eskuin-
dar. 

Ez da azalpen guztizkoa, seguru asko; ez da agian azalpen 
bitxi bat ere. Bego halere. Sobera hanpaturik ere, eta bestek 
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nik baiño Iehenago esanik ala ez esanik, berdin zait : egiaren 
alde bat huntan datzala deritzat. 

Ideia guzien eboluzioa, edo billakaera, aberetze-abiadura bat 
da. Gizonarengan eta giza-taldeetan, jatorrizko ideiak lardazka-
tu. nagitu, eta aberetu batez ere egiten dira. Gizonen eta taldeen 
eskuindartzea, ez da ezer, aberetze-billakaera bat baizik : denbo-
rarekin aberetasuna nagusitzen zaio ideiari. 

Guk guziok, eta nihaurk noski. dugun eskuintasuna, ez bide 
da ezer gizonaren aberetasuna baizik. Adimenduaren eskasiak 
(edo denboran barrena ahultzeak...) sortzen bide du gure eskuin-
jdarta:(una; berebat ere bihotzaren eta sendimenduaren gor-
tzeak. 

Are gehiago : gugan dagoen eskuindarra ez da ezer, nik uste, 
« gizon zaharra » baizik, gugan dirauen oreopithekoa baizik. 
Dreopithekoa eskuindarra zan errotik ! 

Azter dezagun. 

Edozein gauza edo gertaera konprenitzeko. egiñahalak egin 
behar dira : fenomenuarekin hartu-emanetan jarri behar da le-
henbizi; eta zergatik eta zertarako galdetzen hasi behar da gero, 
eta azalpenak alde batetik eta bestetik billatu. Ikastea neke da : 
ikasle guziek ongi dakite neke horren berri. Konprenitzea bene-
tan da lan-egitea. Senditzea ere, askotan, nor bere baitan biltzea, 
eta izate osoa adi jartzea; eta hau guzia ere ez da indarka bai-
zik egiten ahal. Lana, horrengatik, ikasi ahal izatea bezela, gi-
zonak ez bestek lortu du : gizona da lan-egiten eta pentsatzen 
duen abere bakarra. 

Konprenitzeko bi gauza behar dira : sendimena erne izan 
aurretik, eta adimendua zorrotz. Sendituz aurretik — aztertu 
baiño lehenago « zerbait » dagoela somatuz — problemak aur-
kitzen dira; eta nekatuz eta ahaleginduz, senditu dan hori « gi-
zatzen » edo adimenaren bidez atzematen saiatzen gera gero, 
besteri, eta geure buruari, adimenduaren arabera azaldu ahal 
izateko. 

Biak behar dira, sendimena eta adimena, mundua gize-
legez ikusteko. 

Alabaiñan, senditzen ez duenak, alegiazkotzat dauka bestek 
senditzen duena; maite ez duenak erotzat dauka maite duena, 
Krupp'i zoroa zaio Debussy. 

Eskuindar hutsak, ordea, eta danok eskuindar-kutsua dugun 
araberan, aurreko guzian ageri dan bezela, ez du ez senditzen 
problema bat dagokeanik, eta ez gutxiago soluziorik aurki de-
zake. Sendimena eta adimena eskas dituelako, edo izanik ere 
arras hurri, oreopithekoak izan zitzakean jokabideak ditu eskuin-
darrak. Eskuindar hutsa zan, bere gisa, azkeneko oreopithekoa. 
Eskuintasunaren neurria oreopitheko-tasuna da. 

Horregatik, laztu egiten du illea oreopitheko-talde bero bat 
gizon baten eskuetan ikusteak. Gizonari oreopithekoa nagusitzen 
zaionean, berotasun sakon eta taldekoi bat agertzen da, eta adi-
menaren azken argi xintak itzaltzen dira. Sendimena gogortu, 
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adimena illundu : horra hor, (azkenik !...) guztiz ziur, guztiz er-
mo bere setetan : guruzada has diteke... Guruzadak taldetan 
egiten dira... pertsonak hil ondoren. 

* * 

Gizona zahartu ala egiten da eskuindar. Zergatik ? 
Gero eta gutxiago senditzen duelako, lehenik; eta gero eta 

gutxiago ulertzen duelako, bigarrenik. Agureak senditzen du, gaz-
teek baiño garrazkiago, senditzen du eskierki; baiña bere mun-
du hura senditzen du. Zaharra gauza berrien kontra jartzen da-
nean, ez da, egia esan, berriak diralako kontra jartzen, baizik-eta 
berak ez senditzen ez ulertzen ez dituelako. Beste batera esate-
ko : mundu berriko berriak zaharrak ezagutu zitueneko, bai bi-
hotza bai burumuiña gogorturik ta gorturik zituelako. 

Politikan, hau gauza jakiña da, ezkerretara ari da mundua 
beti ezkeroztik; baiña ukaeraz eta dialektikaz. 

Ezkertar taldeak, jaiotzean, gero eta ezkertarrago sortzen 
dira; baiño hil orduko (baita askotan piska bat hazi orduko 
ere !) eskuindar gelditzen dira : ideiek ez dute sekulan behar 
hainbat indarrik. Jaures ezkertarra zan bere denboran, gaur be-
re partiduak dituenak eskuin-aldean gertatzen dira. Dirudienez, 
beraz, bai gizonei bai taldeei, eskuintasuna nagusitzen zaie eza-
rian; eta danetan, fenomenua aztertu ezkero, pertsonaren edo 
taldearen sendimena eta ulermena ahulduz eta gortuz joan dala 
ageri da. 

Zahartzaroko ermotasuna, pertsonengan eta taldeetan, so-
rrera baizik ez da. Gehiegizko segurantzia ez da ezer sendimenik 
eta adimenik ezaz kanpo. 

Baiñan hunek urrutiegira eramango ninduke. Utziko dut se-
gida urrengo saiakera baterako. 

Munduaren dialektika (gizadiari gagozkiola) ezkertarrek 
eta eskuindarrek, daramakite; alegia, gizontasunak eta oreopithe-
kotasunak. Hunat hemen, beharbada, sakonkiago ausnartu behar-
ko litzakean dialektika. 
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Intelektualak 
eta ekintza-gizonak 

E SKUINTASUNA eta ezkertasuna zertan datzaten funtsean 
aztertu ondoren, ekintza-gizonaren eta pentsaeraren arte-
ko liferentziaren sustraia aztertzea zait bidezko. Mentu-

raz, irakurleak somatu duen baiño bidezkoago; eta seguraz, ez 
batzuek nahiko lutekean eran. 

Frogatu uste izan dudan bezela, oreopitheko-tasunak ekar-
tzen du eskuintasuna : alegia, lehengoari eta ezagunari ez beste-
ri eutsi nahi itsua. Eta arima-tasunak ezkertasuna : alegia, Lite-
raturan, Politikan, Artean, Zientzian, eta edozertan, berri eta go-
ra-nahia eta hobe-beharra. Zuhaitzaren ezin aldaratzea gogorazten 
du lehenengoak; aingeruaren higikortasuna somarazten du bi-
garrenak. 

Guziok ditugu, esan dut ere, gure barrenean nahasturik, oreo-
pitheko bat eta aingeru bat ; guziok agertu ohi gera horrengatik 
batak edo besteak garaiturik, aldika eskuindar eta aldika ezker-
tar; baiñan ez danok arau berean : batzuk usu eskuindar, eta 
bakanka ezkertar; beste batzuk bestaldera : usu ezkertar, eta 
bakanka eskuindar. Barka eskuindarrek : baiñan nere « teoria » 
huntan eskuindar agertzea ez da ohore bat... 

Horrengatik ere esan dut lehenik zail dala oso, zail baiño 
eziña ere, mutur batean edo bestean danetan egotea; eta ezker-
tasunaren muturrean bereziki. Eta bestetik, ez da erraza izaten 
« gora » zer dan jakitea : gure zibilizazio hunen alde jokatzea, 
esate baterako, eskuindartasun-seiñale iruditzen zait neri. 

Eboluzioak edo billakaerak, esan beharrik ez, oreopitheko-
tasunetik urrundu egin gaitu aspaldidanik; eta gaur berean ere 
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ezari-ezarian urruntzen gaitu. Gizadia, pentsatzaille gehienen 
ustez, « goruntz » doa, arimatasun billa, eta materiazko baldin-
tzetik igesi bezela abiaturik. Eboluzionistak hortan dira (Lecom-
te de Nouy, Julien Huxley, eta abar), eta Teilhard de Chardin'ek 
ere, joera hertsiago batean azaldu duen bezela, arimatasun-ega-
rri hori aurkitu uste du naturalezan eta gizadian. 

Aurrerako, gorunzko, edo berri-alderako abiadura hori ez 
da, egia esateko, gizonari nagokiolarik, gaiñerako guziaren aldae-
rari atxikitzea, eta egunean egunekoari egokitzea baizik; gizadia 
ere aurrera ari baita. Iraganean pausatzea, edo iritzi edo molde 
zahar batetan higitu gabe gelditzea, antziñan egoki izan zan era 
bati eustea, fosil egitea da. Dana billakatzen eta berritzen baita. 
Espezietan, muetetan, eta pertsonarengan, ez gehiago billaka-
tzea (alegia : beti bat irautea) zahartzaroko lehen siñua da; 
eta sobera iraun ezkero, heriotza gertu dagoela adierazten du. 

Gizadiaren berritu-nahia ezkertarrek bultzatzen dute; eta 
bertan bera pausatu-nahia eskuindarrek. 

Baiñan ezkertarren ostea bi giza-taldek osatzen dute : inte-
lektualek batetik (gogoetariek, gogoeta-zaleek, pentsaera-gizonek, 
eta artistek), ezkertar ostearen eragille, datorkeana somatuz eta 
aldez aurretik adieraziz jokatzen dirala; eta ekintza-gizonek bes-
tetik, somatutako hori gero istorian obratuz ari. Soziolojian, 
billakaera edo eboluzio guzien eragilleak eta obratzailleak, berri 
nahi hori mamitu duten guziak, bi talde horietan sar ditezke, 
nik uste. 

Nik hasieran « gogoetari » eta « pentsaera-gizon » deitu di-
tudan horiek dira egiazko intelektualak. Intelektualen izena me-
rezi dutenak, egia sakondu eta ulertu nahirik, etengabeko azter-
ketan, billaeran, eta gogoetan ari dira. « Gogoetari » euskal hitz 
berri hori, nik uste, egoki letorkieke : mundua eta ezaguerak 
aldatu eta billakatu ala, dagozkien ideiak ere, beti araberatu na-
hiz, zalantzan jar, eta gauzen abiada segitzekotan beren buruak 
eta beren pentsaerak aldarazten eta billakaratzen entseatzen 
dira. 

Batzuk, aldiz, beren burua jakintsutzat harturik (eta harre-
razirik...) ere, dogmakoiak dira; eta ideia edo molde zahar bate-
tan finkaturik eta gogorturik, eta hunengatixek egiatik gero eta 
gehiago urrundurik, berritasun guzien etsai jokatzen dira, eta 
egia berriekiko bereziki arerio gaisto eta amorratu. Gogoeta egi-
ten dute, bai; baiñan atxik ezin dakiokeanari, itsu-itsuan atxiki-
tzekotan; betiko (eta beharrik !) hil zana nundik piztuko... 

Esate baterako, egiazko intelektualen artetik bi aipatuko di-
tut, enetzat eredu : B. Russell eta J. P. Sartre. 

Ohar bat : aurrerakoan intelektualak aipatuko ditudanean, 
holakoez ariko naiz; eta artistak barne harturik. Estetikaren bi-
dez ere egia billa diteke. Olerkaria eta zientzia-gizona, margo-
laria eta filosofoa, funtsean anaia bizkiak dira : Einstein'ek be-
rak maite omen zuen antza hau aipatzea. Egiak ez baitu, soillik, 
adimenezko alderdi hotz bat, gure adimenduak silojismoz eta 



analojiaz atzeman dezakean mailla bat. Egiak ba du ere sen-
dimenezko alderdi bat, edo adimenduari ez dagokion mailla ba t ; 
eta egiazko artistak hau nabarmenerazten duenean, ez du aur-
kitzen (eta ezin aurki lezake), intelektualak, bestelako bidetatik, 
aurkitu dezakean izatea berbera baizik. Jende xehearen zentzuak, 
eta askoren adimendu zorrotzak ere, bigarren mailla hunen be-
rririk ez atzemanagatik ere, ba da hor mailla bat. 

Muturreraiño joanez, garbiago ikusiko dugu, nik uste : na-
hiz gorila batek behin ere ez konpreniturik ere, egiaren parte 
bat dira Kepler'en legeak, Kierkegaard'en « Le Traité du déses-
poir » liburua, eta Debussy'ren « Nocturne » delakoa. Mundu 
hori ez da gezurra; eta gorila batek, berak senditzen edo uler-
tzen ez dituelako, esan baleza : « gizon zantar horiek... berek 
ere ez dute ez senditzen eta ez ulertzen, baiñan esnobismoaren-
gatik baietz diote », oker ibilliko litzake. Basoko mundua eta 
gora-beherak egia dira; baiña Kierkegaard ere bai. 

Egiazko intelektualaren helburu bakarra egia omen da. Egia 
bera baiño, egiaren egarria esango nuke nik. Ongi zion Peguy'k : 
« Une grande philosophie... est celle qui introduit une inquiétu-
de, qui ouvre un ébranlement » : alegia, filosofia batek kezka 
bat, barne-asaldu bat sortzen duenean, orduan da haundia. Inte-
lektuala kezkabera da, zalantzakoia : ezin egonak astintzen bide 
du hil arte. Intelektuala eta artista ez dira, izan, egiarako bei-
lari baizik. Egiarako bidean aurkitutakoak ikertzea eta ezagu-
taraztea : hortantxe datza pentsaera-gizonaren atsedena. 

* * * 
Baiña intelektualak bere egiñetan eta bizimoduan egia deri-

tzana obratzen ez badu, bere ikertze edo adierazpenak oro, guz-
tiz zuzenak eta zorrotzak izanik ere, trufa baizik ez dira. 

Hau dala-ta, frantsesek berezkuntza bat egiten dute ; eta 
egiazko intelektualak « intellectuel engage » deitzen dituzte ; 
baiña « engage » gehiegizko bat erasten dutela deritzat. Libu-
ruetan, eta nolanahiko agerkaritan, onartzen edo onarrarazten 
diran ideien arabera bizi ez diran « intelektualek » edo « artis-
\ek », ez dute erdaiñua baizik merezi ; gaiñerantzeko fari-
sauek, apostolu-aizunek eta gezurti-mota guziek merezi duten 
bezelaxe. 

Intelektuala eta artista, jatorrak diranean, ez dira pikuan 
bizi. Zail edo arriskuko izanda ere, egia billatzea eta ezagu-
taraztea da intelektual mota guzien eginkizun premiatsua ; eta, 
ahal duen neurrian, egia zaiona bere buruaren jokabidean 
obratzea. 

Iriztea dagokio intelektualari. Zer gerta ere, intelektualaren 
xedea egia da. Eta hauxe da sasi-intelektualek egin ohi ez dute-
na : besteri bide dagokie beti egia agirian esatea, besteri gar-
tzelaren kostura bada ere hitzegitea, besteri arriskatzea, beste-
ri... egia ! Berek gezurra esanez aski bide dute ; eta halere « inte-
lektual » izena darabilkite... 

Morin'ek ederki azaldu zuen berriki : « nobela bat izki-



riatzen duen idazlea, idazle bat da ; baiña Arjelia'ko torturaz 
mintzo bada, intelektual bat da ». Jean Paul Sartre, hortaz, egiaz 
ko intelektual bat izan zan urte haietan. 

Egia beti ere billa, eta noizean behin agian partetxo bat 
aurki : horra hor egiazko intelektualaren betebeharra. Hala da. 
Baiña jakitea eta ikustea ez da aski : irakatsi. eta erakutsi ere 
egin behar da. Egia hori, « krisaillu » famatu horiek bezela, 
agirian jarri behar dan zerbait da. Argia izkutatzea, illunpeen 
alde jokatzea da. Irizteko, eta egia agirian aitortzeko, kemenik 
ez duten pentsaera-gizonek ez dute intelektual-izena merezi. 
Intelektualaren biziera « apezgoa » da, Mounier'en hitza era-
biltzeko. 

« Ideien mundu » deritzana, bere bizian bederen obratze-
kotan eta jarraitzekotan ez bada, gezur-aitzekia huts bat baizik 
ez da. « Bizia ematea merezi ez duen ideiak, ez du siñistea era 
merezi », zion Gandhi'k. Intelektuala, fiña danean, ez da hodeie-
tan bizi : « goregi » bizitzea, edo zozotasun-seiñale da, edo fal-
tsukeria. Sekulan ez goitasun-marka. Burges « intelektualak » ez 
dira mundutik eta politikatik at bizi bakarrik, beren ideien « gar-
bitasuna » ez « likisteko » nunbait, agintzen dutenen menpean 
morrointza lotsagarrian baizik. Horrelakoei, beraz, intelektualen 
izena ken dakieke. 

Baiña ba dago beste problema bat. Egia eten gabe billaka-
tzen dalako, ezaguerak beti ere zabalago eta sakonago egiten 
diralako, sendi-kera aldatzen dalako, egia osoa nehork beregana 
biltzerik ez duelako ; eta, Gabriel Marcel'ek dion bezela, egia 
argitzen duen argi baten antzekoa dalako (alegia : ez eskuen 
artean edo poltsikuan gorde ditekean gauzatxo b a t ) ; intelek-
tuala nekez izan diteke, eta nekezago egon, partidu-gizon. Par-
tiduek, eta partidu-gizonek beraz, helburu bat hautatzen dute ; 
eta betetzekotan hasten dira lanean, eta lanari ekiten denboran 
zehar, beti hartara. 

Hunat hemen ondoren bat : intelektualak eta artistak ez 
dirala ongi moldatzen politikuekin (eta harritzekorik ez da), 
ezta partidu-gizonekin, « ismo » dalakoen lagunekin, negozio-
gizonekin, eta ezta nolanahiko ekintza-gizon eta alkarte-mota 
guziekin ere. 

« Ismo » guzien kakoa hauxe da : ideia bat absolututzat 
hartu, eta zer gerta ere, hartan irautea. « Ismoa », horrela, egia-
ren kontra jartzen da denbora iragan ala, « ismoa » beti bat eta 
egia beti liferente diralako. 

Intelektuala izateko, dagoena askotan ukatzen jakin behar 
da. Hots, tinko eta aldakaitz dauden horien artean, « ismoak » 
aurkitzen dira. 

Hortaz, ez ukatzeagatik beragatik : hau esnobismoa litza-
ke ; baiñan bai aztertu ondoren adimen-muiñetatik ukatu-behar 
gorria ezin goiturik, « ez » esan behar da. Legetzat, edo begira-
menduz onarturik, daudenak kenkan jartzeko premia nabaitu 
ez duenak, egia aurkitzeko gauza ez da; zeren-eta egia, izatez 
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berez, ohituren eta legeen kontra gertatzen baita denborarekin; 
egia beti legeetatik at, edo aitzinago, baita. 

Halere uko hori ez da askotan arriskurik gabe egiten, eta 
gutxitan (edo nehoiz ez !) sozial-aisatasunean. Ausardia haun-
dia behar izaten da, munduarekiko; eta norberaren kontzientzia-
rekiko ere ez hurri. Erraza baila oso sasi-egiatan kontsolatzea, 
eta estakuru maltzurren bidez barnea lasaitzea. Hau dala-ta, ba-
tez ere adiñari dagokion ahultzeak indarra ukatzen duenean, 
besterik behar izaten du intelektualak aurrera jotzeko. Eta hu-
nengatik ez da harritzekoa, berrogei urtetarik gora batez ere, 
intelektualik gehien-gehienak ezkertarrak izatea; edo, besteran-
tzean, gazteak. Kontzientziaz, eta hazturaz beraz kanpo ere, sor-
kurazko joerak lagun baitezake askotan egiari gosta ala gosta-
rik atxikitzeko. 

Berdintsu ere erlijioaz : dagoanari bere hortan eutsi nahi dio 
kritikaren maillan jartzen ez dakienak; eta Vaticano'ren alde 
jokatzen da. Politikaz ari dalarik, agintzen duenaren defentsa 
egiten du; eta langilleen alde ona ukatuz edo gutxietsiz, dirudu-
nena eta lantegi-ugazabena. Guztiz bestaldera berriz kritikame-
na duenak, hau da, egiazko intelektualak. 

Intelektuala ezkertarra da; eta ezkertar dirauen urteetan 
eta araberan betetzen du bere eginbidea. 

* 
Ekintza-gizona, aldiz, nekez izan diteke horrelakoa. 
Nola jokatu ohi da ekintza-gizona ? Nola jokatu behar iza-

ten du, nahi-ta-nahiez, hobeki esateko ? Xede bati buruz; beste 
hitz batzutan esateko : « ismo » bati lotua, « ismo » baten zer-
bitzutan. 

Ekintza-gizonak, jatorriz ezkertar izanik ere, ideia bat eza-
gutu eta onartu ondoren, utzi egin behar dio pentsatzeari; utzi 
egin behar dio batez ere kritikamenari, irizteko ahalmenari, za-
lantza egiteari eta problema berriei ; eta aurrerakoan, itsu-
itsuan ere, jo eta hausi, aitzinera egin behar du, zer gerta eta 
zer entzun ere, maiseo guziei entzungor egin, eta helburutik al-
dendu gabe xedera, « ismo »-aren obratzera, nola edo hala mar-
katutako bidean barrena. 

Ekintza-gizonak ezin dezake nehoiz ere bere egia zalantzan 
jar, edo absolutu ez billakaraz. Ekintza-gizonak memento ba-
tean pausatu egiten du; eta, hein batean bederen, ez du geroz-
tik hauta berririk egiten. Egiña da. Egiaz ahaztu dala dirudi 
hain dago bere ideian tematurik. Ekintza-gizonak helburu bat 
finkatu duenean, ez da hartatik aldatzen. 

Politikan (eta politika ekintza-mota garbi bat da), Induz-
trian, Elizan, nahimen haundiko zuzendariak behar izaten di-
ra : hau da arrakastaren kakoa. Egoki esan du berriki Gaston 
Defferre'k : ... il se produit (dans la vie politique) des événe-
ments inattendus, auxquels il faut faire face. Les réactions des 
hommes qui sont au pouvoir dépendent alors de leur caractère. 
II y a ceux qui cedent ou ceux qui s'affolent. II y a ceux, au 
contraire, qui savent garder leur sang-froid, et faire preuve de 
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courage et determination ». Gauza bera esan lezake industria-
buru batek. Eta neuk e e berdin uste dut. « Ekintza », hitzak 
berak erakusten duenez, ekitea da, aukeratutako helburu bati 
beti ere ekitea, jarraitzea, lotzea. Alegia : besterik sumatuta ere, 
egia osoa gurekin ez bildurik ere, aurrera egitea. 

Horrela jokatzeko nahi zindoa behar da, « ez nahikundea ». 
Egia aurkitzea, eta egia ahal bezenbatean obratzea, biga. 

Ekintza-gizonen ezagugarri nagusia nahimen-indarra izaten 
da; eta, era berean, intelektualena, irizpidea eta kritikamena. 
Ekintza-gizona nekez izan diteke batera intelektuala; eta alde-
rantziz. Unamuno, eta Azaña et Blum berak, politikari txarrak 
izan ziran : intelektual-ezpala zuten; eta gaizki ezkon zitzate-
kean hori eta gobernu-beharraren gora-beherak. 

Bestaldetik ere, denbora guzietan, eta partidu eta gizatalde 
guzietan, ezkertarrago gertatu ohi dira taldeko intelektualak, 
beren taldea edo aroa baiño : Tolstoï, Hugo, Erasmo, Marx, 
Lammenais. Rousseau... Sartre eta Lefèbvre gure egunetan. « In-
telektual ofizialak », izatez mugatuak, hetsiak eta ustelak be-
raz, izaten diralako, bereala izaten dira ahantziak. « Ismo » ba-
ti lotuta pentsatzen duen intelektuala, faltsua da. Marxistarik 
gorenenak eterodotso gelditu dira : Trotsky, Lefèbvre bera; eta 
kristaurik irakurgarrienak elizatik kanpo, edo atarian : Lamme-
nais, Berdiaeff, Teilhard de Chardin, Lubac eta Congar berbe-
rak zenbait urtez. 

* * 
Baiña nola egiten dira nahimen haundiko gizonak ? 
Nahiaren heztea nola lortzen dan azaldu duten psikologo 

guziek, nahiaren gotortasuna eta zimendua pentsamenduen sa-
rreran dala diote. Nahimen gotorra duen nork nahi, xedetzat 
hautatu duen ideia hori koloka utz dezakean beste edozein, 
baztertu egiten duela diote. Sakonki aztertu baiño lehenago ere : 
< utikan ! ». Baztertzen jakitea omen da kakoa, eta eskolatzaille 
guziek aholku hori ematen dute. 

Nahimena gotortzeko, apaldu egin behar da irudimenaren 
sendikortasuna, histu egin behar da bihotza, kamustu jakintza-
ren egarria, hein batean gizatasuna zapatu eta hil. Zalantza 
guziak errotik erauztea onena : nahimena adimenduaren berre-
ro. Nahimena eta adimena alkar gudukatzen dute. Intelektua 
lak ekintza-gizona hiltzen du; eta ekintza-gizonak intelektuala 
ere bai. 

Intelektuala izateko eta irauteko, loturak oro etetzea one-
na. Ekintza-gizona izateko, loturak azkartu behar, lizifriña hes-
tutu behar. Intelektualak sobera duena, ekintza-gizonak falta du. 

Alde batetik beraz politikariak eta intelektualak ahaide dira. 
Ekintza-gizona dan aldetik, politikaria ezin diteke hutsean, 
edo norarik gabe, joka. Zerbait ikusi behar du; eta ikusi behar 
huntan, intelektualak bezelatsu aztertzen du. Ezkertar politika-
riak, bestetik, aurrera jo nahi du, ez baitu ikusten duena onar-
tzen. 

Baiña politikariek ba dute nahia, eta adimena eta sendime-
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na, ekiteaz beraz, piskanaka apaldurik; eta intelektualek, aldiz 
adimena eta sendimena bai, erne, baiñan ekintzan ari ez dirala-
ko nahimenik ez, edo txikiegia. Denborarekin ekintza-gizonek 
itsutasun gehiegi dute, eta intelektualek gutxiegi. 

Eskuindarrek, horrela, jaiduraz edo izaeraz, ba dute ezker-
tarrek baiño erreztasun haundiagoa ekintza-gizonak billakatze-
ko; eta ezkertarrek intelektual egiteko. Nahimena eta irudime-
na alkarren ukatzaille baitira. Eta alderantziz. 

Askotan dira ezkertarrak izaera biguiñekoak; eta izaera go-
gorrekoak txikitandik eskuindar. Gisa da. 

Eskuindarrek, hortara, ekintza-gizon famatuak izaten dituz-
te; eta ezkerta.rek, apalak. Alderantziz, ezkertarrek intelektual 
gorenak izaten dituzte, eta eskuindarrek kaxkarrak. 

Ezkertarren ekintza-gizonek eskuarki ideia lardazkatu izan 
dute : Cronwell, Bonaparte, Stalin. 

Ezkertarrek, bestalde, tema billakatu ez zaienean, « nuan-
ce »-aren sena dute. Eta, hori dala bide, ezin dezateke aisa alkar 
har. « Urduriak antolatzea eziña da », esan ohi du nere adiskide 
batek. Hala da. Eskuindarrek bai : bereala alkar-hartzen dute. 
Fraintzia'k adibide egoki bat eman du urte hauetan : P.S.U. par-
tidua ezin bil; U.N.R.-koa beti bat : Arjelia frantsesaren alde, eta 
Arjelia libroaren alde ere bai. 

Hunek guziak, beraz, sustraiean bertan, oso zailla egiten 
du ezkertar politika sendo bat egitea; eta oso erraza, aldiz, es-
kuindar politika bat obratzea. Erreboluzioa nahi-ta-ezkoa da 
zoritxarrez ezker aldera jotzeko ; eta « ezker » izena erabilli ohi 
dutenen kontra ere bihar edo etzi beharrezkoa izango da. 

* * 
Ezkertar ekintza-gizona, bukatzeko, sorkuren kontra gogor-

tzen danean (beti beraz, ezkertarra sorkuraz ez baita izaera go-
gorrekoa) hastapenean nahimen hutsez, eta bere buruari bor-
txa egiñez, ahaztutzen du egiaren funtsezko problema; eta, jo-
kabidez bakarrik, hartutako helburura laguntzen ez duena alde 
bat uzten: dala gertaera, dala teoria, edo beste. Eta talde batean 
sartzen da. Ekintza-gizonak taldetan egiten baitu bere lana : lante-
gietan, partiduetan, edo abar. Hots : antolamendu edo erakunde gu-
ziak helburu nagusi eta aldakaitz bat betetzekotan sortzen dira; ez 
egia billatzekotan. Horrela ekintza-gizona, ezari-ezarian, denbora 
lgaro ala, egiarekiko soraio egiten da; eta azkenean egia dagoe-
la ere ahaztutzen du : ijeñieroak zientzia abandonatzen du, de-
koratzailleak pintura, ekonomistak soziolojia. Ekintzaren legeek 
beharturik, adimena eta sendimena gorrerazten ditu. Hitz batez : 
ekintza-gizona eskuindar egiten da. 

Ekintza-gizonak hartu zuen bidea, halere, nahi-ta-ezkoa zan; 
eta intelektualak hartu zuena, berdin. Nola gaindi, beraz, alkar-
ren ukaera hau ? 

Askatasunean, nik uste. Kritikatzeko eskubidea neholaz ere 
ez debekatuz : ez legez, eta ez ixilpeko trinkadurez. Askatasuna 
hau egiazkoa egin behar da : Goldwater'en askatasun-nahiak 
hotz baiño hotzago uzten nau; baiña komunismoak ez du ere 
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eskubide hau zillegi uzten. Askatasuna ez da hitz soil eta huts 
bat; baiña askatasunik gabe ez dago nehorat joaterik. 

Ekintza-gizonak arrazoin du bere jokabidean, ez da zalan-
tzarik; eta intelektualak ere arrazoi du berean. Egia du hunek 
ere ekintza-gizona, adiñarengatik eta ekintzarengatik beragatik, 
eskuindartzen ari dala seguratzen duenean. Hala da. Utz, beraz, 
biak jokoan : utz alkarri laguntzen, utz alkar osatzen. Ez ixilla-
raz intelektuala; ez geldiaraz ere ekintza-gizonaren lana, baizik 
eta oso xuxena ez dala... Alkar entzun ezkero ongi ariko dira 
biak : tira-biran, baiña istorian ahal ditekean ondoenik dudarik 
gabe. 

Ez bitez izan, beraz, intelktualak politika-agintari; baiñan 
ez bitez ere, « garbitasun-nahiz », politikaten « likiskeria » tik 
kanpo. Era berean, ekintza-gizonek, politikariek, ez bezate beren 
burua pentsaeraren maiJlan profetatzat har : entzun bizaiete 
intelktualei, eta ikas. 

Horrela bai : ezkertar pohtika bat egin ahal izango da. 
Gure Euskal Herriarekiko, bederen, jokabide hori proposatu-

ko nuke nik. 
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Biarno euskaldunaz 

BEHIN batez, Paue'n nintzalarik, denda batean erreparatu 
nuen marrazki zahar bat. Bi euskaldun agiri ziran, ma-
hain batean buruz-buru edanean, illea luze, makilla bat 

eskuan, burua txapelaz batak eta sonbreroz besteak estalirik; eta 
beherean, marrazkiaren izenpurutzat, hauxe irakurri nuen : 
« Basques du village de Lanne — Vallée de Barétous » (hau da 
Landa herriko euskaldun, Baretoz'ko Harana). Harritu egin nin-
duen hunek, zeren-eta Landa heiri hori Biarno'n baitago, eta ez 
Zuberoa'n. Marrazkia 1834-ekoa zan; eta, ez ahaztutzekotan, pa-
per batean izkiriatu nuen dana : « Ed. Pingret, 1834 — Lith. de 
Thierry Frères, Pyrénées ». 

Bitxi izan zitzaidan dana : gauza agiria baita « basque »» izki-
riatuz (orain arte bederen !) « euskaldun » adierazi nahi izan 
dala. « Euzkotar » dalakoen ipui madarikatua orain dala gutxi-
ko « euzkotar-kada » bat baita. Ahaztu ere egingo ahal da lais-
ter ! 

Xuberotar baten bidez jakin nuen, Landa'n badirala gaur 
ere euskaldun familia batzu; baiña kanpotikako familia omen 
dira, gaztigatzailleak jakiñarazi zidanez. Eta horrela alde bat 
utzi unen Landa'ko bitxitasun hura, axola haundiagorik erantsi 
gabe. 

Ipar-aldean fama da, gaiñera, euskerak ez duela kilometro 
bat ere galdu bost milla urte huntan. Ez ahal zidan bada behin 
hazpandar batek esan, guztiz siñetsirik : « euskera galtzen ari ? 
Ia ! ». 

Hau, halere, erakutsiko dudanez, beste ipui haundi bat iza-
ki. 

Irakurleak, bestalde, Etxahun'en berririk baldin badaki, Es-
kiula'korik ere ba dakike. Alegia, Eskiula gaurtxe ere euskaldu-
na dala; eta betidanik dala euskalduna. Hots, Eskiula, Oloroe' 
tik zortzi bat kilometrotara, Biarno da betidanik. Eta baserriak 
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eta hauzoak biziki sakabanaturik dituelako, egun berean Oloroe' 
hiriburuko ateelan. Nihaurk izan dut aurten hunen froga bat, San-
pe Gainekoa.en ondo-ondoan eskiular batekin solas bat egitean. 
ko ateetan beretan entzuten da euskera; hau da Biarno Garaieko 

Eta, izan, Oloroe da (« Oloron » frantsesez, « Iluro » antzi-
ñan) Laskur'ekin (« Lescar » frantsesez), Biarno'ko hiri nagu-
sia; eta diosesarik zaharrena ere. 

Baiña huni buruz ere azalpen « erdaldun » bat agertu zan : 
Eskiula baxenabartarrek jendaztatu omen zuten sortzean. Eta 
ez dakit hunengatik ote danetz; baiña beti harritu izan nau La-
rrasket'ek; zeren-eta Barkoxe'ko eta Sarikota'ko euskalkia bai, 
baiñan Eskiula'koa ez baitu aintzakotzat hartzen sorkaldeko 
xubererari buruzko bere ikaskai ede rean. Esandakoarengatik 
beharbada ? Gaur gaurkoz ez dakit. Baiñan ezagutu ditudan 
barkoxtar guziek esan didate gauza bera : Eskiula'ko euskera 
eta Barkoxe'koa liferenteak dira. 

Azalpen « erdaldun » horiek ezagutuagatik ere, beti ari zan 
harra nere barrenean : bitxitasun gehiegi iruditzen zitzaidan 
hori guzia zerbait sakonagorik ez izateko. Eskiula'koak zer 
adierazten du ? Euskerak irabazitako bazter bat, ala oraindik 
galdu ez duen bat ? Alegia, Aramaio ere gaur Gipuzkoa'tik 
« aurrera » euskerak irabazitako muturtzat har zitekeala burura 
zitzaidan, eta Araba erdalduntzat jo zitekeala. Ez da horrela : 
Araba'koan ba dakigu ezetz. 

Eta Biarno'n ez ? 
Biarnes mintzaira ez da Biarno-ko lege-hizkuntza bakarrik 

izan, Xubero'koa ere baizik : 1539 baño lehenago biarnera zan 
Xubero'ko lege-hizkuntza, edo erresuma-hizkuntza; eta geroztik 
frantesesa... Nafarroa'k ere, Xuberoa'k bezelaxe, ez ahal zuen ba-
da lehenago legetu gaztelera, Kastillak berak baiño ? Euskal-
duntasun-marka bat dirudi, horrela, edozein erderari nagusita-
suna eman eta erresuma-hizkuntza egiteak... eta euskerari... ne-
gar-kantuñoak ! 

Barneko harra beti ari, eta Paue'n berriz egokiturik, « Mu-
see Bearnais » bat dagoela jakin nuen; eta hartara nintzan. Ir-
ten ezkeroztik, eta egun berean ere berdin, ahaztu dan euskal-
eskualde zahar baten erakustegi bat ikusi nuela uste dut. 
Arrazari nagokiola, hango irudietako biarnotarrak ezagutu on-
doren, nola uka danen aurridetasuna ? Biarno euskalduna ager-
tzen da funtsez. Eta Biarno'ko euskaldungoaren jakin-min hori 
azkartu egin zitzaidan. 

Zerbait aztertzea erabaki nuen; eta hasierako nere iritzia 
hau izan zan : Kanpion baten zai, Biarnoa bigarren Nafarroa 
bat dala. 

Biarno'k izan du, bai, kondairagille ospatsu bat : Marca. Bai-
ñan Nafarroa'ko euskal kutsua, euskal gogoa, eta euskal jitea 
aurkitu eta ezagutarazi baditu Kanpion'ek, Marca'k aldiz, guga-
nako gorroto biziak eraginda, euskaldun aztarnaren bat sumatu 
bezin laister, izkutatu egiten zuen; Biarno'ko kondaira erdal-
dunduz, eta « español » kutsua kenduz... (Huntan, egia esateko, 
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gure Garibai'ek ere ez zuen bestela jokatu, iparraldeko euskal-
dunen « frantsestasuna » nabarmeneraziz...) 

Joan dan urtean (1963-eko urtean, hortaz) aizkolariak izan 
ziran Aspe'ko ibarrean. Ohitura zaharra omen da han ere. Biar-
no'ko dantza taldeek, Xubero'koek bezelaxe, beste berdintasun 
askorekin batera, ba dute Euskal Herriko « t tunttun » deritzan 
soiñu-tresna. Monein'go dantzak famatuak izan dira oraintsu ar-
te iparraldeko Euskal Herrian, eta axolarik ezarri gabe euskal-
duntzat jo izan dira. 

Zer da. beraz, berriz ere bihurtzen naiz, Eskiula'ko eta Lan-
da'ko egia ? Xubererak « irabazitako » bi herri dira, ala euskal-
dun Biarno Garaiak oraindiko galdu ez dituen bi eskualde ? 

Lurbe'tik Atarratze'rakoan (Aspe'tik Uhaitzandi'rako bidean, 
beraz), etxeen eta jendeen itxurari begiratuz, ezin diteke esan 
Zuberoa nun hasi dan, eta Biarno zein herritan amaitu : teilla-
tuetako arbelak eta gizakumeen txapelak, herri bakar baten axa-
leko ezagugarri, eten gabe dira agiri : bai Laruntze'n eta bai 
Atarratze'n. Ikusle berriak zertan ez du Areta Xubero'kotzat 
jotzen ? 

Laskun'go (« Lescun » erderaz) haran zabal eta zoragarrian 
(zelai eta tontor haiek ikusteagatik merezi du haraiño joateak), 
Ahuñemendi'ren pean, euskeraz agurtu nahi izan ditut hango 
baserritarrak; baiñan ezin. Ez dira euskaldunak ! Ezagun da 
beren aurpegietan arbasok euskaldunak izan zirala. Berak ez. 
Entzun ere ez dute nahi horrelakorik : muzindu ere egin zitzai-
dan galderagatik hango atso zahar bat : « nous ne sommes pas 
basques, non; nous sommes béarnais ici ». Biarnesak dira, ez 
euskaldunak... 

« No soy vasco, soy navarro »... Hitz hauek eta haiek, nola ez 
aldera ? Hunengatik mingarriago. Lehenengo begiradan bederen, 
funtsezko fenomenu berberaren aurrean gaudela baitirudi. 

Bizkaitarrak Gernikako zuhaitzaren azpian batzartzen zi-
ran. Nork daki xuberotarrek berdin egiten zutela Lixarre'n, lizar 
baten ondoan lehendabizi; eta intxaurrondo baten inguruan ge-
ro ? 

Eta nork daki (eta hunek harrituko du gehienik irakurlea) 
biarnotarrek berdin egiten zutela : Akoz'en aspetarrek, Latsa'ko 
ituiriaren ondoan, « Tillabere » izeneko ezki edo tillura baten 
azpian; eta Eskures'en Vic-Bill'go agintariek, gaztaiñondo baten 
azpian ? Iparragirre'k ongi sumatu zuen zuhaitzekiko euskaldu-
nen atxikimendua. 

Nor da Biarno'ko santurik haundiena ? San Grat, Grat San-
tua, Lixos'tarra, « Gamixelu » baserrian sortua, eta euskaldun 
hutsa. 

Nola ez aldera ere, bestetik, biarnotarrek beren « Fors » edo 
foruei izan dieten atxikimendua, eta geure herrian ezagutu du-
guna ? Ez ahal zan izan Laskun'go Joanes hura, Zumalakarregi 
txiki bat, hunek bezela ere laskundarrak biziaren gostuz foruen 
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alde bizia emanez; eta gipuzkoarrak baiño biarnotarrak berre-
hun urte lehenago gudukatu.ik ? 

Foruen mamia euskal-gogoak egin du. Biarno'ko hiru « val-
lee » edo haran haundietan (Biarno Garaiekoak alegia) lurra 
ez zan nehorena, haranarena berarena baizik. Aiton-semeak, eta 
beren etxalde zabal eta aberatsak, behereko « piemont » ean aur-
ki zitezkean bakarrik; ez goiko eskualdeetan. Biarno Garaiean 
jendeen ohiturak eta izaera gutxiago bestelakatu ziran, eta Be-
herean gehiago : Nafarroa'n bezelaxe. 

Hau dala-ta, berdintasuna nahiean, legearen aurrean herriko 
jende xehea aiton-semeen parekoa zan, gure Euskal Herrian be 
zela. Era berean, foruak galdu arte Biarno Garai'eko gazteek ez 
zuten soldadutzarik egiten. Menjoulet'ek eta Palassou'k egia 
diote : mendietan Biarno'ko gogoa ez zan guziz arroztu : feu-
dalismoa, esate baterako, « doi-doia da ezaguna » Aspe'n biga-
rrenaren ustez. Eta Biarno Beherean ere, Pettara'n edo Erribera'a 
bezela, feudalismoa nagusitu zanean, herriaren borondate 
aren eta herriko legeen kontra nagusitu zan. Biarno'ko foruen 
izpiritua eta geureena bat dira; eta berbera ere herriaren gal-
tzea. 

Gauza bera ere erresumaren askatasunaz. Entzun dezagun 
Faget de Baure, Paue'ko « Nafarroa'ko Parlamentoan », 1817'an 
Kontseillari : « Errege-gai guziei proposatzen zitzaien beren 
etorreran Foru zahar hori; eta gure abantaillak gorde-araziz, 
gure Lege Zaharrari menegitea zin-eragiten zitzaien. Biarnota-
j rok, beraz, agintza hori agintari-gai-engandik jaso ondoren, 
agintaritzat hartzen genituen. Beren ziña, beraz, geurea baiña 
lehenago zetorren. Beren aginpideak eta gure menpetasunak 
gure Biltzarraren deliberoetan zuten muga »... Egia zuen : Frain-
tzia'n ez zan horrelakorik gertatzen, hola-hola bederen, Biarno' 
tik kanpora. 

« Malato » zuhaitza gero eta usuago aipatzen da abertzale 
ikasien artean Euskal Herriko ezagugarritzat. Bego. Euskaldunek 
ez omen genuen gudurik egiten Euskal Herritik at ; eta sorte-
rriaren muga « malato » ak ezagutarazten zuen. Hala da kon-
dairak dionez. 

Nork daki ordea gure artean, biarnotarrak berdin jokatu 
izan dirala Biarno'tik kanpora joan ez nahi hortan ? Adibide 
bakar bat aipatuko dut hemen. 

1558'ko urtean, Nafarroa'ko abertzale askok, babes billa Biar-
no'ra bildurik, eta oraindik Nafarroa'ren askatasuna berriz lor-
tzeko itxaropena ez osotara galdurik, bortxaz hartzea erabaki 
zuen. Ba zuteken biarnotarren laguntza, erregez bat baitziran 
orduan Biarnoa eta Nafarroa. Ozagaine'ko (« Osserain ») zubira 
iristean (hau da : Biarno'ren eta Nafarroa'ren arteko betiko 
mugara), Urzari'ko (« Ossau »), Aspe'ko eta Baretoz'ko biarno-
tarrak (« Les Vallées » edo Biarno Garaiekoak beraz) beren Lege 
Zaharra baliaraziz, Biarno'tik at gudurik egin nahi ez, eta tenk 
egin zuten zubian. Eta hantxe gelditu ziran. Berrehun urte 
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beranduago, euskaldun baxenabartarren erabaki berberak galdu-
ko zuen, zenbait urtez, Harispe marexal famatua. 

Ehortzeta aurreko hilletariak oraintsu arte gorde dira gure 
artean. Eta berean, berriz ere, Biarno'ko « angurra » eta « aurotz » 
dalakoak (aspetarren hitz berberak darabilzkit) oraintsu arte 
gorde dira han. 

Gure arteko « agoteak », « cagot » izenez ezagutzen dira Biar-
no'n. Eta hauen eta haien ezagugarriak eta kondaria berberak 
dira gure artean eta han. « Agoteak » orain dala ehun bat ur te 
arte izan dira gurean ; « cagot »ak orain dala berrehun bat 
urte arte. Mespretxu berbera, eliz-ate berezi berberak, salapi-
detzat antzararen atzapar gorri berberak... Ohitura zaharrak eta 
ez oso demokratikoak... Hitz batez : jokabide berberak Biarno'n 
eta gure artean. 

Horra hor, nik uste, Biarno'ko euskaldungoraen sahets-aztar-
na batzuk. 

* * 
Baiñan euskal hizkuntzak, euskerak, egin du Euskal Herria; 

eta euskeraren heriotzak hilko Iuke. Zer dio, beraz, Biarno'ko kon-
dairak, gure herri-mintzairari buruz ? Gaiñerakoa ez zait fitsik 
iduritzen beste hau gabe. 

Lan zailla. Noizpait, betarik banu, sakonki egin nahiko nuke. 
Ohar bat hasi baiño lehenago : esan dudan bezela, iparral-

deko famak siñistarazi ligukeanaren kontra, euskera aspaldidanik 
atzera ari da nun-nahi. Askoz ere polikiago, hau bai, iparraldean 
hegoaldean baiño ; baiñan euskeraren muga geldirik dagoena, ez 
da iñundik ere egia. 

Lehenengo atzerakada nabarmena erromatarren denboretan 
gertatu zan, euskaldun ziran akitandarren eremua ia osorik (Biar-
no Beherea barne) erdaldunduz. 

Normandarren etorreraren ondorioz gertatu bide zan bigarren 
atzeraldi larria; eta Konpostela'rako bidean barrena pellegriñen 
eragiñak azkartu : XI gn., XII gn. eta XIII garren mendeetan 
erdaldundu bide ziran Biarno Garaieko Urzari eta Aspe'ko eskual-
deak. Oloroe'ko inguruetan, Aspe'n, Jaka'ko partidan, Zanko-
tza'ko eta Garez'koetan, urte haietan nahasi bide ziran erdera 
eta euskera lehenengo aldiz; mende askotan zehar halere erderak 
ez guztiz gaillendurik. Urte haietan, esate baterako, Urzari'ko eta 
Aspe'ko euskaldunez ari dira usu dokumentu zaharrak, hango-
tarrak « vascon » deituz. Ez da dudarik, beraz : urte haietan, 
XIII garren mende arte gutxienez, euskera zan Biarno Garaieko 
hizkuntza. 

Eta hirugarren atzerakada oraingoa da : 1789-tik hununtza 
gertatu dana, alegia. 

Gauza jakiña da, eta dokumenturen bidez froga diteke, Bur-
gue (« Bergouey » erderaz), Erriti (« Viellenave de Grammont »), 
Ozagaine (« Osserain »), Jestatsu (« Gestas »), eta Eskoitz 
(« Escos ») herriek, esate baterako, gaur arras erdaldunduak, 
joan dan mendean trukatu zutela beren hizkuntza. Ez oso aspal-
diago beste batzuk : Ustasu (« Geüs »), Jeruntze (« Géronce »), 
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Meritiñe (« Meritein »), eta beste. Jendeak halere gaur, Amiku-
ze'ko eta Petarra'ko bazterretan, herri « biarnesak » dirala dio . 
hizkuntzaz bereizten ditu. Hizkuntzaren muga, horrela, gaur 
berean ere nagusi da; eta erresuma-ezagupideei berei nagusitzen 
zaie. 

« Heben biarnesak dire oro », entzun diot nik Karrese'ko 
euskaldun bati (Karrese'n sortua bera, esan zidanez; baiña fami-
lian ikasia euskera, ez kalean). Berdintsu esan zidan beste batean 
Xalbaterre'ko (« Sauveterre de Bearn ») euskaldun jator batek : 
« ni biarnesa niz, bainan eskualduna »; azaldu zuenez, bistan 
da, ez Xalbaterre'n ikasia, Donapaleu'ko bere lagunekin baizik. 

Ahazparne'n, aldiz, euskalduna eta « kaskoina » bereizten 
dira; eta Gipuzkoa'n euskalduna eta « kastellanoa ». Eskiularrek, 
ordea, biarnotarrak izanagatik ere, euskalduntzat daukate beren 
burua. 

Gauza jakiña da bi « Vasconia » daudela : Ahuñemendiz 
iparraldean bata (Wasconie, Gascogne), eta hegoaldean bestea 
(Nafarroa, País Vasco Navarro, eta abar). Oihenart xuberotarra-
ren kondairak hunela du izenpurua : « Notitia utriusque Vasco-
niae »; eta Jaurgain-en bi liburu lodiek hauxe : « La Vasconie ». 
Sarrailh'en « Vasconia » zalapartatsuak, hortaz, ez du egin, hain-
beste harrabotsen artean, kondairagille guziek betidanik ezagutzen 
zuten egia bat ezagutarazi baizik; berdin esan diteke Euskal 
Herriko zabaleraz edo hedaduraz : Jaurgain edo Oihenart irakur 
tzea baizik ez da behar. Egia esateko Sarrailh'ek ez du ez ezer 
asmatu, eta ez astakeriarik esan : iragana etorkizun aurkeztu du. 
Hau da kakoa. « Vasconia »rekin Oihenart'engandik Sarrailh'en-
gana pasa gera, « zan »-etik « date »-ra. 

Biarno'ko anitz leku-izenek latiñeraren itxura du, eta beste 
anitzek euskal kutsu nabarmena. Gaurko euskerak ez digu batzu-
tan asko laguntzen hauek zer adierazi nahi duketen jakiteko. 
Baiña ba da beretan baitezpadako euskal eite bat, zalantzarik 
gabeko euskal kera bat. Lafon, Mitxelena eta Menéndez Pidal 
euskalariek ez dute huntaz dudarik batere egiten. 

Biarno'ko leku-izen zaharrak erdera guziek bestelakatu dituz-
te : kaskoinak lehendabizi, frantsesak eta espaiñolak gero; eta 
askotan trukatu ere bai. Gaurko Euskal Herrian bertan gauza 
bera gertatzen ari dalarik, zergatik ez lehenago Biarno'n ? Eus-
kal kidea ezagu ez bageneza, nork esan lezake gaur « Bonloc » 
Lekuine izan ditekeala, « Larceveau » Larzabale, « Sauguis * 
Zalgize, « Bigüezal » Bihotzari, « Puente la Reina » Larrainzubi, 
eta « La Négresse » Herausterri ? Nork atxeman, beraz, euskal 
kutsurik Biarno'ko izen zahar askotan, jatorriz euskerazkoak 
izanagatik ere ? 

Pau'ko « Gave » deritzana, Ihuri da euskeraz; Labastide Vil-
lefranche » Bastide Xarre; « Angous » Angastue, « Arancou » 
Errango, « Castetnau » Gazteluberri, « Came » Akamarre, « Geüs » 
Ustasu, « Ossau » Urzari, « Barétous » Baretoz; « Barlanès » 
Sarraltzune; « Lescar » Laskur; « Lescun » Laskun; « Accous » 
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Akoz; « Sarrance » Zarrantz; « Eysus » Isuazi; « Audaux » 
Aldeoz; « Os » Aoz; eta abar, eta abar. 

Biarno'ko Xalbaterre'n ba da Utsue-ko Ama Birjiña bat, Nafa-
rroan bezelaxe. Eta Saroihandi'k aspaldian frogatu zuen, boka-
leen arteko hizki edo letra batzuk era berera billakatzen dirala 
biarneraz eta zenbait euskalkiz; eta, bestetik, Biarno'aren erdal-
duntzea orain dala gutxi gertatutako fenomenua dala (« gutxi », 
hizkuntzen araberan). 

Euskalarien iritziz dudarik ez dago : Ahuñemendiz iparral-
dera hitzegiten zan akitanera (Aturri ibaietik has, eta Garo-
na'raiño) euskera mota zahar bat baizik ez zan. « Akitanera eus-
kera zaharraren forma bat dala pentsatzen da eskuarki >• 
(Lafon'ek). Biarno, beraz, erromatarren denboretan dudarik bate-
re gabe, euskaldun hutsa zan. Ebro'tik Garona'raiño gutxienez, 
Bizkai'tik Val d'Aran'eraiño, hizkuntza berbera baitzan nagusi; 
eta hizkuntza hori, zenbait hizkeratan zatiturik, gure euskeraren 
asaba baitzan : « l'aquitain n'est pas... une langue intermédiaire 
entre le basque et le gaulois, mais une forme ancienne du bas-
que qui avait emprunte des mots au celtique », dio Lafon'ek. 

Hunengatik Biarno'ko leku-izen zaharrek euskal funtsa dute; 
ikus, adibidez, normandarren etorreran hustu ziran « herri-ohi »en 
izen batzuk : Ardoz, Garue, Illea, Lengoz...; eta berriz ere toki 
beretan eraiki ziranenak : Laskur, Laskun... Mendiez bestaldera, 
Aragoa'n, gauza bera dugu : Exea, Aierbe, Berari, Beskoain, Bis-
karroz, eta abar. Canfranc'en ondoko Igoazar'ko kapera, beila-
rien artean famatua, eta beste anitz, zer dira, izenari gagozkiola, 
euskaldungoa zahar baten zantzua baizik ? 

Azaldu dan bezela, beraz, normandarren etorreraren ondotik 
hasten dira Biarno Beherean erdal izenak. Ez da ahaztu behar 
normandoak 841-etik 980-a arte egon zirala Biarno'n; eta Paue 
inguruko jendea bi mende horietan Biarno Garaiera aldatu zala, 
ikasitako erdera berekin eramanaz. 

* 

Mendebaldeko Biarno'n, ordea, askoz ere berriago dirudi 
erdalduntzeak; eta ez gaur berean ere burutua. Xalbaterre'ko eta 
Oloroe'ko inguruak, eta Baretoz'ko eta Joz'ko ibarrak, ez dira 
oraindik arras erdaldunak. 

Hunela konpreni diteke, nik uste, Smet jaunak bere grama-
tikan 1597an Biarno'n euskeraz egiten zala esatea : euskera Biar-
no'ko hizkera izan baitzitekean zenbait herritan bederen. 

Bestetarik ere ez ote dago erdalduntzearen gora-beherak 
jarraitzerik ? 

Haran hertsietara hizkuntza berri bat datorrenean, beheitik 
sartu ohi da goiko aldera, eta hiri nagusietatik herriska ttipien 
aldera; eta azkenean bakarrik nagusitzen da baserriez eta goiko 
eskualdeez. 

Har dezagun Arga, Nafarroa'n, esate baterako. Zer daku-
sagu ? Eugi euskeraz ari dala gaur ere; Larrainzubi euskeraz 
ari zala orain dala larogei bat urte ar te; eta Azkoien, aldiz, 
(« Peralta », lege-izenez) aspaldi ezkero dala erdaldundua. 
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Berdin ere beste haranetan. Biduze'koan erderaz ari da Aka-
marre, baiña euskeraz Donapaleu; Errobi'koan euskeraz Bidarrai 
goian, eta erderaz Baiona, beherean; Urumea'koan erderaz Do-
nostia, euskeraz Goizueta. Eta abar. 

Haran hestuetan bi hizkuntza a lka r en ondoan daudenean, 
goiko eskualdeetakoak erakusten du zein izan dan haraneko min-
tzaira zaharra; eta hiriek eta behereko eskualdeek zein berria. 
Eugi'ren bidez dakigu Azkoien euskalduna izan zala, Goizueta'ren 
bidez Donostia, eta abar. 

Ez zaio hau euske.ari bakarrik gertatzen : kaskoinerari, esate 
baterako, berdin gertatu zaio : Lurde (« Lourdes ») frantsesez 
ari da gaur, baiña Luz kaskoinez. Hots, orain dala ehun urte 
bakarrik, Bernadette Soubircus'ek ez zekien kaskoinez baizik. 
Bigorra kaskoina zan arrunt, frantsestu aitzin. 

Biarno'ko haranak aztertuz, hortara, Biarno euskaldunaren 
beste frogabide bat izan dezakegu. Ez da ahaztu behar ere Uhai-
tzandi, Baretoz, Aspe eta Urzari'ko haranak jeografiak (eta kon-
dai ak ere) askotan eman dituela alkarturik. 

* * 
Zuberoak ba du, ia soillik, Uhaitzandi'ko ibarra (« Saison » 

frantsesez). Behereko Ozagaine ezik (eta ez aspaldidanik) eus-
kaldun hutsa egon da luzeera guzian gure egunak arte. 

Biarno Garaiak aldiz haran bakar bat ez, baiña hiru ditu : 
Urzari, Aspe eta Baretoz; eta ttipi bat : Joz ibaia, « Josbaigt » 
dalakoa, behereko lurrek osatua. 

Joz goikoa eta beherekoa, Joz osoa beraz, Biarno dira jeo-
grafiari baldin bagagozkio; eta berdin Eiloz'koa. Halere, Barkoxe 
(Joz goikoan) Zuberoa da gaur, ela euskalduna; eta Eskiula, 
Eiloz'en, euskalduna eta Biarno. Josbaigt dalakoa Biarno da, eta 
erdalduna. Zergatik hau guzia ? 

Has gaitezen Baretoz'tik. 
Baretoz'ko harana, nahiz baretoztarrak xiberutarren etsai 

amorratuak izan mendetan zehar, oraintsu arte euskeraz ari 
izan dala dirudi. Beheitik gora ibaia jarraituz, herri hauek ditu-
gu : Inhasi (« Féas »), Arhantze (« Ance »), Aramitze (« Ara-
mits »), Areta (« Arette »), Landa (« Lanne »), eta hunen hauzo 
bat : Sarraltzune (« Barlanès »). 

Illara hortantxe ere aurkitzen dugu Baretoz'ko harana gora-
go eta euskaldunago, Urumea'koa edo Arga'koa bezelaxe. 

Sarraltzune'n eta Bentaberri'n bereziki, gaurtxe ari omen dira 
danak euskeraz; Landa'ko herrian ez danak, baiñan « zenbait 
familia » bai, gaztigatu didatenez (eta lehenago danak, Pin-
gret'en marrazkiak pentsarazten duen arabera) ; Areta'n gutxiago, 
ezpada Erronkari aldeko leku-izenetan edo, gaur erdaldunen arte-
ko muga billakatua. Aramitze'n, Arhantze'n eta Inhasi'n aldiz, 
jakiñarazi didatenez, iparraldeko hauzo eta baserrietan euskeraz 
ba dakite oraindik. Garbi agertzen da, beraz, Baretoz'ko bizkun-
tza zaharra euskera izan dala; eta ez oso aspaldian, zenbait 
tokitan euskera gaur berean ere aditzen da-ta. 

Baretoz, alabaiña, beti izan da Biarno'ko hiru haranetarik bat. 
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Joz eta Eiloz'ko ibarretan gertaera be.bera dugu. Zubero'ko 
herririk gehien gehienak (danak, nik uste, hastapenetan) Uhai-
tzandi'ko ixuraldean ziran. Zein herri ez, gaur bederen ? Barkoxe 
batetik; eta Biskei, Larrori, Soraburu, eta Mitikile'ko hauzo bat. 
Ospitalepea eta Arrokiaga ere ez dira izan Uhaitzandiko herri, 
Xalbaterre aldeko ixuraldean baitira. 

Lehenengo ustea, beraz, hau da : hasieran Uhaitzandi'ko 
herriek ez bestek osatzen zutela Zuberoa. Uhaitzandi'ko ez diran 
herriak, jeografiaz Biarno dira; eta euskaldunak ziralako, hiz-
kuntzaren irizpidea ber:iz nagusitu, eta Zuberoa billakatu dira. 
Hain zuzen ere ba dakigu (ikus Vinson, esate baterako) azke-
neko denboretan hizkuntzaren berezpidea ha tua izan dala her-
riak eta eskualdeak partekatzeko. Hizkuntzaren muga beti go-
torra izanik, harritzekoa ez da gaiñerako kondaira-bereizpideak 
ahaztutzea. 

* * 
Baiña jeografiaz gain, zer diote Zubero'ko eta Biarnoko kon-

dairek ? Xehetasunez aztertu behar da hau; baiña haizu bekit 
ideia batzuk bakarrik ematea. 

Ozagaine'ko zubia eta Oillarburu'ko muñoak beti ezkero izan 
dira iparraldeko muga, Zuberoa'ren barnean. Xalbaterre, beste-
tik, beti izan da Biarno, Oloroe bezela. 

Barkoxe, ordea, ez da, dirudienez, beti Zubero'ko agertu; 
eta agertu danetan ere, Berorize bezela, mailla berezi batean 
izan da (Euskal Herria Espaiñia'ko Erresuman bezela edo...). 
Zergatik ? 

1789 arte ez bide da Barkoxe ziurki zuberotartzat ematen 
(barka, otoi, barkoxtarrek, egun guziz xiberutarrak). Lahunzu-
narte'ren herri-lerrokadan, XVI garren mendean, ez bide da Bar-
koxe agiri; eta Jaurgain'ek argitarazi dituen beste batzutan ere 
ez, oker ez banago. Iritzi ausarta hunek sakontzea behar du; ba 
dakit, eta egingo dut Jaungoikoa lagun. Gaurkoz ez zait eragabea 
iruditzen; eta horrengatik jarri dut hemen, baldinkizun gisa. 

Eskiula bestalde beti izan da biarnotarra, esan dudanez. Eta 
Barkoxe. Larrori, Ospitalepea, Arrokiaga, eta beste, ez ote dira 
izan antziñan biarnotar eta euskaldun batera : erresumaz Biar-
no'ko eta hizkuntzaz euskaldun alegia ? Zuberoa Uhaitzandi 
hutsa izaki. 

Xalbaterre'ko hauzo batzuk, eta inguruak, era berean, beti 
izan dira Biarno'ko; baiñan euskaldunak ere egon dirala irudi 
tzen zait, eta orain dala urte gutxi arte egon ere : Abitain, 
Berraute, Sunarthe, Xarre, Ginarthe, Uskain, Sangladia, Azpilda, 
Angastue, Kamu, Arribe, Munein... Euskal kutsua darie izen 
gehienei; euskera ez da aspaldian iraungia. 

* * 
Biarno, hortaz, orain dala oso mende gutxi arte, goiko eta 

mendebaldeko eskualdeetan bederen euskalduna egon dala irudi-
tzen zait. Ez da nafarra izan, ez bizkaitarra, ez gipuzkoarra; bai-
ñan euskalduna bai. Bere euskaldungoa Araba'koa baiña zahar-



txoagoa da; baiña Errioxa'ko eta Jaka-ko eskualdeetakoa baiño 
oraiñagokoa. 

Zergatik ez proposa, beraz, orain moda dala-ta, Eskiula eta 
Aramaio « jumelage »tan ezkontzea ? Araba eta Biarno arras 
erdaldundu aurretik hori egiteak ba du heriotza-kutsu bat ; ba 
dakit. Baiñan hunela segitzekotan Araba laister emango da erdal-
duntzat, eta Aramaio gipuzkoartzat; eta besterik diotekenak zoro-
tzat hartuak izango dira... 

Alabaiñan, ez dago gauza hauetaz ezer idatzirik. 
Eta Euskal Herriko gazteriak (eta Biarnokoak agian !) ez 

ditu, hilleta-giroan, Eskiula eta Aramaio bakarrik uztartu nahi-
ko; nahiago du, agian diot, Bilbao eta Lacq « jumelatzea », pizte-
giro kartsuan. Hobe. 

Eta zergatik ez ere Laskur eta Lizarra, biak Nafarroa'ko 
errege-hillobien egoitza ? 

Biarnotarrek berek azken hitza. 
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Azken heriotza dala-ta 

B ERRIZ irakurri dut Teilhard de Chardin'en « L'Esprit de 
la Matière » saiakera ttipi eta mamitsua. Eta ez dakit 
Teilhard'en pentsaeraren hildoa ez ote dan izkiribu hor-

tan bestetan baiño aisago segitzen ahal; zeren-eta denboren atze-
nean gerta ditekean Azken Heriotzaren kezkak egillea noraiño 
astindu zuen bestetan baiño nabarmenago agertzen baita. 
Teilhard'en kakoa huntan datzala esan diteke. 

« Omega » ez da, ez saiakera hortan eta ez besteetan ere, 
hozki eta lojika hutsaren arabera bakarrik sortzen; Azken Herio-
tza hori hiltzeko nahi-ta-ezko sorkari bezela baizik. Ez dut esan 
Teilhard'en pentsamendu-bideak duen barne-lojikaren kontra sor-
tzen danik « Omega » : Teilhard'ek ba du barne-gotortasun trin-
koa; baiñan Azken Heriotzaren amillondo ikaragarri hortatik 
nolapait ihes-egiteko beharrak eragiñik eta bultzaturik ere sor-
tzen dala, bai. Eta hau, berriz ere, gizonaren egarria Absolutu 
egitea da. 

Hunela mintzo da Teilhard : « Le monde cesserait légitime-
ment et infailliblement d'agir — par découragement — s'il pre-
nait conscience (dans ses zones pensantes) d'aller a une Mort 
totale. Donc la Mort totale n'existe pas ». Alegia : gizona gogai-
tuta geldituko litzake; beraz, « Heriotza Osorik ez dago ». Fun-
tsean, « Omega » ez da Teilhard'engan gure adimendua besterik. 
Ni oso teilhard-zale naiz : Teilhard da azken itxaropena. Baiñan 
Teilhard'ek « Omega » billakatzen du gure Absolutu-egarria ; 
mundua geure adimenduaren arabera plegarazi nahi du. Hots, 
egarri eta ikusmolde horiek (geureak, alegia) gure zibilizazioaren 
seme dira gehien bat. Gure adimendua, eta gure nahiak eta ame-
tsak batez ere, ez dira Absolutu bat : gure adimendu eskasa, 
eta gure nahi eta amets zoragarriak baizik ez dira. 

Ba du, beraz, saiakera horrek garbi mintzatze hori. Eta ba 
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du ere, esan dudanez, nabarmen, beste izkiributan baiño nabar-
menago bederen (eta hunengatixek nik maiteago) nihaur asko-
tan kezkatu nauen ideia nagusi eta izugarri bat : Kosmoaren 
Heriotza Osoarena. Onartu eziñik gaitzetsirik ere, Munduaren 
Akabera guztizko horren ikarak, noizbait ikutu zuen Teilhard, 
eta dar-dar utzi. 

Jakiña da : Teilhard'ek ez du gertakizun izugarri hortan 
siñisten, uste baitu hain zuzen Heriotza Oso eta Guztizko horrek 
orain arteko billakaera edo eboluzio guzia uka eta ezezta leza-
keala. Eta hunek goragalea ematen baitigu. Horrengatixek, dio, 
beste irteera bat behar da. Behar da : beraz, ba da. Unamuno 
datorkit gogora : nere egarria ematzeko beharko litzake; bera/ 
ba da. « ... entonces no es nuestro trabajado linaje humano más 
que una fatídica procesión de fantasmas, que van de la nada 
a la nada... Si del todo morimos todos, para que todo ? ». Eta, 
hortatik beraz : « ... Creer en Dios, ante todo y sobre todo, es 
querer que Io haya. Y así, creer en la inmortalidad del alma es 
querer que el alma sea inmortal; pero quererlo con tanta fuerza, 
que esta querencia, atropellando a la razón, pase sobre ella »... 
Ez dabiltza alkargandik urrun, funtsean, gizonaren nahiaren eta 
egarriaren istimuan. 

Ez da harritzekoa horrelako jauzi bat denek ez onartzea : 
Jean Rostand biologoak, esate baterako, goratik gaitzesten du 
jokabidea; eta munduaren sentiduari dagokionetan, Teilhard'en 
aurkako guztizkoa dala dio. 

* 

Goazen bada gu ere urrats eman-aurre hortaraiño bakarrik : 
horreraiño lasai joan gaitezke, bai Teilhard kristauarekin eta 
bai Rostand jainkogabearekin ere. Hitzegin bizaigu Rostand'ek : 
« Egunen batean gure Lurra ezeztatuko da, gaiñerako planeta 
guziak bezela. Agian gizona hemendik at joango ote da ? Eta, 
zergatik ez ? Agian beste planetaren bat aurkituko du, eta hor-
tan ostatatuko da zenbait mendez »... 

« Zenbait mendez »... Besterik ez. 
Eta gero illuntasuna, gelditasuna, heriotza nun-nahi. Herio-

tza Osoa, Izartegiaren Amaia ! 

Batek edo bestek errepikatu duke berekiko, nik uste : « To ! 
Berriz ere Kosmoaren Heriotzaz ari zaigu Teilhard, eta ez pertso-
na xumearen heriotza xumeaz. Berriz ere letra haundiak dara-
bilzki; berriz ere Osotasunaren eta Absolutuaren nahiak ito du, 
gizonak gerala ahantziz eta ahantzaraziz. Teilhard'ek ez daki 
gizona gizon ikusten, eta bere giza-maillan aztertzen : beti giza-
diaz ari da. Txingurriei buruz ere hitzegitean, segur naiz txin-
gurrien « phylei »ez baizik ez lekikeala hitzik esaten. Ortzera be-
gira jartzen danean, izarrak ez-baiñan galatsiak ikusten ditu 
urrenik ». 

Ezin diteke hau arras uka : ba du gure jesuitak horrelako 
joera bat : alegia, multzoa aisago ikusten bide du bakarra baiño. 
Eta etsistentzialismoaren ikutua dugunok (Kierkegaard eta Una-
muno « anaiok » : bihotz bihotzez anitz esker !) « haunditasun » 
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guzien bildur izaten gera. Hots, ba dirudi, Teilhard'i buruz ari 
naizelarik, bildur horrek sustrai bidezkoagoak izan ditzakeala. 

Halere, puntu huntan bederen (eta ez huntan bakarrik) 
Teilhard'en pentsaerak ez dio nehorenari ezertan zorrik, eta 
gizatasunean ere ez; arazoak eskatzen duen haunditasuna baiño 
haundiagorik deus aipatzen ez duela deritzat. Baiña gizona jainko 
bat ez izatea besterik da : gizona sorkari ttipia eta laburra ager-
tzea ez da Teilhard'en falta; kontrara, Teilhard'ek goratu baitu 
gizona beste edono.k baiño gorago, gizadiaren parte dan aldetik 
bederen, Kosmoaren kako egiñez. 

Gizonaren heriotzak, pertsona xumearen beraren heriotzak 
alegia, askotan eta sakonki kezkatu zuen Teilhard. Eta hori dala-
ta, hau izkiriatu du Henri de Lubac'ek, haren ordenakide eta 
adiskide zanak: « (Teilhard'en) gogoetan, heriotza billakatzen 
da besteen artean muiñaren azter-gai nagusi; eta hainbestez, nun 
bere obra guzia jo eta erakuts baititeke, bitxigarri-nahirik gabe, 
heriotzaz egindako gogoeta zabal eta sakon bat bezela ». 

Ez da aierurik, beraz, Teilhard'ek beste Heriotza Oso hortaz 
ere mintzatze hortan : Munduaren Azken Heriotza aipatze hor-
lan, alegia. Berdiaeff'ek ere, esate baterako, (irakur « La Desti-
nation de l'Homme ») etsistentzialista izanik ere, hau dio : 
« Pertsonaren suntsieraren ldeiak ez-ezik, Munduaren amaiaren 
ideiak ere ikaratzen gaitu. Ba dago Giza-Apokalipsis bat ; eta 
ba dago ere Mundu-Apokalipsis bat... Eta, gauzaren bitxia : 
bigarren heriotza hunek gugan sortzen duen ikara, gihauren 
buruaren heriotza pertsonalak berak sortzen duena baiño haun-
diagoa da ». 

Alde batetik behintzat hala da. Gu guziok hiltzea, egia aitor-
tzeko, geu hiltzea alegia, zeu eta neu, funtsez ez zaigu harrigarri 
iruditzen : gure bihotza asaldatzen da, nahi bada; baiñan ez 
gure burua. Nor gera ba gu, ez sekulan hiltzeko ? Are gehiago : 
zer egingo genuke guk, gizajook, gure huntan mendetan barrena 
beti ere bizirik ? Beti-ere bizi behar horrek, hain zuzen, darda-
ratu egiten du Simone de Beauvoir « Tous les hommes sont 
mortels » dalakoan; eta dardaratu egiten zuen ere Kierkegaard, 
hunek zioelarik : « ez dakit nik zerk ikaratzen nauen gehienik : 
noizpait hil beharrak, ala nehoiz ere ez hiltzeak ». 

Gure hil-beharra tristagarri izan dakiguke. Ez besterik. 
* 

« Izan dan, dan, eta datekean » guziaren Amai edo Sun-
tsiera hori, Kosmoaren beraren Azken Akabera eta Heriotza Osoa, 
aldiz, adimenduaren muiñerataraiño zuzen sartzen dan ezpata 
zorrotz bat da; eta hortik gure izate guzia asalduz betetzea. 

Entropiaren legeak argiturik, Azken Heriotza hori somatu 
zuen Teilhard'ek; eta illeak laztu egin zitzaizkion. Berdin zitzaion 
gertaera espantigarri hori bihar berean, hemendik ehun urte-
tara, ala milla milliun urte barru gertatzea. Eta adimenduaren 
arabera egia zuen. (Eta sendimenduaren beraren arabera ere, ez 
ote ? Berdin ikaratzen da bihotza, egia esateko). Kakoa epearen 
laburtasunaz edo luzetasunaz kanpo baitago : muga bat noizpait 
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izatean, ala mugarik nehoiz ere ez izatean. Hunek du munta; ez 
noiz. 

Noizpait, gugandik oso ur .un, dirudienez, Kosmoa, mun-
duak oro, hil egingo dira; eta gutzaz azkeneko aztarrenak aspaldi 
tzkeroztik ezabaturik eta ahazturik egotean gertatuagatik ere, 
zer ansia du ? Orduiarteko epea hunelakoa edo halakoa izateak, 
axolarik ez. « Orduan zer » galderak pisu berbera du. 

Eguzkia, esate baterako, ez bide zaigu bereala itzaliko, bere 
berotasunean go.a ari dala uste baita orain; baiñan bai, zalan-
tzarik gabe, egunen batez : eguzkiari betikotasunik antzematen 
dion jakintsurik ez dago. Egunen batean bola eskerga beltz illun 
bat billakatuko da, Orion'go Zetaren ondoko eremu beltz ikara-
garri horren antzera. Pentsatu ahal duzu, irakurle horrek, illune-
tarako joaira hortaz ? 

Muga urruti dalako problemaren sakona apalago senditzen 
dutenek, ez dute ez irudimen haundirik eta ez egia-behar bizirik 
erakusten. 

« Gero zer ? », bai ; edo, « ordu hartan zer ». Zer da, illunpe 
horri buruz, izakiak oro malkotan asaldatze hau, zer da oraingo 
ezin egon eta ezin ikus hau ? Denboren gibelean Lurrari eta gala-
tsien multzoei muga bat eta bukaera bat antzeman ezkero, gizo-
naren barne-lasaitasuna lasaikeria billakatzen da. Egungo izaki 
guzien segida eta higidura eroa, ez bailitzake, besterik gabe, 
munstrokeria itsusi bat baizik; lokamuts luzeegi bat... kontzien-
tzi-segida itsua huts beltzean ñir-ñir... Edo, beharbada (nork 
dakike? Ezerezerako bide gogorrean, izarren argia itzaldu ondo-
lengo azken printza, kontzientziaren eta adimenduaren aldetika-
ko pizte ixilla. Hau segida eroa ! Lurrean gaur; han hemendik 
milliun bat urtetara; hamar milliun urte beranduago harago... 
Bai. Eta azkenean, egunen batez, piztu eta itzaldu horien lerroan, 
azken galatsiako azken Lurrari txanda egokitu; eta gero... azke-
neko gizadia hil ondoren... azkeneko kontzientzi-erraiñuak iraungi 
ondoren... Denboraren haize bortitzak erauz eta fundi danak... 

* • 

Heriotza Guztizko hori somatu ezkeroztik, « Omega »ren ikus-
penak bere adimendua argitu arte, Teilhard'ek ez du pakerik 
lortzen, ez egiazko argitasunik ardiesten. 

« Omega »ren teoria anitzek siñisten ez badu ere, fedearen 
eta siñesteen maillakoa dalakoan; entropiaren emendatu-beharrak 
markatzen duen beherapena eta pausatu-beharra ezin aldiz 
nehork gaur uka dezake, ez buruz ere arbuia dezake; Zientziak 
edozein fenomenutan aurkitzen duen legea baita. 

Heriotza Osoaren ideiak, horrela, gaur gaurkoz, aisa men-
deratzen du « Omega »ren esperantza. 

Hortaz, Teilhard irakurtzean, itsatsi egiten da gugan, sendo 
eta irmo, zalantzarik gorrienaren hazia; eta bigarrenaren bihia 
ihartzen. Eskierki iraungiko eta itzaliko da dana noizpait. Zer 
da, hortaz, sukar hau guzia ? Zer dago eritasunaren atzean ? 
Berriz ere heriotza ? 

Aizean hosto segaillen erara dardaratzen gera hutsaren 
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hutsean. Gure Lurrari zuhaitzak bezela atxikitzen diogu. Teil-
hard'en hitzez mintzatzeko : « (gaur arratsean, lehenengo aldiz), 
gu gauden lur-mokorra berezirik ikustean, gure etorkitik kan-
pora jalgi naizela iruditu zait. eta multzo hetsi baten gaiñean 
ari nintzala; eta danok hutsunen igeritzen ari giñala, alkarri 
hestu-hestu heldurik, harrapatu eta erori aitziñeko bezperan 
bezela... Gizonak gizona du lagun. Gizadia, aldiz, bakarrik dago... 
Gizadiaren ertzak eta hegiak antzeman ditut. Beltza eta hutsa 
begiztatu ditut gaur Lurraren. inguruan ». 

Hitz eder eta unkigarriak ! Nork ez du gauez, noiz edo behin, 
izartegiko illunari so jarririk, Teilhard olerkariak horren egiazki 
azaldu digun bakardade-txorabio hori senditu ? Pilloturik gabe 
dirudienez, nora ari da gure Lurraren untzia ? Nora ari da men-

-deetan zehar, eten gabe itzulika eta jiraka Lurraren egazkin 
borobil hau ? Eguzkiaren ingurutik zertarako ? Eguzkia ere jira-
tzen eta aldatzen da zeruan. Dana itzulikatzen da; baiña ezer ez 
doa iñorat. Zabalaren hestua ! 

Horrela, gizonak zerua miresten duenean, Sartre'ren esaera 
gogorrak larritu.ik begiratzen du : beharbada « zerua hutsik 
dago ». Eta asaldatu egiten da. Kosmoa mirestean, betidanik 
(ikus Pascal'en hitz ederrak, esate baterako) izialdura darraio 
rñiresteari. Izialdura datxeko, hobeki mintzatzeko. Pakea eta 
asaldua alkarrekin datoz Izartegiko ixiltasunetik. 

Hori dala-ta, hunela zion Jeans izarlariak, bizi guziaz ortzeko 
leku zabal illunetara begiratu ondoren : « Zertara biltzen da bi-
zia ? Neholaz ere ez dagokion Kosmo batera ia ustekabez erori; 
heriotzaren hotzak utzarazi artean, ondar-ale zatiño ziztrin bati 
bortizki heldu; teatro txiki batean oso ordu laburretan harro-
puztu... Halere badakigu, egia esateko, gure nahikunde eta desira 
guziak azkenean hutserako dirala; eta guk egindako guzia gure 
arrazarekin batera hilko dala, Kosmoa bizkitartean gu guziok 
sekulan izan ere ez bagiña bezelaxe geldituz »... 

Egia haundiak ! Egia lazgarriak ! 
Bere hortan ere bildurtu egiten du Izartegiak. Zergatik ? Gu 

guztiz ohartu ez arren, Heriotza Oso horren zantzua belarrira-
tzen digulako, nik uste. Berriz ere Jeans'en hitzez esateko : 
« Bere tarteen eskergarengatik ikaratzen gaitu Kosmoak. Ezin 
asmatuzko bere denbora-neurriek gizadiaren kondaira osoa begi-
zizta labur bat egiten dute. Gure bakartasunaren sakonarengatik 
ikaratzen gaitu, gure bizilekuaren eremu-apurkeriagatik ; ezen 
Lurreko ondartza guzietako ondar-ale baten millunen bat baizik 
ez baita gure ondar-aletxoa. Baiña batez ere, gauza batengatik 
zaigu Izartegia ikaragarrienik : gure antzeko bizi-moldetik at, 
edo aurka, agertzen dalako ». 

Zenbatetaraiño izango da beraz ikaragarria azkeneko egun 
hartan, dana aspaldi ezkeroz hil ondorengo hartan alegia ? Giza-
gorputz bakar batek ezin azalduzko tristuraz, histuraz, eta larri-
duraz, betetzen bagaitu, zer sendi ote dezake gizonak, gaurdanik 
beretik, Kosmo guzia egunen batean hillik eta illundurik soma-
turik, dana aspaldian nun-nahi geldirik eta ahazturik, bizidunen 
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aztarrenik txikienak ere nondik nahi barreiaturik, eta lokatzean 
nahasturik; munduak oro guztiz itsu, guztiz beltz, eta guztiz 
hotz, betirako heriotzan finkaturik ? 

Eta hortara a i bide gera ! Bai gure Lurra, eta bai Izartegiko 
galatsia guziak, ezari-ezarian... Noizpait dana egongo bide da ixi-
llik, dana illunpetan galdurik ; ikuslerik gabe dana Ezerezaren 
pare billakaturik... « Egun batez — berriz Teilhard mintzo — 
Lurra, fosiltzar haundikote baten gisan, guztiz zurbildurik eta 
histurik agertuko da. Ezertxo ere ez da bere gaiñean higituko. 
Ordu hartan, benetan, gorderik dituzke Lurrak gure hezur 
guziak ». 

• * 
« Apokalipsis » liburuan « zerbait » somatzen du egun hor-

tan Joanes apostoluak : « Katadera diztiratsu bat ikusi nuen 
gero, eta bat bere gaiñean; eta hunen aurrean Lurra eta Zerua 
suntsitu ziran. Eta beretatik deus ere ez zan gelditu. » Zerbait 
dakus Joanes'ek; zerbait desegiten baita arrastorik mendrenik 
ere utzi gabe. Joanes'en ustez, Kosmo illun bat bederen ezaba-
tuko baita azken egun hortantxe, Jaungoikoaren aitzinean fun-
diturik. 

Baiña Kosmo illun hori, azken-urrengo egunean oraindik ere 
Joanes'ek somatua, Heriotza Gutizkoaren hondakiña, eta Ezereza 
bera, liferente izanagatik ere, Teilhard'ek berak alderatzen ditu. 
« L'Esprit de la Terre » dalakoan berriz ere : « Ces esprits 
s'illusionnent pour n'avoir pas été jusqu'au bout de ce que 
signifient ces termes : MORT TOTALE de l'Univers. Inconsciem-
ment, nous en sommes persuadés, ils s'échappent avant d'arriver 
au fond des mots dont ils se servent. De cet « éclair », suppo-
sent-ils, une trace résistera, quelque chose sera recueillie dans 
une conscience, dans une mémoire, dans un regard... Or c'est ce 
dernier espoir qu'il faut supprimer pour égaler la notion (proba-
blement aussi absurde que l'idée du Néant) de Mort absolue. » 

Lehenengoan ba dago « zerbait »; bigarrenean ez. Baiña zer-
bait hori Ezerezaren kidea da. 

Horrengatik. Teilhard'en ustez, « zerbait » horren izanak 
ez du ezer aldatzen. Nahiz illunpe itoan (eta nolatan ulertzen ez 
dakigula), gorputz-meta itsu eta hotz batzuk nolapait bederen 
mogi ahal balitez ere, gaur « Laika » zakur famatuaren gorputza 
Lurraren inguruan itzulika ari dan modura, zer ? 

Kontzientzia galtzen duenean da hilla gizona. Hunengatik 
diogu kontzientzia kamustuta dutenak erdi hillik daudela. 

Harrigarriak dira Kristo'ren hitzak Lazaro ikusterakoan : loa 
eta heriotza, bat. Berdin ere Mundua : gizona hil ezkero, hilla 
litzake. « Lurraren Bizia » eta « Lurraren Izpiritua » bildu dituen 
izakia galtzean, hau da gizadia bukatzean, bere bizia, bere arima, 
eta bere kontzientzia gal litzazke Lurrak. Hau da : hilla litzake 
Materia, bizia, eta oharmena gora joan ondoren, noizpait behera 
egingo balute, gure Munduak ez luke, haruntz ari, dagoenetik 
sentidurik izango; ezerk ez luke oiñarri zindorik. Dana igaro-
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korra baldin bada, dana amets edo lillura alferra, dana azkenean 
illunpeen bazka... bete-betean gaituzute India'ko pentsaeran. 

* * 
Nola ez aldera (pentsamenduaren iturburuaren aldetik baka-

rrik) Teilhard eta Buda, beren kezka nagusiaren bakoiztasuna 
erakutsiz ? Teilhard'ek India'ko filosofiak eta erlijioak ausariki 
ukatu, eta gogorki gaitzetsi ditu; ba dakit : « oker » ibilli dira 
hindutarrak « Izpiritua » zertan datzan aztertzean ; eta bai ta 
ere « dans l'appréciation des liens qui rattachent celui-ci (l'Es-
prit) aux sublimations de la matière». (Le Phénomène Humain,, 
234 gn. horrialdean). Horrengatik esan dut : soluzioa ez, baiña 
problema bai. Izan, bi salbabide ditugu funtsean : edo Mundua 
ukatu, eta Heriotza Osoak bere trinkotasuna galtzen du arras 
(hauxe dugu India'ko soluzioa, budismoan eta budismotik a t ) ; 
edo heriotza hortatik gure buruak begiratzeko, hillezkor dan 
arima bat dugula siñisten da (eta hau mendebaltarren irtenbi-
dea da). 

Azter ditzagun. 
Ezerezaren bildur horrek ikutu zuen bihotzean Teilhard. 

Eziña iruditzen zitzaion azkenean dana alperrik izatea. Eta hun-
tan, esan dudanez, Teilhard mendebaltarra da arras. Dana noiz 
pait suntsituko bada, dudarik ez dago, gure izate guzia asalda-
tzen da, eta karrasika esango genuke : « Ez !! ». Baiñan India'ko 
filosofietan ez da horrelakorik gertatzen : indutarrak gu baiño 
apalago dira; eta ez dute mundua nahi-ta-nahiez « gizatzen », 
gizona danen ardatz egiñik ; bestaldera baizik. Eta nik beren 
moduan ikusten dut egia. Mundua eta izartegia ez dira gizona-
rentzako jostagaillu bat. Alegia : asaldatu egiten da gure barrena 
huntaz edo hartaz; baiñan hunek ez du ezer frogatzen; gizona 
ez baita Jaungoikoa. 

Teilhard'en iritziz, Lurrak berak sortu dituen bizia eta ohar-
mena salbatu egin behar dira; bestela Ezereza litzake dana, 
lillura hutsak suntsitzearen bidean; eta deihadarrez eta lantsu 
ari. 

« Ez », dio Teilhard'ek. « Ez da posible hori » : « Omega »k 
deitzen gaitu, « Omega »k argituko eta altxatuko gaitu, « Ome-
ga »k bizi gaitu, « Omega »k bilduko gaitu arimaren aldetik 
(gure kontzientzia apurra bera ere gal ez dedin). Gaurko goraka 
horrela salba diteke, beheraka nehoiz billaka ez dedin. Itxaropen 
mogidura batez garaitzen du, beraz, Teilhard'ek Heriotza Osoaren 
izialdura. 

Buda'k ez. Ezer funtsezkorik ez dagoela jakiteak, pakez 
betetzen du; ez asalduz, gu bezela. Dana da aldakortasuna; ezerk 
ez dirau. Dana hutsa da; edo itxura hutsa eta aldakorra. Alpe-
rrik da ezeri lotzea; alperrik ez : kaltegarri, eta atsekabe guzien 
iturri. « Dana hiltzen da, dana amaitzen da », dio ez dakienak. 
« Ez dago ezer egiazkorik eta sustraidunik; ziñez mintzatzera, 
ez dago, egon, ezer ere », dio dakienak, hau da : Buda'ren argiak 
argitu duenak. 

Hori dala-ta, Tibet'eko lamaistek erabiltzen dituzten lau 
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« arûpa jhâna » dalakoen artean, Ezerezaren betestea dute hiru-
garrena. Ezertxo ere ez dan « eskualde hutsa » somatzen saia-
tzen dira lamak, arreta hartaratuz. Eta eremu edo tarte hutsa-
ren ikuste hunek, besterik gabe « nirvana » ematen ez badie 
ere, « nirvana »rako bidean biziki laguntzen omen ditu. Zerga-
tik ? Eremu edo lekune hutsaren ikuspen horrek, dagoen eta 
dagokean guziaren fenomenu-tasuna sendiarazten dielako. 

« Gerauok oro « Omega »k altxatuko gaitu », dio Teilhard'ek. 
« Fenomenu hutsa da dana », dio Buda'k. Ezin ditezke biak 
alkargandik urrunago egon. Egia da. Gizona salbatzekotan, Kos-
mo guzia salbatzen du Teilhard'ek, goitik, danetan datzan barne-
tasun edo izpiritu-maillatik. Buda'k, aldiz, beti gizona salbatze-
kotan (hots : fenomenuen kateatik askatzekotan) Kosmo guzia 
kondenatzen du. 

Baiñan biak puntu beretik abiatzen dira : biek senditu zuten 
dan guziaren igarokortasuna edo alegiatasuna; biek zekiten Herio-
tza Osoa gertu dagoela, azkeneko denboretan gertatu arren. 
Azken bakardade hotz eta beltz harek zeuzkan lazturik bata 
eta bestea, Ezerezaren hegi-hegian, azkeneko hatsetan hagoran-
durik bezela, argi-behar gorrian kokaturik eta erdi zoraturik; 
Deus-Ezaren oihartzunak txorabiaturik, nardaturik eta batera 
gaillendurik ere... Teilhard'en goi-argia, Buda'rena bezela, gizon 
sakon guziena bezela, Ezerezaren amilburu izugarrietan sortu zan 

Heriotza Osoa, Ezereza, « Omega » : horra hor gizontasu-
naren neurria. Eta horra hor Teilhard, gizontasunak ematen duen 
izu zirraragarria guri sendiarazten. Horra hor neurria : horra 
hor gizon bat. 

Baiña horra hor ere, nik uste, herrian eta kulturen irizpi-
derik segurena. Teilhard'ek eta Buda'k gizontzen dituzte Europa 
eta Asia; eta Unamuno'k Euskal Herria. Indiak ohoratzen du 
gizadia; ez Feniziak. Athos'ek, ez Krupp'ek. Ixiltasunak, ez 
zaratak. 

Zirtzilkeria nagusitu zaigu, ordea; eta gure mundua gezur 
zalapartatsuz elikatzen da (omen !), lasaikeriarik lasaienean. 
Heriotza Osoa azkenean, beharbada... « Eta zer axola guri ? ». 
entzun dezakegu — « Tira, tira, motel : horrela gertakizunik ere, 
zer guri ? ». 

Zarata poxi bat eta, aurrera mutillak ! Transistorerik gabe 
nor doa gaur mendira, ahalaz jakiña ? Hil egin behar mendie-
tako ixiltasuna ! Zer gehiago behar, gure zibilizazioaren « goita-
suna » neurtzeko ? Gizona « homo economicus » billakatu da; 
eta batzutan gure gizatasunaz lotsarazi nahi gaituela dirudi... 

Hau esatea « alienazio » omen da... Sosaren gora-beherak, 
bankuen balantzeak, eta inbertsioen teoriak ez... (Omen, berriz 
ere) « Heriotza Osoa » hitz soillak, pikuan egotea adierazten 
omen du. Ekonomiaz gau ta egun, jai ta aste, eten gabe ari-
izatea, aldiz, egian finkatzea omen da... 

Halere, sasi-pratikoi guziei gaitzi bazaie ere (eta tristagarriena 
ez da hori, axolarik ez zaiela baizik...) ba dirudi dana doala 

— 66 — 



hiltzera; eta galatsia guziak egun batean illundurik egongo dira-
la. Teilhard, Buda, Unamuno, eta Kafka besterik dira, irakurle 
hori. Zeru izartsura begira zazu noizean behin. Ahantz itzazu 
arren ditu-kontuak eta gaiñerako lillura-bazka. Alienaturik omen 
gaude Europa'n... Eta egia da : baiña... beheitik !! 

Ixil gaitezen, otoi. Utz soiñuari. Entzun dezagun gau ixillaren 
ixilla; argi gaitzan Izartegiko illunak. Produzioa emendaturik 
ere, gizadia bakarrik dago, ondar-ale ezdeus bati heriosuhar 
atxikirik... 

Telebistan, « bateau de plaisance » batean, eta Sporte'ko 
Alfa-Romeo'an bide datza zoriona... 

Ez, irakurle. Ez. 
Zorionak Beckett'i ! Ohore etsistentzialista guziei ere ! 
Egia dute hindutarrek : ixiltasuna baita kakoa. 
Egoki diote sorkaldetarrek : « Nirvana ixiltasuna da »... 
Baietz !! 



Euskotarrak utikan ! 

EUSKERAZ ez dakiten guziei, « erdaldun » esan zaie beti-
danik Euskal Herrian; eta, egun berean, euskera jatorrez 
« erdaldunak » baizik ez dira. Gaur arte hala izan da : 

hizkuntzak mamitu eta mugatu du euskaldungoaren hedadura. 
Gure herria hiltzen ari da, ordea. Eta, (nunbait...), jendeak 

ez gehiegi tristatzekotan edo asaldatzekotan, Euskal Herriau 
sortutako edo finkatuko erdalduna izendatzeko, « euzkotar » hitz 
berria asmatu dugu. (Esan beharrik ez : ba dira gure artean ez 
« tristatzen » eta ez « asaldatzen » ez diranak, ba dakit; baiñan 
euskaldun izena iardazkatzen ez dutenez mintzo naiz liburu 
huntan guzian). 

Asmatze beretik, bigarren euskaldun-mailla berri bat sortu 
dugu lehenengoaren ondoan. Lehenengoaren parean, zoritxarrez ! 

Jakiña da Euskal Herrian bizi diran guziek eskubide berbe-
rak dituztela gizon diran aldetik : arrazakoikeria guzien kontra 
nagoela esan beharrik ere ez dago, uste dut. Baiña Fraintzia'n 
frantsesa da hizkuntza, eta frantsesaren defentsa egitea ez da 
« chauvinismo »tzat hartzen; era berean espaiñolarena Espai-
ñia'n, katalanarena Kataluñan, eta txinerarena Txina'n. Aieru-
bide Euskal Herrian bakarrik gerta dakiote zenbaiti, euskeraren 
alde agertzea. Horreraiño joan gera !! Kanpotikako etorritakoek 
eskubide berberak dituzte; baiñan euskaldunok geureak ere bai. 
Eta guk eskubide osoa dugu esateko : « Euskal Herrian zau-
deten ezkero, ikas zazute euskera; euskaldun zaitezte kulturaz 
eta bihotzez; bizkitartean atzerritar egongo zerate ». 

Ez dago hortan « chauvinismo »aren aztarrenik ere. Sentidu 
huntan, beraz, dudarik ez da : oraindik euskaldundu ez diranak, 
ez dira euskaldunak, ez dira herri tartu; eta gaizki izan ditezke 
Euskal Herriaren eredu. Herritasunari gagozkiola, beraz, bidezkoa 
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da esan dudana esatea : alegia, erdaldunak ez dirala euskaldu-
nak, euskaldundu artean atzerritar irauten dutela; eta, sentidu 
huntan, bigarren maillako euskaldunak dirala euskalduntasunari 
buruz. 

Euskal Herrian gaude. Gure hizkuntzaren kontra ari danak, 
ez du errespetu gehiago merezi Euskal Herrian, Espaiñia'n espa-
ñeraren kontra ari danak merezi dezakean baiño. 

Gure mintzaira ez dakiena ez da euskalduna. Hau da dana. 
Horrengatik, erdaldun guzientzako « norteño » erdal hitza 

guztiz egokia izanik ere, gure herriaren ustel-heiña estali nahiz 
edo, euskal kutsuko « euzkotar » dalakoa asmatu dugu, egia 
nahastu edo ahantzarazi nahi bagenu bezela. 

Euskeraz ez dakitenak, ordea, euskera mintzabidetzat ez dute-
nak zehatzago azaltzeko (mintzaira bera lekuko), Euskal Herriak 
ez ditu sekulan euskalduntzat hartu, atzerritartzat baizik: nahi 
diran eskubideen jabe, bai; baiñan atzerritar. 

Euskal Herriaren zedarria eta ezagugarria hizkuntza egon 
da; eta egun berean ere, « euzkotar-kada » guzien kontra, eus-
keraz mintzo diranak ditugu anaia; eta « norteñoak », herrita-
sun maillari so jarririk, erengusu baiño ez. 

Norteñoek euskaldun bihurtu nahi izatea, ala nahi ez izatea, 
besterik da. Norteño batzuk, euskaldun billakatu aitziñetik (eta 
batzutan sekulan ez billakaturik ere...), abertzaletzat daukate 
beren burua, eta abertzaleekin bat egiten dute gure Nazio-
gataskan. 

Beste batzuk ez; eta « norteño »en maillatik « norteño 
tzar »en maillara pasatzen dira : hauetxei dagozkie « maketo », 
« norteñazo », eta horrelakoak. Era berean ipar-aldeko « kaskoi-
nak » eta « frantximentak », euskaldundu nahi ez diranean, « sud-
ouestois » billakatzen dira. 

Berriki arte, « euzkotar » izen geza eta zorigaiztoko hori 
agertu arte, euskeraz ez zekien « euskalduna » (eta hau esatea 
birau haundia da), izenari edo deiturari gagozkiola ahal zite-
keanik eta jatorrena izan arren, ez zan euskalduna. Eta kitto. 
Ez zegoen batere bitasunik. Euskeraz horrelakorik azaltzeko, gon-
barazio baterako, aski lan ! Neuk ere izan dut orain, eta azke-
nean komillen artean eman dut « euskaldun » hitza... 

Hitzik ezaz, buru-hauste zail bat, eragabekeria hutsa zitzai-
gun. Besterik gabe : euskalduna ez zan euskalduna, ez zan har-
gatixek euskalduna. Gipuzkoarrak euskaldunak ziran, eta Nafa-
rroa'ko Erribera'koak, esate baterako, erdaldunak. Egia dute, 
nere ustez, Erriberri'koek eta Gasteiz'koek : « Nosotros ya no 
somos vascos ». Euskaldun billakatu nahi izatea, ala nahi ez 
izatea : hortan da kakoa euskera galdu dan tokietan. Euskaldun 
egon nahi izatea, ala nahi ez izatea : hortan ere, galdu ez dan 
tokietan. Abertzaletasunaren kakoa ere euskaldun izan nahi hor-
tan dago, euskalduna zerbitzatuz. 

Euskal Herria errotik izan da beti euskaldunen herria. Eus-
kera gabeko « Euskal Herria », Erdal Herria zitzaigun, Deserria, 
Atzerria. Euskal Herriaren alde jokatzea, sustraiez, huntara edo 
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hartara bai, baiña gure hizkuntzaren bitartez jokatzea zan mui-
ñetik beretik. Eta egia genuen : bai horixe ! 

Nundik kutsatu ote zaigu guri hizkuntzari axolarik ez emau 
nahi hori ? Hizkuntza bat ez baita folklorearen partetxo bat ; 
hizkuntza bat ez baita inportarik gabeko bitxitasun bat. Ez. 

Entzun dezagun Jean Lacroix filosofoa : « La linguistique 
contemporaine... montre que chaque langue implique une vision 
du monde qui lui est propre... Chaque langue structure la réalité 
a sa manière, et découpe dans le réel des aspects différents ». 
Hizkuntza bakoitzak bere gisara tajutzen du munduaren egia. 

Berdintsu dio ere Martinet hizkuntzalariak : « c'est la lan-
gue que nous parlons qui détermine la vision que chacun de 
nous a du monde »; alegia : gure munduaz bakoitzak duen ikus-
^era, hitzegiten duen hizkuntzak finkatzen du. Hizkuntza ez da 
funsgabekeria bat. 

Egia du ere Oteiza gure aberkideak, esaten duelarik : « un 
idioma es toda una poética ». Hizkuntza bat ez da hitz-sorta 
tuze oat bakair ik; ez eta fonetika berezi bat bakarrik ere. Hiz-
kuntza bat munduaren ikus-molde oso bat da, analoji-zerrenda 
organiko bat, olerki-ikuspen bat, herri baten arima. 

Ederki zion aspaldian hau somaturik Bizkai'ko Batzarrak, 
1864-eko Uztaillaren 24-eko bere txostenean, « Colegio de Vizcaya » 
zeritzanaren Euskal Katadera sortzerakoan : « donde concluye la 
lengua de los pueblos, concluye su nacionalidad »; hau da : 
herrien mintzaira bukatzen danean, bukatzen da ere herrien 
naziotasuna. 

Hori da egia : hori erakusten du kondairak, hori bera sozio-
lojiak, eta hori berbera ere betidanik euskal gogoak. 

* 

Euskal Herriko norteñoak euskeraz deitu nahiz, horrela, 
« euzkotar » dalakoa asmatzean, euskaldunaren pentsaeran seku-
!an agertu ez zan arraildura bat agerrarazi dugu guk : « euzko » 
eta « euzkotar-zale » berri eta bitxi horien iritziz, gauza bat 
baita euskal hizkuntza, eta beste bat « euzkotartasuna »; gauza 
bat Eskual Herria, et beste bat Euzkadi. Gure buruaren kaltetan 
jokatzekotan, hori baiño pozoi hilgarriagorik ezin ziteekan iñun 
asma. « Euzko »ak, « euzkadiano »ak, « aberriano »ak, « vascon-
gadillo »ak, « euzkadillero »ak, eta gaiñerateko piztia arrotzak 
gutartera ziran ezkeroztik, gure herriaren bihotza, odola dario-
larik, erdibiturik dago. Eta nortefioen multzoa ezabatu artean, 
odola darioke. 

Bigarren « euzkotar » molde errespetagarri hori dala bide, 
beren iritzi okaztagarri eta norteñotzarrak entzun eta barreia-
razi nahiean ari dira « euzko-zale »ak oro; eta nihaurk ditut 
lauorrian ezagutuak, buruz buru eta izenez, gure herriko zakar-
hondakin horietarik batzuk. Nere Aberria Euskal Herria da; 
<• euzko-zale » horiena (« euzkadiano »ena, « euzko-zaleak » erde-
raz baizik ez baitira mintzo...), « euzkadiano » horiena, diot, 
« Euzko-Erria » ! ! ! Berak diotenez (espaiñolez diotenez, noski) 
euskerak ez du hainbesteko premiatasunik... 
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Kanpoko zanpatzailleek eta bertako traidoreek lagunduta, 
zabaldu egin da « euzkozaleen » izurritea, gehiegi batere zalan-
tzarik gabe. Euskal abertzaletasuna askotan espaiñol berezkeria 
billakatu da; eta ez da harritzekoa etsaiek « espaiñol » eta « sepa-
ratista » deitzea. Esate baterako : Lapurdi'n bizi diran « euz-
ko »ak, bertako eta kanpoko guziek dauzkate espaiñoltzat; eta 
neuk ere bai, bidenabar esateko. Gure « abertxale » batzuk eza-
guturik, edozein jakintsuk edo etnologok esango luke gauza 
berbera. 

Euskal Herriak, kondairaren eta soziolojiaren maillan, nabar-
men, agerian, zalantz-izpirik batere utzi gabe, nazio-ezagugarri 
bakar bat dauka : euskera; eta naziotasun-kontzientzia ematen 
dion sozioloji-eragille bakar bat ere : euskera. Euskerak egin 
du Euskal Herria : euskerak ez bestek. Euskerak bizi du Eus-
kal Herria. Euskerak mugatzen du. Eta Euskal Herria piz badadi, 
euskerak piztuko du. 

Politikaren maillan, eta erresumaren maillan, Kondairaren 
maillan beraz, Euskal Herriak beste nazio-garririk ba duela esa-
tea, ez da egia. Hizkuntzaz kanpo Euskal Herriak ez du gaur, 
kondairaren maillan beti, aberri-norgarririk batere. 

* * 
Etnologoek besterik aurki dezakete, bai; aurkitua dute. 

Zenbait eskualdetan arraza bat agian, RH berezi bat. Baiña bere-
zitasun edo naziotasun-ikur hau, liburuen eta jakintza hotzaren 
maillan geldituko da. Eta guri bost axola zaigu etnolojiako libu-
ruetan gaillen gelditzea. Guk Kondairan nahi dugu Euskal 
Herriak garaitzea, herriak kondaira-maillakoak baitira. Guk ez 
dugu erakustegietan garaitu nahi, Eskual Herriko agintean 
baizik. 

Arrazak (eta gaur ez dago euskal arraza bat) ez du bata-
sun-kontzientziarik edo nazio-kontzientzirik ematen. Euskaldun 
baten aurrean ote geran jakiteko, ez du nehork Hirtzfeld'en indi-
zea galdetzen; edo dezimetro bat poltsikutik hai, eta ainguruak 
eta nolanahiko neurriak aideratu ondoren, esaten : « Ba zekiat 
orain. Hauxe duk euskalduna. Ba dizkik antropolojiak ezagu-
tarazi dituen zerak. Hauxe diat, beraz, nere anaia »... Edo, alde-
rantziz : « hi ez haiz nere anaia : hire sudurra ez duk behar 
bezin luze; eta odola ere ez behar bezelakoa. Utikan ! »... eta 
hartu-emanak hausten. Euskal Herrian ez dago (nik uste...) ez 
borrelako arrazakoirik, eta ez horrenbestetaraiñoko zozorik. 

Euskeraz ez jakiteak, aldiz, egiazko harresi bat eraikitzen 
du euskaldunen eta erdaldunen artean; eta jakiteak aldiz, harre-
siak goitik behera aurtikiz, anaitasun giro nabarmen bat sortzen 
du euskaldunen artean. Euskaldunak lekuko. 

Hizkuntzak du munta soziolojian; arrazak eta gaiñerakoek 
ezer gutxi. 

Zer esango « euzko » folkloreaz ? ( euskaldun folklorea eta 
« euzko folklorekeria » ez baitira gauza bera). 

Folklorekeria ere kutsatu zaigu-ta. Hunat hemen gure eskas-
tearen beste froga bat. « Euzko »en iritziz mailla berean dira 
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hizkuntza eta dantzak (ageri danez, jauzika mintzo dira lantegian 
eta merkatalgoan !) 

Folklorekerian datzaten « euzko »en ustez, euskaldun izatea 
eta turismo-jazkerak, bat dira. Idi-probak nahi-ta-nahi ez gorai-
patu behar bide ditugu, abarkak nahi-ta-nahi-ez jantzi, bertso-
lariak gau ta egun entzun, mendi-bazterrak irrintziz nahi-ta-nahi 
ez bete, eta lamiñetan siñistu. 

Ez. 
Ezagutzen dugun « euzko » folklorea, askotan « euzko fol-

klorekeria » baizik ez da; eta turismo-aitzekia huts bat ere usu. 
Gure arteko dantza-taldeak eta « abes-batzak », euzkotarrez josi-
rik daude, taldeak etsaiek berek eratzen eta ordaintzen ez dituz-
tenean. Zergatik ote ? Gure etsaiak ez baitira gu bezin tentelak. 

Folklorea ez da herri baten nazio-sostengu bat. Ankak 
124°27'-etaraiño taldetan altxatzeak ez du, nik uste, behar beze-
lako abertzale giroa ekartzen; eta nazio-kontzienzia sortzeko 
gutxiegi iruditzen zait. Dana dan gauza bat aztertu behar dut : 
1.18*31' baiño gorago ez dudala nere anka nehoiz altxatu, eta 
hargatik ere lasai nagoela. 

Euskaldunek egiten duten folklorea, bestalde, euskal folklorea 
da bederen; « euzko »ek erderakaden artean egiten duten anka-
altxatze « euzkadiano » hori, aldiz, beti iruditu zait zikiroen dan-
tza : irendu ondoren, aketirenak kolorez jantzi, eta jauzi... Herria-
ren arima arrisku larritan dagoeño, zikiroen akelarre hutsak 
dira dantzak. Pozik egotean egiten da dantza. Ez gaur, beraz. 

Eguneroko mintzabidea da hizkuntza, egun guziez eta egun 
auzian zehar herri oso batek alkarrekin moldatu duen adieraz 
bidea. Folklorea, euskalduna danean ere (gero eta gutxiagotan, 
beraz) urtean behingo bitxigai bat baizik ez; edo-ta iñauteri 
festa bat. 

Soiñeko zaharrak gorde ditugu folklorean; ez da dudarik. 
Baiña soiñekoa ez da soiña; eta folklorerik jatorrena eta egiaz-
koena pestaburuko soiñeko zahar bat baizik ez da. Soiñeko dan 
folklorearen parte guziek adierazkizun berezi eta jakingarri bana 
izan arren, soiñeko bat da, eta date. 

Eta « euzko » folklorekeria, turismo-iturri bat baizik ez. 
* * * 

Demokrazi-senak ezagutarazten omen gaitu, « euzko »ek dio-
tenez. 

Turistei hau siñistaraztea... bego !! Baiñan, arren, hori geurk 
siñistu ez. Demokrazi-sena horrek ez gaitu gu beste nehor baiño 
hobeki berezten. Euskaldunok demokraziaren jatorrizko sena 
hori baldin badugu (eta ni bederen izateaz ez nago batere ziur...) 
ez digu berak nazio-batasunik eman. Urlia edo Sandia euskal-
dunak ote diran jakiteko, nehork ez du galdetzen : « Zu demo-
krata zera ? »; eta arrapostuaren arabera erabakitzen : « Hau 
euskalduna duk; edo hau ez duk euskalduna ». Zer da demo-
krazia, bestetik ? Bide hortatik abiatu ezkero, gaiñera, euskal-
dunik famatuenak, euskaldunetarik kanpo utzi beharko geni-
tuzke... 
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Gaiñera, noiztanik dira aberkide edo herrikide, faxista guziak, 
jansenista guziak, edo etsistentzialista guziak ? Gogaide izatea 
eta aberkide izatea, ez dira gauza bera. Sorterriak egiten ditu 
aberkideak; ez ideolojiak. « Euskaldun fededun » esaera, illara 
hortakoxe ipui bat da. 

Euskalduna euskaldun. Hau bai. Ez dut besterik antzematen 
nik. 

Ez dute ez fedeak, ez demokraziak, ez folkloreak, Euskal 
Herria egin : ez barne-aldetik, ez kanpotik. Euskaldunok beti-
danik euskaldunarengan ikusi dugu anaia bat. « Euskalduna zera 
zu ere ? » : hunek duen berotasuna eta anaitasun-giroa neurtu 
ahal izateko, ba... euskalduna izan behar da hain zuzen ! 

Euskerak ez bestek elikatu du Euskal Herria. Bere galtzea-
ren neurriak erakusten du ongienik Euskal Herriak koloka ote 
duenetz oiñarria. Zergatik, edo zertan, hizkuntzaz kanpo, ez dira 
gaur Euskal Herria Biarno eta Errioxa ? Irakurleak besa. 

Euskerarekiko maitasuna dugu, era berean, abertzaletasuna-
ren termometrorik segurena : egiazko euskaltzaleak egiazko aber-
tzaleak dira, eta alderantziz. Gauza ezaguna da aspaldiko eus-
kaldunek (eta gaurkoek berek ere askotan, ondikotz!) euskera-
rekiko izan duten nagitasuna. Gogorazi besterik ez dut egingo 
Euskal Herrian edozein hizkuntza izan dala erresuma-hizkuntza, 
euskera ezik; eta, horrelatsu, euskaldunok, orain arte bederen, 
berotasun handiagorekin defenditu dugula edozein erresuma, geu-
rea baiño. Abertzaletasunik eza bietan agertzen da, nik uste, 
mailla berean. Ez du gure abertzaletasunaren beroak euskera 
iraunarazi, gure bakartasunak eta jakintzarik ezak baizik. Erri-
berakoak et amikuztarrak berdin ! Aitortu egin behar egiak. 

Hunengatik, abertzaletasunaren faltarengatik alegia, Euro-
pa'ko etniarik gehienak askatu diralarik, kateapean datza gurea, 
zatikaturik, usteldurik, eta erdi hillik. 

« Abertxaleen » eta « sortxikero »en jokabidean agertzen da 
ongienik, espaiñoltasuna eta frantsestasuna noraiño zaizkigun 
sartu. Arrotz-moldeek, guk uste baiño sakonkiago gainditu gai-
tuzte. Gure herritar anitzek askatasuna nahiko luke, (omen...), 
xuxen zertarako nahi duen ez badaki ere. Euskal Herri ziñezko 
eta euskaldun horren beharrak, euskaldun gutxi astindu du 
oraingoz; eta norteñoetarik ezta batto ere. 

Egoki zion huni buruz Arana Goiri'k : « erderaz ari dan 
euskalduna, Aberriaren bihotzean sartuta dagoen ezpata bat da »; 
eta beste batean : « abertzale dan Euzkadi'ko erdaldunak, eus-
keraz ikasten du; abertzale ez danak, aldiz, euskaldun izanagatik 
ere, ahaztu egiten du ». Irizpide xuxena, nik uste. Euzkadi eus-
kalduna izan dedin benetan nahi ez duena (eta nahiari buruz 
egintzek dute konda). ahal danik eta « separatistena » izan arren, 
Euzkadi'ren eta Euskal Herriaren etsai okaztagarri bat da. 

* * 
Horiek hola, abertzale izateko eskubiderik ba ahal dugu ? 
Galdera larria; galdera harrigarria beharbada, irakurle hori. 
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Baiña galdera beharrezkoa. Gure aukera ez baita oso zabala : 
Euskal Herri euskaldunari euts eta atxik, eta Euzkadi libro baten 
bidez heriotzatik begira; ala Euskal Herri euskalduna hil eta 
ehortz. Biotatik bat. 

Hau erabakitzeko, hizkuntza bat zer dan aztertu beharra 
dago. 

Hizkuntza bat hitzegiteko tresna bat da, gogo-adierazpide 
bat, mintzabide bat. Eta hau ez bada, eragozpen bat da. Min-
tzabide dan aidetik eta neurrian balio du eta laguntzen du; eta 
eragozgarri dan aldetik eta neurrian ere, galerazten du eta kalte 
ekartzen. Aipatua dut jadanik, oker ez banago, Martinet hizkun-
tzalariaren azalpidea : « la fonction essentielle de cet instrument 
qu'est une langue, est celle de la communication ». 

Pertsonak agindu behar, bestetik : hizkuntza bat mintzabide 
danean, pertsonaren zarbitzuko da; mintzabide ez danean, aldiz, 
pertsona jartzen da hizkuntzaren zerbitzuko. Lehenengo kasuan 
hizkuntzaren alde joka diteke; bigarrenean, hizkuntzaren kontra 
jokatu behar da. « Behar » hori ez zait oharkabez espakatu. 

Haizu duguia, beraz, Euskal Herriari eutsi nahi izatea ? 
Baiezkoan, euskera euskaldunen egiazko mintzabide billaka badi-
teke, alegia, bai; ezezkoan, ziñezko mintzabide ez billakatzeko-
tan, ez. 

Hertsia da ateka. Batetik, egiazko abertzalea izateko, Euskal 
Herri euskaldunaren alde borrokatu behar da; eta, bestetik, eus-
kaldunen zerbitzuko jarri behar dira euskera, eta Euzkadi'ko 
erresuma berria bera; bata eta bestea euskaldunen tresna bai-
tira. Ez alderantziz. 

Folklorekeria dala bide, ezin diteke gure herria eragozpen 
zaion mordoillo baten zerbitzuko izan. Abertzaletasunak bide 
medar eta neketsu bat baizik ez digu zillegi uzten : euskera 
egiazko mintzabide zoli eta aberats bihurtzekoa; euskera gaur-
kotzekoa, euskerari benetako balio bat ematekoa. Ez dugu bes-
terik. 

Euskera bere hortan kondenatua dago; eta berez ez balego, 
euskaldunen alde jokatzeko, geurk beharko genuke kondenatu 
eta arbuiatu. 

Guztiz beharrezkoa iruditzen zait problema horrela aurkez-
tutzea; zeren-eta zozokerien kopuruak estaltzen baikaitu. 

Euskaltzaleon artean ba dugu zoritxarrez anitz bigun, ame-
tsetan eta hodeietan bizi. Eta illunik ezin entzunik, deihadarka 
hasiko dana : « Ez, ez, ez ! Hori ez ! Geurk hil beharko euskera ? 
Ene ! Pentsatu ere ez horrelakorik ! » 

Beste ameslari batzuk hunela mintzo zaizkigu : « Mendi-
gaillurretako baserrietan bederen iraun dezala euskerak ». Ez, 
eta ez milla aldiz, nik erantzun. Ezin diteke hori. Eta posible 
balitz ere, ez genuke zillegi. Zokoetako euskera arlote guzien 
kontra, agirian altxa nahi dut nik, euskera zokozale horren 
heriotza nihaurk eskatzeko. 

Hizkuntza pertsonengan bizi da. Mendi-gaillurretan bizi dira-
nek ere. kultura iristeko eskubide osoa dute; eta euskera eragoz-
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garri baldin bazaie jakintza lortzeko, hil bedi euskera. Hobe esa-
teko : hil dezagun. Pertsonaren loratzea debekatzen duen eus-
kera ahul eta ez-ikasi horri, mendi gaillurretan beretan eustea 
ez dugu zillegi. Berriz diot : hizkuntza bat hiztunen ezpaiñetan 
baizik ez da bizi; edo... hiztunen lepora ! Hizkuntzak ez du — 
eta ezin izan dezake — hiztunek berek baiño eskubide bat ere 
gehiago, ezta horiek ez duten eskubiderjk batere. Hizkuntza per-
tsonaren zerbitzari baita, eta ez jabe, zokoetako euskera ez dut 
iñola ere nahi nik. « Jalgi hadi plazara », zion gure Etxepare'k; 
eta nik hau errepikatzen : « ... ala hil hadi ! ». 

Beste ameslari batzuk hunela mintzo zaizkigu : « Euskalki 
guziei eutsi behar zaie. Tamal haundia litzake erronkariera (edo 
xiberera, edo nahi dana) galtzea ». Abertzale zintzo batek; ordea, 
ezin dezake horrelakorik esan. Aukera garbi dago batetik : bat 
salbatu, ala danak galdu. Eta bestetik, eta hauxe da kakoa, erron-
kariarrek erronkariera, eta xiberutarrek xiberera, eta abar, gaur, 
gauzak beren hortan, eragozgarri dituzte. Ez diete ezertarako 
balio, edo ia. Beren euskalkia baizik ezagutzen ez dutenek, kul-
turatik at bizi behar dute, mundutik at, eguneko gertakariez 
aparte. Gaiñerako euskaldunengandik berengandik, berex. Nola 
proposa diteke, beraz, irakurle hori, erronkariarrek, edo xiberu-
tarrek, edo edonungotarrek, beren euskalkiei euste arren, pikuan 
bizi ditezen ? Lotsagarri litzake. 

Ez, euskaltzaleok. 
Euskera gaitu, osatu, batu, gaurkotu, zorroztu, eta aberastu 

egin behar dugu. Hau da eginkizun premiatsu bat. Ezin gaitezke 
beti gure huntan egon : hitzik ezean, ideia bat azaltzeko itzulika, 
edo ideia lardazkatuz eta nahastuz honda; edo zenbait euskal-
kitan erabilli dugun hitza era txarrera har ditekeala pentsa. 
Hogeigarren mendean ezin gaitezke gutxi gora-beheretan ibil : 
ideiak osoki eta egoki azaldu behar ditugu. Ez da hau behar-
bada-menturaz-noizpait-edo aztertzea komeni izango litzakean 
geroko eginkizun bat, ez. Ezin hunela segi : hunela segi behar 
badugu, neuk eskatuko nuke, berriz diot, euskeraren heriotza 
eta Euskal Herriaren ezabatzea. 

Bukatu egin behar dira kaskarinkeriak. Sobera pairatu du 
gure hizkuntza maiteak kanpoko etsaingandik eta bertako iño-
xoengandik. Ixil bitez txotxoloak eta txoriburuak : ba da garaia! 
Nagusi bekigu zintasuna. Hitzegin bezate euskerari buruz eus-
kaltzale ikasiek, eta ez bezate ezjakiñek txintik ere atera. Izan 
gaitezen euskaltzaleok, jakintzaz eta burubidez, abertzale-fami-
lian gogorrenak. Txorakeriaz aski da. 

Euskera benetan eta laister euskaldunen zerbitzuko jar ; ala 
euskera gihaurk hil. Horra hor aukera. 

* * 
Euskera euskaldunen mintzabide nagusi billaka dedin, ordea. 

Euzkadi bat behar dugu, bere buruaren jabe; eta Euzkadi hor-
tan erresuma-hizkuntza egin behar dugu euskera. 

Erresuma-hizkuntza ez diranak oro, galtzekotan dira; eta 
alderantziz : diranak oro, lovatzen eta hedatzen. 
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Juduek egin dutena geurk ere egin dezakegu, eta egin egingo 
dugu. Islandiarrak eta albanitarrak gu baiño gutxiago dira. Nork 
eskatu du, halere. UNESCO'n edo nun-nahi, be.en « mikro-natio-
nalisme « horri uzteko, eta beren erresuma-hizkuntza ttipi eta 
ziztriñak alde batera abandonatzeko ? 

Erresuma bat lortu artean, beti izango gera ttipisko, mikro-
abertzale, « cavernícola », « paysan », eta sendimendu itsusien 
jopu. Erresuma bat eginda, aldiz, dana ongi ikusiko da. 

Islanderak eta albanerak hainbat balio dezake euskerak; eta 
errespetu berberak ere, dudarik gabe, askatasunarekin batera 
etorriko zaizkio giro eta eskualde guzietan. 

Prestatu egin behar, beraz, egun hortarako. Zerer eta gaur 
berean erresuma-hizkuntza izateko gai ez bada, euskaldunona da 
errua hein batean bederen. Ongi zion Atsular'ek : « baldin egin 
baliz Euskaraz hanbat liburu nola egin baita latinez, frantsesez 
edo bertze erdaraz eta hizkuntzaz, hek bezain aberats eta kon-
plitu izanen zen Euskara ere; eta baldin hala ez bada, euskal-
dunek berek dute falta, eta ez Euskarak ». 

Eskolak, ikasguak, aldizkariak, merkatalgo eta lantegitzako 
bulegoak, herriko-etxeak eta administrazio-idazkaritzak oro, Eus-
kal Herriko bizi guzia hitz batez, euskeraz egiñarazi behar da. 
Hunela. eta ez bestela, salbatuko dugu euskera; eta ez euskal-
dunen « bihotzei » mintzatuz, « Deixonne'ren legea » baliatuz, 
edo beste hunelako tentelkerien bidez. 

Gure herriak, beste edozein herrik bezelaxe, nazioko min-
tzaira hartu eta harrerazi behar du aberriaren mintzabidetzat. 
Presta dezagun gurea, eta eman dizaiogun euskaldun jendeari 
behar bezin azkarturik. 

Jakintza-gai batzuk ikasteko beti beharko da erdera baten 
edo besteren laguntza; eta on litzake horrengatik, nere ustez, 
herri guziek erdera bakar bat hautatzea, danentzako berbera. 

Gaiñerantzeko jakintza-gaietan, eta eguneroko bizimoduan 
areago, ez da ezer berezirik behar : euskera gaurkotu ezkero, 
gauza litzake : teknika-hitzak ez dira, esate baterako, usu entzu-
ten. Euskera goragoko urrengo maillara pasa ezkero, gauza izan 
diteke mintzabide gisakoa izateko; juduerak juduei, islanderak 
islandarrei, eta abar, balio dieten arabera. 

Baliotasun hori lorturik bai. Hortara abertzale izan gaitezke, 
eta abertzale gera. Zeren-eta eskolak, prentsa, merkatalgoa, bule-
go ofizial guziak, dana, Euzkadi'ko erresuma libroak ez bestek 
ekar baititzake. Hunengatik diogu goratik : « Gora Euzkadi 
Askatuta ! » 

Eta hau bihotzean bederen esaten ez duena, berariaz ala 
oharkabean, Euskal Herriaren etsaia da, nik uste. Askatasunera 
ez daramakiten bideek, maltzurkeriaz ala xinplekeriaz harturik 
eta jarraiturik ere, Euskal Herriaren heriotzara daramakite-ta. 

Bide bakar bat dugu : juduek, tuniziarrek, arjeliarrek, eta 
den-denek, erakutsi daukutena : Euzkadi'ren askatasunetik iga-
rotzen da bidea. 
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Orain artekoa anitz izanda ere, ez da guzjagatik aski. 
Lehenengo urteetan, zalantzarik ez, nahiz eskola guziak eus-

keraz jarri (eta lehenengo egunetik beretik danak euskeraz jarri 
beharraz ez da dudarik batere egin behar !), eta nahiz Euzkadi'ko 
erresuma-hizkuntza euskera jarri legez; norteñoak eta frantxi-
mentak ez dira behingoz, eta egun batetik biharamunera, eus-
kaldunduko. Ba dakigu. 

Hala ta guziz ere, espaiñera eta frantsera jenozidioaren beso 
diranez, erauzi egin behar dira errotik gu.e herritik, kupidarik 
batere gabe; eta ez dugu erdal arrasto mendrenik ere utzi behar 
Euskal Herrian. Euskera erresuma-hizkuntza bakartzat jarri 
behar dugu. Bikoiztasuna (rnintzaira-bikoiztasuna, alegia), urrats 
bat izaten da hizkuntza zaharraren galeran : hizkuntza batetik 
beste baterakoan, bikuntza-aldi hortatik igaro ohi da. 

Euskalduntzea, beraz, zenbat urtetan ? Ahal danik eta gutxi-
enetan. Juduak eredu. 

Erderari (frantsesari eta espaiñolerari, beraz) gudu hotz eta 
kupidagabe bat egin beharko zaio. Bi hizkuntza horien etsai 
amorratuak izatea, birtute bat izango da gure Herria euskal-
dundu artean. 

Arte hortan (batzutan dirudienez...) Europa Alkartua sor-
tuko da, eta Europa guzirako hizkuntza bat aukeratuko da erre-
suma-hizkuntzez gain europarren arteko, hartu-emanetarako, eta 
goiko kulturako lanetarako. 

Beren arteko europatarrek zein hizkuntza hautatuko ote 
duten ez dakigu. Ba dakigu, ordea, euskaldunok zein proposatu 
beharko genukean, nere ustez : esperantoa. Irakurleen hurriaren-
gatik, gonbarazio baterako, euskeraz argitara ezin ditezkean libu-
ruentzat; atomo-teknikarentzat, midikuntzarentzat, eta abar, zer 
hoberik ? Areago Europa'ko Parlamentoarentzat : zer egokia-
gorik, erdikoagorik eta txalogarriagorik, iñungo erresuma-hiz-
kuntza ez dan esperantoa baiño ? 

Hain zuzen ere, ez dugu euskaldunok erresuma-hizkuntza 
hertsiri lotzeagatik ito nahi. Aberrikeriak eta nazionalismoak 
ezabatu nahiz, hain zuzen, esperantoa proposatzen dut Europa'ko 
hizkuntzatzat. Ongi konprenitzen dugu euskerak, albanerak, txe-
kerak, eslobenerak, eta abar, hizkuntza tipiak dirala; eta espa-
ñerak. frantserak, italierak, eta abar, ttipiak dirala ere inglesaren 
eta txineraren ondoan. Erresuma-hizkuntza guziek falta dute espe-
rantoak duena : zabaltasuna. Frantsesek ez dute españeraz hitze-
gin nahi, euskaldunok ere ez, eta txekotarrei ez zaie hungarera 
atsegin. Izan bedi beraz esperantoa danon bigarren hizkuntza. 

Frantsera eta espaiñera. gisa danez, Euskal Herritik arras 
erauzi ondoren ere, Fraintzia'n eta Espaiñia'n dukete hedadura 
zabala. 

* 
Euskal Herriaren piztea, herri guzien piztea bezela (Irlanda 

ez da berexkuntza bat : Irlanda'k ez zuen irlandar egon nahi, 
katoliku egon nahi baizik), hizkuntzaren piztetik hasiko da. Eta 
bestela ez da hasiko. 
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Askatasunaren bidez salbatu dute juduera juduek, ez da 
dudarik. Baiñan askatasunera heldu aitziñetik ere, gogor saiatu 
ziran judutar intelektualak judueraren alde, erresuma-juduera 
prestatuz eta finkatuz, hitz berriak sortuz, irakaskintza-mailla 
guzietan sartuz, eta abar. Nun gera gu oraiño, irakurle maite 
hori ? Lekutan !!! 

Dirudienez, gure Ben Yehuda ez da oraindik jaio. Espaiñeraz 
edo frantseraz hitzegiteko goragale sakon hori, euskaldun gutxik 
senditu du gaur arte. Euskaldun « abertzale » asko, euskeraz 
jakin arren, barra-barra ari dira erderaz, behar gorririk gabe; 
jenoziden hizkuntzaz baliatuz, jenozidioan parte hartuz. Eror be-
kie horrelakoei betiereko laidoa !!! 

Hori baiño larriagorik ba dugu. « Abertzale » (??) batzuk, 
askok, gehiegik, jenoziden lana osatu dute etxe-barnean bertan, 
euskera alde bat utziz, eta haurrei erderaz hitzeragiñez. Horrela-
ko traidoretzarrek (beste edozergatik garai batez, euskaldungo-
ari nagokiola, errespetua merezi izan bazuten ere), Euskal Herria-
ren aintziñean arras dute galdua; eta, alde hortatik, ukulluko 
zakarrak baiño kiratsago eta higuingarriago zaizkigu. Beren ize-
nak ahalke-bide dira; eta hemen bat ere ez aipatzea onena, libu-
ruaren usaiña kiras eta likis ez dedin. Jakin bezate haiñek, beren 
jokabide zatar eta lotsagarriak ezin gaindituzko higuiña emango 
diela bihar gure ondorengoei. Etsairik zitalenek ez zuten gure 
kondaira hainbestez zikindu. Irents bitza beren « euzko » saldu-
keriak berak. 

Amai bitez ere « abertxaleak » eta euskeraz ikasteko hainbat 
kemenik izan ez duten « euzko-zaleek ». Agintariei gagozkiela 
bederen (herriari buruz problema guzia agintean baitago), erdal-
dun « abertzaleek » (?), eta mezatara igandeetan, besotik helduta, 
amorantearekin doatzien « kristauek », kutsu berbera uzten di-
date : farisauek uzten zutena, farisau-kutsua. 

Amai bitez, azkenik, erdaltzale euskaldunak, euzkoak, eta 
euzkotar kastak oro. Abertzalea dana euskaltzale da. Eta eus-
kaltzale dana, euskaldun egiten da. 

Nork euskaldunduko du Euskal Herria, « abertzale »-izena 
hartu dugunok guztiz azkarki eta gogorki gaurdanik beretik 
jokatzen ez badugu ? Biharko Euskal Herri euskaldun hori, 
geurk mamitu eta nortu behar dugu aurrenik gure buruetan eta 
gure etxeetan, jendeek siñes gaitzaten. 

Bestela irri egingo digute, nik « euzko »en lepora bezela. Eta 
bidez egingo ! 

Zugaitza frutuak ezagun. 
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1 

Euskaldun txapeldunei 
bi hitz 

BAROJA'ren « txapelaundi » eta « txapeltxiki » dalakoak usu 
dira orain euskaldunen artean aipatuak. 

Baiña Baroja'ren hitzaldi « catastrophicum » famatuak 
akats larri bat du : espaiñolentzat idatzia dala, espaiñolez, eta 
erdalkeria eta espaiñol-modua lerro guzietan dariolarik. 

Ba dakit njk Baroja'ren ezpaleko bat nekez joka zitekeala 
denbora haietan jelkideen alde, orduko « bizkaitar » haien eskuin-
tasuna gauza ezaguna baita. Are gehiago : beren eskuintasuna 
nabarmenago baitago askotan beren euskaldun abertzaletasuna 
baiño. Baiña, hunengatik edo hargatik, Baroja espaiñol bat izan 
zan, eta ez euskaldun bat. 

Nobelari bikaiña izan genuen Don Pio, zenbait aldetatik bede-
ren; alabaiña, berak maite izan zuen « txapelaundi »-tasun hura 
ez da nerea, ez da gurea, ez da nehundik ere euskalduna : « boi-
na-grandismo » baizik ez zaigu guri. Arrotz, erbesteko, eta erdai-
tzale zaigu; eta antiklerikalismo zaharkote baten teman finka-
tua. Tamala da; Baroja balio haundiko euskal idazle bat izan 
baitzitekean. 

Nola uka, halere, « txapeltxiki » asko dagoela gure artean ? 
Hau dala-ta, euskaldun txapelaundiei dei berri bat egitea guztiz 
beharrezkoa iruditu zait : « a los Chapelaundis del Bidasoa » ez, 
Euskal Herriko txapelaundiei baizik. Garaia baita gure idazleak 
eta artistak euskaldunak eta txapelaundiak izateko, biak ba te ra : 
guztiz txapelaundi ideietan, beraz; eta guztiz euskaldun kulturaz 
eta hizkuntzaz. Ez, anitzetan, bezela, maingu eta begibakar : edo, 
euskaldun bai, baiña txapeltxiki, eta alde askotatik iñoxo eta 
zozo; edo-ta txapelaundi, bai, alde batzutatik, eta ideia berrie-
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kiko zabal, Unamuno eta Baroja bezela; baiñan denbora berean 
euskalduntasunaz lotsaturik. 

* * 
Mende askotan zehar, gelditasunaren filosofiak elikatu du 

Europa'ko pentsamentua. Arteko-Mende guzian barrena, balore 
horiek (gelditasunezko baloreak) ez ziran eztabaidatu : ukatu-
eziñak ziruditen guziek, betidanikoak eta betirakoak. Galileo'k 
hortaz « per si muove » hura errepikatu zuenean, guk uste baiño 
bortizkiago iñarrosi zuen Arteko-Mendearen ezagugarri dan segu-
rantzia bare hura. 

Gauzak hargatik piskanaka aldatu ziran. 
Gure Lurra izartegiko ardatza edo ninia ez dala jakin genuen 

lehenik. Mundua zazpi egunetan sortu zala esateak sentidurik 
ez duela nabarmendu zitzaigun gero; eta sei milla urte ezkeroz-
tik ez, baiña milloika urte ezkeroztik sortu zala somatu genuen. 
Gure gizadia bera, azkenik, eboluzio edo billakaera luze baten 
fase edo urrats bat baizik ez dala ikusi dugu. 

Galileo'ren ondoren, orain dala ehun urte Vaticano'ak Dar-
win ere deabrutzat harrerazi nahi bazuen, gaur ez du Teilhard 
de Chardin goraki gaitzetsi nahi. Zenbait gizartetan, noski, aieruz 
ikusia da, gorrotoz ere batzutan; baiñan halere ezin ofizialki 
arbuia. Mundua aurrera doa; eta gutxien aldatzen diran era-
kunde atzerakoiak berak, bizi beharrez, gero ta nabarmenago 
ari dira billakatzen. Hori dala-ta, gelditasunezko filosofia hura 
itzaltzen ari da. Beharrik ! 

Billakaera-filosofia bat nagusitzen ari zaigu danoi erraieta-
raiño. Eboluzioaren ibaiean ikusten dugu gure burua eta dagoen 
guzia. Mundua jiraka edo koloka dakusagu; ez tinko eta zindo. 
Higiera gaillen. Gelditasunaren filosofiak, Teilhard'en hitzez esa-
teko, ez gaitu batere betetzen : « Théologiquement parlant — 
dio — on me pardonnera d'observer qu'è l'intérieur d'une cer-
taine conception aristotélicienne de l'Univers il est simplement 
impossible à aucune véritable vision universaliste de se déve-
lopper à l'aise » (ikus « Pour voir plus clair »). 

Hori gertatu da munduko filosofiari buruz. 
Eta, era berean, gizonaren kezka ere dinamikoago egin da. 
Mende askotan, ezin pausatzeak iñarrosten zuen gizonaren 

bihotza; gaur, ezin aitziñatzearen ideiak asaldatzen gaitu, guztiz 
pausatu beharrak. Betirako bizi lau eta legun batek sakonkiago 
nahasten du gure barrena, beharbada, noizpait bizia arras buka-
tzeko ideiak berak baiño. Berriz ere itzultzen naiz lehenagoko 
saiakera batera, eta nere Iehenengo liburuen kezka nagusira... 
Bego : nere tema daiteke. Baiña Teilhard'ek egia baldin badu. 
konberjentziaren azkenak ikaratzen gaitu (neu eta gaurko gizo-
nik gehienok, nik uste) gure barrenari galdetzen diogularik : 
eta, gero zer ? Ezin aurrerago ? « Omega »rako bidaia lantsu 
eta neketsu izanagatik ere, bukatzea zaigu bildurgarriena. Aldae-
rarik ez ? Deus ez, beraz ? Eta karrasika diogu : « Betor ezin 
irrstea !! » 

Behin eta betirako gauzak edo teoriak, besterik gabe, buka-
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tuak, burutuak eta aldatu eziñak diran aldetik eta neurrian, 
faltsutzat ere hartuko genituzke. Pausa eta amai giro duten 
neurrian, hain zuzen, integrismo guziak arbuiatzen ditugu, eta 
berdin politikazko diktadura guziak. « Hala esan zuen Urriak : 
beraz hala da » diotenak, besterik ezer entzun gabe ere, oker 
dabiltzala esango genuke. 

Ez da harritzekorik. Ez baitago ezer geldirik, mundua alda-
korra baita funtsez, dana aldatzen baita. 

Izaeraren sustraia bera aldaera hori baizik ez da; edo alda-
era edo billakaera horren atzean ezer ote dagoen galdetzeak 
sentidurik ote duen ez dakigu xuxen. 

Intelektuala egiaren jopu, egiari atxikia, izan behar du. 
Izan gaitezen, beraz, eta hau esatean euskaldun pentsaera-

gizonez ari naiz bereziki, zabalak, aitziñakoiak, mundu berriaren 
eta ideia berri guzien adiskide. Saia gaitezen gazteak ulertzen, 
belaun berriaren aitzindariak aditzen, gihauren seten kritika 
onez-onetara entzuten, eta azkeneko aurkikundeak eta gertaerak 
gure egiten. 

Euskaldun intelektualok : izan gaitezen datorren munduaren 
aitzindari, eta ez betirako joan beharra danaren illetari. 

Euskaldun intelektualok : izan gaitezen « txapelaundi ». 
* * 

Baiñan intelektualek hainbat, edo gehiago, Euskal Herriko 
artistek merezi dute nere laguntza apala. 

Segidakoan, beraz, artistei mintzatuko natzaie batzutan ; 
baiñan berei esandakoa danontzako egoki izan diteke. 

Ideiek eta arteek (eta huntan arira nator berriz) izatearen 
adierazpen hutsa baitira, aldatuz joan behar dute denboren ara-
bera. Berdin ere bizieran zehar intelektualek eta artistek. Orain 
dala ehun urteko Filosofia edo Artea, orduan egiazkoak izan 
baziran, horregatik beragatik ezin izan ditezke beren hartan 
gaurko munduari dagozkion filosofia edo artea, beren egiata-
suna ukatu gabe. Gaurko margolari batek, gonbarazio baterako, 
orain dala ehun urte bezelaxe pintatzen baldin badu, besterik 
gabe esan diteke sasi-artista bat dala; eta gaurko letradun batek 
aspaldiko arazoez baizik izkiriatzen ez badu, berdin « sasi-inte-
lektual » bat dala. 

Hori dala bide, gaurko bidearen billa atzera begira ari diran 
euskaldun intelektualak eta artistak, oker dabiltza nik uste. 
(Bidenabar esateko, erderaz idazteko gure ohidura zaharrari 
jarraitzen diotenak, oker dabiltza : jakobinismoaren izurritea bi 
mendez jasan dugu Europa'n. Baiña hori ere (beharrik !) pasa 
da.) 

Kopiatzea ez da behin ere Arte izan; ezin diteke izan. Este-
tikaren sendimena (edo Eder-Men zera hori) dutenek, bereala 
somatzen dute, obrak salaturik, nor ari dan egiaz eta nor fal-
tsuki. 

Munduko kritikalari guziek, horrela, alkar aditu gabe, artista 
berberak txalotzen dituzte, eta sasi-artista berberak gutxiesten 
Bidezkoa da : egiazko Artea (edo Pentsamentua, beste mailla 
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batean) gizarte-giro bakar baten seme baita. Eta, hau bezelaxe, 
aldakorra. 

* * 

Erosotasun billa abiaturik, izatearen etengabeko ganbiamen-
du edo bilakaera hortan, bi mailla berez ditzakegu : adimenari 
dagokiona bata, eta sendimenari dagokiona bestea. Gauzak alda-
tzen diran ezkero, bietan aldatzen da ere ausnarkizuna edo 
aztergaia. 

Baiña mailla bietan erronka agertzen eta itzaltzen diran for-
mak, ideiak eta arte-moldek, gizarte-fenomenu berei dagozkie. 
Nahiz barne-egarria edo funtsezko hartu-emana nundik nora-
koak diran antzeman ez arren, bi mailletan denbora berean ager 
tzen diran ideiek eta arte-joerek ba dute funtsezko batasun bat, 
ba dute mendearen kutsu berbera. 

Ez da menturaz, esate baterako, Picasso eta Kafka Europa' 
ko kondaira-giro berean sortzea; eta Dachau, Hiroshima, Ka-
thyn eta Gernika giro hortan berean gertatzea. 

Funtsezko lotkia hori, nola aurki eta agerraraz ? Besterik 
da hau. Baiña Picasso eta Kafka, funtsean batera ari dirala 
"bistan da : alkarren berririk izan gabe ere, txekoa aspaldidanik 
hil arren, anaia bizkiak ditugu. Gure gizaldiko sustraiean, biek 
zarrakaera edo krisis ikaragarri bat (eta berbera !) somatu 
dutela agirian dago. 

Mundu berari buruz ari dira Picasso eta Kafka. Horrelatsu 
ere Newton'ek eta Leibniz'ek, alkarren berririk izan ez arren, 
matematika berberak asmatu zituzten urte beretan. Nola ez 
gertatuko matematikak baiño beroago eta gizatarrago dan 
Artearen maillan ? 

Egia, bat eta bakarra izanik, harrigarria litzake egiazko 
artistek, bide liferenteetatik abiaturik ere, gauza berbera ez 
adieraztea; zantzuak nabaitzen ez duen « bigarren mundua », eta 
jende xeheak ere ezagutzen duen « lehen mundua », mundu 
berbera baitira. 

Are gehiago. Bien artean desbide edo alkar-ukaeraren bat 
gertatu ezkero, batak ala besteak (ala biek...) egia erakutsi ez 
dutela esan diteke ausarki : gaur ez dago, esate baterako, 
Mozart bat ; eta ezin izan diteke. Eta gure arteko norbaitek 
horrela aurkeztu nahi balu egungo mundua, oker dabillela esan 
ahalko genuke. Marx hemeretzigarren mendean sortu zan, eta 
hamairugarrenean aldiz Akino'ko Tomas; ez alderantziz. Artean 
gauza bera. 

Arte-molde bat egiazkoa eta hedatua izan bazan orain dala 
berrehun urte, mundu hartako lekuko da. Ezin izan gaurkoa ere. 

Gaurko munduak gaurko molde bat eskatzen du; eta hor 
dugu, funtsean nabarmen bat izaki, Picasso, Schönberg, Kan-
dinsky eta Sartre. 

Gerta diteke, eta gertatzen ere da, gaurko artista izeneko 
batek edo bestek lehengo molde zaharrak defenditzea. Eta hunek 
bi azalpen izan ditzake : edo « artista » hori ez da sasi-artista 
bat baizik, eta ezer senditzen ez duelako ohidurari jarraitzen 
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dio; edo, bestela, gazterik ere zaharra da : ez da gaurko gizon 
bat, joan dan mendeko lekuko bat baizik. Arkaismoak, Artean 
eta Politikan. ez dira falta. Eta Euskal Herrian ez gutxiago : 
karlista, esate baterako, lehengo modura ari dan atzerakoi amo-
rratu bat da, gure zahar bat, sentonik sentonena, guk ezagutu 
ez dugun mundu baten aztarna. « Montejurra » aldizkariak, 
orain dala berrehun urtetako eskuindarrek argitarako agerkaria 
dirudi. 

Hortaz : mailla batean gertatzen danak, bestean gertatzen 
dana ere ulertarazten lagun dezake. Honegger eta Kafka, Picasso 
eta Bartok, Oteiza eta Unamuno, haurride dira. eta alkarrekiko 
ere lekuko. Bartok'ek iñarrosten duena, Picasso'ren alde ere 
aisago jartzen da. 

Soziolojiak eta Literaturak, Kondairak eta Arteak, mundu 
berbera azaltzen digute. Gotikua ona da ordu hartako lekuko 
jatorra danean ; eta kopia hutsa danean ez da Artea : gaur 
gotiku egitea faltsukeria hutsa litzake. Mundu hura hil baitzan, 
ez baitugu jadanik hura senditzen. 

* 

Gure mende huntan « errealismo » deritzan joera hori nagu-
situ da; eta, garbi aitortu ez arren, mailla bat onartzen da 
bakarrik : Ekonomiarena eta Teknikarena. Utilitarismoa nagu-
situ da, eta utilitarismoaren ikaspidea Lojika da : bi ta bi lau; 
hau eta hori, hura da. 

Ba dago, halere, intuizioari dagokion jakin-bide bat. 
Bi jakintza-bide daude. Eta biak dira zuzenak, baliodunak, 

eta egokiak, oso liferenteak izanik e:e. Edozein bidetatik joanda, 
mundu berbera atxematen dugu. Eta gaur, gisa danez, gaurkoa. 

Bergson'en laguntza gabe, zorotzat hartuko genuke gure burua 
beste jakintza-bide bat ere, arrazoiñen bideetatik at, ba dagoela 
siñisten eta siñistarazi nahi dugunok : « Nous distinguons nette-
ment la métaphysique de la science. Mais par là aussi nous leur 
attribuons une égale valeur. Nous croyons qu'elles peuvent, l'une 
et l'autre. toucher le fond de la réalité ». Bergson'en ustez, 
Metafisika intuizio-kontua da. Ba dago filosofo famatuaren iri-
tziz intuizioa, adimen-zizta baten erakoa; eta hau da artistek, 
mundua aztertzean, baliatzen dutena. Hau aski da, jakiña, Berg-
son batzuk « olerkaritzat » hartzeko... 

Nork siñistaraz horrelakorik jende « errealistei » ? Positi-
bistak, eta Ekonomiaz eta Teknikaz kanpo ezer egiazkorik ez 
dagoela uste duten beren urre diranak, txapeltxikirik txikienak 
dira (eta. berriz diot. aitortzen dutenak baiño hamar aldiz 
ugariago dirala uste dutenak...). 

Gure Euskal Herrian positibistak ditugu nagusi. Hauxe da, 
hain zuzen ere, gure herriaren beherakaren beste frogakari bat. 
Gure herriak egia-mailla bakar bat ikusten baitu, ez besterik : 
« lehenengo mundua », zentzuari dagokiona, estadistiketan neur-
tzen dana, mundutar kondairan prezatzen dana. Eta mundu hor 
tan ez dago ezer « bi ta bi lau » hori baizik. 

Ba da, nere ustez, nabarmen, bigarren mailla hori, « bigarren 
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mundu » hori : egiazko Arteak, Olerkiak, Erlijioak, eta abar, 
osatzen dutena. « Errealista » horiek farre egiten diete, jakiña, 
esanez : « hemen sosa, eta utz alde bat ipui horiek ». Horra hor 
gure herriaren minbiziaren kakoa. 

Egia esateko, « errealismo » dalako itsutasun mota hori, «'txa-
peltxiki »-keriarik nabarmenena da. 

Pratikukeriak zapaldurik ere, guztiz amor ematen ez duten 
euskaldunek berek, « teknikeria »ren eta « ekonomikeria »ren 
kutsua dute ezagun. Eta horrengatik nun-nahi aditzen da : « Nik 
ez dut nobelarik irakurtzen. Nik egia nahi dut, eta biografiak eta 
kondaira irakurtzen ditut soilki »... Esakuntza horrek erakusten 
du ongi gure arteko materialismoa eta teknikeria. Berdin esan 
liteke : « Ez dut nik pinturarik ikusten; nahiago ditut koloretako 
fotoak, egiazkoagoak diralako ». Edo, hildo beretik : « Ez dut 
nik Debussy'ren « Après Midi d'un Faune » entzun nahi; ba 
dut hortarako, udarako illunabar batean harturik, magnetofono-
banda luze bat »... Arteari gagozkiola, ezjakintasun hutsa dira 
horiek oro; eta nobela batean (nobela batean, diot, ez nobelatxo 
batean) pasadizu baten siñisgarria edo siñistu-eziña baizik ez 
nabaitzea, aski da « txapeltxiki » horri Artez hitzegiteko esku-
bidea ukatzeko eta kentzeko. 

Gure aberkideen artean, ordea, holakotan gera oraindik. Eta, 
hau dala-ta, txalorik beroenak igorri nahi dizkiet hemen Otei-
za'ri, Txillida'ri, Aresti'ri, Kastro'ri, eta hau senditu dutelako, 
xuxen (ala ez hain xuxen beharbada) aurrera jo duten euskal-
dun artista eta idazle aurrerakoi guziei. Zorionak ! Merezi duzu-
te, bai, benetan, euskaldunen errespetua, eta oraindik jaso ez 
duzuten omena. 

Zozo izatea eta apal izatea biga. Zozoago eta harroputzago. 
Izan gaitezen, beraz, geran baiño apalago. Aitor dezagun, guk 

ez sendituagatik ere, ba dagoela (edo ba dagokeala, bederen) 
beste mundu bat, artistek benetan senditzen duten « bigarren 
mundu » hori : Artearena, Estetikaren intuizioarena. 

« Lehen mundua » izenez aipatu dudana, danok ikusten eta 
ezagutzen dugu, eta estadistiketan eta mundutar kondairan ager-
tzen da : Urlia hil da, Berendia ezkondu da, Fabiola'k hau edo hura 
esan du, Detroit'en oporra dago, Eliz-Biltzar nagusia aurrera doa 
aurten 437401,3198 tonelada gari bildu dira Kofrakistan'en, Di Ste-
fano'k bi goal egin ditu igandean, eta abar. Mundu hunen egia 
ukatzerik ez dago. Horrengatik deitu dut nik (eta ez naiz lehena) 
« lehenengo mundua » : gogoeta guzien aurreko mundua beraz; 
edo lojikaren bidez azter ditekeana. 

« Lehen mundu » hortan sar diteke beraz, funtsean, Zientzia-
ren mundua; alegia, entseatzearen bidez aurreratzen diran Jakin-
tza atal guziek osatua. Mundu hau eta « praktikoi »ena, noski, 
ez dira berbera. Baiña teknikaz eskolatzean, esate baterako, posi-
tibismoaren kutsua itsasten zaie ijeñeruei eta gaiñerako tekni-
koei; eta, hau dala-ta, aisa izaten dira teknikoiak eta ekonomi-
koiak bizibide hauetaz bizi diranak. Tekniku diran neurrian, poli-
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tikariak ere berdintsu; eta « teknokrata » deritzatenak zer esa-
nik ez : hauetxek ditugu « lehen mundu » hortako piztiarik 
amorratuenak eta ikaragarrienak ! 

Ba dago, estadistiketan ezin sarturik ere, « bigarren mun-
dua » : beste planeta bat, beste izate-mailla bat : Olerkiarena, 
Arterena, Trazendentziarena; bestea bezin egiazkoa, bestea bezin 
« errealista ». Eta « bigarren mundu » hunen zantzurik ere ba-
tzuk (gehiegik...) senditu ez badute ere, mundu hori ba dago. 
Askotan aipatzen da maitemindu edo amurustu berrian diranen 
eder-giro zoragarria. Eta hala da egia. Maitemindu dana, eza-
gutzen ez zuen edertasun-izartegi oso batek dardarazten du. Eta 
hau irriz irakurri duketenei, nihaurk ere egiten diet irri; eta 
nere barrenean ziñez urrikaltzen. 

Hauxe gertatzen zaio Oteiza'ri, eskierki, gure eskasia iku-
sita... 

Gure txapelaundiek, beraz, hasteko, edo hasi aitzin hobeki, 
bigarren plan edo mailla hori dagoela senditu behar dute (edo 
ez senditzekotan, sifiistu bederen). Bigarren mundu hunen be-
rririk ez duena, edo kontra zaiona, nola izan diteke artista, no-
la izan diteke txapelaundi ? Nola ez du irentsiko gure herriko 
dirukeria lotsagarriak ? 

Oraindik ere pintura bat ikusi, eta modeloaren antza ote 
duenetz begiratzen baizik ez dakiena, Artearen mugatik at bizi 
da oraindik. Eta nobela batean pasadizu edo istorio bat baizik 
antzematen ez duena, berdin. Arteaz mintzatzeko boza ken da-
kieke horrelakoei; eta itsu bati koloreei buruz bere iritzia ema-
teko ahalmena baiño ez litzake. « Thérèse Desqueyroux », « La 
Metamorphose » eta « L'Etranger » irakurri, eta pasadizuez bes-
terik, oso berririk eta oso sakonik, nabaitu ez duena, ez da 
oraindik gai Arteaz edo Literaturaz hitzegiten hasteko ere. Txa-
peltxikia da; eta sendi artean, ixiltzea dauka. 

Nik neuk, egia aitortzeko, azkeneko artista askoren obrak 
ez ditut oraingoz senditzen, ez dute nere barnea iñarrosten, eta 
txapeltxikitzat daukat nere burua. Horrengatik esan dut gora-
go gure artista aitziñakoiak « xuxen ala ez hain xuxen behar-
bada » ari dirala; ez baitakit guztiz segurki. 

Baiña lehenagokoetan Artearen zirrara senditu dudalako 
(Debussy, Bartok, Braque, Sisley), apalik aitortzen dut Oteiza 
eta Txillida, gureak bakarrik aipatzeko, artista egiazkoak eta 
sakonak izan ditezkeala, gaurko gure artistarik haudienak 
agian; nahiz nere sendimenaren kamutsak ez hau erakutsi. Ge-
hienik, beraz, ixildu egingo naiz horrelakoak juzgatzean; edo 
apalki eta begi onez bere alde mintzatuko. 

Ez dut horietaz botorik. Eta gisa zait ez izatea. 
* • 

Gaurko mundua mundu berri bat da, lehenagoko guziak 
garai batean berri izan ziran bezela; berriago zaigu menturaz 
bestetango gizonei baiño, gure mendeen gauzak errotikago alda-
tu diralako. Soziolojiak eta Kondairak hau jakiñarazten digute. 
Nola onar diteke, beraz, euskaldun olerkia, nobela, irudigintza, 



margolaritza, eta baita filosofia, politika, pentsamendua, eta 
nahi dana, lehengo moldeen arabera egitea zillegi eta komeni di-
tekeanik ? 

Gure herrian egiten dana.en parte haundi bat bederen, ho-
rrengatik, oso txarra dala esan diteke; seguratu ere egin dite-
ke. Eta ez esnobismoz, ez : eskierki, segurki da txarra. Gu:e 
artean bizirik dirauen atzerakeria hil arte (eta ez Artean baka-
rrik, alajaiñetan !) ez du Euskal Herriko Kulturak ezer haundi-
rik egiterik izango. 

Estadistiketan sartu edo agertu ez arren, « bigarren mun-
dua » ba dago, ageriko munduaren erraiñu eta irudi gisa. Eta 
Soziolojiak edo Kondairak denboran zehar munduan eta giza-
dian aurkitzen duen berritasuna, Arteak ere aurkitzen du. 

Artean eta Literaturan, beraz, molde zaharrez ahaztutzea da 
lehenengo urratsa. Ez — berriz diot — esnobismoz, edo moda-
ri lotu nahiz. Ez. Artean eta Kulturan ez dago modarik : mun-
dutarren asmazio da moda; mundutar esnobistek ez bestek pen 
tsa dezateke Artean esnobistentzako lekurik dagokeanik. Berri-
tasun billa abiatzen geranean, barne-mogidura batek debeka-
tzen digu Virgilio'ren kera kopiatzea; eta barne-mogidura ho-
rrek berak zorroztu behar ditu gure zulakaiztak eta lumak, eta 
pintzelak Jegundu. 

Mundu berri bati, Arte berri bat dagokio. Gure munduari, 
eta geure Euskal Herriari ere, Arte berri bat dagokio gaur. 
Zein eratakoa ? Ez dakit hau. Baiña ba dakit nolakoa ez dan 
izan behar, ba dakit nolakoa ezin izan ditekean : euskaldun in-
telektualen artera Lope de Vega bat Literaturan, Rossini bat 
Musikan, Rodin bat irudigintzan, agertuko balira, ni hastapene-
tik jarriko nintzaieke kontra. Horien mundua ez baita gurea. 
Zergatik ez ? Lehengoa izan zalako. 

Berritzea, egian egonik berritzea alegia, zail da. Hau bai. 
Oraindik ezagutzen ez dugun era berri hortara gure mundua 
adierazteko, bi dohain behar dira : gure mundua egiazki sen-
ditzea eta ezagutzea lehendabizikorik; eta artista izatea, biga-
rren mundu horrekiko jitea izatea, goi-etorri hori izatea, biga-
rrenik. Biak batera. Lehenagoko moldeak kopiatzeko, aldiz, 

aski da kopiatzeagatik ez barne-nazkarik nabaitzea (sendimen 
gutxikoa izatea, beste hitz batzutan); eta hitzez-hitz, kopiatzeko, 
gaurko munduarekiko itsu eta gor egotea. 

Beste eragozpen bat ere ba da : anitz laido eta irain ires-
teko gertu egon behar da. « Dekadente » hori batez ere. 

Aspaldiko joerei utzirik, « dekadente » egiten omen gera. 
Baiñan egia esateko, Robbes Grillet'ek ongi adierazi duen 

bezela : « on est toujours décadent par rapport aux choses du 
passé ». Hunela da. Eta Guido Piovene'k ongi dio ere : « on 
appelle en général humain celui qui représente l'homme tel 
qu'il ne l'est plus ». 

Bestaldera da egia. Molde zaharrak dira « dekadenteak », ez 
berriak. Agureak ari dira beheraka, ez gazteak. Eta hau beti, 
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eta ezin bestez. Ez gera berrizaleok kikildu behar, atzerakoiak 
baizik. 

Baiña ba dago gizonarengan aldatzen ez dan ze bait : gizona-
ren gizatasuna, hain zuzen. Eta hunengatik Homero baiño oler-
kari haundiagorik ez omen da izan, eta nekez izango (egun 
hauetantxe esan du hori Maurois'ek ere). Shakespeare'ren tra-
jediak, edo Goethe'ren « Faustus », oraindik ere gizonarengan 
bizi dira. Hamlet gugan dago. Alda ezin ditekean zerbaitez min-
tzatu dira idazle haundiak. Mende baten lekuko ere izan ziran, 
bai; baiña betiereko gizonaren lekuko bereziki. Hargatik ahaz-
tuak izango ziran; baiñan hunengatik ez. Bach ez da sekulan 
ahaztuko, eta Domeniko Theothokopoulos ere ez. 

Halere, hauxe ukatu nahi izan dute, nik uste, gaurko idazle 
eta artista batzuk. Gizonarengan ezertxo ere funtsezkorik eta 
aldagaitzik ez balego bezela. Huntan urrutiegiraiño joan dirala 
uste dut. 

Robbes Grillet da danetan aipatuena. 
Batez beste, egokia eta zorrotza iruditzen zait bere kritika. 

Salatzen dituenak egia dira; eta aisa siñistarazten digu « nobe-
la berri » bat, « nouveau roman » bat behar genuela. 

Baiña hizkuntzaren kritikakoan, gehiegi dio; eta, nik uste, 
ukatu egiten du mintza-mena bera, eta gizonaren funtsezko ba-
tasuna. 

Hizkuntza bat, sustraiez, olerki-mundu bat da; eta hunen-
gatixek, herri bakoitzak ba du, hizkuntzan gorderik, bere olerki-
rnena. Euskal Herriak euskera galduko balu, ziñez esan liteke 
arimaz aldatuko litzakeala. Ez da dudarik. 

Nazio-hizkuntza bat, nazioko herriaren egiña da : ezinbes-
tean, bere herri guziaren egiña da. Hain zuzen ere. belaunez be-
laun osotuak, hizkuntza guzietan gorderik edo estalirik datzaten 
absolutuak erauzi nahi izateko, hizkuntza osoa ukatu behar da. 
Hizkuntzak analojiaz sortzen dira. Moztutzen hasi ezkero, ez 
enborra bakarrik, baizik andua eta erroak ere erauzi behar. 
« Nouveau Roman » dalakoak, hortaz ixiltzera eramango gin-
duzke. Giza-kutsua (eta absolutuen aztarnak, eta mito-mota 
guziak, zer dira gizonaren eta giza-keraren aztarnak baizik ?) 
erauzteko, hizkuntza ukatu behar da. Objetibidade osoari euste-
ko, mututu egin behar dugu. 

Pinturan ere horrelako zerbait g e t a t u zan, Matisse'ren kon-
tra, forma eta kolorea ukatu nahi izan ziranean. Pintura bera, 
margolaritza bera, pintatzeko ahala bera, ukatu zan. 

Berritasuna billa abiaturik ere, nik uste, ez da Artea bera uka-
tu behar, tresnak eta mintzabideak berritu nahi amorratu hor-
tan. 

* • 

Eta Arte egiteko gizatasuna ukatu beharrik ez dago. Dixi-
mulatu beharrik ere ez dago ne e ustez. Muiñean gizona beti 
da bat. 

Berriz Homero aipatuko dut : hizkuntza « garbitu » behar 
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izan gabe, Homero olerkari egiazkoa izan zan : garai hartako 
lekuko, eta betiko gizonaren ezagutzaille sakon. Halere, dudarik 
ez dago, oiduko helenerak ba zeuzkan, hiztegian guztiz nahas-
turik, aspaldiko denboretan mito eta absolutu izandakoetatik 
kutsatutako esaerak eta hitzak. Hitzen etimolojia-bide haueta-
tik, oso gauza interesanteak aurkitu zituzen aspaldidanik Marx' 
ek eta Nietzsche'k. Homero'ren denbora haietan ez ote zan ho-
rrelakorik gertatzen, eta helenera « zuri-zuria » ahal zan, giza-
kutsurik batere gabea ? Ez dakit. Baiñan harritu egingo nin-
duke. Eta, hargatik ere, idazle haundi bat izan zan. 

Mauriac ez da batere nobelari « berria »; baiña nobelari bi-
kaiña da. Zergatik ? Olerkari dalako, egiaz mintzo dalako, bihotz 
sendibera haundi bat duelako, gizonaz eta gizonen katramillez 
gizonkiro mintzo dalako. 

Beste bide batetik ere, Kafka zirraragarria dugu. Baiña 
Kafka'k berak, dakusana hozki eta xehe-xehero azalduz ere, ez 
du ez gizona eta ez hizkuntza ukatzen : gaurko munduaren illun-
pe beltza nabarmenarazten du batetik (huntan lekuko da), eta 
gizonaren noraiik ezaz mintzo da bestetik (eta huntan betiko 
gizonaz ari da). 

Esnobismoan erori gabe, beraz (esnobismoa, esan dudan be-
zela, kopiatze hutsa baita) sendi dezagun lehendabizi gure men-
dearen taupada larria; eta saia gaitezen gero, europar jokatze-
kotan, euskeraz eta euskaldun gisa, gure munduaren « bigarren 
izate » hori ezagutarazten eta maitarazten. Izan gaitezen horta-
rako ausartak, egiatiak, eta bekokia zabalekoak. Izan gaitezen 
txapelaundi. 

Gisa da herri xeheak, bukatzeko, hizkuntza baten balioa ez 
ikustea. Baiña lotsagarria da erosokeriagatik (edo hizkuntza-
kontuan norberaren erdaltasuna eta belaskeria onarrarazteko-
tan...) gure Herri-Kulturan hizkuntzak duen pisua ukatzea. « El 
pueblo vasco tiene que vivir, y para ello tiene que adaptarse al 
ambiente de cultura en medio del cual vive; y para esa adapta-
ción le estorba el vascuence »... Ez, Baroja jauna : euskera ez-
baiña Espaiñia zaigu sobera. 

Asko aurreratu dugu aspalditxo huntan : gure erdal idazleak 
berak hasi bide dira euskalduntzen : Artetxe, Santamaria, eta 
abar. Zorionak ! Baiñan urrun gera oraindik. Eta txapelaundi 
guziak euskaldunak izan arte, « boinas grandes » eta « grands 
bérets »en aurrean baizik ez gera egongo. Hots : maingu eta 
totel. 

Huntan ere aspaldidanikako gure arraza-arlotekeriari utzi 
behar dioeu. Joan dan mendean Europa'ko aunerakoiek hiz-
kuntza txikien kontra borrokatu zuten; oraingoan, gero eta na-
barmenago, alde jarri dira. 

Ez gaitezen berriz ere euskaldun intelektualak eta artistak, 
hainbeste aldiz bezela, ehun urtez atzetik ibil... 
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Eskoletako beti-lehenak 

IKASGU guzietan izaten dira eskolako nota-biltzailleak, esko-
lako beti-lehenak. 
Astero ematen baldin badira notak, astero-astero biltzen du-

te halakoek betiereko paper-mota berbera : 1/14, edo 1/34, edo 
1/67. Berriz ere lehenak, berriz ere lagun guziak baiño hobeki, 
berriz ere jakintsuenak itxura danez. 

Neuk bederen — eta nerekin huntaz mintzatu diran guziek, 
uste dudanez — « betiko lehen » horietakoak ezagutu ditugu : 
klase hainbat « jeinu »; klase edo ikastalde guzietan atxeman 
baititeke horrelako « fenomenu » bat, beti eta ikasgai guzietan 
zintzoena, langilleena, eta jakintsuena. 

Irakurleak ere, noski, ezagutuak dituzke horrelako jakindu-
ria-putzuak... Beraz, ba dirala azaltzen eta siñistarazten ez dut 
denbora gehiago igaroko. 

Ikasgu guzietan betiko-lehen horiek oso goratuak izaten dira 
ikasleen aurrean : « Horra hor Urlia — esan ohi da —. Horra 
hor zuek segi beharko zenutekean (eta segitzen ez duzuten...) 
bide zuzena ». 

Halere, egia jator aitortzeko, eskoletako beti-lehen notazale 
horiek, gurasorik gehienek bekaizkeriaz beterik aipatuagatik ere, 
eskolakideek gorroto eta mespretxatzen dituzte. 

Errazena litzake esatea : « inbidiaz, bekaizkeriaz, dituzte be-
gitan ikaskideek. Ez dira gauza « lehenak » egiten duena egite-
ko; eta hortatik dator ezin-ikusi eta bekaizti egon hori ». Erra-
zena litzake, maizenik aditzen dana birresatea litzake, eta nahi 
dan guzia. Baiñan ez nago batere ados iritzi horiekin. Nik neuk, 
ikasle txar bat izan nintzalako eskierki, eskolakideen alde jar-
tzeko joera zahar bat dut nigan : sorkura bat agian... 

Aitortzen dut (aitortu beharra baitago) batzutan bekaizke-
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ria hori egiazkoa izan ditekeala. Baiña beste askotan, gehiene-
tan, ikasle alproja et traketsen alde nauzute ni, segidan azaldu-
ko dan bezela. Eta ba da sorkuraz besterik ere... 

Eskolan lehena ez izateak ez du ezer txarrik adierazten (ez-
ta onik ere, kasu ! ) ; lehena izateak, aldiz, asko eta... txarrik 
erakutsi ohi du. Hunat hemen nere lehenego puntua. 

Zenbait ezagugani antzeman uste dut nik eskolako beti-le-
hen horiengan, eta azaltzera noa. Barka nazatela guraso agurga 
rriek, eta izkuta bizaiete libu:u « kaltegarri » hau beren seme-
alabei; baiñan egia zaidana, bego hemen senditzen dudan eran; 
eta — krisailluena bete dedin — agirian ager bedi. Nere eskola-
kideen gorrotoak, bestalde, ez nau gehiegi bildurtzen : ezen beti-
lehenek ez baitute hunelako libururik irakurtzen. Beraz, ez dute 
nere iritzia ezagutuko. 

Aurrenik, bestek jarritako legea eta ikasteko era errespeta-
tzeko joera sakon bat aurkitu uste dut « beti-lehen »engan. 

Eskolako beti-lehenak, eskolako « ñotaxaleak », ez du zalan-
tzan jartzen, esate baterako, bere ikasguan jokabidetzat edo 
egiatzat harturik dagoen deusik. 

Meza egunero entzun behar bada, egunero entzuten du meza 
beti-lehenak; eta entzun behar ez bada, ez du sekulan batto ere 
entzuten. Espaiñolek Ameriketara amerikarren arimak salbatze 
arren joan zirala esaten baldin bazaio, siñistu egiten du; eta lo-
roek bezela horrelaxe esaten du. Eta eskolan azaltzen baldin 
bazaio, Fraintzia eskualde aparta bat dala, itsasertz luzeak eta 
ederrak dituelako (« un pays gâté par Dieu »), halaxe hartzen 
eta siñisten du berak. 

Nere ikas-denboretan, esate baterako, onartu eziñezko 
« ipui » asko ikasten genuen Aldapeta'ko nere ikastetxe izanda-
koan. Eta beti-lehenek ez zuten kontra fitsik ere esaten (eta ez 
senditzen !!) 

Adibide batzuk emango ditut. 
Gogoratzen zait, gonbarazio batez, han ikasitako Kondairan 

eta Jeografian (espaiñol frankista batek idatziak biak, noski) 
Euskal Herriaren aztarnarik ere ez zala agertzen. Hau aipatzen 
zuen soillik. lerro labur batzutan, eta letra txiki-txikitan : « EI 
Problema Vasco ». Ez, jakiña, gure askatasunaren arazoa aipa-
tzeko edo... Ez. Euskal Etniaz ari zan (ez izen horren bidez, 
esan beharrik ez), herri bitxia gerala esanez (« lengua isla », eta 
abar) espaiñarretan espaiñarrentzat aipatuz. 

Ni egondako ikastetxean frankismoak agindutako ikuspena 
zan ezin ikutuzko Egia urte haietan (1938-1946); eta, horri ze-
gokionez, eta letra txikia zala-ta (eta Euskal Herrian egonik...) 
lerro « espantagarri » haiek ikasi gabe uzteko agindu ziguten. 
Bada-ezpada ere, berekiko ziotekean, ez aipatzea hobe ! 

Harritu egin ninduen jokabide horrek. Doi-doia nekien nik 
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hamabi urterekin euskaldunak herri bat geranik, eta ezer. Zer-
bait lañotan somatu bai, nik uste : zergatik zigortzen zituzten 
euskaldun doiñua zuten ikasbideak ? Utzi-behar harek, be:az, 
kutsu samiña utzi zidan : zergatik utz halako puntu jakingarri 
bat ? Eskolakide zintzoak eta esanekoak, gaizki oroitzen ez ba-
naiz, lasai gelditu ziran : bost axola. « Hobe — esan zuen gure 
beti-lehenak — hortara ba dugu gutxiago ikastekorik »... Esan 
beharrik ez : donostiarra naiz, Donostia'n giñan, eta euskaldu-
nak giñan gehienok : hizkuntzaz ez bada, deituraz eta jatorriz 
behintzat. 

Folklorearen maillan, beste adibide bat emateko, abertzale-
tasunik gordiñenean dirudienez, « euskaldun » (?) kanta ikara-
garri hau erakutsi ziguten 1943-ean, Donostia'ko Marianistetan; 
eta hau baiño euskaldunagorik ezta alerik ere ikasi ez genuela 
ziñegin nezake : 

« Ya se llega la trena, 
manso-manso-manso, 
ya se llega la trena 
al estasion »... 

Euskerazko kantarik bat ere ez zitzaigun erakutsi zortzi urte 
hartan. « A la mar fui por naranjas », eta horrelako erbesteka-
dak aldiz, ehunka. Nola ez sendi, beraz, egia ofiziala baizik ez 
zala hura ? Ikasle onek, zintzoek, eta beti-lehenek, hori guzia 
zipitzik esan gabe onartzen zuten. Esanekoenak fraille ere egin 
ziran. 

Oroitzen naiz ere Ecuador'ko García Moreno diktadoreaz oso 
ondo hitzegiten zigutela, eta Franco'z zer esanik ez !; eta Vol-
taire'z eta Victor Hugo'z, esate baterako, ezin gaizkiago. Gazte 
giñan danok, noski; baiña ba ziran liferentziak. Ikaslerik « ere-
duenek » nazka txikienik ere nabaitu gabe onartzen zituzten ho-
rrelakoak. Traketsago eta nahastaleago giñan batzuk, aldiz (be-
harrik !), nekez, eta aieruz batez ere, entzuten genituen danak. 

Guri txapela gorria eta alkandora urdiña jantzarazi, eta mi-
litar-modura ibillarazten ginduztenean, eta ez dakit zein frankis-
tada kantarazten, ni bederen, eta beste batzuk eiki, kontra gi-
ñan : kontra itsuan, baiña kontra. Eta nola jakin ez arren, be-
hin ere ez urdiñez jantzi, eta ez falanjista itsusirik kantatzea 
gertatu ez zaizkidala esan dezaket. Neure buruz hori ? Familia-
ren eragiñez ? Bietatik ba diteke, nik uste. 

Gauza horiek guziak, eta hau gehiegi ez luzatzeko aipatuko 
ez ditudan beste millak, nihauri bederen, eta baita beste batzuei, 
higuin sakon bat eman ziguten. Ez genuen garbiki ikusten; bai-
ñan ez da dudarik eskolako denboretan, eta aro illun hartako 
urteetan bereziki, ba zegoela giro kirats itsusi bat, iresteko aski 
zailla. 

Zer pentsa, beraz, dana lasai onartzen zutenez ? 
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Eskolako lehena izateko, ordea, jokabide zuzena izan behar 
zan: alegia, hori guzia ixil-ixillik irentsi behar zan. 

Egin zutenek, beraz, gazterik izan arren, ez zuten iritzi zo-
rrotzegirik erakutsi... 

Bistan da : ikus-modu « ofizial » haiek onartzen ez genitue-
nok gaizki ibilli giñan; eta onartzen zituztenak, berriz, ongi iku-
siak izan ziran. Orduan bertan ere hasi giñan batzuk « prati-
kuak » ez izaten : gure irten-tenorea besteena baiño ordubete 
beranduago izaten zan. Beti zigorturik, beti kontra... 

Hau guzia, funtsean, oso gauza larria zan. Orduan ez genuen 
ulertzen, jakiña. « Zintzotasun » hura, zintzokeria zitzaidan; 
eta « zintzo »enak, gaitzi zitzaizkidan errotik. 

« Zintzo » eta esaneko izatea, eta beti-lehena izatea areago, 
ikastetxean zegoen ofizialtasun hura onartzea besterik ez zala 
iruditzen zait gaur. Ikastetxe bateko araudia egokia harrapatzea, 
ba da beti Iegetasunaren onartze-modu bat. Denbora itsusi haie-
tan, agerian da, nabarmenago. 

Eskolako beti-lehenak; beraz, ez du irizpide zorrotz bat 
izan behar, arras kamustuta baizik. Bestela nola izan diteka 
lehena ? Esaten zaiona, orduan eta beti, lege eta egia egiñik 
aurkitzen du; eta « aurrera » joateko ( lehen izaterako bidean 
barrena, beraz) dagoenaren onartzetik hasi behar du. 

Onartze hortan datza baiña eskuintasunaren kakoa. 
Eskolako beti-lehenak, horrela, gaur, eta denbora zailletan 

askoz ere garbikiago, kontserbadore hutsak dira, eskuindar hu-
tsak. Erreboluzio-egille guziak ikasle « txarrak » izan dira; eta 
berekoi eta « praktikoi » guziak, aldiz, ikasle « onak ». 

Gisa da. 
Eskolako lehen hura, urteak pasa ala, probetxu-gizon egiten 

da. Gaurko hau eta antziñako hura, urte batzuk gorabehera, gi-
zon berbera dira. Probetxuko gizona ez da « istillutan » sartzen, 
eta eskolako denboretan ere ez ! Funtsean, eskolakoan, eta gero 
mundu zabalean, dagoen legeari zuzen deritza : ikastetxeko 
araudiaren alde zegoen orain dala hogei ur te ; eta gero, memen-
toan agintzen duen gobernuaren alde jokatzen du — besterik 
agian esan arren —. Gizon berbera dirau denboran zehar. 

Eskolako beti-lehena, geroko ordenu-gizona da. Edo, hobeki 
esateko, betikoa egoten da urteetan aurrera. Ikastetxe barnean 
eta ikastetxetik at bera da beti. 

Eskolako beti-lehenari, bigarrenik, ez zaio axolarik egia eza-
gutzea ala ez ezagutzea. 

Irakasleak agindu duena ikasten du, eta ezta lerro bat ere 
gehiago. Zertarako ikasiko ote luke ba, maixuak galdetuko ez 
dionik ezer ? Agindu zaiolako ikasten du, esanak betetzen da-
kielako. Eskolako beti-lehenak, berriz ere, « pratiku »aren sena 
erakusten du (omen...). 

— 94 — 



Gogo berarekin ikasten ditu Asia-ko ibaiak, Txindasbinto'ren 
gorabeherak, silojismoen motak, eta Lope de Vega'ren « auto 
sacramental » dalakoen lerrokada osoa. Danak berdin. 

Eskolako lehenak nota ona.en billa dabil, lehenengo pos-
tuaren billa; ez egiaren billa. 

Eta hunengatik agintzen zaion guztia gogo berarekin ikasten 
du. Ikas-gaia berdin zaio. Beti-lehenak bere burua agertu nahi du, 
ez izan; bestek lehenengotzat hartzea nahiago du balore-mailla 
bati lotzea baiño. Beti-iehenak itxura nahi du. 

Beti-lehena eskuindarra da ar .unt : mundularra, itxura-
zalea, eta berak uste baiño askozaz ere zozoago. 

Beriiz, beraz, probetxuko gixon baten aurrean gaude : gazte 
oraindik; baiñan denborak probetxuko gizon billakatuko du. 

Nola jokatzen da probetxuko gizon hori, nagusi izatean ? 
Zein bidetatik abitazen da, eta zein bide baztertzen du ? Agirian 
dago gizon « pratikoi »ari jakitea ala ez jakitea berdin zaizkiola. 
Probetxuko gizon danak, sozial-aipamen bat behar du, sozieda-
dean mailla gora bat behar du : kondairak, Erlijioak, kontzien-
tziak, eta zuzen jokatu beharrak adieraz dizaiotekeanak, bost 
axola berari. Mundutar garaitzapena nahi du berak : ez hau edo 
hura jakin, ezagutu edo obratu. Probetxuko gizonak « lehe-
na » agertu nahi du berriz ere, eskolan bezela. Ez du izan na-
bi, agertu nahi baizik. Espantuzalea da. Ez dute ez aginteak, ez 
iakintzak, ez musikak, kilikazten; « Ecos de Sociedad » deri-
zaten zozo-illaretan agertzeak baiño. Bizkaieraz esateko, « andi-
gurakoen aupetza »ren izenez ezagu ditekean zozokeria bilduma... 
ortzeko ardatza zaio. 

Neskak, emakumeak, itxurako gauza guzietara sorkuraz le-
rratuak, gizakumeak baiño ikasle « hobeak » izaten dira usu; 
eta eskuindarrago ere bai. Alde guzietatik puntu berera goaz. 

Ikasle « onak » eta gizon «pratikoiak » gauza berbera dira. 
Eta ekuazio hau idatz genezake : 

eskolako « beti lehena » + 20 urte = probetxuko gizona. 

Eskolako lehenak, hau ere bere ezagugarri ohia da, oso 
« langillea » omen da. Baiña hau ere ez da batere egia izaten. 

Azter dezagun bere « lana ». 
Zertan edo zertaz ari da beti-lehena ? Asteroko notari buruz 

balio dizaiokean zeregiñetan lan amorratutan; eta kitto. Ez du 
ez jokorik egiten, ez jostaketetan parte hartzen, ez deus irakur-
tzen. Oso langillea dirudi... 

Irakasleak koloretan mapa bat egitea — eman dezagun — 
agindu baldin badu, beti-lehenak arratsalde guzia pasako dizu 
lanean jo-ta-ke. Baiñan gero, bere bizi guzian ez du egingo ezta 
mapa bat ere gehiago. Mapak eta jeografia bost axola zitzaiz-
kion eta zaizkio, eta mapak egiteko su errabiatu hura, itzalia 
da. Irakasleak agindu zion : hau bai. Hunat hemen kakoa. Beti-
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lehenak, esate baterako, Literatura'ko etsamiña pasa ezkero, Lite-
raturaz akabo : bizi guzian ez du gai horri buruzko liburu bat 
ere irakurriko, nahiz-eta ikastaroan hameka irakurri eta ikasi 
bazituen ere. 

Ez da, beraz, langille : maixuaren esanen betetzaile amorra-
tu bat baizik. Esan ohi dan bezin langille balitz, beti ibilliko 
litzake lanean, eta lanarengatik beragatik lanean. Ez da ordea 
horrelakorik gertatzen. Hain zuzen ere, eskolako lehena baiño 
alperragorik ez dago nik uste; ez baitu kolperik ere ematen ez-
pada notarengatik, gaillen agertzeagatik beraz. Nota inporta 
zaio, nota du akuillu; ez lana. Ez da langille bat, nota onen bil-
tzaille nabarmen bat baizik. 

Gauza bera ere gizon « pratikua ». Dirua irabazteko lanegiten 
du zoro batek hainbat; zeren-eta dirua iruditzen baitzaio mun-
dutar garaipenerako nahi-ta-ezko bidea; alegia : munduko lehen 
postuaren oiñarria. Baiña dirurik eman ezin dizaiokean ezer-
tan ez du fitsik egiten. Ez da urteetan aldatu, ez : ikastaroko 
berbera dago gero ere. Eta ekuazio hau ere idatz diteke : 

eskolako beti lehena » + 20 urte = « homo economicus ». 

Beti-lehenak letra txiki guzia ikutu gabe, begiratu ere gabe, 
ikasten du. Gaizki oroitzen ez banaiz, gure eskola-liburuetan ba 
ziran, letra txikitan, hunelako ikasgai batzuk : « La inmortalidad 
del alma », « La existencia histórica de Jesucristo », « El mar-
xismo », « El evolucionismo », eta abar. Eskola-lehenak, eta 
gaiñerako ikasle « prestu » guziek, gogoz uzten zituzten ikusi 
ere gabe, lehenago esan dudanez. Beste batzuk, aldiz, ikasle 
txarragoak dudarik gabe (eta neu horien arteko), letra haundia-
ri kasorik ez, eta txikia soillik irakurri ohi genuen ! Txiki hura 
baitzitzaigun askotan irakurgarriena. Sisebuto'ren pasadizuak 
letra haudi-haunditan aipaturik ere, guretzako Zumalakarregi 
edo Lutero'renak munta gehiagokoak diran nago ! Hori dala-ta, 
huts-zerrenda ederrak eta ugariak bildu genituen... 

Zer erakusten dute jokabide hauek ? Letra txikiaz jaramo-
nik egin gabe ikas dezatekean « jakintza-putzu » horiek, sendi-
men kaxkar bat, adimen kaxkarrago bat, eta egiari buruz ega-
rri-arrastorik ere ez dutela erakusten dute. Nun dira, beraz han-
ditasunaren ikurrak ? 

Probetxuko gizonek (hau da « homo economicus » eta « ho-
mo practicus » deritzatenek) hortaraxe jokatzen dute. Egunka-
riak, edo eguneroko kasetak, egunen batean azalduko balu, ezen 
gizona, dudarik gabe aurrerakoan, pithekanthropo huts bat dala, 
eta arima hillezkorrik ez duela; eta erlijio guziak, horrengatik, 
dudarik batere gabe eta funtsez ipuiak dirala; eta, dudarik ba-
tere gabe ere, Jaungoikoa ez dagoela; probetxuko gizonak. diot, 
ikastetxeko ohidurei jarraiturik, ez lituzteke berri larri horiek 
mendrenik ere asaldatuko. Ez horixe. Hori guzia letra txikia 
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irudituz, egun hortan berean — siñistuta egon, irakurle — Mol-
tsa'ko kotizazioak irakurriko lituzke lasai asko !! 

Begien aurre-aurrean, eta lehenengo horrialdean argitara 
zernahi emanagatik ere, eta letra gorritan nabarmenarazirik ere 
berdin : ez luteke hori ikusiko. Irakurrita ere, ulertu ez ! Beste 
hizkuntza bat izango zaie beti. Horrek guziak ez baitu ez sosik 
ematen eta ez kentzen. Gizarte-herronkari ez dagokiona, hutsa !... 

* * * 
Bere kaskagorkeriagatik beragatik, eskolako beti-lehena haur 

edo mutil harroputza da. 
Dan baiño bizkorrago balitz, maixuak ikasarazten dituenak 

baiño gehiago ba dagoela ohartuko litzake; eta bere sasi-gaillen-
tasuna askoz ere apalago agertuko litzaioke. Baiña markatutako 
ikaskizunez kanpo ezer ezagutzen ez duelako, harrotu egiten da; 
eta horrela, apaldu eta umillarazi beharko lukean bere mugata-
tunak berak, harrotzera uzten du. Zozoak baiño harriagorik ez. 

Berdin gertatu ohi zaio bizieran nere gizon « pratikoi »ari, 
hau da, probetxu-gizona deitu dudanari : diruaz kanpo deus ere 
sumatzen ez duelako (hots : hein batean itsu dalako) hanpatu 
egiten da; eta zozotasunak berak ematen dion segurkeria, nagu-
situ egiten zaio. 

Ongi zion Alain filosofoak : « Le doute serait la couronna 
du sage »; hau da : zalantza bide da zuhurraren koroa. Eta, bes-
taldera osatuz, hau erants lekioke : zozoaren koroa zalantzarik 
ez izatean datza. 

Berekoikeria da, bestetik, beti-lehen horien beste ezagugarri 
ageri bat. 

Beti-lehen horien kaskoan, esan dudanez, jakiteak ez du mun-
ta, lehenengo agertzeak baizik. Barka bekit berriz gogoraztea. 

Beraz, hunat hemen zikoizkeriaren eta berekoikeriaren itur-
burua : eskolakideei gauzak azaldu ezkero, bere buruaren kalte-
tan ari izango litzake beti-lehena. Zer egin ? Lagundu beharrean, 
edo gauzak besteri azaldu beharrean, beti-Iehenak ez du ezer ere 
azaltzen, eta laguntza-mota guziak ukatzen dizkie bere lagunei. 
Problema baten ihardespena edo-soluzioa aurkitu badu, izkutatu 
egiten du beretzat : ez egiaren zerbitzuko egoteko, bistan da, edo 
apaltasunarengatik, edo lagunei ikasteko gogoa lrazekitzeko. Ez. 
Lehenengo postua ez galtzeko baizik. 

Lehena azaltzeko hirritsak, horrela, laguntasunaren giroa hil-
tzen du. Eta ikastaldeko beti-lehena sobera sariztatuz, berekoi-
keria sariztatzen dugu usu. Eta gezurra dirudi beste sari-bide 
egokiagorik oraingoz ezin asmatzeak. 

Borondatearen edo nahimenaren indarra aipatzen da, azke-
nik, eskoletako sasi-jakintsu kasta hunen alde. Nahimen-indarra 
behar omen da lehena izateko : behar omen da, eta behar ere 
da. 
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Nahi dut oraingoan. 
Baiña nahimenaren indarra, beste kapitulu batean esan du-

dan bezela, ideietan sortzen da. Nahi-indar hori izateko, jakin-
nahia hezi behar izaten da batez ere, ideien maillan bereziki hau-
ta edo aukera bat egin behar izaten da, une batean bederen; eta 
hortik aurrera moztu, pikatu, piska bat itsutu ere, eta ideia be-
rriei sarrera debekatu la-ia behar izaten da. 

Bistan da, beraz, irudimen hurria dutenek erraztasun haan-
diagoa dutela lehenengo postua irabazteko eta atxikitzeko, iru-
dimen ugaria dutenek baiño. 

Letra txikiari uzteko gauza diranak, esaten zaiena esan zai-
en eran siñisteko gai diranak, beren buruz ez-baiñan besterenez 
pentsatzeko « ahala » sorkuraz dutenak, eta abar, ia besterik ga-
be, beren ideien iturri agorturik dagoelako, ia batere ahalegindu 
gabe izan ditezke (itxuraz, jakiña) nahimen handitako gizon. 
Eskolako lehenek, era berean, eta berdin gero adiñera ezkero 
beren seme diran « homo economicus » eta « homo practicus » 
dalakoek, erraz lortzen dute ideien sarrerari tenk egitea; joka-
tzen diran bezela jokatzeko, beren burua hezi ez-baiñan beren 
burua libro uztea aski baitute... 

* * * 

Ageri dan bezela, beraz, haurtzaroko eta gaztetango eskole-
tako sasi-jakintsuak, eta geroko gizon « pratikoi »ak, ez dira, 
funtsean, ezagugarrien azterketari dagokionez, eskuindarren tal-
deko parte bat baizik. Sail huni ekiteak ez du merezi, beharbada 
sobera esan baitut jadanik beren kontra. Bego, beraz, puntu hau 
bere hortan. 

Baiñan aitor bat egin behar, bukatu aitzin. 
Gregorio Marañon'ek behin-edo-behin aitortu bide zuen, erdi 

lotsaturik (eta hau bere alde du), eskolako denboretan bera ere 
« beti-lehen » horietako bat izan zala; eta ez bide zitzaion hau 
oso ohore iruditzen, izkutagarri bat baizik. 

Hortara ezkeroz, nere aitorketa egin beharko dut nik ere. 
Eta, gauzak garbi esateko, barkaziorik eskatu beharrik ez dut ; 
gutxitan, oso gutxitan, eta haurtzaroan bakarrik, izan bainaiz 
lehen horietako bat ; baiñan ez « beti-lehen », bakanka baizik. 
Eta, hain zuzen ere, ni lehena izan nintzan denbora haiek irudi-
tzen baitzaitzkit gaur hutsak eta hitsak. 

Arira itzuliz, beraz, besterik esan behar dut : Marañon'ek 
agian besterik uste izan arren, kutsu haundia utzi ziola eskola-
koan « estraña » izateak. Marañon ikaslea eta Marañon erakaslea 
gizon berbera. Azken urteetan Marañon'ek egindako politika-
jirabirak eta ideia-aldaketak lekuko... Deserrian agertzerik ez bai-
tzeukan, Espaiñia'ra itzuli zan : Marañon gizon « pratikua » zan... 

Agitz harrigarri zaio zenbaiti, esate baterako, Marañon erre-
publikazaleak Degrelle'ri hitzaurre bat egin ziola jakitea; edo 
bere semea frankista porrokatua izatea. 
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Neri ez. Marañon'ek, eskolan eta eskolatik at, berak uste bai-
ño bertago ibilli zan beti-lehen daiakoengandik. 

Eta esaten zan baiño aixa eskuindarrago izan zan, beraz. 
Hau da kakoa. 
Eta, baldinkizun hunen bidez, Marañon'en bizia argi agertzen 

da, nere ustez. 
Eta beste askorena. 
Egia dute sikologoek : haurretan billatu behar kakoa. 
Kontuz, beraz, ikasle onekin ! 
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Marilyn'ek bere 
burua hi l du 

BERRIKI, xuxen noiz ez dakidala, horixe izan zan eguneko 
berria : « Marilyn'ek bere burua hil du ». Gazterik, urte 
batzutan zehar mundu guziko emakumerik miretsiena, be-

kaiztuena, eta famatuena izan zanak, bere buruaz beste egin 
zuen. 

Mito bat hiltzea, eta bere ordez beste bat sortzea, gisa da, 
bizi-lege da; eta eten gabe gertatzen da Kondairan : Petain'enari 
De Gaulle'rena darraio, Coppi'ri Anquetil, Txirrita'ri Basarri. 

Baiña emakume batek nahi eta opa ditzakean guziak Mari-
lyn'ek beretzat bildurik (hori uste du anitzek bederen), ez zan 
batere ongi ulertzen bere buruaz beste egite harrigarri hori. Be-
netan, pentsarazi egin zuen gertaerak bolada har tan; eta egun 
ere gogoeta egiteko on da. 

Ez dakit nik Marilyn Monroe'ren biziaz izkutukirik ezer. Eta 
ez noa hemen, bestalde, bere biziaren berri ematera. Baiña zine-
malariari buruz kaleko batek jakin dezakeana baiño gehiago ja-
kin ez arren, zerbait esan dezakedala uste dut. 

Heriotza beti etortzen bide da ez-ustean eta ez-orduan. Joa-
nes XXIII-garrena hil zanean, gonbarazio baterako, katoliku as-
ko (katoliku aurrerakoi guziak, hobeki esateko) barne-min haun-
di batek jo zituen : « orain hain zuzen — zioten — orain, Elizari 
beste giro eta itxura berri bat ematen abiatu giñalarik hil zaigu ». 
Eta ama gazte bat hiltzera : « orain hain zuzen, haurretandik 
amarik gabe haur gizajoak ». Eta gazte bat hiltzen danean, hau 
entzun ohi da gutxi gora-behera : « Tamala da gazterik hil behar 
hori ! Dana izankizun utzi, eta partitu behar ». Haur bat baldin 
bada, azkenekotz, zernahi azalpen billatuagatik ere, beti gelditu 
ohi zaigu harra barrenean : « nork azal dezake heriotza doillor 
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eta kupidagabe hau ? Zeren errudun izan zitekean haurtxo musu-
gorri hura, patu itsuak jorik eta zurbildurik, itzulpiderik ez duen 
bide lazgarri hortan barrena abiarazteko ? ». Haur baten herio-
tzak ez du izan, eta ez izango ere, sentidurik batere, ezpada mun-
duko nahaste funtsezkoaren siñale agiri bat dan aldetik. 

Eta ez dezagun ezer esan gihauren heriotzaz : « azken bakar-
dade » horrek illeak laztuagatik ere, ez baitu adierazkizunik ba-
tere, bestek eta kanpotik ikusia baizik. 

Ortzea han dugu, goian, goi-goian, urruti, txit urruti, urru-
tiegi; eta gure oiñazerik ikaragarrienek eta bizienek esan-nahi 
guzia galtzen dute galatsien pakearen aitziñean. Milloika izarrak 
galatsia bakoitzean, eta milloika galatsiak izartegian. Nolako 
abiadura ixilla ! Nolako indar itsuak ! Nolako mundu hotzak 
eta mugagabeak ! Nahi-ta-nahiez bezela aurreratzen bide da dana, 
itsumustuka, estropozoka, galera eskergen eta oiñaze izugarren 
artetik, funtsezko desordenu ikaragarri batean. Aipatu ohi dan 
jakinduria bezin nabarmen agertzen da, bere mogimenduetan eta 
billakaeran, Izadiaren barne-indar itsu eta bortitza. 

Giro hortan, zernahi esan arren, gizonaren heriotzek eta bi-
zierek ez dute pisutasunik batere; eta birau bat esatea dirudi 
horrelako gertaera xumeek Jainkoaren beraren arreta bil dezate-
kela predikatzeak. Umiltasuna, hortara, ez zait bertute zail bat 
iruditzen, zentzuari datxekon ohartzea baizik : gure ezereztasuna 
agieriegia da, dagokion modura ez pentsatzeko. 

Beltz agertzen da mundua gizonaren heriotzarekiko, doillor, 
zital, errukigabe, gogor. Eta gure deihadarrak ortzeko ixiltasun 
azkengabean galtzen dirala dirudi; iraungitzen dan argizagiaren 
azken diztira, gau haizetsuan bezela. 

Halere, gorago aipatutako gertaera guzietan, bestek ekarria 
dirudi heriotzak, ez barnetik sortua. Gizona bere patuaren bitima 
agertzen zaigu; ez bere buruaren. Kanpotik heldu bide zaio hon-
damena. 

Marilyn'en kasuan, aldiz, ez dirudi heriotza kanpotik igorri-
rik heldu zaionik. Ez. Berak berariaz hautatua dirudi biziaren 
akabera. Marilyn'en heriotzak, horrela, gaiñerakoek ez duten 
zentzugabetasun kutsu berezi bat hartzen du. 

Gorago aipatuetan. bestela betea izan zitekean biziera bat 
ustekabean eta nahiaren kontra eteten bide da. Marilyn'enean, 
berriz, itxuraz bederen, berariaz aukeratutako unean eteten bide 
da. Lehenengoetan, bizierak ba bide luke bestela sentidu ba t ; bai-
ña heriotzak kendu bide dio. Bigarrenean mundutar garaitzape-
nak berak kentzen bide dio hain zuzen, Marilyn'ek bere biziera-
ren amaia hautatzen duen ezkero. 

Eta hau da larriena. Jenderik gehienek gure mendean iraka-
suan ikusten dute beren burua : ezin uka. Eta huni erasten diote 
bizieraren sentidurik eza. Gaztaroan oraindik dana itxaropena 
izan diteke, itxarokizun hobe, gertakizun dan ezkero, arte har-
tan ezer obratzeko aukerarik izan ez baita; eta hortatixek ukae-
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rarik ez izatea. Bizia onartzen da, eta gazteria aisa da irriz. Bai 
neko kezkak eta larriak geroko esperantzan leguntzen dira. Eta, 
horregatik, gizonak ez du gaztetan etsitzen. 

Gero bai. Lillurak desegiten di.anean (eta lillurak obratzeaz 
ezabatzen dira; edo beti eziñen maillan mingestutzen... ) etsi-
pena sortzen da, gero eta sakonagoa, gero eta beltzagoa. Ezari-
ezarian igarotzen da denbora, eta hunekin batera urtzen eta ge-
saltzen dira gaztetango ametsik ederrenak. Bizieraren hoztasuna 
nagusitzen da, eta etsipenarekin batera uste illun hau : « Ezin. 
Alperrik da. Huts egin dut. Joan egin zait aukera ». 

Horra hor geroztik, berantetsirik, beste gizon bat, gizon « za-
har » bat. 

Geure biziaz etsitzen dugu gizonek denbora joan ala. Baiña 
gehienok, ametsak obratu ez ditugulako etsitzen dugu. 

Marilyn'ek ez : Marilyn'ek mundutar garaitzapena lortu on-
doren etsitzen du. 

Ametsak ez obratzeak tristatu egiten gaitu; bai.ñan obra-
tzeak heriotzara eramaten bide du. Huntan da liferentzia. 

Eta, zergatik ? Arrapostu hau dator gogora dudarik gabe : 
gaurko gizona funts-funtsez dabil oker, arras oker ! Ez da solu-
zioa bakarrik, ez : gaurko zibilizazioaren kezkak eta problemak 
sasi-problemak eta sasi-soluzioak dira. Azpikoz gora itzuli behar 
dira danak. 

Gehienon bizian, guretzat garai. batez egoki jo genuen xedea, 
gero eta urrunago agertzen zaigu : hartarako baiño aisa apalago 
ikusten dugu gure burua. Gero eta apalago, egia esateko; gero 
eta hutsago, gero eta ezteusago. Hori dala-ta (ustez baiño apala-
go gure buruaren kausitze hortan), nola uka, denborarekin bate-
ra ezabatzen eta desegiten dirala gaztaroko anitzen desira urdi-
ñak ? Hauetan, iruditzen zait, gisa da etsitzea : nahi izan genue-
na ez baitugu lortu. 

Eta huntan gera gehien-gehienok. Gutxi baita, oso gutxi, 
gaztetan begiztatutako helburu garaietaraiño irits ditekeanik. 

Gehienok, hortaz, millatatik bederatzirehun eta laurogei-ta-
hemeretzik xuxen, gure ametsak mamitzeko gauza izan ez gera-
lako, etsitzen dugu; gure ametsak mamitzeko eta egiñetaratzeko 
gauza izan ez geralako. 

Ez dute halakoek, halere, ongi begiraturik, munduaz etsi, 
beren buruen eta beren bizien eskasiaz baizik. Beren etsipena ez 
da munduarekiko etsipen oso bat, beren buruekiko etsipen mota 
bat baizik. Beren zorte etsaiak nardatzen ditu, ez Munduak; be-
ren bizi kaxkarrak, ez Biziak. 

Erdizka bakarrik etsi duten herien artetik ateratzen dira 
erreboluzio guzien egilleak. Asetuak ukakorrak dira, eta gose 
diranak aldiz baikor. 

Erreboluzio bat egin nahi duenak, bizian eta munduan siñis-
ten du oraindik : « beste era batera mundua, edo gure aberria, 
edo gure lantegia, antolatu ezkero — dio — mundu hau atsegin-
garria lizake; gure aberri, giza-herri bat eta ez zulo zikin hau; 
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gure lantegia, lantoki bat, eta ez ifernu.» Edo : « Gu gaizki bizi 
izan gera — beste batek esan — baiña gure semea zoriontsu 
izango da ». 

Esaera horietan ba dago, funtsean, munduarekiko baikorta-
sun sakon bat. Halakoek on derizte munduari. 

Ba dago, noski, heriotza; eta hauxe da oztopo-harri zail ba-
karra. Koska eskerga bat, jakiña; baiña tatxa bakarra halarik ere. 
Eta aski zaio zenbaiti heriotzari leku ixil eta urrun bat baizik 
ez uztea : hillerriak elizaren ondoan ziran lehen, hiri-inguru urru-
netan gaur. Aski bide da esatea : « gauzak hala dira, bizia hala 
da ». 

Eta nik, eta bestek, horrelakotan lasai gelditzerik ez dugu. 

Ba da, beraz, nahi izan zutena eskura ez duten gizonetan be-
deren, tristura sakon bat, baiña baita baikortasun sendo bat ere : 
osasun haundiagoa izan banu, dirua izan banu, beste herri edo 
aro batetan jaio banintz, emakume gehiagorekin hartu-emamk 
izan ahal baneza, naizen baiño argiagoa, edo aberatsagoa, edo 
ederragoa, izan banintz; ixtripu madarikatu hura gertatu ez bali-
tzait, nere gazte-denboran gudurik edo diktadudarik gertatu izan 
ez balitz.... eta abar, eta abar. Baldin hau edo hura izan banu ! 
« Baliz »ko ola da, bai ; baiñan itxaropen nabarmen bat agiri da : 
Bestela !! « Nik ez dut xantzarik izan; baina bestela... » 

* ** 

Marilyn'en pasadizuak hori guzia lurreratzen du, eta egia 
nagusi batzuk gogorazten dizkigu; zeren-eta heriotza hori, ase 
ondokoa, eta gertaera bitxi huts bat baizik ez izanik, fenomenu 
sakon baten seiñale bat da. Salomon'en kondaira, esate baterako, 
oso ezaguna da : jakinduria guzia, aberastasuna, milla oharde, 
eta nolanahiko mundutar garaitzapenak izan ondoren, etsipenik 
larrienean erori zan. 

Zenbat emakumek ez luke pozik hartuko, amaia ezagutu au-
rretik behintzat, Marilyn'en bizimodua, edo mundutar arrakasta ? 
Zenbat gizonek ez Salomon'ena ? 

Biek halere, denboran hiru milla urtetako arteak berezi 
arren, ametsen obratzearen etsipen larria eta jasan eziña nabaitu 
zuten, eta era desberdiñetara ezagutarazi. 

Suezia'n gertatzen dirala suizidiorik gehienak aditu dugu, 
bai, eta Suezia dala herririk « aurreratuena » ere bai. Baiñan on-
dorea argi eta garbi nabarmenduta ere (alegia : mundutar garai-
tzapenaren hutsa eta laburra) ez dugu egiazki aintzakotzat hartu 
nahi. Ez dugu gure baikorkeria galdu nahi. Ez dugu illunpetan 
murgildu nahi. 

Gure zibilizazioaren xedeak, ikus ala ez ikus, aitor ala ez 
aitor (eta Kierkegaard'ek ongi dio ez dagoela etsipen gaistoa-
gorik oharkabean pairatzen dana baiño) hutsa dira, eta suizidio 
ra daramate. Gure zibilizazio guzia huskeriatan ari da, huskenaz 
elikatzen da, eta hutsak ez bestek bete ditzake. 
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Zer pentsa produzioaren mitoaz ? Planifikazio, ekonometna, 
produktibidade, teknokrazia... : horra hor gaurko mitoak. Nahita 
diot « mito », zentauroek bezelaxe gezurtaratzen baitute gizona. 

Ez dut huntaz esan nahi, noski, gizonaren alde jokatzeko, 
ekonomia ikutu behar ez danik, ez : hori astakeria litzake. Gisa 
da, zuzena da, beharrezkoa ere da ekonomia gizonen onetan zu-
zentzeko eta zapalbideei uko egiteko borrokatzea : sozialismoa-
ren bidez gaiago baita gizona bere egia eta baita bere egiazko 
sakontasuna nabaitzeko. 

Baiña gizonaren diñatasuna billatzea eta sasi-jainko berritan 
siñistea bi gauza dira. Produzioaren seta, absolutu billakatzen 
danean (eta billakaturik dago askoren kaskoan) trufa bat da. 
Gizonaren problema askoz ere sakonagoa iruditzen zait Ekono-
miarena eta Produzioarena baiño. Arren ! 

Soziolojiari buruz, eta Kondarrari buruz ere, produzioaren 
gora-beherek anitz gerra, istillu eta mogimendu azaltzen dute. 
Egia da. Baiña pertsonari buruz, nik uste, ez dute gauza haun-
dirik azaltzen. Giroek eta aroek anitz puntutan mugatzen eta bal-
dintzen dute gizona, ez da dudarik. Baiña gutxien balio duten gi-
zonak mugatzen eta markatzen dituzte batez ere. 

Marxismoak, horrela, egiaren parte haudi bat duke Kondai-
rari baldin bagagozkio, hau da masa-gizonari; baiña denbora be-
rean pertsonaren funtsezko arazoari buruz (nahiz masa-gizonak 
ez biziki senditu), hau da : bizierak sentidurik ote duenetz jakin 
nahiari buruz, alienazio hutsa da. Funtsezko problema ez baita 
ez produzioaren emendatzea edo antolamendua, eta ez horrela-
korik fitsik; Marilyn'en heriotzaren kakoa jakitea baizik. Mun-
dutar garaitzapenak eta asetzeak heriotzara eramaten dutela-ta, 
ez ahal da alienazio eskerga bat gizonaren xedea eta helburua 
produzio ugari batean ipintzea ? Agirian baitago (eta hunetan ez 
dut eskuintasun arrastorik ere izan uste) gizonaren biziak behar-
bada senditurik ez duela, eta produzioaren Absolutu zoro hortan 
gortzeak eta itotzeak askoz gutxiago. 

Bi eragozpen aipatu behar ditut halere nere kontra. 
Marilyn'ek gain-behera hasi zanean hil bide zuen bere burua. 

ez ospearen gaillurrean. Bego. Eta, zergatik ezin jetsi hori ? Zer-
gatik ez du gizonak lasai onartzen bere jaustea edo akabera ? 
Nondik sortu zaio gora-nahi sakon hori ? 

Eta, bigarrenik, gure produzio-motaren hondakin bat omen 
da gure pentsakera hau. « Aurrerakoi » askok ezin dezake en-
tzun ere Unamuno'ren edo Kierkegaard'en izena. Lefebvre mar-
xistak, esate baterako, ia trufaz hartzen ditu etsistenzialistak. 
Diotenez, Mendebalde'ko « ukakortasuna » lehenagoko munduaren 
aztarna da : geroko bizieraren itxaropena galtzean, munduaren 
egiazko itsutasuna ikustean, izatearen segurantzia ezabatzean, 
zerua hutsik dagoela nabaitzean, amets eder batetik esnatu be-
rrian omen gaude, eta negarrez ari omen gera oraindik. Baiña 
gure gaitz hau pasako omen da ; eta egunen batean gizona lasai 
biziko omen da, batere tristurarik gabe, eta hargatik ere herio-
tzatik haruntz ezer ez dagoela zinki siñisturik. 
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Ez dakit. Etsistenzialismoa — eta huntan egia bide dute — 
erlijio-giro bat ondoratzean sortu da : gaurko filosofoen beltzura 
hortik azal diteke. Urtarrillaren bostean « erregeak » ez datoze-
la jakitean, biziki tristerik ibilli nintzan ni bederen... eta haur 
guziak nik uste. 

* * 

Baiña hori da kakoa ? Ortzea illunez betea dago, eta jakm-
duria beteago. Bizieraren esan-nahia illunpetan dago ere. 

Eta, gauzak hortara, ez naiz orain lotsatuko : produzioari 
buruzko teoria guziak on zaizkit, baiñan ez dute iñundik ere kon-
ponduko, eta ez argituko ere nere iritziz, gizonaren funtsezko 
problema; ez baitute ikutu ere egiten. 

Gure zibilizazio osoak, beraz, Ekialde'koak eta Mendebalde' 
koak, itsutu eta egiatik baztertu egiten gaitu. 

Ez dut esan nahi, noski, kapialismoaren menpean, edo Inki-
sizioaren mendeetan, gizonaren diñatasuna eta munduaren sus-
traia hobeki agertzen eta zaintzen ziranik : ez, eta miila aldiz ez. 
Baiña gure zibilizazioak ahantzarazi nahi bide digu gizonaren 
egiazko heiña, eta hau eta bihotzaren nahia (Unamuno'k behin 
eta betirako « El Sentimiento Trágico de la Vida »n ongi azaldu 
zuen bezela) ezkontzerik eta alkar-hartzerik ez dagoela. Eta 
Buda'k, produzioaren gora-beherak errazak ziran denboretan (ez 
xuxenak, kasu !) etsipen berbera nabaitu zuen. 

Gizonaren barne-urratzapena gure absurdutasunean datza. Bai-
ña gero eta izkutuago dago arraildura. 

Lehengo gizonak, zibilizaziorik ez zuelako, Naturalezarekin bu-
ruz-buru zituen hartu-emanak. Bere kezkak eta atsekabeak Natu-
ralezarekin edo Izadiaren aitzinean senditzen zituen, eta horrega-
tik, jakinduria txikia eta teleskopiorik ez izanagatik ere, ba 
zuen Jainkoaren ikutua (edo Mugagabearen, edo Ezerezaren sena). 

Gaurko gizonak, aidiz, zibilizazioak, eta gizadiaren kopurua-
ren emendatzeak berak, Izaditik alderagiten diolako, jakinduria 
haundia eta radio-teleskopioak izanagatik ere, ez du Absolutua-
ren ez sena eta ez egarria. Eta haunditasun-seiñale dauka hau.... 

Antziñan gizonak Jaungoikoaren bildur ziran; gaur Poliziari 
hartu diogu. Lehengo Izadiaren maillako burruka, gaur Ekono-
miaren maillako burruka billakatu da; eta lehenengo gizonek 
heriotzari buruz eta heriotzaren arabera antolatzen bazuten ara-
bera (hein batean bederen, zeren-eta egia hori ez baita batere 
ziurra), gaurkoek heriotzarik ez balego bezelaxe antolatzen dute. 
Itsusi gertatzen dana, beraz, ez-ikusiaren bidez ahaztutzen da ; 
eta kitto. 

Sagaratuaren sena erauzi nahi da (eta ez marxistek baka-
rrik). 

Erlijioaren maillaren ordez, Politika ipiñi nahi bide da. 
Baiña barkazioak, pausa-aldiak, gero eta luzeago eta zabala-

go ari dira egiten. Eta gauza jakiña da ixiltasunean eta egonean 
aspertu egiten dala jendea, eta hutsaren txorabioa berriz sendi-
tzen. 
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Izadiak, espanturik egin gabe, hor utzi digu, gure zibiliza-
zio irriberaren barne-muiñetan beretan iltzaturik, egiazko proble-
ma : heriotzarena. Eta asetuen suizidioa, bereziki, hor dugu, ze-
mai lazgarri baten modura, tinko, hotz, legor, zai. 

Marilyn'ek bere burua hil zuen. 
Zer, hortaz, irakurle ? 
Erantzunik gabeko galdera, ba dakit. Baiñan halere, begira 

zazu gaur izartegira, eta aitor zazu : ez ahal deritzazu alienazio 
hutsa produzioaren itxaropen berri horri ? 

Ba dago, bai, huntan, gogoeta egiterik !! 
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