Gizonezkoa emakumezkoen literaturan

Gema Lasarte

1. Eukene Martin: Lau sasoitako zipriztinak

Eukene Martin bilbotar idazleak, lumari ekin zionetik, geratu
gabe dihardu, eta, ondorioz, lantxo franko sortu du. Argitara di-
tuen lanen artean daude, b1 nobela: Amets bizia eta Lau sasoitako
zipriztinak, biak Susak argitaratuak; antzerki-lanak: Andre Zuria,
Xabier Zorrotzarekin batera idatzia eta Euskaltzaindiak eta Biz-
kaiko Aurrezki Kutxak argitaratua, eta beste antzerki-lan batzuk,
Santurtziko Kontzejuaren lehiaketan parte hartu eta argitara dire-
nak; ipuinak ere idatzi ditu: Hordago, Andalusia gaurregun eta
hemen, Eguneroko gauzak; eta beste idazlan batzuk. Obra haue-
tan zehar gizonezko ugari paseatzen da, hasi autostopa ogibide eta
bizibide duen mutil gaztetk, eta Euskal Herriko edozein taberna-
-zokotan musean jo eta su hordagoka ari diren agureetaraino,
exenplu bat jartzearren.

Dena den, gizonezko bakar batzuekin paradatxoa egin behar
nuen, eta atseginenak Jon, Jose eta Pepe topatu ditudanez, edota
Eukeneren obran zipriztinik mardulenak horiek bota dituztelako-
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an, hiru tipo hauexek aukeratu ditut. Jon, Pepe eta Josek nobela
berberean parte hartzen dute, neska baten lau sasoiak borobilduz,
Marijo baten “lau sasoitako zipriztinak” dibujatuz. Neska honen
ahotik ateratako hitz, pentsamendu eta sentimenduez mamituak
dira pertsonaiok. Beraz, Lau sasoitako zipriztinak-en azaltzen di-
ren Pepe, Jose eta Jon izango ditugu aztergai.

Nobela honetako hiru gizonezkoen berri eman baino lehen,
Marijoren aipamena egin bc%\arra dago. Marijo nobela honen kon-
tatzaile orojakilea dugu; Vivaldi-ren lau sasoiak aurrera doazen
heinean, gizonezko pertsonaia hauen bizitzak muskiltzen joanen
zaizkio. Esan bezala, gizonezkook Marijoren bizitzari zeharo lo-
tuak daude, eta Marijo aipatu gabe, ezin esan zeintzuk diren nobe-
lako gizaseme protagonistak; azken finean, Marijo berak bere gus-
tora eta nahi £1enean ezaguterazten bait dizkigu.

Pepe

Pepe Rebolledo, Marijoren aita da. “Kastilatik Euskadira etorri
ziren nire gurasoak urte txarretan eta kanpotar sentitu ziren beti,
sorterri gabeak, ez hemengoak ezta kanpokoak ere. Agian, gizarte
kategoria altxatzea integratzeko era hobea zela pentsatu zuten eta
nik estudia nezan ahalegin handia egin zuten” (9. or.). Pepe Rebo-
lledoren daturik apenas azaldu ere egiten den, arestian esan ditugu-
nak ez badira: alde batetik, Marijoren aita dela, eta, bestetik,
Euskadin bizi den emigrante kastilanoa izatearena.

Datu objektiboak utziz, eta Pepe Rebolledok nobela honetan
zer eragin duen ikustera pasaz, bi gai lekarzkiguke lau sasoi haue-
tara, bere alaba Marijok aditzera ematen digunez. Hasieran hauta-
tu dugun hitzalditxoak, emigrantea zela esateko izanik ere, emi-
granteen arazoa gordin-gordin erakusten du. Gaztelatik Euskadira
etorri den bikotearen integratzeko ahaleginetan, helbururik nagu-
siena zera izango da: alaba bederen Euskadin integratua ikustea,
eta horretan joio dute gatazka, alabak estudia dezan eta zerbait
edo norbait izatera irits dadin. Anartean, Euskadira etorritako Pe-
pe Rebolledo emigrantearen izate iluna.

Alabak ezkontzeko partidu ona kausitzen duenean (familia
onecko mutil euskalduna), PeIe Rebolledo makurtu egiten da bere
alabaren aurrean, honekin adieraziz, alabak Euskadin integratzea
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lortzen duenean, Pepe Rebolledo gehiago kokiltzen dela, berak
lortuko ez duena alabak lortua bait du. “Gonbidatuei gainbegiratu
bat egin nien eta guztien gainetik lau pertsonetako talde bat nabar-
mentzen zen: nire aita iluna eta pittin bat makurturik, kapela kora-
pilotsuaren azpian ama disfrazaturik eta osaba-izebak janzkera ja-
torraz. Fite joan nintzaien. Aitari musu eman ondoren, bat batean
negar sentikorra atera zitzaidan. “No llores tontina” gogo ilunez
esaten zidan bere hatzamar latzekin malkoak ezabatzeaz batera.
(...) Alboan neukan nere aitarengan pentsatzen ari nintzen: iluna
eta ixila ziur aski umildurik ere bai, ezkontza dotore honetarako
diru laguntzan, esku sartu gabe zegoelako” (34. or.). Marijok,
ezkontzaren bitartez, Euskadin integratzea eta gizarte-kategoria
altxatzea uztartu ditu, Pepek sekula santan eginen ez duena.

Pepek nobela honetara bi gai zekartzala esan dugu lehenxeago:
aipatu dugun emigrazioarena da bat; eta bestea, Marijoren amaren
senarra izatea da. Pepe, konprentsio eta alderdi positiboen ispilua
da; ama, aldiz, kontrakoa izango da. Peperi konprentsioaren eta
amaren 1zaera xamurtzearen papera tokatuko zaio, makina bat bi-
der, bere alaba bakarraren bizitzan: amaren orroak, amaren ezin
ulertuak, amaren gogorkeria bigundu, kanpotar sentitzen zen ala-
baren aurrean, haurtzaroa goxoxeagoa izan zezan. Bai alabak aski
erraz igarri ere: “Etorri ginenerako aita hilda neukan. Kereixazko
zerraldoaren kristalaren zehar ez beste, ikusi ahal izan nuen bere
gorputz ximurra igandeko janzkeraz.

Ama, aspaldian hilda zegoen™ (54. or.).

Hauxe dugu Pepe Rebolledo, eta horiexek “lau sasoi” hauetara
jaurtitako zipriztin ilunak. Idazleak zer tratamendu ematen dion
gizonezko pertsonaia honi? Nobelan zehar sei bider besterik ez da
azaltzen; baina, agertu bezain fite, giroa goibeldu egiten du. “Bilbo
zentroko etxe zahar bat, nire aita letho ondorengo besaulki batetan
beti eseririk, patioak libre utzi zuen zirrikitua begiratuz, aita amen
arteko eztabaidak egunero, egunero... aita edanda eseririk besaulki
batetan. Eta patioko zirrikitua...” (9. or.). Esaldi eta egoera hau
berrirakurriko da haurtzaroa hitz gutxitan marrazteko, aita bait da
haurtzaroaren metafora txiro eta iluna; ama nekez bistatuko da.

Udaberri-partean azaltzen da aita, alabaren udaberria delako,
nahiz eta Pepe Rebolledo negu-parteko zuhaitz ihartuen garrasia
izan. Bukatzeko, alabaren zatitxo bihurtu du idazleak Pepe, Gaz-
telatik Euskadira etorritako Pepe Rebolledo.
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Jose

Jose izango da Marijoren lehen senargaia, senarra eta izango
duten seme bakarraren aita. “Joseren ITUCFIR. begi aurrean neukan
jantzi dotore eta serio batez zomorraturik, zapata disdiratsuak eta
ilearen onda ilegorria aurpe buargabekoan Bere nortasunari
soiltasun eta lasaitasuna ZEI‘IZ%(.IOIR (25. or.).

“Jose hura begiratu nuen. Bolantetik urrun samar, eserlekua
bizkarraldean itsatsirik zegoen, gidatzeko eskularruak eta ondo
plantatuko udako jantzi arina soingainean, ejekutibo baten antza
zeukan karreteratik begirada kendu gabe” (30. or.).

Jose familia oneko semea da; bere amaren funtzio bakarra no-
belan hori da: argi eta garbi Jakm eraztea familia oneko semea dela,
Marijo bere emaztegaiaren aurrean behinik behin. “Arraultza ma-
honesarekin hartu nuen trakets, pinazko samauan zipriztinduz ge-
ro. — jDéjalo, no tiene importancia! Maria atiende a la seforta.
Neskame kofiadun eta serioak zapi bordatuaz garbitu zuen zikina.
Gero mespretxuz ea berak zerbitzea nahi ote nuen” (35. or.).

Jose ezkondu baino lehen ondo bizitzera egina zegoen; Mari-
jorekin ezkontzean, ez zaio ezertxo ere aldatuko bizitza. Lan ona,
telebista, whiskya exekutiboei dagokienez; eta, haurrarekin batera,
neskamea. “Orain telebistaren aurrean eseriko da egunkariarekin,
abarketak askatu eta aurreko aulkiaren gainean bere zoragarrizko
galtzerdinak erakutsiz. Josek ez daki zer egin telebista ga%:e” (45.
or.).

Hauxe dateke Joseren izate eta izaera. Orain, zer funtzio bete-
tzen du nobela honetan? Pepe Rebolledoz esan dugu, Marijoren
1tzal txikia zela; beste hainbeste esan beharko genuke Joseri buruz.
Josek betetzen bait du Marijoren uda- eta udazken-partea. Hasie-
ran esaten genuen legez, goimailako klase sozialaren adierazpidea
dugu Jose. Marjorekin ezkontzean, beste klase sozial batekin
ezkondu da, beste kezka eta arazo batzuen aurrez aurre jarri be-
harko du. “Bai, hor dago, amak erregalatutako galtzerdin lerrodu-
nak agerian. Gorbata kendu du, baina prakak zimur ez daitezen,
era arraruz gurutzatzen ditu zangoak. Ez dakit zergatik kexatzen
naizen, oso ondo hezita baitago, lan gutti ematen dit” (45. or.).

Baina diferentziak ere nabarmenak dira: haurra izatean eta Ma-
rijori baja bukatutakoan, Marijo lanera itzuliko zela eta, Josek: ea
zer-nolako ama zen; eta Marijok: neskamea hartuko zutela; eta
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Josek: “;Oh si! ;y quén le va a dar el pecho?, ¢la criada?” (49. or.).
Lagunartea ere diferentea da: Marijok ezin ikusi ditu Joseren lagu-
nak, eta Josek ere ez Marijoren lagunak “~¢Diferente? ;Claro que
es muy diferente! Mientras estas con esa gentuza de ETA que mata
a los inocentes y a los demis no deja vivir tranquilos, te lo pasas
muy bien. Alferrik esan ikastolan geunden guztiok ez garela ETA-
-koak” (51. or.).

“Trixtura ematen dit baina hona hemen errealitatea: biok
ezberdinak gara. Ezberdin pentsatzen dugu. Ezberdin bizi” (51.
or.).

Joseren pertsonaia Marijoren ahotik datorkigu, emaztearen
ikuspegitik. Emazte bakoitzak bere senarraz mintzatu beharko ba-
lu, ez lirateke oso narrazio ezberdinak izango. Diferentziarik na-
barmenena, hemen, giza maila diferentekoak izatea da: Marijo be-
hemailako neska kritikoa eta Jose goimailako gizaseme geldoa.
Maitasunez ezkontzen dira, baina ezberdinmsunai areagotuz doaz
haurra izan arte, honek baretu egiten du ezberdintasuna, bion arte-
ko zerbait bait da. Halere, bakoitzaren izaera ez da aldatzen: egin
dezaketen guztia, egoera zertxobait samurtzea eta biguntzea da.
Haurra hiltzen zaienean, bukatu da bien arteko guztia, amarentzat
behintzat. “Kezkaturik egon arren ez du bere laguna deitzea zuzen
denik uste. Hau lerdekeria! Prejuizioaren munduan ez dago zer
eginik” (80. or.). Eta gau beltz bezain luze batek eraman du hau-
rra: Josek beste bat ec?ukj nahi du; Marijok, berriz, zeraman bizi-
tza jasateaz asperturik, betiko zokoratzen du ezkontzaren espe-
rientzia. Idazleak Joseri eman dion tratamendua pertsona pasibo
batena da: argazki bat, bere kabuz deus ere egiten ez duena, edo
deus gutxi bere giza mailari dagozkionetatik at. Eta egite horri,
emazteak jartzen dio beti puntu kritikoa. Edozein Jose, emakume
kritiko batentzat, zubi bat litzateke beste iturrietan edatera joate-
ko; gure Jose ere, Pepe Rebolledogandik Jonganainoko zubi zabal
eta luzea da Marijorentzat.

Jon

Bi gizasemeren garrantzia deskribatzen aritu ondoren, eta biek
Marijo emakumearen bizitzan ziklo ezberdinak betetzen dituztela
aziimarratu ostean, hirugarren pertsonaia honetara gatoz: Jon. Jo-
nek Marijoren negu-partea berotu eta ximelduko du nobelan.
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Jon heldua da; garaia, baina argalegia; ez da gizon ederra; me-
dikua da eta planing batean dihardu lanean. Aita meatzaria zuen,
Arboledan jaioa, paisaia industriala, herri industrialeko seme
pobrea.

Jon lehen aipaturiko bi gizasemeen kontraposizioa dugu, alde
batetik; emigrazioaren fruitua, baina, gaiaz arduraturik, borroka
bizian diharduena, bestetik; Josek bizitzaren joana ziklorik ziklo
betetzea bazuen helburutzat, Jonek ikuspegi kritiko eta zorrotza
du bizitzari dagokionean. “Une hartan susmoa argitu nuen. Jose,
nire senarra, labur, soil gelditzen bazitzaidan, Jon, aitzitik, handie-
gia zen niretzat. [zutu egin nintzen” (99. or.).

“Barakaldoko zentro sikosozialean lanegiten zuen, eta gauza
ezustekoaz, ez zuen ia-ia dirurik irabazten (...) — Badut lana. Zer
nai duzu, mediku burges baten bizitza jasotzea edo? Dirugabe-
koek ere behar dute medikua. Horretarako hain zuzen ikasi nuen
hainbat urtetan” (94. or.). “Goizeko hamarretan hasi, seirak arte ez
zen etxeratzen. Han anbulategi antzekoan kontsultaldia pasatzen
zuen lagun batzukin. Eguerdian ogibitartekoa jan ostean, jarrai-
tzen zuen” (93. or.).

Jonek, lanean ezezik, bizitzan ere ikuspegi zorrotza hedatua
zuen. “Alderdi politiko abertzale batetan sarturik egon zen. Baina
laster euskal kurtura, bera soilik, helburu bakarra zela eta langile-
riaren arazoak beheko gradukoak zirela konturatuz, utzi egin
zuen” (98. or.).

Jon, txikitatik ohitua zegoen jendea sufritzen eta burrukatzen
ikusten; berehala hasi zen marxismoaren bideak urratzen. Marxis-
tatzat jotzen zuen bere burua.

Marijorekin bizitzen jarri zen. Eta hau dio: “Eskatzen didazun
ziurtasuna ezin dizut eman. Momentuz ezin dut familiaren era-
tzeaz pentsatu, horrez gainera gogorik ez. Bizimodu xinplea dara-
mat eta irabazten dudanarekin nahikoa dut. Nirekin jarraitu behar
baduzu, horrela onartu behar” (104. or.). Ederdi asko aldatzen du
Josek zioena, hau da: etxekoandrea mantentzearena, ziurtasunare-
na, familiarena, etab.

Gizonezko hauek, nahiz eta beren bizitza propioa izan, neska
baten bizitzara mugatuak ageri zaizkigu, hortiﬁ kanpo ez bait da-
kigu deus ere beraietaz. Esan nahi dut, Marijok Jose baino lehena-
go ezagutu balu Jon, mutil kaskarintzat hartuko zukeela, agian;
edota, ﬁasieran Jonengana arrimatu balitz, Jose ezagutzerakoan, ez
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ziokeela aurpegira begiratu ere egingo, “burgeskeriak!” esanez be-
re baitan. Azkenik, hemengo protagonista Marijo da; eta besteak,
ilaran pasatzen diren gizonezkoak.

2. Laura Mintegi: Bai... baina ez

Laura Mintegi, egungo euskal prosako emakumerik adieraz-
-garrienetakoa dugu. Ttu-ttua, dagoeneko desagertua dagoen lite-
ratur aldizkariaren sortzailea; bi libururen jabe: Erein argital-
-etxeak argitaratutako /lusioaren ordaina ipuin-bilduma, eta Ba...
baina ez nobela, 1985eko XII. Azkue saria jaso zuena.

Laurak letren mundura ekarritako gizonezkoekin txolartetxoa
pasa behar eta, hiru gizaseme ikusi ditut aproposak: Franz, Pako
eta Willy. Hiru gizonezko hauekin egotea nahi izanez gero, Bai...
baina ez nobela leitzea da biderik egokiena.

Nobela honek badu lehen aztertu dugun lau sasoietakoaren
antzeko zerbait; hiru gizaseme ziren han (Pepe, Jose eta Jon),
oraingoan beste hirukotea dugu: Franz, Pako eta Willy.

Lau sasoitako zipriztinak-en, emakume batek ematen zigun gi-
zon horien berri, bera zen orojakilea; hemen, maitasun ezinezko
bat da hiru gizonezkoren topaleku, eta maitasun ezinezko honen
1izena, Rosa. Hiru gizon bistatuko ditugu eguneroko zereginetan;
halako batez, Rosa sartuko da horien bizitzetan, maitasunaren
krisketa piztuz eta aski agudo berriro amatatuz. Rosa da nobelaren
kolorea, protagonista eta maitasun ezinezkoaren izena edo maita-
sunaren ezizena: Bai... baina ez.

Franz

Franz 45 urtetako mutilzaharra dugu, ama hil zitzaionetik ba-
kardaderik bakardadeenean bizi den gizona. Lanetik aparte, diber-
timendu askorik ez duen gizaseme azkarra eta fama onekoa, bai
lal:r]lean, bai auzoan. Kapataz modura lan egiten du enpresa bateko
obretan.

“Franzekin iuztiz gustora daudenak zerak dira, entrepresako
nagusiak, gizon behargina eta bizkorra edukitzeaz, peoien aurrean
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seriotasun imajina ematen duen pertsona bai dute” (6. or.).
“Peoientzako jaun, jabe, errege, epaile, borrero, hertzain eta
goardia, eta noiz behinka, segun noiz, lagun, lankide, konfesore”
(7. or.).

Lanetik kanpo bete beharreko orduak, asteburuak ditu: futbo-
la, zinea, bazkari goxoagoak prestatzea, periodikoa irakurtzea, ki-
nielak betetzea, etorkizun zoriontsuago baten esperantzan. Eguna
joan, eguna etorri, horrelaxeko bizimodua darama Franzek.

Barne-barnean, ordea, ametsak izaki, ilusio apalez bizi da.
“Amets kontaezinak, ezkutuak, bere baitan hobezinik gordeak eta
batzutan lizunak. Ez lizunak zehazki. Hobe esanda, maitasun hi-
potetiko larrosa, erromantiko bati lotuak” (11. or.). Azken finean,
maitasun hipotetiko hutsalak; hala eta guzuz ere, etsipenak ez du
bereganatu Franz, etsitzearen penarik handiena etsipena bera bait
da. “Joku bakartiak egiteak aspertuta” (21. or.), bere dezepzio eta
frustraziorako, Margoten etxera azaltzen hasten da: “Larri, ezagu-
nen batek han harrapatuko ote zuen beldur” (21. or.). Margoten
etxea emagaldu edo puten topalekua da, non gizonezkoek gizonta-
suna edo gizonkeria demostratu behar duten.

Emakumeak eta maitasuna zer diren apenas dakien Franzek, ez
da batere iaioa eta aditua asunto horietan, Bere 45 urteekin, maita-
sunez mindutako Jolanda batek baino ez du maitatu, eta maitasun
honek etorri bezain arin ihes egin zion. Orain berriro maitasuna
bistatzean, jakinminez dago: “Zoriona edo bere zerrendan gehitu
behar duen frustrazio berria ekarriko dion” (14. or.). Maitasun
hipotetiko eta gazte horren 1zena, Rosa da. '

Rosa bilakatzen da Franzentzat egunaren segundo guztien ilu-
sio bakar; Franzek, bere alaba izan zitekeena, herrian puta-fama
edukitzearen gainetik maite du Rosa umea, Rosa gaztea. Franzek
uste du, gaizkiesan guztiak ezkontzaren bidez ezabatuko dituela,
gaueroko bakardadea goxatzearen truke. Baina Franzek, bere 45
urteek eskatzerr dioten seguritate horren aurka, Rosaren askata-
sun-aldarrikapena dauka. Rosa gaztea, berak dioen bezala, ez bait
da inorentzat egina, ez bait du nehor bere jabe izango.

Konklusioetara helduko naiz, orain arte ezkutatu dudana azal-
duz: Franzek beregan ditu, gizarte honek norbait baztertzeko eta
marjinatzeko dituen gramati%(a eta adjektibo guztiak: “Hertsia da,
zaputza, iluna, desatsegina, eta gainera Franz itsusia da, benetan
itsusia. Pertsona gutxi topa daiteke Franz baino itsusiago denik”

(5. or.).




GIZONEZKOA EMAKUMEZKOEN LITERATURAN 87

Adjektibo hauek, maitasuna agertzen denean (agertzea zaila
bada ere), arindu egiten dira nobelan, maitasuna desagertzcarekin
batera, berriro hertsiago, zaputzago eta itsusiago bihurtzeko.

Idazleak nonnahi topa daiteken gizon frustratua dakarkigu no-
belara, gizarte honek onartutako afjcktiboetara iristen ez (ﬁ:n gi-
zasemea: itsusia, zaputza, hertsia, hain justu ere, gizarte honek
kateatu dituen adjektiboak dira. Eta hori azkar asko aditzera ema-
ten digu idazleak, pertsonaia hori maitatuko duen pertsona sortuz:
Rosa. Rosak ez bait du ametitzen gizartea eta beronek eraikitako
arautegi eta legeria. Rosa bezalako pertsonaia batek, beraz, maita
ditzake gizarte honetatik at dauden adjektiboak eta gizakiak. Eta
Laura Mintegik, Franz itsusi, iledun, zaputzari Rosa bat eskain-
tzen dio edota Rosa bera eskaini da gizarte honen gramatika bi-
rrintzeko.

Pako

Pako, Rosaren aita da. Alaba bakarra du. Aseguru-etxean lan
egiten zuen. “Emaztea hil zitzaion eguncan, ez zen arratsaldez
lanean agertu, eguerdien etxera joan zenean hilda aurkitu zuelako,
ohe barruan; begietan etsipena adierazten zuen andreak, baina
ezpainetan lasaitasuna, azkenik betirako atsedena lortu bait zuen
gizarajoak” (57. or.). Emaztea hil zitzaionean, aitatasuna birdesku-
britu zuen, eta alaiago bihurtu zen, beste gizon bat zen. Emaztea-
ren falta alabak betetzen zuen eta tarte tristerik geratzen bazi-
tzaion, alkohola lagun aparta zuen.

Pako eta Rosaren arteko harremana sendotzen zihoan neu-
rrian, aita eta alabaren artekoa garrazten zihoan. Pakori, alaba era-
bat maitatzeko, emakume bezala maitatzeko, bere egitea falta zi-
tzaion, poseditzea, alegia. “Honelako egun batetan arre egin zuen,
maitasun eta musu guztiak Rosarengan isuri zituen, barne ekaitza
baretu zen arte. Egun horretan, hainbestetan gertatzen ohi denez,
maitasunak damuari utzi zion bidea, eta Pako, bakarrik egoteaz
gain, errudun sentitu zen; errudun baina pozik, maitasunez egin-
dakoak lagatzen duen zoriontasun hondarrez” (61. or.).

Rosa, emakume bihurtu zen egun bereko gauean himenurratu
zuen Pakok. “Jainko nirea, zer egun dut nik?, zer egin dut? eta
galdera bultzatzeko, konaka edateari ekin zion” (64. or.).
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Poliki-poliki emakumetzen ari zen Rosa, eta gero eta gehiago
hasi zen lagunartean eta mutil artean egoten; bitartean, alkoholak
betetzen zituen Pakoren ordu bakarti eta damutuak. Alabari gaz-
tetasuna zerion, Pakori, berriz, heldutasun bakartia, Gaztetasunak
kalera eta lagun gazteak ezagutzera zeraman Rosa; Pako, aldiz,
bakardaderik tristeenera zeraman alkoholak. Alkohola bihurtu
arte bien arteko haustura. “Edariak Rosarengandik urruntzen zuen
eta desioak hurbiltzen (...). Pako eta Rosa urrundu ondoren, aita
eta alaba ere urruntzen hasi ziren” (78. or.).

Azkenerako, guztiz apurtuko da harremana; eta Pako kale go-
rrian, lanik gabe eta alkoholaren eraginpean geratuko da. Rosak
nobio edo lagun asko egin ditu bitartean.

Laura Mintegik aita-alaben arteko harreman bikoitza dakarki-
gu. Kasu honetan, aita da marjinatu eta galtzailerik handiena; ha-
sieran bai alaba eta bai aita zoriontsu baziren, gero dena belzten da,
eta aitarentzat dena ilunduko da. Maitasun-harreman honetan,
gaztetasunari esker, Rosak ez du Pakok adina sufrituko, ezta alde-
ratzeko ere.

Willy

“Guillermo Valdés Gonzilez, 21 urtekoa, ohizko motor lapu-
rra, atrakatzaile, gameilu eta droga trafikantea” (123. or.), Polizia-
ren ustez. “Arga%a, beltzarana, 1,70koa gutxi gora behera, begi
berdeak ditu (...) Beltzez jantzita joaten ohi dela, narruzko txama-
rra beltzaz eta iltzezko gerrikoaz” (123. or.).

Datuok, poliziak Willy harrapatzeko egindako iragarkian ageri
dira. Willy, bi kolombiarrek salatu dute kokaina-asuntoan sartua
zegoenean eta asuntoa lagatzeko puntuan zegoenean.

Sei neba-arrebetatik zaharrena da; amarekin bizi dira, aita ez
bait da etxean agertu ere egiten, ardurak baino dibertimenduak
laketago bait zaizkio aitari. Willyk ez du ikasteko gogorik; eta
OHO osoa ezin amaiturik, zortzigarren kurtsu bi bider egin
ondoren, ikasketak bertan behera utzi ditu. Tkasketetan adierazi ez
zuen ahalmena, mekanikan oparo azaldu zuen. Ikasketak utzi be-
zain agudo, mekanika-tailer txiki batean hasi zen beharrean cta
it{ailerreko hoberen, nagusia salbu, bihurtu zen, abilezia handia era-

utsiz.

—— ]
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Baina, berak maite duen bizimodurako, lana ez dela errentaga-
rria eta, autoak zabaltze eta garbitzeari ekiten dio, tarte laburrean
espezialitatearen buru bilakatu arte. Ekinaren ekinez, talde profe-
sional eta produktiboa lortuko du. Gero, diru erraza atseginago
zaiola eta, iokainaren asuntora pasako da; eta utzi nahiko guene—
rako gehiegi jakinki, eta poliziak ez egonik asunto horretatik hain
urruti, ihes egin edo ezkutatu beharrean aurkitzen da Willy.

Gauzak itsusitu baino lehen, Rosa izeneko neska maitagarria
ezagutua zuen, eta honengana joko du babes eske thesaldi honetan.
Rosa, bere emaztegai izana zuen.

Nobelaren topaleku berberera ailegatu gara. Rosa, Rosa gaztea,
Rosa maitagarria. Franz eta Pakorentzat ezinezko maitasunaren
ispilua, agian lehengo erako eta modako maitasuna eskatzeagatik.
Willyrentzat, berriz, diferentea da: berak ere ez bait du kajoian
gord);tzcko maitasunik nahi; irauten duen maitasun sinple bat bes-
terik ez du nahi, eta Rosa eta biek gerizpide eta erizpide bera
dutenez, irauten duen bitartean gustora eta gero beste bihotzak
zabaltzera. Hauxe dugu, beraz, nobela honetan azaltzen den mai-
tasun parekatu bakarra. Utopikoa dela? Ez dut uste berez utopi-
koa denik; kasu honetan hala da, Willyren egoeragatik, poliziari
iheska dabilelako eta azkenean harrapatzen Eutelaio. Maitasun-
-mota hau, egun, pil—Eilcan dagoen joera da; are gehiago, idazleak
dibujatu digun txupa beltz, drogazale eta gisako pertsonaia ezin da
imajinatu alboan txakur beltz eta neska bat gabe.

Laura Mintegik oso denbora laburrez ekarri digu mutil hau; eta
esango nuke, parada edo parranda luzeagoekin, gauza interesante-
rik anitz agertuko zatekeela. Idazleak dibujatu besterik ez du egin
perltlsonaia hau: hitz egiten eta pentsatzen ere ez dugu sumatu
Willy.

3. Arantxa Urretavizcaya: Zergatik Panpox

Arantxa Urretavizcaya Donostian jaioa, Europako literatura
abangoardistetan oinarriturik, gai berri eta euskara urbano batez
jantzia azalduko zaigu. Gai berrion artean nahitaez aipatzekoa da
emakumearen mundua, bere arazo bereziekin. Orain arte idatzi eta
argitara dituen liburuak: poesian, “San Pedro bezperaren ondoko-
ak”, in: Euskal Literatura 72, Kriselu, 1973; Maitasunaren maga-
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lean, CAP/GAK (Irun Hiria Literatur sariak Bilduma), 1982. Pro-
san: Zergatik Panpox, Hordago, 1972; As; ildian espero zaitudala-
ko ez nago sekulan bakarrik, Erein, 1972. Jarraian azalduko dudan
azterketa egiteko, Zergatik Panpox nobela hautatu dut.

Zergatik Panpox nobelan, gizonezkoari idazleak zer tratamen-
du ematen dion, edota zein motatako gizonezkoak ageri diren esa-
ten hasteko, kontutan izan behar da, nobela honen bilakaera osoa
emakume baten solilokio edo bakarrizketan datzala. Azalduko di-
ren gizon edo gizonezkoek (kasu honetan gizon bakar batek) zeri-
kusi nabaria izango dute emakume horren sentimendu edo egoe-
rarekin.

Nobela honen ezaugarririk garrantzitsuena, gizaseme horren
ausentzia edo falta izango dugu. Hau horrela, hasiera-hasieratik
“Txemak alde eginez gero”, “Txema galduez gero”, “Txemak hu-
tsik utzi zuen lekua”, “Txema bueltatuko balitz”, “Txema baletor”
esaldi kexatiak irakurriko ditugu behin eta berriro, gizaseme ho-
rren gabezia indartuz. Txema ausente hori gorpuzten ahalegindu-
ko gara.

Txema, Zergatik Panpox-en azaltzen den gizaseme bakarra da;
sasoiko gizon euskalduna: ikastola, Egin egunkaria, eta grisen ga-
raiko kontrolak dira erreferenzi puntu batzuk. Ez dut uste atre-
bentzia izango denik, diru-apurorik apenas duen gizona dela esa-
tea, igogailu, kotxe eta beste tresna batzuk bitarteko direla.

Datu objektiboak saihestuz, Txemak, zazpi urteren buruan,
bere emazte edo bizikidearekin haustea deliberatzen du. Txema eta
bere bizikidea seme baten gurasoak dira. Emazteak dioenez, Txe-
mak hirukotea uztea erabakitzen du, “biok esan beharrean hirurok
esatera oraindik ere ohitu ez nintzenean Txemak alde egin zidan”
(46. or.). Emaztearekin eten arren, semearekiko tratuak iraungo
du, separatuen usadioa jarraituz. “Bai, erakutsiko diogu aitari no-
raino ailegatzen zaren hankepuntetan jarri gabe” (16. or.). Separa-
zioak ez du esan nahi Txemak aitatasuna galtzen duenik.

Txemak horrela esplikatzen du separatzearen arrazoia: “asko
maite zaituztet, txikia eta zu, potxola, baina neu ere pertsona nai-
zela frogatu behar dut, ez dut hirukote baten atal hutsa izan nahi”
(45. or.). Eta emazte minduak: “esango nioke zer moduz, zuk
bakarrik bizi nahi zenuen bizitza libre famatu horri, orain ere,
lehengo lepotik burua, nere independentzia zurearen truke” (23.
or.).
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Eta hauxe da istorioa, Zergatik Panpox-en emazte minduak
ezaguterazten diguna, Txema senar maitea joan zaionean; orain
jakin beharko, Txemak zer kontatuko lukeen, beste Zergatik Pan-
pox bat idatziko balu.

Konklusioetara pasaz, egun oso modan dagoen gaia ukitzen du
nobelak erdiz erdi: separazioarena. Separazioa, normalean, maita-
sunik inoiz egon bada behintzat, desamorearen edo maitasuna de-
sagertzearen ondorio tristea da. Kasu honetan, emakume bati to-
katu zaio desamore hori sufritzea, historian inertziaz gehienetan
tokatzen den bezalaxe. Ez zaio, gainera, burutik pasa ere egiten,
beste Txema batekin bidea berregitea. “Baina non aurkitu titiiate—
tik haur bat zintzilik duen emakumea maite dezakeenik” (25. or.).
Etsipena: “Aurtengo neguan ostoak erortzen zaizkidanean, ez
zaizﬁit berriro aterako. Akabo. Ni bezalako landare nekatuei ez
zaizkie berriro ostoak ateratzen” (62. or.).

Bikotea erdibana osatzen denean, batak nahiz besteak berdin-
-berdin penatzen dute desamorea: maitasunaren legea da. Separa-
zioaren gaiari azken puntua jartzeko, Arantxa Urretavizcayak be-
rak zioena gogora dezakegu, Aspaldian espero zaitudalako ez nago
sekulan bakarrik nobelan: “Ez nekien oraindik noraino den suizi-
da norberaren zorionaren ardura pertsona bakar baten eskuetan
uztea” (27. or.).

Nik, emakume bezala, nobela honi egiten diodan kritika, zera
da; Txema pertsonaia gauzatzerakoan, historian orain arte gizo-
nezkoek egin dutena bera egitea, hau da: gizona ez dagoen lekuan
ere, bere hutsunea nabarmentzea, emakumeen bizitzan; esan nahi
dut, emakume honen bizitza zentzugabetzat joz, Txema horren
faltan: emakumea izanik nobelako protagonista, gizon horren au-
sentzia benetako protagonista bihurtuz.

Emakumeok ez baditugu sortzen emakumezko protagonistak
gure literaturan eta historian, gizonezkoek ez dituzte egingo, be-
rak bait dira historiaren jaun eta jabe. Honekin ez dut esan nahi,
nobelan kontatzen dena egia ez denik; nere kritika bakarra da,
emakumeon lumetan dagoela emakumeei tokatzen zaigun eremua
berreskuratzea.

Orain arte ikusitako hiru narrazioetara itzuliz, apatu ditugu:
Pepe, Jose, Jon, Franz, Pako, Willy eta Txema. Euskal Herrian
topa ditzakegun gizasemeak, eguneroko zereginetan ari direnak,
langileak, maitaleak, senarrak, lapur eta iraultzaileak, mozkorrak,
etab. Horiek dira emakumezko idazle hauen literaturan agertzen
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direnak. Baina narrazio hauetan, Marijo, Rosa eta Txemak utzi
duen neskak dute hitza. Hiru nobela eta, gizonezko guztien
artean, hiru neska, gizonezko horien berri ematen digutenak. Bi
kasutan, narrazioa neska banaren ahotik joan da; hori horrela,
idazleak neska horren eskuetan laga du gizonezkoen tratamendua.
Hirugarrenean neska ez da kontatzailea, baina bai nobelako prota-
gonista bakartia, neska honen aipurik gabe ez bait dago pentsatze-
rik ere gizonezko horien datuak ateratzea.

Dena dela, hiru nobela hauek emakume-kutsu handia dute, na-
hiz eta protagonistak gizonezkoak izan. Emakume idazle hauek
emakumeez baliatu dira gizonezkoen berri emateko, edota nobela-
ren haria josteko: zerbaitengatik izango da; ez al da pauso bat
cuskal emakumeen literaturan?

4. Amaia Lasa eta Tere Irastortza

Prosa edo narrazioa aieka batera utzita, poesiaren alorrean
murgiltzeko, bi emakume aukeratu ditut: Amaia Lasa eta Tere
Irastortza.

Eremu hau ez da nolanahikoa gizonezkoak topatzeko: ez poe-
sia uzta lehorra delako, baizik ko%orc, usain, eta sinboloen bidez
bilatu behar delako gizonezko horien eragina. Bilakuntza hori, lan
neketsua eta arriskutsua suerta daiteke. Arriskutsua, diot, zeren
idazleak sentitu eta sortutako gizasemetik oso urruti gera bait gai-
tezke, poesi lan hau txit subjektiboa dela kontutan hartuz.

Amaia Lasa

Lanari ekitean, Amaia Lasaren poemagintzatik abiatuko naiz.
Hiru poema-liburu argitara ditu: lehena, Mikel Lasa bere anaiare-
kin burututako Poema bilduma; bigarrena, Hitz nahbastuak, eta
hirugarrena, eta oraingoz behinik behin azkena, Nere paradi-
suetan.

Amaia Lasak bere poemagintzan gizonezkoari zer tratamendu

ezartzen dion analizatzen hasita, hasierako bi liburuetatik azkene-
ko liburura alde nabarmena dagoela esan beharko genuke: arras
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ezberdina baita gizonezkoaren tratamendua. Azken liburuak beste
bi liburuen zoritzea eta taxutzea darama barne-barnean; izenbu-
ruak dioen bezala, Amaia Lasaren Paradisuetan gaude,

Poema Bilduma (PB) eta Hitz Nahastuak (HN) liburuetan,
beste gizonezko gutxiren artean, bat da bereziki agertzen dena:
gizon maitatua, galdu edo joan egiten zaion gizona; horrela idaz-
ten dio Amaiak: “Egun ilunetan nabil / gizona joan zait / (...)
Batzuetan itsasoak lurra / suntsitu nahi izaten duen bezala / neurea
egin nahi izan nuen / gizona / joan egin zait” (HN, 26).

Itzul dadila, otoi, eskatzen dio Amaia Lasak: “Ez zaitez joan /
atoz / (...) / atoz nere bigunaren babesera” (PB, 18). “Jakingo
bazenu / hegoak izan / hegan egin / eta / zurengana hurbilduz gero
/ mintzatzea / nola desiratzen dudan” (HN, 20). “Ohean narru
gorri, eskuak han nituela / argi itzalean ilunpearen izkutuan / amo-
dioaren heriotzara ninjoan / (...) / Pentsamenduan muxu goxo bat
/ pentsamenduekin, bi beso bizkar gainean / desioarekin, nahian,
laztan herioan” (PB, 36).

Horiexek dira joan egiten zaion gizonari abesturiko kantu goi-
bel eta tristeak, bakardadea lekuko: “Nere besoak bakardade ahu-

lean / luze erortzen direnean” (PB, 45).

Metafora honekin, agian, puntu eta aparte jartzen dio Amaia
Lasak bere poemagintzan gizonezkoari. Besarkada hitzak hala bait
dio: besoak elkartzeko eginak daudela, baina ez derrigor gizaseme
batekin elkartzeko, beste askorekin baizik. Amaia Lasaren besoak
luze erortzen direnenan, amodioaren heriotza, laztan-herioa idaz-
ten hasten da. Amodioaren heriotzak emakume bati ireki die-
zaizkiokeen baratzak jorratzen ditu Amaiak Nere Paradisuetan
(NP). Baratza edo gai ezberdinak: nihilismo erromantikoa, ema-
kume izatea, emetasunaren garrasi bakartia, etab.

Martin Ugaldek liburuari eginiko hitzaurrean ederki asko esa-
ten duen bezala, emetasunaren garrasi bakartia dugu liburu hau.
Emetasuna, eta ez ar-keria edo harro-keria: “Arra eta emea / gizar-
te hontan / inoiz? / ulertuko ez diren / bi pertsona” (NP, 16).

Horrelako hitzekin ematen dio lehen aitzurkada gizonezko
protagonistari, eta honela jarraitzen du: “Ahiertzen naiz /ikusirik /
ximeletak argitan erretzen diren lez / nola neskatilek / erretzen
dituzten hegoak / gizonen desamodioetan” (NP, 31). Gizonezko
gizarte honi arrenkura zabal batez idazten darrai: “Ez gaitue /
gizarte hontarako hazi eta hezi / besatu baizik. / Arrosa kolorez
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jantzi gaitue. / (...) / Gure ohiturak zikintzen / ideiak iguingarri
bihurtzen / amodioak ere arrosaz jantzi dizkigute” (NP, 19).

Arrosa-kolorez hezitako Amaiak, gizarte honen mandamen-
duak idazten ditu poema batean; hona oso-osorik: “Gizonik ez
uki! / —ez, ez dut ukituko / gizonik ez begira! / —ez, bizialargun
naiz eta / zurea ez den gizonik ez laztandu! / - ez, ez dut laztandu-
ko / zurea ez den gizonarekin ez etxeratu / — ez, ez naiz etxeratuko
/ gizonekin eskandalarri ez izan! / - ez, ez naiz izango / zurea izan
ez den gizonaren ohekide ez izan! / - ez, ez naiz izango / gizonik
ez maita / — ez, gizonik ez dut maitatuko / Maitasuna isuririk /
ahizpa eta biok / ohekide bihurtu ginen / arratsalde euritsu batean”
(NP, 52).

Itzul gaitezen Martin Ugaldek aukeratutako hiru hitzetara:
emetasunaren garrasi bakartira, alegia. Amaia Lasak egindako
aldarrikapena irakurri dugu hiru poema horietan: alde iatctik,
emetasuna; bestetik, garrasia; baina garrasi edo oihu hau bakartia
dugu. Emakume baten deiadarra: “Itsas ertzeko arkaitz sendoa /
emakume bihurtzen diharduena / heldutasunaren / sendotasuna
izango ote? / Ez naiz lore bat / ez naiz inoiz / inoren esku artean

zimelduko™ (NP, 38).

“Amodioa hil da! / Emakume bat aldapa igotzen hasi da, /
bakarrik” (NP, 51). Hasieran aipatu ditugun bi gaiak azken poe-
matxo honetan elkartzen dira: gizonen dependentziarik gabe bi-
deak zabaltzen bakarrik abiatzen den emakumea, eta amodioaren
heriotza edo nihilismo eromantikoa. Bi gai hauek, bereizirik, ezin
ulertu ahal izango dira, apika, Amaia Lasaren poemagintzan. Gi-
zonezkoaren premia larria genekusan Amaia Lasaren lehen libu-
ruetan, azken honetan desamodioaren itzala nabaria da; bide hori
da, hain justu ere, emakume honek sendotu eta sendatzen duena,
aukeraketa bakar batekin: emakumetasuna. Historiak emakumea

izonezkoaren menpera bultzatu ondoren, emakumeak bere ka-
Euz segitzea erabikitzen du. Honekin ez da esan nahi, inolako
dependentziarik gabe segituko denik, ezta gutxiago ere: pertsona
orok bait du hutsarte afektiboak estaltzeko nahitanahiezko beha-
rra eta beste pertsonekiko dependentzia. Baina dependentzi mota
hori naturari Eerari darion legea da; bestea, ordea, gizonezkoekiko
dependentzia, gizonezkoen gizarte honek gauzatutako legea da.

Hitz gutxitan: gizonezko protagonista hori, hasieran, emaku-
me sujektua bizitzeko derrigorrezko objektua edo osagarria zen;
bukaeran, prozesuaren bukaeran, emakume subjektua, gizonezko
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objektu horretaz ahaztu gabe, berak landutako bidetik doa: ema-
kumeek emakume izateagatik uler dezaketen bidezidor bakarretik.
Emetasunaren eskubidea eta aukeraketa da Amaia Lasak bere pa-
radisuetan ereini duen mezua. Emakume eta gizon asko hezitzeko

balio handiko hazia.

Tere Irastortza

Tere Irastortzak bost liburu argitara ditu, bostak poema-libu-
ruak. Hasierako Gabeziak, Premio Nacional de la Critica Literaria
eraman zuena; Hostoak cta Gai eta gau-aldaketak, biak batera
publikatuak: batak R.M. Azkue saria irabazi zuen eta besteak ai-

amen berezia jaso; laugarren, Derrotaren fabulak, eta, azkenik,
Osinberdeko Kantoriak: azken bi hauek Pamielak argitaratuak.

Nabhiz eta liburu guztietarik erreferentziak hartu, azkeneko li-
buruan egingo dut geldialdirik handiena: Osinberdeko Kantoriak
liburuaren azken aldean azaltzen diren zazpi poemak hartu ditut
gaitzat, Tereren poemagintzan aldaketaren bat nabaritu dudalako
eta, nolabait, gizonezkoari ematen zaion tratamendua pixkaren bat
kanbiatzen delako. Beste liburuetan ere balegoke zer aipaturik,
gizonezko horiek maitasunaren, gabezien eta gauaren gaiekin ohe-
ratzen direnean. Esan behar da, gainera, Tereren poemagintzaren
osagarri ahanzgaitzak direla gai hauek.

Tere Irastortzaren poesian azaltzen diren gizonezkoez mintza-
tzera ausartzeko, poema erromantiko eta oparoak idatzi beharko
genituzke; halere, ezer gutxi esango genuke, ezaguna bait da Tere
Irastortzaren poesia barru-barrutii ateratzen den horietakoa dela,
barne-barnetik irteten zaizkion ele birjinak, arrats-koloreko mutil
eta gizonak.

Arrats-koloreko gizon edo mutil horiek aztarna nahastezinak
laga dituzte Tereren poemagintzan. Gorputz osoz ikusi ezin izanik
ere, gorputz-puskak bista §itzakegu, ecﬁ) idazkeragatik antzeman
diezalekegu (antzeman diodanean, zeragatik da; Gabeziak libu-
ruan, adigldez, gizon baten edo batzuen gabeziak direlako libu-
ruaren zutabe): gorputz osoz gutxitan agertzen badira ere, gor-
putz-pusketek gorpuzten dute gizonezko horren ausentzi-presen-
tzia: poroak, ileak, begi nabarrak, eskuak, ahoa, arnasa, adatsa,
etab. “Galtzetorratzek zure gorputz poroak” (Der. Fab., 37), “zil-
bor gainean behar nituen bere iE:ak” (id., 40), “zure adatsez / izar
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sorta lortu nuen” (Gui eta..., 109), “zure hizkurren bila / txanpain
burbuiletan” (Hostoak, 17), “zure arnasak nirea igurtzi” (id., 13).

» Sarrera modura, hor dituzue Tere Irastortzak zizelkatzen di-
tuen gizon-puxkak edo -parteak. Bestalde, gizon-zati hauek au-
sentziel, maitasunari eta gauari lotzen zaizkionak ditugu. Hitz gu-
txitan esateko, gizaseme hauek maitasunaren, gauaren eta gabezien
protagonistak dira: gai horick azalduz gero, ez dira batere urrun
egongo; gehienetan zirrikituren batetik zelatan, noiz baino noiz
poeman aterako.

Nahiz eta hiru konstanteok errepikatu, salto handia dago ha-
sierako poemetatik oraingoetara. Hasierakoetan, maitasuna, gabe-
ziekin batera, hitz politez janzten zen, gizonezkoa behar-beha-
rrezko elementua suertatuz. “Zure gorputzean hustuko dut /
gauari osturiko izar katea / banan banan / kolkoratuko dizkizut /
nere usteak, esperantzak / baina / zu ez bazina / konpitaz konpon-
du beharko nuEe / bizitzaren koilarea / kolore guztietako konpitaz
/ koloregabeko zuloa” (Hostoak, 19). “Zeure gabezian aurkitzen
dudan negarra / zeure gabezian estali ezin dudan etsiezina / zeure
gabezia gordetzeko dudan gorputza” (Gabeziak, 28). Orain,
ordea: “Hitzerdi aski / hoa oinutsik balauniko esan bahit / arrasta-
ka joana nindukean, / diti bat behar dinat / alkanforretan bustitze-
ko entzutean / bular gabe gertatuko nindukean / higatik / eta orain
beste usainak goza nahi zetiat ene sabelean / nigauk” (OK, 49).

Osinberdeko Kantoriak (OK) badu azken partean atal bat,
“Beste Bat”, zazpi poemez egina; poema bakoitza, hitz goxoak
uxatzeko berakatza. “Garai batean — garai hartan — / txoraturik
artean / aski izan zen irrifarra / hire ezpainetarik eskegitzea delibe-
ratzeko / ipur masailean hire pepita / hatsa haragian itsatsia / txer-
tatua niala uste izateko” (OK, 49). Tere Irastortzak berak dioen
bezala, garai hartatik hona, tenorea aldatu da, eta Tereren poesia
ere bai, berarekin batera. Bi zati hauek poema bat osatzen dute,
Osinberdeko Kantoriak liburuaren azken partean azaltzen dena.

Poema horrek aski poliki agertzen digu, Tere Irastortzak ga-
rraztu egin duela hitza: hasieraio gabezia luze eta konpita-kolo-
rezko maitasunetik (higatik sekula sekulorum), nigatik “orain bes-
te usainak goza nahi zetiat ene sabelean” esatera pasa da.

Tere Irastortzaren poemagintzan maitasuna samintzen joan
den bezala, gizonezkoen betebeharra garraztu egin da, “higatik”
hitzetik “nigatik” hitzera saltatzeko. Maitasuna samintzen doala
esatean, Derrotaren Fabulak-eko poematxo hau datorkit gogora:
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Bi bakartate parekatzen dituen / distantziakidetasuna, huskideke-
ria. Bi bakarﬁde horien erdia, gizonezkoa dugu... Aipatutako hiru
konstanteekin behingoz bukatzeko: gizonezko hauek, esan bezala,
maitasunari uztartuak azaltzen dira; eta maitasuna, aldi berean,
herioaren dosifikatzailea dugu Tereren poemagintzan: “ezpainen
ezean / (...) / gizon tantak isurtzen / heriotz bataiotik aurrera”
(Der. Fab., 18).

Gabeziak, maitasuna, heriotza eta argia poltsikoan sartuta doa-
zen gizonok oraingoz ahantzita, Osinberdeko Kantoriak-eko
azken zazpi poema eder horietan dioena irakurtzera pasako naiz.
Hasteko modu bat, Manu Lopezek liburuaren hitzaurrean esaten
duena da: “maitasuna den leit-motiv horren barruan poeta bere
nortasun bereizgarria salbugordetzen saiatzen da, literatur tradi-
zioan emakumeak betetzen duen objetoaren rola sujetoaren bila-
katuz” (10. or.) “Negua bazetorren jantzi dinat ohea, / badakin /
hobe dun beti ere manta ona / amante txarra baino” (OK, 50).
Poematxo hau ere arestian aipatutako zazpikote horretakoa dugu;
dakusazuenez, hika idatzia eta emakumeoi zuzendua, agian ema-
kumeok hobeto ulertuko dugulakoan.

Azken zati honetan, estreinakoz hika mintzo zaio Tere Irastor-
tza gizonezkoari; baita emakumeoi ere, gizonezko horretaz hitz
egiteko. Aztergai geratzen da, hitanoak urrundu ala hurbildu egi-
ten duen; nik bederen konfidantza dagoen lekuan dakusat hi%(a
egiteko ohitura, egia bada ere maitasunezko poemetan, ohitura-
—faltagatik edo, gogor egiten dela hitanoa.

“Paperijieniko ondoan ahaztu nuen / zure izena” (OK, 45).
“Zer bestela? / Ogiartekoa eginen dut gorrotoaz / zer bestela?”
(OK, 48). “Gau osoak eman zetiat zain: / kai-txorien mokogorri
—azkazal— / ene azalpera noiz murgilduko / OMko gauetako
programak / —ene azkazal— hozkatuz / diru apurrak oro kasta-
tuak / pefumerik garestienetan” (OK, 47).

Gizonezkoari dagokionean, semantika berri baten aurrean
gaude, berri eta larri: paper higienikoa, ogitartekoa, OMko gaue-
tako programak, perfumerik garestienak... primerakoak ditugu,
hitz haueli gizonezkoen nondik-norakoari igartzeko eta, gainera,
harremanak hobeto ulertzeko. Paper higienikoa, egun, nork ez du
identifikatzen ohe ondoan, gau mugitu batean, maitasunaren beti-
ko iruditik kanpo? Azken finean, paper higienikoa ohe ondoan
espermen, nahi ez diren esperma guztien sinonimo txuria da. Irudi
bat, maitasunaren irudi bat, gau Eaten dibujo bat da Tere Irastor-
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tzak egiten diguna: hotza dariona, baina errealitatearen argazki
sinplea. Ogitartekoa: historian zehar makina bat bokadilo eginak
gara gure amona, ama eta gu emakumeok, gure gizonezkoak lanera
joan daitezen; ogitartekoa: emakume/gizon harremanen tarteko
OEia. OMko programak eta perfumerik garestienak: ez dira leiho-
tik sartzen diren gauaren lurrun gozoak eta txorien gaueko kantu
erromantikoak.

Horrela amaitzen du Terek Osinberdeko Kantoriak: “ Autobu-
setik jeistean kale kantoitzen / antzeman hindudan; / hoa ene hiri-
uk / gogora ez hazadan” (OK, 51). Lan honi ere gauza bera esan
diezaiokegu... Baina ez dira joango Pepe, Jose, Jon, Franz, Pako,
Willy, Txema, Amaia Lasaren Paradisuak eta Tere Irastortzaren
Kantoriak.

GiL,

EL HOMBRE EN LA OBRA LITERARIA DE MUJERES ESCRITORAS

L'HOMME DANS L’OEUVRE LITTERAIRE
DES FEMMES ECRIVAINS

Al hilo de cinco autoras y sus obras, la articulista pergenia, espigando entre los
personajes masculinos de las mismas, las figuras mas dignas de analisis. Eukene
Martin abre la pequena galeria de firmas con un trio de protagonistas de “Lau
sasoitako zipriztinak”: Jon, Jose, Pepe.

Los tres personajes forman parte de una x constelacion en que el centro es la
protagonista Marijo; es desde la perspectiva de la misma, desde donde se contem-
plard a los tres. Pepe es un inmigrante que no ha logrado integrarse en el contorno
social de Euskadi, y para el que el matrimonio de la hija es un paso importante en
la integracidn al pais. No obstante, José, el marido, no deja de ser un hijo de
familia “bien estanie”, lleno de prejuicios tradicionales de clase, visto siempre
desde el angulo de vision de la protagonista. Contraponiéndose con estas dos
figuras masculinas, Jon sera el tercer varon, tras la ruptura matrimonial. Hombre
de actividad profesional y social amplia, Jon no hallard ni tiempo ni modo para
crear una estabilidad familiar.

A continuacion se resume el friso de personajes masculinos en la novelistica de
Laura Mintegi: Franz, Pako y Willy. Franz es la figura del solterdn, ordenado,
trabajador. v no solo solitario. sino también marginado; un solieron que se enfren-
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ta a la libertad indomita de Rosa, la mujer publica cuyo cédigo social podria
desencadenar al solterén cuarentanero. Aqui surge Pako, padre de Rosa y viudo.
La queria, hasta violarla, y entonces se entregé a la evasion del alcohol. El padre
vino a ser mds desgraciado que la hija. Willy pertenece a la delincuencia juvenil
urbana de cada dia, y para él Rosa sera el amor que llena un tiempo, sin mas
transcendencias.

En la novela de Urretavizcaya (Zergatik Panpox. [972), en cuanto al mundo
del varén, es la ausencia de Txema la que juega un rol reiterado de elemento
evocado por la protagonista. La mujer se define por la ausencia ajena.

A. Lasa y T. Irastortza nos acercan al hombre expresado por la poesia, ha-
ciendo contrapunto con lo narrado en el cuento y la novela. En Lasa, la figura del
hombre aparece como complemento obligado de la mujer sujeto, para terminar
afirmando mdas la awtonomia propia de la misma.

La figura poética del hombre en las paginas de T. Irastoriza se constituye de
ausencias, noche y carencias, sin que falte una evolucion de esta imagen desde una
aproximacion llena de calor hasta desembocar en el tueo agrio v rechazo final.

L’auteur ébauche en glanant parmi les personnages masculins de cing oeuvres
et de leurs auteurs ceux qui lui semblent les plus intéressants. Eukene Martin
ouvre la petite gallerie de signatures avec un trio de protagonistes de I'oeuvre
“Lau sasoitako zipriztinak™: Jon, Jose, Pepe.

Les trois personnages font partie d’unc certaine constellation dans laquelle
Marijo est la protagoniste; ¢’est depuis sa perspective qu'on va les regarder. Pepe
est un immigrant qui n'a pas réussi a s'intégrer dans I'ambiance sociale d’Euskadi,
et pour qui, le mariage de sa fille est un pas important dans I'intégration au pays.
José, le mari, est le fils d'une famille “bien établie”, rempli de préjugés tradi-
tionnels de classe, cela toujours vu depuis la perspective de la protagoniste.
Opposé & ces deux personnages masculins, Jon est le troisiéme homme aprés la
rupture du mariage. Il s’agit d’'un homme d’une activité professionnelle et sociale
tres larges, et il ne trouvera point ni la fagon, ni le temps pour créer une stabilité
familiale.

L'auteur présente ensuite le groupe de personnages masculins de ['ocuvre de
Laura Mintegi: Franz, Paco et Willy. Franz est le vieux garcon, ordonné. travai-
lleur, et non seulement solitaire mais aussi marginé; un vieux gargon qui fait face
a la liberté indomptée de Rosa, la femme publique dont le code social pourrait
désenchainer le vieux garcon dans sa quarantaine. C'est alors qu'apparait Pako,
veuf et pére de Rosa. Il I'aimait jusqu’au moment de la violer,  partir de 13, il se
livra & I'alcool. Le pére devint plus malheureux que la fille. Willy fait partie de la
délinquance urbaine de chaque jour, et pour lui Rosa sera I'amour qui remplit son
temps, rien de pluys.
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Dans le roman d'Urretavizcaya (Zergatik Panpox, 1972), ¢t en ce qui concer-
ne le monde des hommes, c’est I'absence de Txema qui joue le role réitéré d'élé-
ment évoqué par la protagoniste. La femme est définie par I"absence d’autrui.

A. Lasa et T. Irastorza nous rapprochent de I'homme exprimé & travers la
poésie, en opposition avec ce qui est raconté dans le roman et le conte. Chez Lasa
I’homme apparait comme le complément obligé de la femme sujet, pour parvenir
4 affirmer d’avantage sa propre autonomie.

La figure poétique de 'homme dans I'oeuvre de T. Irastorza est constituée
d’absences, de nuit et de carences, sans laisser de coté une évolution de cette
image, depuis une approche remplie de chaleur jusqu'a en arriver au tutoiement
aigre et le rejet final.




