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aldean leihotxo bat dauka txiki-txikia, eta kotxetik ikusten du-
dala, printz bat bezala, argitxo bat enmarkatzen du une batez.d
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GALIZIARA THESI

Sator izkribatzailearen lerrook idazteko lana onartzera era-
man nauen diplomazia berak eman zidan, joan den abenduan
—patuaren gauzak— Durangoko uholdetik ihes egin eta San-
tiago de Compostelako jardunaldi batzuetan idazle gazteen ar-
tean murgiltzeko okasioa. Ondorio interesgarririk? Betikoa,
Katalunian gurean baino hobeto dabiltzala, eta Galizian gu
baino okerrago oraindik. Madrilen telefono mugikorrarekin
ibiltzen direla poeta gazteak. Eta gazteak ez direla hain gazte.
Atentzioa eman zigun halaber, bai niri eta bai bidaiakide izan
nuen Juan Ramon Madariagari, poesiak Galizian duen arrakas-
tak eta bertako idazle gazteek beren aurreko belaunaldiekin (edo
hauek gazteekin, ez dakit nola esan) duten borroka bortitzak,
eta belaunaldi berriak aurrekoekiko erabat independente direna
aldarrikatu nahiak.

Hori alde batera utzita, pentsatzekoa da, neroni bezala, ira-
kurzale gehienak Durangoko uholdeak sortarazitako kalteak
konpontzen arituko direla oraindik (esker mila agitaletxeei
urtarrilean su-etentxo hau deklaratzeagatik), liburu guztiak
irentsi ezinik, alegia. Eta uholdeek dakarten kaltea konpontzeko
auzolana premiazkoa da literaturan ere, jakina. Liburu guztiak
irakurtzeko auzoen laguntza eskatu behar izaten dut, nik
behintzat. Lehenengo urtean aurpegi bitxiarekin so egiten dizu-
te liburu piloa banatzeko asmoz tinbrea sakatzean, zerbait
saltzera ote zoazeneko susmoak jota. Baina hurrengo urtetik
aurrera primeran. Kafea hartzera gonbidatu ere igoal.
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Durangoko uholdeari dohairen bat onartu behar bazaio,
opariak erostearenburukominak jende dexenteri arintzen diz-
kionekoa aipatuko luke sator honek. Joan diren eguberrietan,
alaba guztiek Marcela Serranoren Nosotras que nos queremos
tanto oparitu zietenez beren amei (idazle honena bai dela izen-
burua jartzeko bista azeriarena izatea), amek izan zuten mende
katzeko manera, eta ironia anitz ere izan zen zenbait etxetan
alabak bueltan Joan Mari Irigoienen Kalamidadeen liburua ja-
so zuelako (bana beraz liburuen borroka subliminal-dialekti-
ko horretan, edo akaso bi bat, amaren alde beti ere).

Kalamidadetik kalamidadera joaz, hortxe dauka irakurleak
Koldo Izagirre ren (zurrumurruek bere poema-liburu berria ar-
gitaratzear dagoela diote) Gure zinemaren historia petrala ere,
atal laburretan eta anekdota anitz bilduz, Izagirrek bere duen
ironia zorrotzaz idatzitako liburua. Bertan azaltzen da, adibi-
dez, zinea mende hasieran euskal abertzaleek elementu latini-
zante eta deabrugisako nola jotzen zuten edota nola zinea mu-
tu zenean ikusleak arduratzen ziren protagonisten arteko elka-
rrizketak osatu eta areago, hauei aholkuak emateaz ere. Egun-
go telebista baino kreatiboagoa zela alegia, zine mutua. Libu-
ru hau argitara eman duen Susa argitaletxea bestalde, istorio
petral gehiagoren xerka dabil, eta litekeena da berandu baino
lehen euskal politika, pilota, kantagintza etabarren istorio pe-
tralak ere plazaratzea molde beretsuan, gurean arlo orotan
baitago kontatzeko petralkeria anitz. Euskal literaturaren histo-
ria petrala? Ausartuko denik izango ote da?

Edozein kasutan, euskal literaturaren historia horretan de-
rrigor aipatu beharrekoa litzateke Bernardo Atxaga, nazioartean
berebidea arrakastatsu urratzen darraiena, eta Ruperren kan-
tuaren esanari obedituz —geldirik ez egon— Sara izeneko gizona
gazteentzako narrazioa kaleratu duena Pamiela aigitaletxearen
eskutik. Gizona bere bakardadean liburuarekin hasi eta trilo-
gia ez baina bilogia omen den horren zain gauden bitartean,
Atxagak daukan idazteko modu berezi hori destilatzen duen li-
buru honekin badugu non gozatua. Sinfoniak idazten dituen
bati nola uka korda laukote batentzat pieza samur bat idazteko
eskubidea.ld
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LORE BERRIAK ETIOPIAN

Sara izeneko gizona idaztean, Bern ardo Atxagak aspaldian
irratirako idatzitako gidoia hartu zuen oinarri, udan enkar-
guz egunkari batean gazteleraz berridatzi zuelarik foiletoi gisara
Sara espioiaren istorioa, gero berriro ere euskaratuko zuena.
Horrela, bide zirkularra egin du istorioak, baina ez soilik hiz-
kuntzari dagokionean, komunikabide ezberdinen arteko harre-
manari ere erreparatuko nioke nik: irratia, egunkaria eta libu-
rua.

Izan ere, bazterretatik Internetaren garaia izendatu dena
liburuarentzat galbidea (Inernet versus Ikatznet) izango ote
den ohartarazten zaigun bitartean, oinarri kreatibo ezberd i-
nen elkarbizitza eta nahasketa gero eta nabarmenagoa da, ho-
r ren adibide izaki, Atxaga berberaren liburukonpakto elebidu-
na, Zumetaren ilustrazioak eta Atxagaren aspaldiko eta ez
hain aspaldiko testuak dakartzana, Garziarena-n edota hango
eta hemengo prentsan bildutakoak tartean direla (Garziarena
aipatu dugunez, Asteasukoak, egunkari poloniarraren itxura-
ra egindako aldizkari-fanzine honen berpiztea iragarri zuen
duela gutxi elkarrizketa batean). Detaile ttikieneraino zainduta-
ko edizio hau arrakasta handiz aurkeztu zen duela aste gutxi
Madrilen, diskoan parte hartzen duten hainbat kantariren la-
guntzaz eta bostehun pertsonaz gainezka zela aretoa.

Liburudiskoa baino zehatzago diskoa den arren, aipa deza-
dan bidenabar —literaturaren muga-mugan dago eta— kantari
karismatikoa izateaz gain poeta ere baden Andoni Tolosaren
(Morau, izen komertzialez) diskoaren argitaratzea, azken asteo-
tako kontua izan baita maketen bidez hain ezaguna genuen
abeslariaren estreinakoa: harribitxi bat.

Gure idazlerik ezagunena den Atxagaz mintzatu bagara,
bera bezala itzulpenaren marra zeharkatzera ohitzen ari den Ma-
riasun Landak ere eman digu berri pozgarririk, Renon (Neva-
da, EEBB) aurkeztuak izan baitira bere bi liburu, Lynda Whi-
te-k ingelesera itzulita. Kalitate eta kantitate gehikorrean euska-
rara itzuliak izaten ari direnen artean ostera, Igelak sail berria
estreinatuz plazaratu duen Steinbecken Arthur Erregearen
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Egintzak dugu aipagarri, Danshiel Hammet-en Uzta gorria-re-
kin batera, besteak beste.

Ukoreka eta Badena dena da liburuen ostean, Patxi Zabale-
tak osatu du trilogia Arian ari nobelarekin. Literatur ikuspun-
tuaz gain, bere oinarrian halako dokumentazio-lan eskerga
duen trilogia honen bidea aparte ikertzekoa izaki, pentsatzekoa
da, azken urteotan argitaratu denaren artean bere mundu
propioa eraiki duen trilogia honek piztuko duela arretarik eta
emango duela oraindik zeresan frango. Hirukoa osatu duen
bestea, Amaia Ezpeldoi izan da, Itxaro Borda idazlearen alter
ego detektibeskoa eta bere azken eleberrietako protagonista. Ho-
nez gero euskal literaturako ikertzailerik ospetsuena den ho-
nen balentriekin gozatzeko aukera ere bada beraz.

Liburuek mamiaz gain azal erakargarria izatea ere garrantzi-
tsua izaki, oraingoan azalberriturik agertu zaiguna Elkar argi-
taletxeko sail nagusia izan da. Aurreko diseinuak asebetetzen
ez nonbait, eta literatur liburuentzat askosaz ere elegante eta
egokiagoa den formatuan plazaratuak izan dira, aurrez aipatu-
riko Joan Mari Irigoienen liburuaz landa, besteak beste: Ainge-
ru Epaltzaren Tigre ehizan nobela (joan den urteko libururik in-
teresgarrienetako jo izan dena komunikabideetan eginiko inkes-
taren baten arabera), eta halaber Patxi Iturregiren Haize kon
tra ipuin-bilduma, Xabier Mendiguren idazle-editoreak urteko
errebelazioetako bat izendatu zuelarik itsasoko gora-beherak
goitik behera ezagutzen dituen autore berri honen plazara-
tzea.d

GERRAKO KRONIKAK, EULI IKUSTEZINEN EHIZA

Ramon Saizarbitoriak ere Durangoko plaza aukeratu zuen
bere liburua aurkezteko. Isiltasun luzearen ondoren, idazle
estatusari gustua hartu diola dirudi, eta Bihotz bi: gerralko kro
nikak nobela plazaratu du: Hamaika pauso eleberriaren zail-
tasunak leporatu zizkioten haiek asebeteko dituen liburu bi-
ribila (Hamaika pauso, bidenabar, Espainiako Sari Nazionala
irabaztear izan zela ezin ahaztu, bozketa sui generis samar
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baten ondorioz Manuel Rivas galiziarrak eskuratu bazuen ere
azkenean). Saizarbitoria, bikotearen elkarbizitza kodifikatu eta
distortsionatzen duten euli ikustezin eta isilen ehiztaria da li-
buru honetan ene irudiko: askotan ihes egin arren arazoen
gako ezkutuak diren detaile ttipi horiek azaleratu eta tramari
sendo eutsiz, detaileekin hariaren inguruan espiralak osatuz
biribiltzen du edozein erbesteko literaturak beretzat nahiko
lukeen eleberri hau. Erein etxeak, azken honetaz gain, Migel An-
jel Mintegiren Esker mila, Marlow eman du argitara, lantzean
behin heltzen zaigun sorpresa horietako bat.

Anjel Lertxundi ere oparotasun betean ari da lanean: Letralk
kalekantoitik izena du egin digun azken opariak. Tapa mard ul
eta aurkezpen eskisitoz datorkigu, mesanotxekoa ez bada lane-
rako mahaian gertu edukitzekoa den liburu hau, esamolde,
maratila ezkutuko hitz bitxi etabarren inbentarioa. Bertan ido-
roko du irakurleak, beste misterio askoren artean, ahuntzaren
gauerdiko eztula esamoldearen azalpena. Adi jarriagatik ere, se-
kula ahuntza bat arnas-estuaren trantze txarrean aurkitu ez
duenak bere buruari behin eta berriz egindako galderaren
erantzuna, horratx, liburu zoragarri honetan.

Liburuen enpatxuaren erdian onena poesiaren aldera jo-
tzea dela diotenez, errepara diezaiogun bada arlo lirikoari. Eta
poesian, nire oroimenak ematen didanerako motel samar ha-
si zen urtea nahikoa bipil bukatu genuela esan behar. Iraku-
rti besterik ez, salduenen zerrendan maizter izan diren Cas -
tletown eta Gauak lau ertz ditu liburuez gain, Spoon River An -
thology gogorazten digun Juanjo Olasagarre ren Bizi puskak
poemario korala, edota Juan Ramon Madariagaren Argia sor -
tzen den izartegia: argi harlauzak poema eginak, hegaztien he-
galdiak sorturiko itzalak tatuaturik daramatzatenak.

Idazle gazterik ezarekin kezka puntua azaltzen zutenek la-
saitua har dezakete, bestalde, poetakume gazteez gain, litera-
tur-ikerketa lanak egiten dituen gazterik ere badela erakusten
baitu (ikuspuntu berri eta pertsonalak agerian utziz gainera)
Kirmen Uribe eta Jon Elordik idatzi eta Alberdaniak argitara
emandako Lizardi eta erotismoa saio-liburuak. Aleluia. Katea
ez da eten.d
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NORK LAGUNTZEN DU NOR?

Egunkariak antolaturiko editoreen arteko mahainguru ba-
tek harrotu ditu hautsak Kultura Sailaren eta argitaratzaileen
artean. Bazen garaia, pentsatzen jarriz gero. Edozein irakurlek
ezaguna izango du noski, euskaraz argitaraturiko liburuetan
arauzko copyright eta azalaren xehetasunak ematen diren
orrialdean bertan Edizio honek Eusko Jaurlaritzako Kultura
Sailaren laguntza jaso du dioen labeltxoa ageri dela. Akaso
pentsatuko du norbaitek urrearen prezioan ordaintzen ditue-
la Jaurlaritzak liburuak edo plustxo bat ematen diela argitale-
txeei beren lan interes publikodunagatik. Ordea errealitatea da,
laguntza hori Jaurlaritzak liburutegi eta erakunde publikoetan
banatzeko helburuz eta %50eko deskontuz eginiko liburuen
erosketara mugatzen dela. Galdera da, argitaletxeek desobedien-
tziarmbidea hartu eta labeltxo hori jarriko ez balute, zer egin-
go luke Kultura Sailak? Liburuak erosteari utzi, akaso?

Desobedientzia hitza aipatu dugunez, Ostiela! noizbehinka-
riko 4. alean, Pako Aristik urtebeteko greba basatira egiten
zuen dei, obraren argitarapena eta jabegoa bere esku gordetzen
duten banketxeen sarietara aurkezteari uko eginez epe horre-
tan. Izan ere, aspaldiko kontua baita, dirumokaua eman bai,
baina lana bahitu edo baldintza kaxkarretan argitaratzen du-
ten sariketen kontua. Ulertezina egiten zaio sator xume honi,
adibidez, nola Irun Sariaren prestigioa duen sari baten ka-
suan, antolatzaile den Kutxak ez duen ohiko banaketa ziurtatu-
ko lukeen argitaletxe arrunt batekin akord i o renbat egiten (An-
tonio Maria Labaien edo Igartza sariek egiten duten moduan,
kasu), autoedizioaren —autokonplazentziaren— bidea aukeratu
beharrean Azken finean, babeslearen beraren mesedetan iza-
nen litzateke hori: batetik, askosaz ere idazle gehiago aurkeztu-
ko liratekeelako beren lanaren edizio zaindu baten espektati-
ba balego; eta bestetik, obraren zabalpena handiagoa izaki,
are jende gehiago hurbilduko litzatekeelako irakurketara, ka-
su horretan, liburuari solapatxo bat jartzea aski izango litzate-
keela obra saritua izan dela adierazi eta irakurlegoak babeslea
gogoan izateko, bide batez, sariaren aipamenak erosleentzat
amu gisara balioko lukeelarik, zirkulua osatuz.
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Aipaturiko edizio saritu/zauritu horietako bi izan dira Jo-
xe Austin Arrietaren Graffitien ganbara poemarioa eta Joxean
Agirreren Elgeta eleberri laburra. Azken honek eleberriaren
izen bereko trikitilaria du protagonista eta in crescendo doan
istorioa da, erabat gomendagarria, ti-ta batean irakurtzen den
horietakoa.

Honaino gaurkoz satorrarenak. Ematen dizkiedan liburuak
irakurtzen ez dituzteneko susmoa daukadanez, oraintxe noa bi-
zilagunengana, kronika aldrebes honetan aipatu gabe utzi di-
tudan liburuak berreskuratzera. Izan ere, ahaztu egin zait esa-
tea: liburuekiko ahalmen desjabetzailea mantentzen dut maile-
guan emanagatik ere.

Zer uste zenuten bada.ld

[KUSKIZUNAK

IMANOL AGIRRE

MENDEBALDEKO BIZINAHIA

Mendebaldeko lurrek izan ohi duten ezezagun kutsu ho-
rren itzalean idatzi nahi nituzke hasierako lerrook. Aumreko
hamarkadetan euskal ekialdean kokatu ziren lanbro arteko
ikuskizun kutunak. Zuberoako Pastoralak, Maskaradak...
urruneko lurren xarmak erakarri zuen Euskal Herria ezagutu
nahi zuen oro. Benito Lertxundik Orhiko txoriaren kantua he-
datzen zuen bitartean mendebaldea ahazturik, zokoraturik,
bazterturik zegoen. Bizkaia maite koitadua.

Gaur, konplexu guztien gainetik, Bizkaia, euskal mendebal-
dea, ari da espazioa berreskuratzen. Gorbeiako txoria ere kan-
tu-kantari omen da. Hiru Trukuk, orain bi urte, plazaratu zi-
tuen mendebaldeko baladek sekulako oihartzuna jaso zuten.
Ruper Ordorikak behin baino gehiagotan aitortu duenez, ezus-
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