Ez hemengoa eta ez hangoa

Tarana Karim
Giza eskubideen aldeko aktibista eta feminista

eneroa, hizkuntza eta jatorria nire bizitzan nola gu-

rutzatzen diren aztertzerakoan, konturatu nintzen

hirurak batera doazela eta nire bizitza osoan zehar
gurutzatzen direla. 1zan ere, Azerbaijanen jaio nintzen,
eta duela 15 urte iritsi nintzen Euskal Herrira. Hemen,
hauxe galdetzen zidaten beti: non dago hori? Gaur egun
ez didate galdera hori hainbeste aldiz egiten, lotsagatik
akaso, baina nik jarraian azaltzen diet: Iranen iparraldean
eta Errusiaren hegoaldean jaio nintzen, Kaukason; pro-
bintzia txiki batean, Iran eta Turkiarekin mugan. Leku ho-
rretan ditut nik sustraiak. Familia guztia han daukat, nire
anaia eta biok gara kanpoan gauden bakarrak. Gainera,
Errusia eta Iranen artean banatuta dago herria, eta nire
aitonaren familia, adibidez, Iranen dago.

Familia da, beraz, generoa, hizkuntza eta jatorria sustatzen
hasten den lekua niretzat. Pertsona bat etxe batekin aldera-
tzen badugu, zimenduak gertuko familiak jartzen dituela
esango genuke; eta ondoren dator jatorria eta sorterria. Izan
ere, jaiotzen zaren egunetik, familian hasten da zure identi-
tate etnikoa sortzen: zure hizkuntza hau da, zure identitatea
hau da, ohiturak hauek dituzu, emakumeak horrelakoa izan
behar du... Nire hizkuntza, esaterako, azeriera da, turkiar
hizkuntza taldetik datorrena. Hunoek ekarri zuten Europa-
ra, Turkiaraino. Munduan hizkuntza gutxituen zerrendan
dago, eta nire probintzian apur bat diferente hitz egiten da
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hiriburuan hitz egiten den aldaerarekin alderatuta. Hango
andaluziarra naizela esaten dut nik. Nik eutsi egiten diot,
eta seme-alabekin segitzen dut nire hizkuntzan hitz egiten.

Hortaz, txikitatik barneratuz zoaz zure identitate etnikoa,
eta gurasoak dira prozesu horren oinarria, bai identitatea
sortzeko garaian, bai hizkuntza babesteko garaian. Adibidez,
Alemaniara joan behar izaten genuen nire aitaren lanaren-
gatik, eta haurtzaroko epe garrantzitsu bat han pasatu nuen,
5-6 urtetik aurrera; hala eta guztiz ere, familiak hizkuntzari
eutsi zion.

Aniztasuna hezkuntzan

Euskal Herrian ikusten dut haurrak derrigortzen dituztela.
Nire seme-alabek, esaterako, esaten didate: «Ama, jolastokian
ez digute uzten beste hizkuntzetan hitz egiten». Nabaritzen
da inposaketa hori. Badakit arrazoiak egon badaudela hori
egiteko, baina esan nahi dudana da gure familian naturalta-
sunarekin egiten zela hori. Gurasoak hor zeudenez, horixe
zela gure hizkuntza. Genero ereduetan ere beste hainbeste,
Alemanian bizi arren. Gure jatorrizko probintziakoak ziren
erakusten zizkiguten genero ereduak.

Alemanian ginela, gizarte inguru askotariko batean bizi
ginen. Gaur egun asko baloratzen dut hori, abantaila oso
handia eman baitzidan jatorri ezberdinetako jendearekin
bizitzeko eta harremanak izateko. Pertsonaren jatorria ez
nuen pertsonaren beraren aurretik sekula jartzen. Txikita-
tik hazi naiz horrela, nire laguna hemengoa edo hangoa den
pentsatu gabe. Lagun bat zen, eta kito.

Gaur egun, Euskal Herriko gizarte honetan nagoela, ho-
rrek harritzen nau: eskola batzuetan ez dagoela aniztasunik.
Bertakoak bakarrik daude eskola horietan, eta gurasoak ere
saiatzen ari dira beraien umeak eskola horietara eramaten.
Ez dut ulertzen jarrera hori, zure seme-alabei bizitzarako ho-
rrelako tresna aberatsa emateko aukera izan, eta ez hautatzea.
Eskola publikoaren inguruan, gainera, oso iritzi negatiboak
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daude, jatorri ezberdineko haurrak biltzen dituelako. Bai-
na, nire iritziz, alderantziz gertatzen da: haurrak horrelako
inguru batean haztea eta inguru horrek eskaintzen dizkion
tresnak edukitzea oso ona dela uste dut, gaur egungo mun-
du globalizatu honetan ez dakigulako non bukatuko duten
gure seme-alabek ikasten, bizitzen, edo zer bikotekide izango
duten, esaterako.

Identitate pertsonala eta identitate soziala

Bestetik, familiaz aparte, gizartean dauden tradizio eta arauak
ere oso garrantzitsuak dira. Zure hizkuntza eta ohiturak fa-
miliari eta jatorriari geratzen dira lotuta, eta gizarteak jartzen
dizkizu mugak. Hori argi ikusten dut nire herrira itzultzen
naizenetan. Nire adinekoak edo lehengusuak mugatu egi-
ten ditu gizarteak, eta, gainera, ez zaie bestelako aukerarik
ematen. Ez dute aukerarik jakiteko egoera berean modu
desberdinetan joka litekeela; gauza bakarra dakite: hori egin
litekeela eta beste hura ez. Emakumeok, gainera, emakume
izateagatik, gizonek baino muga askoz gehiago ditugu. Eta
egungo emakumearen muga horiek erlijioarekin lotuta daude
askotan, patriarkatu erlijiosotik pasatzen direlako. Txiki-txi-
kitatik esaten dizute emakumearen papera eta eginbeharrak
zein izango diren: haurra zarenean ikasi egin behar duzu,
gero ezkondu, haurrak eduki, eta atera duzun diploma hori
horman utzi behar duzu. Hori da askotan finkatzen dizu-
ten papera eta identitatea. Hortik kanpora ateratzen bazara,
arraroa, desberdina zara... edo edozer gauza.

Pertsonaren identitatearen eta pentsatzeko moduaren aska-
tasuna mugatzen dute horrelako arauek, tradizioak. Estanka-
tuta geratzen zara leku berean, bilakaerarako aukerarik gabe.
Eta, nire ustez, identitateari leihoak irekitzea oso garrantzitsua
da, txoria bezala hegan joan eta nahi duen adarrean gera da-
din. Nire seme-alabek, adibidez, Aranburu dute abizena, eus-
kaldunak dira, baina beti galdetzen didate zer diren, euskal-
dunak edo azerbaijandarrak. Eta nik erantzuten diet beraiek
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direla. Ez dute etiketarik behar, ez direlako ez merkantziak,

ezta nire edo bere aitaren jarraipenak ere. Pertsona berriak
dira, eta eurek erabakiko dute zer hartu —eta zer ez—; agian

ez dute hartuko ez bertakoa ezta hangoa ere, eta beste bat

. hartuko dute. Askatasun hori

Leku ezezagun batetik  ematea oso garrantzitsua da,

nator, eta hemen go are gehiago bikoteak nahastuta

iendeak nire herria non dauden gizarte honetan.
J Izan ere, identitate berriak

dagoen ez dakienez, sortzen ari dira, eta hori onar-
hasiera batean urrundu  tzeko prest egon behar du gi-

. da. H zarteak. Etiketarik gabe. Eus-
egiten da. Horren kalduna izateko, txapela era-

ondorioz, bakarrik man edo bakailaoa gustatu
ibiltzen naiz askotan behar izap gabe. Niri ere”gal—
detzen didate ea Azerbaijan-
goak ni bezalakoak diren. Ez, bada: 9 milioi gara, eta, beraz, 9
milioi azerbaijandar eredu daude. Euskaldunekin berdin. Hona
etorri aurretik, euskaldunei buruzko hainbat iritzi irakurri ni-
tuen Interneten, eta kezkatuta etorri nintzen, ea kalean jendea
pistolekin ibiliko ote zen. Barnetik ezagutzerakoan, baina, hor
dituzu Lorea, Maite, Jon, Pedro... pertsona diferenteak dira,
bakoitza bere esperientzia eta motxilarekin. Horrenbestez, ez
da inor etiketatu behar. Identitate berriek nahi duten modu-
koak izan behar dute.

Gainera, nire kasuan, emakume izateak badu pisu eta zail-
tasun berezia gizarte honetan. Leku ezezagun batetik nator,
eta hemengo jendeak nire herria non dagoen ez dakienez,
hasiera batean urrundu egiten da. Horren ondorioz, bakarrik
ibiltzen naiz gauza askotan. Hasieran, ezagutzen nautenean,
arabiarra naizela pentsatzen dute. Eta nik ez dut inolako lo-
turarik arabiarrekin, erlijioa bakarrik. Eta jendeak, nolabait,
distantzia hartzen du. Gero, ama izateak ere aparteko zailta-
sunak ekartzen dizkizu, lanaren aldetik. Askotan konpara-
tzen ditut bertako amak eta nire egoeran daudenak, kanpo-
koak, eta konturatzen naiz ez digutela aukera berberek balio,

144




Bizi ibilbideak Tarana Karim

bakoitzak dituen beharrak ezberdinak direlako. Esaterako,
gizarte zerbitzuetara joaten bazara, aukera batzuk eskaintzen
dizkizute eta «guztiei horrela balio die» esaten dizute. Baina
niri ez. Eta niri bezala, beste emakume askori ere ez. Tolo-
san daukadan taldean ikusten dut hori. Aukerak ematea ez
da, beraz, soluzioa.

Erlijioarengatik ere zailtasun gehiago ditugu. Azken urtee-
tan egoera asko tenkatu da. Sarritan esaten didate: «ez duzu
musulmana ematen». Eta nik erantzuten diet: «nolakoa da,
bada, musulmana izatea?». Jatorri etnikoari buruzko ustea
orokortzen den modu berean orokortzen da erlijio praktikei
buruzkoa. Marokoarra edo Magrebekoa da hemen gehien
ezagutzen den kultura, gertutasunarengatik, eta immigrazioa
zaharragoa delako. Baina islama bizitzeko modua bakoitza-
rena da. Musulman bakoitzak nahi duen bezala bizi du bere
erlijioa. Aurreiritzi horiek apurtzea garrantzitsua da, nire
ustez. Kanpotar bezala, gure lana ere bada, baina bertakoek
ere irekita eduki behar dituzte belarriak eta begiak.

Feminismoaren gaira pasatzen bagara ere, talka bat sor-
tzen da: zapiarekin agertzen banaiz feministen aurrean, «zer
egiten duzu hemen?» galdetzen didate. Feminismoa, Euskal
Herrian, ohituta dago emakumearen eredu bakar bat izate-
ra: emakume zuria, mendebaldarra eta askotan euskalduna.
Eta beharrezkoa da ikuspegi hori aldatuz joatea. Aniztasunak
agertu behar du feminismoan. Munduko emakume guztion
borroka da, baina bakoitzak baditu bere oztopoak, zailtasu-
nak, berezitasunak... eta hori guztia ere kontuan izan behar
da borroka horretan. Bakoitza bere patriarkatuarekin etor-
tzen da, eta borroka bakoitzak berea du.

Hizkuntza eta herria

Hizkuntzari dagokionez, ez euskara ez gaztelania jakin gabe
etorri nintzen Euskal Herrira. Hasierako hilabeteak gogorrak
izan ziren, harremanak egiteko eta jendearekin hitz egiteko.
Baina gero nabaritu dut hizkuntza jakiteak zer eman didan,

145




Ez hemengoa eta ez hangoa

harremanak sortzeko, ohiturak ulertzeko... Hasieran gazte-
lania izan zen, eta ondoren sentitu nuen euskara ikasteko
beharra. Izan ere, aurrerago ikusi nuen euskarak ate asko
irekiko zizkidala. Bertako jendearen hurbiltasuna sentitzeko
garaian, adibidez; errespetu hori sumatzen duzu, «euskara
ikasi du!». Jende asko harritu egiten da.

Izan ere, ezagutzen dut hemengo jendea akademian txinera
ikasten ari dena. Baina hemen bizi eta kalean hitz egiten den
hizkuntza ez jakitea, hori guztiz ilogikoa egiten zait. Zentzu

horretan, askotan esaten dida-
Uste dut pertSOﬂa ten esaldi hau letra larriz dut

bakoitzak duela bere buruan idatzita: «Euskal He-

- rrian 50 urtez bizi izan diren
buruan eta bihotzean pertsona askok ez dute hitz egi-

txoko bat. Nik 30 urte  ten, eta zuk hitz egiten duzu?».
daramatzat sorterritik  Ezagutu ditut horrelako per-

" bizit bai tsona batzuk Tolosan, «egun
anpo biZitzen, baina on» ere esaten ez dutenak. Ni-

hori da nire lekua, re sorterrian ez dago horrela-
hori da nire herria. Fta ko jenderik. Denek hitz egiten

kald . dute gure hizkuntza. Sobietar
euskalduna izatea ere Batasunaren garaian, errusie-

hori da niretzat raren hegemonia edo domi-
nazioa bizi izan genuen, baina
garai horretan ere dena zen gure hizkuntzan, eskola, literatura,
hedabideak.... Gure identitatea da hizkuntza hori edukitzea.
Horregatik uste dut pertsona bakoitzak duela bere buruan
eta bihotzean txoko bat, zeinarekin identifikatzen den. Nik
30 daramatzat sorterritik kanpo bizitzen, baina hori da nire
lekua, hori da nire herria. Eta euskalduna izatea ere hori da
niretzat. Izan ere, hamar urte eman ditut Tolosan, eta tolosa-
rra naizela esaten dut, baina gero beti galdetzen didate ea non
jaiotakoa naizen. Horregatik ez naiz sentituko euskalduna.
Euskara hitz egiten dut, erabiltzen dut, eta euskal kulturaz
bustitzen ari naiz. Baina euskalduna izatea ere, nire iritziz,
identifikazio hori sentitzea da, emozio hori.
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Immigrazio prozesuak etapa batzuk bete behar izaten ditu.
Hasiera batean, tokia ezagutu behar da, ondoren egokitzen
hasi... Orain ni ez naiz ez hangoa eta ezta hemengoa ere: hara
joaten naizenean ez dut hangoek bezala pentsatzen, eta he-
men ere ez dut hemengoek bezalaxe pentsatuko. Horregatik
ni ez naiz inongoa, ni naizena naiz. Bizi izan dudan gauza
guztietatik erabiltzeko gai naizen gauzak hartuko ditut, era-
biliko ditut eta, noski, balioak mantenduko ditut. Nire ustez,
gizarte guztietan balio guztiak berdinak dira.

Ni gaur egun Euskal Herrian nago, euskal herritarra naiz,
eta gizartean dudan aulki hori hartzen saiatzen ari naiz ahal
dudan hoberena emanez, parte hartuz, ikasiz. Hori oso ga-
rrantzitsua da. Gainera, gizarte honek aukera oso ona eman
dit kultura, erlijio eta kolore desberdinetako ordezkariak
ezagutzeko. Horiek ere oso giltza eta tresna garrantzitsuak
dira niretzat. Saiatuko naiz balio horiek transmititzen nire
seme-alabei: mundua askotarikoa dela, mugak politikariek
sortzen dituztela, etnikoki eta politikoki ere banatuta gaude-
la, baina pertsona bezala, denok premia berak, kezka berak
eta ilusio berak ditugula.

Nire hizkuntzako esaldi batekin bukatuko dut: ama hiz-
kuntzarik gabe ez dago herririk. Hori da hizkuntza babesteko
gakoa. Baina hori babesterakoan, ez nuke nahi inor zanpatu,
errespetua galdu. s&
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