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J O S E L U I S A L V A R E Z 

E N P A R A N T Z A ' T X I L L A R D E G I ' 

N ire Leturia nobelaren L. 
urtemuga datorren urte-
an beteko dela-ta, edonori 

eskaini ohi ez zaion aukera eskaini 
dit niri patuak. 

Alegia, Ferrolen izan naiz berri-
ro Uztail honetan, eta neure nobe-
la (nivola?) prestatzerakoan bisita-
tzen nituen parajeak berrikusi di-
tut 50 urte beranduago. 

Oso esperientzia harrigarria 
izan da. Eta gaur ematen dudan le-
kukotza hau idazketaren alorrean 
ari diren lumakideei agian interes-
garri gerta dakiekeen esperantzan 
burutzen dut. 

Urtzi Urrutikoetxeak jarri dit 
punttua azkeneko Kalegats-ean 
(2006ko Ekaina, 8. alea, 8-9 orr.); eta 
besteren batek ere bai. 

—Leturia argitara zenez geroz-
tik 50 urte joan direla bide, zein da 
gaur ikusten duzun egoera? 

Eta antzeko galderak egin dizki-
date aste hauetan. 

Eta saudade-ak jota, nonbait. 
Galizara, eta Ferrola bereziki, jau-
zi bat egitea erabaki dut. 

Orain dela 25 bat urte Paco Ro-
driguez BNGko deputatuaren 
etxera egindako bidaiaz kanpo, ez 
bainintzen Ferrolen berriro izan. 
Pacok itsasertzean dauka jaiote-
txea Ferrolgo auzoa den Serantes-
en; Santurtzikoaz gain beste Se-
rantes hura bai-baitago! 

Inginaritza ikasketak Bilbon 
1956ko Martxoan amaituta, ezagu-
tzen ez nuen Ferrol del Caudillo-ra 
abiatu nintzen. Alferez de Comple-
mento gisa eman behar bainituen 
derrigorrezko sei hilabeteak: 
1956ko Maiatzetik Azarora arte. 

Makina bat aldiz kondatu duda-
na berriro errepikatuz, Leturia-
ren sorrera azaldu diot Urtziri. 
Knut Hamsum norvegiar Nobela 
Saridunaren Pan nobela zoraga-
rria euskaratzeko asmoa azaldu 
niola Koldo Mitxelenari. Eta ho-
nek ezetz; eta neure kaskotik as-
matutako bat idatzi behar nuela 
erantzun zidala. 

Mitxelenak berak idatzi zuen 
Leturia-ren Hitzaurrea 1957an, 
hain zuzen. 

Oraindik Euskara Baturik ez 
baitzegoen (oinarriak 1964an Baio-
nan eta 1968an Arantzazun ipini zi-
renez), gipuzkeraz idatzi nuela. 
Eta liburuak baduela alde horreta-
tik (eta bestetatik ere bai, egia ai-
tortzeko) halako umotu gabeko 
eta gordin kutsua 

Ondoko urteetan, eta 1977tik au-
rrera, behin eta berriz argitaratu 
da Leturia, kopuru txikitan. 

Zenbait aldiz 1956ko grafia bere-
an agertu da, facsimilez nolabait. 
Orain-ek, adibidez, Iñaki Urdani-
biaren aurkezpen mamitsu batez. 

Beste zenbait aldiz, berriz, Eus-
kara Batuari egokitua; Elkar-ek 
egindako argitarapenetan bezala. 
Aldaketa askorekin, beraz. Adibi-
dez: 

1956: udalen / 1977: udalehen 
1956: emen / 1977: hemen 
1956: bañan / 1977: baina 
1956: orrengatik / 1977: horrega-

tik 
1956: asieran / 1977: haseran 
Zehatza izan nahi duenak, xehe-

tasun hauek kontutan hartu be-
harko ditu 

Garai hartan Literatura dexen-
te irakurtzen nuen; baina Mitxele-
nak enbidoa bota arte ez zitzaidan 
burutik pasa ere egin halako batez 
(are zazpi aldiz ere) nik nobelarik 
idatziko nuenik. 

Baina bego hori horretan. 
Idatzi egin nuen Leturia sei hila-

betean, baterian, mendian, libre 
neuzkan egunak baliatuz. Bi aste 
ematen bainuen Ferrolen, eta bat 
baterian. 

1956 urtea oso urte garrantzi-
tsua izan zen. Bai mundu mailan 
(Budapest, Suez), bai Euskal He-
rriarenean (Arantzazuko lehenda-
biziko bilera euskararen ingu-
ruan, eta Parisko Congreso Mun-
dial delakoa, euskal politikaren 
kinkaldi izkutagaitzaz). 

Ferroldik ezin mogiturik, biok 
galdu nituen. 

Arantzazuko bilerara, Alfontso 
Irigoienen bitartez, Ferrolen pres-
tatutako Karta idigia bidali nuen. 

Pariskora, berriz, J.M.Benito del 
Vallek eta J.M. Agirrek eraman zu-
ten Ekin taldearen iritzia. 

Camus-en eraginez (La Peste ba-
tez ere), eta formaren aldetik, no-
bela sinboliko bat idazten saiatu 
nintzen. Miren ez da Miren, gugan 
absolutu bihurtzen den edozer bai-
zik (emakumea, ideologia, helbu-
ru); eta Joseba, berriz, egunkaria-
ren idazlea. «ene anaia bizkia». 

Eta, mamiaren aldetik, erabat fi-
losofikoa: hautatu aurreko ezin 

egonari, hautatu ondoko etsipena 
darraikio. 

Joseba kristaua da. Baina exis-
tentzialismoak jota (Unamunok 
zehazkiago). Hil beharrak astindu-
ta, barne garrasi metafisikoz ora-
tua da testua. Eta gaurko gazte he-
donista batek (eta gaurko gazte 
guztiak ez dira hedonista) liburuaz 
eta nitaz pentsa dezakeena soma-
tu uste dut. 

Giza patua ez da 50 urte honetan 
aldatu. Baina modak eta moduak 
bai. 

Eta Larrun-en Koldo Izagirrek 
eskainitako iruzkinak irakurrita, 
apaltasun osoa dagokit. Onar bedi 
nire lekukotza. 

Nola topatu dudan Ferrol? 
Hara joan nintzenean, ezkon-

gai, 26 urte, biziera aurretik begi-
ratzen nuen. Egun hauetan itzuli 
naizenean, aldiz, biziera atzean uz-
ten ari dakusat. 

Joaten nintzen kaserna eta ofi-
zialen etxetxoa berrikusi ditut. 
Itxura berberean topatu ditut. Eta 
handik gurutzatu dudan ferroldar 
paseiari batek hori segurtatu dit: 
hura ez da batere aldatu. 

Bizi izan nintzen etxea ere (Igre-
xa 32,1.) bere hartan dago. Izena al-
datu diote kaleari, 1956an Calvo 
Sotelo kalea baitzen. Etxe hartan 
ziotenez, Franco-tarren familia 
errepublikazalea zen (Francisco 
eta Nicolas anaiak salbu); eta fe-
rroldarrek ez zuten diktadorea ba-
tere maite. 

Ez dut Cabo Prior, Valdoviño eta 
San Xorxe da Mariñaraino igotze-
rik izan. Ospakizunetan ni nintzen 
inguruetako agintari gorena! 

Hain zuzen, baterian nengoene-
an, soldaduek bazkaria nik dasta 
nezan ekartzen zidaten egunero 
(Armadan ohikoa bide denez), 
baiezkoa nik eman niezaien. 

Galiziar peto-petoak ziren niga-
na etortzen ziren mutil haiek. Ero-
si dudan Vox Hiztegi bikoitzean 
(Galego esencial, 850 orrialde), esp. 
allá, gal. alá, aló itzultzen da. Bes-
terik ez. Baina baterian hurbiltzen 
zitzaizkidan soldaduek aculá esa-
ten zuten beti (cast. ant. acullá, 
port acolá). Eta xehetasun txiki 
honek ongi erakusten du 50 urte 
honetan castrapo-ak izan duen 
hazkundea. 

Leturia-ren kapituluak pentsa-
tzera joaten nintzen parkea (idatzi 
baterian idazten nituen) berdin-
berdin dago: urmaela, galiziar fa-
matuen harrizko imajinak, dan-
tzalekua. Zuhaitzak sendoago. Eta 
izena aldatua: orain Parque Reina 
Sofia deritzo. 

Xubia-raino zihoan tranbia as-
paldisko desagertu omen da. 

Plaza Nagusian zegoen France-
ren estatua, berau zaldi gainean, 
eta tamainaz eskerga, kendu egin 
dute orain dela urte batzuk. 

Eta Tejero koronelak ongi eza-
gutu duen La Palma Gaztelu txun-
digarria, hantxe dago, riaz bestal-
dean, Mugardos eta itsasoaren ar-
tean. 

Parkearen ondo-ondoan dagoen 
Mesón Xabier delakoan bazkaldu 
dugu (emazteak eta biok, alegia). 
Eta Leturia idazten nuenean beza-
la, lanpernak eta ribeiro eskatu di-
tugu (en taza hartu nahi izan dut, 
1956an bezala; baina katilu txiki 
berezi hauek ez omen dira gaur ja-
tetxeetan erabiltzen). Lanpernak. 
aldiz, orduan bezain gustagarri 
daude. 

Real kalean barrena ibili naiz. 
Gure begiradak 1956an erakartzen 
zituzten neska ezin ederragoak de-
sagerturik. Amona bat pasa da ene 
aurretik, bere bilobarekin hizke-
tan ari... 

Leturia-ren garaiko lekuak arra-
bisitatu egin nahi izan ditut. 

Pontedeume itsas usain sarko-
rrez blaiturik aurkitu dut. Era jen-
detza gaitza herriko kaleetan, azo-
ka eguna zelako. Eumeren ibai er-
tza txirlaz beterik zegoen, eta os 
rapaces treneko zubitik egiten zu-
ten jauzi ibaira. Antxetek, berriz, 
Donostian baino azkarkiago egi-
ten bide dute han urubi. 

1956ko egonaldian maiz bisita-
tzen nuen Cabanasko hondartza 
xarmanta, berriz, berdin dago. 

Betanzos ere bisitatu dut. Ahaz-
tua neukan erabat. Orain Interna-
tional Festival of Cinema dela-ta, 
benetan ikusgarri eta atsegin. 

Eta A Coruñara ere azaldu naiz. 
Besteak beste oroitzapen bitxia 
ekarri nuen Leturia-ren garaiaz 
geroztik. Hantxe ikusi bainuen 
Profesor Alba famatua. Harro-ha-
rro joan ginen alferez batzuk, uz-
kur, ia-ia adarra jotzeko asmotan. 
Albak, hala ere, multzo-hipnosi 
erakusgarri galanta eskaini zuen. 
Eta hartaz zipitzik sinesten ez zu-
tenak berak barregarri ikusi geni-
tuen antzokiko tauladoan, hipno-
siak erabat hartuta, galtzontzilo-
tan gelditu arte jendearen aurrean 
erantzirik. 

Hiruzpalau aldiz egondako Pa-
drón-era joaterik ez dut izan aur-
tengoan. Eta Rosalía de Castro-ren 
untz etxe balkoidun hunkigarria 
gozatzeko aukera ez dut izan. Hu-
rrengo batez, agian. Baina Follas 
Novas berrerosi dut. 

Askotan esan dut Galiza dela 
ene bigarren aberria 

Ongi dakit Leturia idatzi nuenez 
geroztik. Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua nobelaren hiru argitalpen. 




