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Iratxe Retolaza Gutierrez

XX. mendearen hondarrean Euskal Filologia EHUn ikasi genuenok
—edo gure promoziokoek behintzat— ez genuen ikasgelako horma ar-
tean Joxe Azurmendi izenaren oihartzunik entzun, ez ginen irakas-
leen bidez haren pentsamenduaren edota literaturaren lerro artera
bildu. Azurmendi irakurtzeko gomendioa unibertsitate-garaiko beste
ikasketa-gune batzuetan jaso nuen neuk: lurrean nonahi ikaskidee-
kin eginiko eserialdi luzeetan, korridoreetako elkarrizketetan, taber-
na bazterretan... Unibertsitate-giroko ertzetan egin nuen topo neuk
Azurmendiren pentsamenduarekin, ikaskideen eskutik egin ere.

Euskal Filologiako ikasketetan Azurmendiren lanetara hurbildu ez iza-
na garaiko joera orokorraren erakusle da: euskal pentsamenduari lotu-
riko adarrek (antropologia, filosofia, soziologia...) ez zuten lekurik, ezta
literaturaz besteko euskal kulturako adarrek ere. Ez zen ardatz, hortaz,
Azurmendiren belaunaldiko pentsamenduaren kokapen integrala: ar-
tea, kultura, gizartea, pentsamendua eta politika gurutzatzen zituzten
euskal begirada horiek guztiek elkar elikatzen zuten ezagutza-esparru
kokatutzat hartzen zituena.

Lizentziatura garai hartan (1995-1999), batik bat Azurmendiren pen-
tsamendu politikora heldu nintzen, Espainolak eta euskaldunak (1992)
eta Demokratak eta biolentoak (1999). Gerora Azurmendiren beste hain-
bat lanekin gertatu zaidana bizi izan nuen lehen aldiz: esperientzia eta
gertaera soziopolitiko eta soziokultural zenbait —izan pertsonalak, izan
kolektiboak- politizatzeko, historizatzeko eta gorpuzteko pentsamen-
du-era berriekin egin nuen topo. Azurmendiri irakurri nizkion lehen
liburu haiek nire ibilbidean mugarri izan ziren, besteak beste, nire
pentsatzeko eta egiteko moduetan hiru joera hauek elikatu zituztela-
ko: alde batetik, zapalkuntza-ardatzen genealogiez pentsatzera eraman
ninduten, baita zirikatu ere herri- eta hizkuntz zapalkuntzak beste za-
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palkuntza-ardatzekin korapilaturiko genealogietan arakatzeko; bes-
te alde batetik, hitzen adierak gudu-zelai izatearen kontzientzia piztu
zuten nigan; azkenik, pentsamendu bitarraz beste galdekatzeko tema
erein zuten nigan, bitartasun itsuetan eraikitako interpretazio-markoek
sorturiko bortxak ikusgai egitearekin batera.

Aldi berean, neure gorputzean bizi izandako bortxa eta izu zenbait
izendatzeko zein ulertzeko tresnak eman zizkidan Azurmendiren pen-
tsamenduak. Hamasei urte nituela jabetu nintzen torturaren existen-
tziaz, Gurutze Iantziren hilketaren berri izan nuenean. Gertaera hark
neure kontzientzia politikoa zeharo astindu zuen, torturaren kontra
eta estatu-bortxaren kontra aritzeko halako ardura bat sentiarazi zi-
dan. Nerabezaroko ezinegon eta izu hura argitzen lagundu zidaten
Azurmendiren lehen irakurgai haiek, torturaren logika eraikitzeko
mekanismo zenbait aletzen zituelako bertan —geroko hainbat lanetan
ere sakondu du torturagarritasunaren eraikuntzan: esate baterako,
Barkamena, kondena eta tortura (2012) edo Bellzak, juduak eta beste eus-
kaldun batzuk (2018) lanetan—. 2025eko udan bertan, irakurgai horiek
ditut akuilu, Olatz Danobeitiaren Sorginak, putak, terroristak. Indarkeria
matxistaren ertzak: tortura politikoa (Txalaparta, 2025) liburu-idazketan
bidelagun izaten ari naizela, Emagin elkarteko kideokin batera.

Neure kokapen soziopolitiko garaikidean Azurmendiren itzala luzea
da, baina, nago laburxeagoa dela itzal hori neure gogoeta soziokultu-
raletan. Herrena dudala hortxe, ziur asko euskal kultura garaikideak
gorpuzturiko pentsamendu gehienaren antzera. XXI. mende hasierako
neure unibertsitate-diziplinatze (espainol) hartan ikasitako diskurtsoez,
moduez eta markoez beste egiteko urratsak egin beharrean naiz, eta
ziur naiz Azurmendi akuilu ezinbesteko izango zaidala bide horretan
ere. Badugu, beraz, Azurmendi omentzeko bide eraginkorra eta zin-
tzoa: datozen hamarkadetan euskal kulturaren kritika-bideak eta eus-
kal kulturaren teoriak pentsamendu azurmenditarraren itzalaz blaitzea.
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