
Txillardegi 

Idazlea 

Jon Etxaide aintzindari 
• Baiezkoa emana nion Xabier Mendigureni bezperan. 
Baina ustegabeko gripe batek aldarazi ditu nire planak, 
eta... ezin mahai-ingurura joan. 

Eta Jon Etxaidek artikuluska hau eta gehiago merezi 
dituen segurantzian, prentsa bidez bederen pentsatua 
neukana kondatzera deliberatu naiz. 

Pasadizu adierazgarri batzuk agindu nizkion. Eta horie-
txek izango dira lerro xume hauen mamia. 

Jon Etxaide 1947-1948 inguruan ezagutu nuen, Do-
nostiako Parte Zaharrean, Agur Xiberua khantorea aber-
tzaleen artean ahapeka zabaltzen zen urte idor eta hits 
haietan. Ez genuen ezagutzen Etxahun barkoxtarra, eta 
Etxahun iruriarra ere ez. Euskaraz ere ez genekien Donos-
tiako gazte abertzaleok! 

Jon Etxaidek biak ezagutzen zituen ordurako; eta Joa-
nak joan izeneko bere nobela famatuan, euskara bikainez 
kondatu zigun Piarres Topet zoritxarrekoaren biziera. 
Etxaide aurretik zetorkigun: 27 urte berak, 18 nik 
1947an. 

Alos Torrea-ren kondaira zirraragarria erdaraz guk Ara-
kistain-en obran irakurri ondoren, orduan euskaraz das-
tatzeko poza eskaini zigun Etxaidek. Nekez irakurri ge-
nuen, hauxe da egia; euskaldun-berriak baikinen orduko 
donostiar abertzaleok (gu kaletarrok batez ere). Baina ne-
kez eta Lopez-Mendizabal-en languntzaz lortu bagenuen 
ere, oso pozik. 

Eta Joanak joan, egia esan, ondoko urteotarako utzi ge-
nuen. Zailegi zitzaigun. 

Ezagutzen genuen Etxaide, hitz batez. Berak idatzitako 
liburuen bidez, arestian esana dudanez. Baina tratuz ere 
bai. 

Etxaidek euskarazko eskolak ematen zituen Parte Za-
harrean. Portu kalean, ene oroimenak desbideratzen ez 
banau; erdi isilpean hartutako pisu batean. Ikasle gutxi-
txo zeukan Jonek, dozena erdi bat agian. Reverendum fa-
matua pasa berria zen (1947: Franco, sí; comunismo, no»); 
eta gerra-ondoko beldur orokorra nagusi zen Euskal He-
rrian. 

Eta Etxaidek (abertzale gisa, gartzelan egona zen ordu-
rako) ez zien bere borroka pertsonala ikasleei izkutatzen: 
«nire familia española da», aitortu ohi zien deplauki. Jon 
abertzale militantea zen. 

Ignazio M. Etxaide, aita, Euskaltzainburua izana, 
integrista zen; eta Ana Maria arreba, gauza ezaguna 
denez, Opustar buruzagia da Iruñean. Baina euskaltza-
lea da, hau zalantzarik gabe: aita euskaltzalea izan zen 
bezala. 

Hitz egiten hasi orduko, nabarmendu egiten zen gure 
Jon. Lapurtar buruzagien ahoskera berbera zeukan, eta 
garatismoz mintzo zen. Eta «hoRRek eztu giaRRerik» esa-

ten zuenean, harritu egiten gintuen denok 'r' gogor eta 
ubulare horren azkarrak. 

Etxaidek bidea urratu zigun guri alderdi askotatik. 
Zuberoaren ezagueran, adibidez, aintzindari aparta 

izan zen: Espainia-ko hesparruan bizi ginen gazteoi, Ipa-
rraldean, bestaldean, poesiarik handieneko eskualde bat 
badagoela azaldu zigun, Etxahunen sorterria preseski, Xi-
berua. Eta mapa ere eskaini zigun (Joanak joan liburuko 
16. orrialdean), frankismo betean! 

Hori aski ez iruditurik, Euskal Herri osoaren mapa eder 
bat prestatu zigun, paper bejetaletan, berak bere eskuaz 
marraztua eta toponimo guztiez euskaraz hornitua. Etxai-
dek orduan Obras del Puerto de Pasajes delakoan egiten 
zuen lan, Donostian, Idiakez-kalean edo; eta abertzaleen 
artean famatu egingo zen mapa hura, isilpean bakarrik 
hedatu zuen, jokabide horri zegozkion arriskuak hartuz. 

Etxaide mendizale porrokatua zen orduan, eta harre-
man hertsi-hertsia zuen baserritarrekin. Otzaurte, Igara-
tza, Aralar, iganderoko ibiltoki zeuzkan. Bere euskara 
aberats eta jatorraren gakoak, euskaldun herriarekiko 
harreman etengabe horretan du oinarria. Eta gaur ere ba-
daukagu denok Etxaideren obran euskaraz hobeki ikaste-
rik. Joanak joan, Gorrotoa lege, Itsasoa laño dago, euskal 
harrobi galanta gaur ere. Gaur batez ere, esango nuke. 

Etxaidek ireki zuen, batez beste, euskal nobelaren sai-
la. Eta ohore hori aitortu behar zaio. Gero etorri gara bes-
teok. Aintzindaria bera izan zen; eta ezinago egoera zaile-
an. Etxaide hasi zenean Euskaltzaindia bera debekatuta 
zegoen; eta ez zegoen ikastolarik, ez egunkaririk, ez euskal 
irrati edo telebistarik, ez Laboarik ez Atxagarik, ez deusik 
ere. Etxaide bai gizon bakarra eremuan. 

Eta eragin handia izan zuen gugan, nigan bederen. Nire 
Peru Leartzako liburuaren izenak berak, zuzenean dara-
ma Etxaideren Hamasei seme Euskal Herriko izenekora. 
Eta hau egiaztatzea erraza da: nire Peru Leartzako-aren 
aurreko Oharrean (1960ko Otsailean) hauxe irakurtzen 
baita: «Euskaltzaindiak 'h'-ari buruz iritzi tinkorik orain-
dik eman ez duelako, neurekixa darabilzkit auek; eta 
Etxaidek eta gaurko beste zenbait idazlek bezala»...Cor-
pus-aren mailan, Jon Etxaide hartua genuen eredu, 

Hori dela-ta, eta Jonen bidetik orpoz orpo, onek eta ustu 
idazten genuen bai; baina nahasi eta ahaltsu. Hirurogeien 
hamarkadaren haseran ginen... 

Baina bere jokabide praktikoan ere eragina izan zuen 
Etxaidek. Oso gogoan dut Parte Zaharreko Agote Taberna 
abertzale famatuan halako batez (1948 inguruan) berare-
kin egin nuela topo. Nik euskaraz egin nahi, baina... ezin. 
Ez nekien! Erdaraz hasi nintzaion. Eta erantzuna ez zen 
oso luzatu: bizkarra eman zidan, eta kitto! Zenbat aldiz ez 
diodan Agoteneko purrustada hura eskertu! • 




