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SARRERA

Egun on. Gaurko mintzaldi honetan honako tesi hauek aurkeztu nahi 
dizkizuet (I. DIAPOSITIBA)�:

LETURIA-REN EGUNKARI EZKUTUA ETA ERLIJIOA

�ª. Jose Luis Alvarez Enparantza, Txillardegi, idazle erlijiosoa?
2ª. Leturiaren erlijiotasunaren urratsak
3ª. M. Unamuno Leturiarengan eragile?2

4ª. Existentzialismo razionalista ala kristau existentzialismoa?

Lau tesi horiek tesi irekiak dira. Eztabaidagarriak, beraz (hortixe galdera 
markak). Nik tesi horien aldeko arrazoiak ematen saiatuko naiz; badakit, ha-
atik, beste iritziak ere defendagarriak direna. Gaur biltzen garen foro «infor-
mal» honetan, giroa aproposa da behin-behineko tesiei buruz iritziak emateko, 
elkarren osagarriak batzuen batzuk, elkarren kontrakoak besteren batzuk. 
Horixe da udako ikasturte hauek dakarkiguten abantaila... eta nondik mugitu-
ko garen argitu eta gero, goazen harira: Txillardegi eta erlijioa.

Galdetuko banizue zein den Leturia-ren egunkaria ezkutuaren gai edo 
eduki nagusia, zer erantzungo zenidakete?

–  Maitasunezko historio erromatiko-tragiko bat?
–  Leturiaren edota edozein gizakiren existentzia kezka zein goragaleari 

buruz barne-elkarrizketa bat?
–  Gizakiaren eta Jainkoaren arteko erlazio arazotsuari buruz hausnarketa 

erlijioso bat?

� Ikus Eranskina.
2 TXILLARDEGI, Hitza hitz. Txillardegiren solasean, Elkar, �996, 54. or.: «Nire Unamu-

nozaletasuna erakusten duen beste artikulu bat eman nuen argitara segidan (59, �957. urtean), 
“Unamuno eragille” izenburuaz».
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Bada hirurotatik bat aukeratu beharrean, nik arazo erlijioa aukeratuko 
nuke Leturia-ren eduki nagusitzat, eta, Txillardegi literaturgile bezala (ez 
hizkuntzalari bezala, noski), idazle erlijiosoen artean sartuko nuke. Ez naiz 
bakarra. Irakurtzen baduzue Elkar argitaletxeko kritikariek Txillardegiren 
ezaugarri nagusiaren gisa azpimarratu dutena, hauxe topatuko duzue: «Sines-
menaren –diote– edo geroko bizitzaren arazoak nahiko kezkatzen du Txillar-
degi». Kokatze horretan Txillardegi bera ados legokeela uste dut, Leturia ere 
bai. Hona hemen frogak (II. DIAPOSITIBA):

LEHEN ZATIA

JOSE LUIS ALVAREZ ENPARANTZA, 
Txillardegi, idazle erlijiosoa

«Txillardegi idazle erlijiosoa» baieztapenari buruz, Leturiak

–  Egunkari-azpigeneroa zergatik aukeratu duen justifikatzerakoan, zera 
diosku: «Munduan erlijiozko fedea galdu-ala kezkak eta zalantzak aun-
ditu zaizkio egungo gizonari, ta aiekin batera, geroz eta gehiago ugaritu 
dira barne-egunkariak, benetako literatura-moda biurtu arte» (74)3.

–  Literatura korronteaz (existentzialismoaz, alegia) zera dakigu: «La fi-
losofia existencial (es) producto (reacción) de la inhibición religiosa 
(del racionalismo decimonónico)» (ZAMBRANO, M.)4.

–  Maitasunezko historia aukeratu dutenei Leturiak hauxe argitzen die: 
«Maitemintzen geranean... ez du ameskia andregaiak sortzen, gure 
Jainko-egarriak baizik» (��7).

–  Arazo erlijiosoa aukeratu dugunoi, ostera, Leturiak zera aitortzen digu: 
«Argi ikusi dut gaur, eta bihotz-utsunearen sustraiari igarri diot: Jainko-
aren egarria da gizonaren zorion-miña (��7). «Jainkoaren bearra da gizo-
naren sustraia bera: gizona ukatu gabe, ezin diteke au uka» (�2�).

Beste literatura lanetan ere, arazo edo gai erlijiosoaz, behin eta berriz, 
espresuki eta bereziki aritzen da Txillardegi (III. DIAPOSITIBA):

–  Peru Leartzakoan esaterako (�960), non, Txillardegik berak aitortzen 
digunez, gaurko agnostiko askori gogoko izaten zaien Jainkorik gabeko 
erlijioa den «budismoaren presentzia nabaria baita»5.

3 Horrelaxe, kako artean, alegia, Leturia-ren egunkari ezkutua lehen argitalpenetik ekarri-
tako aipuak. Ikus 75. or. ere: «Orregatik, tristerik edo irrikitan gaudenean idatzi ohi dugu 
(egunkariak): emakume maitatuaren baietza entzuteraño, Jainkoaren bidea aurkitu arte, egiteko 
gaizki dijoazkiguño, eta abar... ta auxe ikusten da garbiro Leturia’ren Egunkarian».

4 ZAMBRANO, M., Unamuno, Debate, Barcelona, 2003, 8�.-90. or. 
5 TXILLARDEGI, Hitza hitz, o. cit., 55. or. eta �36. or.. «Budismoaren tentaldia sumatzen 

du, baina bide erdian geratzen da eta etsipen osoan».
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–  Elsa Scheleeni buruz (�965) Mari Jose Olaziregik zera esaten digu: «Se 
nos presentan reflexiones referentes a la religión y la secularización (el 
problema de la secularización se ve reflejada en las dudas religiosas que 
presenta Munier tras haber conocido a Elsa)», eta Txillardegik berak 
hauxe nabarmentzen du: «Meunier apaiz-ohiak bere buruan nortzen duen 
eliz-krisaldia, esate baterako, bizi-bizian zen Euskal Herrian �967-ko 
urtean; baina, lehenago gertaturik, ez maila berean Europan edo Belgi-
kan. Gogoan har, esate baterako, esaten dudanaren adierazgarri gisa, 
Rikardo Arregi-ren artikulu-andanak; edo-ta Mikel Urkola-ren “Sekula-
rrak apaiztu” liburua. Gogoan har, ere berean, fede zaharra galdu eta 
berriak sendoturik, ezker abertzalearen multzo isiletara igaro zen “defro-
qué” mordo gaitza, eta mamitu zuen apostolutza harrigarria».

Horrez gain, Txillardegi behin eta askotan gai-erlijiosora itzultzen da 
idatzi dituen artikulu ugarietan:

–  «Kierkegaarden hazia, Unamumoren lore (�955)» Txillardegiren exis-
tentzialismoari buruzko artilukua, esaterako, eta Budari buruzko 
«Mendeurren oargarri bat» (�956), eta «Fulton Sheen: Religión sin 
dios», Egan, 5-6 (�956), �55.-�57. or. eta «Unamuno eragille» (Egan, 
3-4, (�957), �70.-�77. or., eta «Betikoaz agian», Egan, �-2, �958, 43.-
47. or., eta «Sinistu ezinean iges egin behar», Jakin, 27-28 (�967), 
�6.-22. or., eta «Sartre: Lekuko eta gidaria» (�983)... eta prestatzen ari 
den saiakeren artean, «Erlijioaz eta Antropozentrismoaz» arituko dela 
aurreratu digu in «Egunen harian», 05.�0.26.

–  Zilegi bekit excursus labur bat: Askotan esana da erlijio edo Jainkorik ez 
dagoela gaurko euskal literaturan. Ene ustez, ez da iritzi zuzena: Iratzeder, 
Xalbador, Lekuona, Gandiaga, Manex Erdozaintzi, X. Lete, JA Artze... 
gaur-gaurkoak ditugu eta, beste arlo batzuk landu badituzte ere, idazle er-
lijiosoak dira, eta Txillardegi bera, nire iritziz, eta idazle horietariko batzu-
ek oso mezu jatorrak zein originalak azaldu eta adierazten dizkigute. 
Jainkoa edo erlijioarekiko kezka gutxitu da, bai, ia desagertzeraino ere, 
euskal literaturan 60ko hamarkadaren inguruan eta geroan jaiotako idazle-
engan: Atxaga, Sarrionandia, Saizarbitoria, Arrieta..., baina aipatu dizkizu-
edan lehendabiziko horiek gaurkoak ditugu, ez nolanahikoak gainera, eta 
arlo erlijiosoa landu dute, eduki interesgarrian eta forma ederrean.

Lehendabiziko ondoriok (IV. DIAPOSITIVA)

Txillardegiren literatura lanak, beraz:

�.a, Literatura erlijiosoan sar daitezke (non egokiago?).

2.a, Sartzekoak dira, esaterako, Charles Moeller-en Literatura del siglo 
XX y cristianismo moduko bilduma batean, hortxe agertu baitziren Txillarde-



694 EUSKERA – LII, 2007, 2

gik «berrogeitamarreko hamarkadan gehien estimatu zituen idazleak»: Gabriel 
Marcel, Miguel Unamuno, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Ca-
mus, Carles Peguy6...

3.a, J. P. Sartre: «Badaude existentzialista talde bi: lehenak, kristauak dire-
nak: talde honetan Jaspers eta Gabriel Marcel sartuko nituzke7; bigarrenak, 
jainkogabekoak: Heidegger, Frantziako existentzialistak eta ni neu (Sartre)»8.

Txillardegiren erlijiotasunari buruzko lehen atal hau Txillardegiren bera-
ren aipu adierazgarri batekin bukatu nahi nuke: «Leturia idatzi nuenean, nere 
burua kristau existentzialistatzat jotzen nuen». Beraz, gaika antolaturiko euskal 
literaturaren argitalpen batean, Txillardegi inon kokatzeko, literatura erlijioso-
aren barruan kokatu ahal izango genuke (behar nonbait), zer eta Txillardegi 
agnostikoa izanik, are eta ateoa nonbait. Baina azaleko kontraesan horrek 
idazle erlijiosoa zer den aztertzera garamatza zuzen-zuzen.

Zer da (idazle) erlijiosoa izatea? (V. DIAPOSITIBA)

Espezialista guztiek onartzen dute erlijioa zer den zehaztea ez dela erraza. 
Erlijiosoa, ez da strictu sensu berdintzen euskal literaturan horren ohikoak izan 
ditugun otoizgile edota sermogileekin. Otoizgileak eta sermogileak erlijiosoak 
izaten dira, noski, baina beroriek ez dute erlijio esparrua agortzen, ezta sines-
tunek ere. Nire ustez, erlijioaren paradigma ondoen betetzen dutenak; «zela-
tariak” dira..., talaiariak, alegia: «Begirale, ze gaualdi dugu?» (Is 2� ��)9.

Erlijiosoak, Diogenesen antzera, argiontzia eskuan, Jainkoaren: «Nun 
daude Zu? (�23) edota gizakiaren misterioaz: «Nor naiz ni, bada?» (�34) 
galdezka ibiltzen dira, harat-honat, gora ta behera: «Zerbait Absolutu bear 
nuen biotzak. Artan atsedena eta atsegiña edateko. Betetasun bear nuen, oso-
tasuna, gelditasun osoa, pake egiazkoa, egia utsa, denetik dena» (��7)�0.

 6 �950 urtearen inguruan, Txillardegik honako idazle existentzialista hauek irakurri zituen: 
«Unamuno, Kierkegaard, Jaspers, Heidegger, Sartre, Camus eta Marcel; Marcel batez ere... 
Existentzialismoaren garaiak ziren eta gu garai hartako seme. Nolabait gure burua definitu izan 
behar banu, existentzialista abertzaleak ginela edo intelektual konprometituak izan nahi genuela 
esango nuke, Sartreren eraginagatik edo», in Hitza hitz, o. cit, 52. or.

 7 Baita Kierkegaard, Chestov, Berdiaeff, Maine de Biran, Karl Barth, Blondel, Scheler, 
Charles Peguy…

 8 Heidegger jainkogabeko existentzialisten artean sartzen du Sartrek, arrazoiz, Heidegge-
rrek ateotzat jotzen baitu bere burua, eta, hala ere, O. PÖGGELER-ek El camino del pensar de 
Martín Heidegger, Madrid, �986, 282. orrialdean, zera diosku: «El problema de Dios está desde 
el inicio en el camino del pensar de Heidegger».

 9 Eginak (San Paulok), �7, 27-28: «Arek (Jainkoak) gizon bakar batengandik gizadi guztia 
egin dau… guztiak Jainkoaren billa ibilli daitezen eta itsumustuan izanda be aurkitu dagien, gu-
tariko bakotxagandik urrun ez dago-ta». Mistikoak «vigías del abismo» (J. OTON), «exploradores 
del infinito» (UNDERHILL, E.) eta abar; ikus in MARTIN VELASCO, J., Mística y humanismo 
PPC, Madrid, 2007, 247. or. (9) Ikus, nahi izanez gero, «Ohar osagarriak».

�0 Ibidem, 97. or.: «La presencia del Misterio, centro del fenómeno religioso». 
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Zenbatu duzue zuetariko inork zenbat galdera agertzen dira Leturiaren 
egunkari eskutuan?��: «Zein da gizonarentzat bere etorkizunarena baño buru-
auste larriagorik? (�23). Edozein fedek balio al du besteak aña?... Nork gara-
matzizke, ortaz, egiazko gure elburura? (�25). Baiña, zein fede? Edozein? Zein 
bide? Zein absolutu? (�28). Zertarako ainbeste lan eta neke? (�29). Nori 
deituko? (�3�). Eta zer da maitasuna? (�36). Nere onetan egoteagatik, ezetsi 
al nazake ausaz Jainkoak?» (�38).

Eta zer galdera mota egiten dute (idazle) erlijiosoek? Bada, gehien-gehie-
netan, muga-galdera deritzonak�2:

–  Martin Heidegger: Zergatik izakia eta ez ezereza?
–  Ignacio Ellakuria: Zergatik ezereza: txirotasuna, zapalkuntza, herio-

tza... eta ez izakia = izatea? (galdera horretatik etikaren beharra sor 
dakiguke) �3.

–  Leturia: Non daude mugagabeko bide ezkutuak? (�02) Nor naiz, ni, 
bada? Nola jaio nintzan? (�34)...

Izan ere erlijiosoek bizitzaren (heriotza barne) zentzuaz edota norabideaz 
galdetzen dute, behin eta berriz... eta berriz ere, erantzun osorik ez baitute inoiz 
aurkitzen�4: «Guztiz egokia deritzat onengatik erlijioari, bestegatik ez ba litz ere. 
Gizonaren elburua Zeruan(?) jarriz, bide utsa bihurtzen du biziera, ta itxarope-
nak eta lillurak gordetzeko aukera bakarra ematen dio gizonari» (�20).

Galdera edo kezka (VI. DIAPOSITIBA)

... eta Nori galdetu?: Sakratua, lilugarria (beldurgarria ere, zenbait kultu-
ra eta agerpenetan) izan litekeen gutaz «beste» norbaiti: «Erlijiozkoa da berez 
gizonaren utsunea, ta ez dauka mundu onetakoaz asetzerik» (��7).

�� RODRÍGUEZ PANIZO, P, «Dios Misterio», Sal Terrae, 93, (2005) 24�.-25�. or.: 
«George Steiner ha llamado al ser humano un “imperativo de interrogación”, y Karl Rahner 
afirma que el hombre no tiene una pregunta, sino que él mismo es esa pregunta (Cf. Grund-
kurs, 23)».

�2 STEINER, G, Presencias reales, Barcelona, Destino, �99�: «Lo queramos o no, estas 
abrumadoras y tópicas inexplicabilidades y el imperativo de interrogación que está en el núcleo 
del hombre nos convierten en vecinos cercanos de lo trascendente. La poesía, el arte y la música 
son el medio de esa vecindad». GONZALEZ FAUS, J. I., El rostro humano de Dios, Sal Terrae, 
Santander, 2007, 5. or.: «Nuestras preguntas últimas o esa pregunta que nos constituye».

�3 ELLACURIA, I,, «Función liberadora de la filosofía», Estudios Centroamericanos 435-436 
(�985), 50. or.: «Quizás en vez de preguntarse por qué hay más bien entre que nada, debería haber-
se preguntado por qué hay nada –no ser, no realidad, no verdad, etc.– en vez de ente». DERRIDA, 
J., La religión, PPC, Madrid, �966, 43-46. or. «La religión es respuesta, es respuesta como respon-
sabilidad».

�4 TILLIC, P.: «Ser religioso significa plantearse apasionadamente el sentido de nuestra vida 
y estar abierto a las respuestas que incluso pueden llenarnos de estremecimiento». WITTGEN-
STEIN, L., «Podemos llamar Dios al sentido de la vida, esto es el sentido del mundo». (�4)
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Beste metaforaz ere balia gaitezke erlijioa zer den hurbiltzeko: Radarraz, ale-
gia. Erantzunik ote? distirarik nonbait?�5. Bizitzaren zentzuaz tentsio edo ernetasu-
nari eustea horixe dagokio erlijioari: «Non dago-ta nere irten-bidea?» (8�).

«Erlijio» hitza latinetik datorkigu: re-ligio < religo = (ber)lotu. «Erlijioa 
erligazioa da, zehazkiago esanda, erligazioaren irudikatzea» (X. Zubiri). Erli-
gazio horrek honako hiru ñabardura ditu:

–  Bizitza-zentzumenaren antsia hori, zeini (zeri) lotu?
–  Polo edo mutur bi behar dira: Gizakia eta...
–  ... gizakiaz beste polo edo muturra, gizakia ez izateagatik, nabari ez 

zaiguna.
Polo edo mutur bi horiek ez dira, berez, maila edo status berberakoak 

izan behar: Prometeo edo Unamuno? edota gizaki modernoa ere (batzuen 
batzuk, behinik behin?) vs. Jainkoa�6, esaterako. Areago ere. Gizakiok beste 
muturrari eskatzen diogun erantzun zein betetasunagatik, mutur edo polo bi 
horien artean, desproportzio�7 halako bat dago(kee)la kontuan hartzekoa da: 
hortixe ez zaigu gazakioi beste polo edo mutur hori guztiz ulertu zein hartze-
korik, hortixe betiko bilatze edo galdetzea, hortixe hurbiltze hutsa («Erantzi 
oinetakoak»�8): «Nere bidea... Arkituko al dut!» (��3).

Areago ere bai, nonbait. Bilatze horretan, kontrakoa iruditu arren, erlijio 
(sinesmen?) iniziatiba beste mutur horri omen dagokio, eta ez gizakiari: «Quid 
eligimus, nisi primus eligamur?» (San Agustin, Hitzaldiak, 34 2.5). Baina, 
baliteke, dagoeneko, sinesmen mugan bertan ibiltzea.

–  Sinesmena, erlijioaren ildoan sortzen bada ere, guztiz diferentea da. 
Sinesmenak muga-galderari aurpegia ematen dio. Sinesmenaren bidez, 
pathoz bereziz hornituriko «pertsona» baten irudipena agertzen zaigu 
(metafora, sinbolo edota analogia tarte): Jesusen Aita, esaterako, edo 
Ala; biak Jainkotzat onartuak, biak ezberdinak�9.

«Jainkoaren begiratzea maitatzea da» azaltzen digu sinesmenaren esperi-
entziaz Gurutzeko Joan doneak. Ikuspuntu hori hurbilago dago existentzialis-
motik, Aristoteles-en ontologiatik baino: «Ante la “causa sui” (uno) no puede 
caer... de rodillas, así como tampoco puede tocar instrumentos ni bailar ante 
este Dios (ontológico)»20.

�5 ... edota «ahotsa». GONZALEZ FAUS, J. I., El rostro..., o. cit., 57. or.. «Una caracterís-
tica del Dios bíblico (es) que no revela como “objeto”, sino como “voz”. El objeto es dominable 
y manejable. La voz llama, anuncia o interpela, pero no puede ser poseída».

�6 Gogoratu Jakoben eta Jaikoaren (aingeruaren) arteko burruka (Has 32, 5 eta j.).
�7 Honetara, Pascal: Pensees, II, 72, Heidegger: Identidad y diferencia, Pfullingen, �957, 

62-63. or. (�7) 
�8 Has 3 5.
�9 GONZÁLEZ FAUS, J. I., El rostro humano de Dios, o. cit., 2007, atzeko azalean: 

«Llamar a Jesús simplemente “Dios” se presta a infinitos malentendidos que impiden conocer la 
revelación de Dios y evaporan la humanidad real de Jesús. El rostro es la mejor revelación de 
cualquier intimidad personal, y esto puede aplicarse también a la relación entre Jesús y Dios». 

20 HEIDEGGER, M., Identidad y diferencia, Anthropos, Barcelona, �988, �53. or. PÖGGE-
DER, O., El camino del pensar de Martin Heidegger, Madrid, �986: «Para Heideggger no es Dios 
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Simesmenak, haatik, ez du galderarik ezabatzen: «La tarea fundamental 
de una teología (fe) dispuesta a hacer frente a los desafíos que el mundo 
globalizado plantea al cristianismo (a toda creencia)... no consiste tanto en 
responder a estas preguntas como en impedir su olvido»2�.

Gurutzeko Joan donearen esaldian, sinesmenaren hiru ezaugarri azpima-
rratzen zaizkigu:

a)  Sinesmenaren helburu edo muturra «Jainko Pertsonala» dela,

b)  Sinesmen prozesuaren ekimen edo iniziatiba gizakiaz «Bestearena» 
omen dela: «Beste batek gu aukeratzen uztea» (�36),

c)  Sinesmen prozesua ez dela arrazoimen hutsekoa, askoz konplexuago 
baizik: Maitatuak sentitzea ere sartu behar baitugu erlijio dinamika 
horretan: «Ni aukeratu ez-baña ni aukeratzea gertatu zaidalako» (�37).

«Zein da, ortaz, fedearena baño egintza bidezkoago ta gizonezkoagorik?» 
(�27).

Jakite ezberdinak (VII. DIAPOSITIBA)

Zientzia, filosofia eta erlijio jakiteak jakite ezberdinak dira. Bereizketa 
hori ez egiteagatik, behin baino gehiagotan, arazoak korapilatzen zaizkigu 
erlijioaz aritzen garenean (bai guri, bai Unamunori, baita Leturiari ere)22:

Jakitearen subjektuaren eta objektuaren artekoegokitasuna23.

–  Zientziak arrazoian oinarritzen du eta errealitate fisikoak edo banan-
banakoak aztertzen ditu24.

–  Filosofia ere, arrazoian oinarrituz, errealitate orokor eta abstraktuez 
aritzen da.

mismo quien está muerto, sino el Dios experimentado en la historia acontecida occidental, deter-
minada por la metafísica» (teologiaz ere, zeren, Heideggeren iritziz: «Toda la teología (occidental) 
es metafísica y toda la metafísica es teológica».

2� METZ, J. M., Memoria passionis, Sal Terrae, Santander, 2007, ��. or.
22 Ikus horretaz, GONZÁLEZ FAUS, J. I., «Carta a José Antonio Marina», in El rostro 

humano de Dios, o. cit., ��-�8. or. (22) 
23 Definizio klasikoaren arabera, «egia» adaecuatio intellectus et rei da. GONZÁLEZ FAUS, 

J. I., Ibidem. 28. or.: «Esa definición clásica de la verdad ha sido varias veces criticada (aunque no 
sé si superada) en la filosofía moderna: por ejemplo, en el opúsculo de Heidegger sobre la esencia 
de la verdad. Lo cual tampoco significa que esa concepción no tenga su dosis de validez... Esa 
validez podría ser recuperada si definiéramos la verdad como correspondencia (no adecuación) 
entre la razón y la realidad. La correspondencia es más modesta que la identificación: llega a la 
realidad, pero respetando su alteridad, no tragándosela. Y en ese respeto de la alteridad vuelve a 
aparecer la presencia del sujeto en el conocimiento y la relación entre ética y conocimiento».

24 Gero eta gutxiago, omen. Ikus ESTRADA, J. A., La pregunta por Dios, Desclée de 
Brouwer, 384. or.: «Si la comprensión de un universo dinámico, con espacio y tiempo relativos, 
ha planteado problemas metafísicos, algo parecido ha ocurrido con la mecánica cuántica». (24) 
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–  Erlijioa, haatik, giza bizitzaren zentzuaz alde edo dimentsio askodun 
jakite konplexua omen da25: a) «Emozio eta arrazoi osagaien arteko 
elkarketa, desira eta hausnarketa (Estrada), “intuizioa” eta sentimendu-
ak (Leturia), “convicciones, certezas, creencias” diote teologoek, maite- 
edo herri-mina bezalatsukoa, munduaren eta gizakiaren dimentsio 
enigmatikoa eta misteriotsua errespetatzen duena»: «Es cierto que las 
creencias determina nuestros sentimientos, pero también lo es que nu-
estros sentimientos determinan nuestras creencias. Es esa interacción 
enrevesada, circular de los afectos y los conocimientos, lo que quería 
resaltar. Somos afectividades conscientes y pensantes. Separar el campo 
del afecto del campo de los conocimientos falsea la realidad»26.

Heideggerrek jakiteen arteko bereizketa bera egiten du, subjektuen aldetik:
–  «El pensador (el científico, el filósofo) dice el ser. El poeta (SG, el 

religioso) nombra lo sagrado. Es el poeta quien descubre la verdad 
última de este diálogo que es el hombre» (HEIDEGGER)27;

baita Leturiak ere:
–  «Noiztanik da gizona pentsakorra? (�00) Bañan ulermena, argizagi 

itzalkorra da. (�38). Buruari uko egiñez, bidean abiatzen naiz azkenik. 
Gora biotza!» (�39).

Erlijioaren eta sinesmenaren arteko erlazioak (VIII.DIAPOSITIBA)

Hori guzti hori dela eta, erlijioa eta sinesmena erlazionatuta izaten dira:
–  Guztiz arrazoizkoak ez dira:
  •  Batetik, erlijio-objektuaren arrazoiarekiko desegokitasunagaitik: 

«Beti onartzen dira aurre-absolutuak. Ezin irten diteke utsetik. Gero 
piskanaka ta etendurarik gabe eraikitzen joate arren. Jauzi egin bear 
da beti asieran: “intuizioa” dela, edo nai dugun eran deitu dezakegun 
lenengo oinkada. Izenak ez du ajolik» (�30); eta

  •  Bestetik: Objektuaren (Jainkoaren) ezin besarka-ezintasunagaitik: 
«Un Dios que tiene que hacer demostrar su existencia es en definiti-
va un Dios muy poco Dios y la demostración de su existencia a lo 
más que puede llegar es a una blasfemia» (NIETSZCHE).

25 Ezagutza, maitasun, emozio eta sentimendu elkarren arteko eraginatik sortzen omen da 
giza ezaguera edo adimena (Pentsamendu sistemikoa). «A partir de un breve repertorio de 
habilidades afectivas, perceptivas y motoras edifica (el niño/niña) su propia inteligencia y el 
mundo». (25) 

26 Ikus ESTRADA, J. A., Las imágenes de Dios, o. cit., 2�.-53. or.: «El lenguaje sobre Dios».
27 «En la búsqueda de lo absoluto, ya lo señaló también Rafael Alberti, Juan Ramón (Jimé-

nez) identificaba poesía y religión», in URKIZU, P., «Poesía y pensamiento poético», Serta, 9 
UNED, 2006-2007, 372. or.
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–  Arrazoizkoak ez (guztiz edota bakarrik, behinik behin), «arrazoigarriak» 
(barka bekit neologismoa), ostera, bai: «Egon beti prest zeuen itxarope-
naren arrazoia eskatzen dizuenari erantzuna emateko» (� P., 3, �5).

Arrazoimen-arrazoigarritasun dinamika horretan, ez erlijioak, ezta sines-
menak ere, ezin dute arrazoimenaren kontrako ezer onartu, ezta defenditu ere, 
baina, erlijioaren edota sinesmenaren edukiaz... arrazoiak («sinesgarritasunaren 
zioak»? (erdaraz, «motibos de credibilidad») eman behar28.

Eta horrekin lehen tesia bukatutzat jotzen dut, eta bigarrenera igarotzen 
naiz: Leturiaren erlijiotasunaren arrazoiak ematera, alegia.

Dena dela, horretan sartu aurretik, utz iezadazue gehigarritxo bat eransten.

Erantzuteko formak (IX. DIAPOSITIBA)

Erlijioak planteatzen digun galderei, era edo jarrera ezberdinez erantzun 
diezaiekegu:

–  Erantzunik ez daukana Ë agnostikoa ei da. Agnostikoa
  •  ... hertsia izan daiteke edo eszeptikoa. Ezin dela aurrera joan uste 

duena: «Oinarri nahikorik gabeko aukeratu beharra edota angustia» 
(dio SARTREk existentzialistei buruz)29; edota

  •  irekia izan daiteke: Galderari eusten diona edota adi adi irauten due-
na: «Bai... bai... Egia... Baña, Jainkoa?» (��9).

–  Galderari ezetz esaten dionari Ë ateo deitzen diogu; eta

–  Galderarik ez daukanari Ë indiferente30.

Ildo horretan, Leturia erlijiosoa dela esan dezakegu, baina sinestuna ote 
den ez dago hain garbi (X. DIAPOSITIVA):

28 ESTRADA, J. A., «La crisis de la fe en Dios», Selecciones de Teología, 2007, Vol. 46, �82, 
�33. or.: «En un famoso debate entre el cardenal Ratzinger y el filósofo J. Habermas (Academia 
Católica, Baviera, 2004), el primero reconocía “que hay patologías de la religión que son altamen-
te peligrosas y que hacen necesario considerar la luz divina que representa la razón como un órga-
no de control, desde el que y por el que la religión ha de dejarse purificar y ordenar una y otra 
vez”. Por el contrario, “hay que amonestar también a la razón a reducirse a sus límites y a aprender 
y a disponerse a prestar oídos a las grandes tradiciones religiosas de la humanidad”». 

29 LYOTARD, J. F., Moralidades posmodernas, Tecnos, Madrid, �996: «El sufrimiento por 
la ausencia de finalidad es el estado posmoderno del pensamiento, esto es, lo que hoy se suele 
llamar su crisis, su malestar, su melancolía».

30 MARTÍN VELASCO, J., Mistica y humanismo, o. cit., 30. or.: «En relación con la indi-
ferencia conviene anotar que, en primer lugar, no constituye, como pensábamos en otros tiempos, 
una situación intermedia entre fe e increencia, sino que es la más radical forma de alejamiento 
de la fe. Porque mientras el ateo sigue preocupado por el problema de Dios, aunque sea para 
negarlo, el indiferente ha dejado de ocuparse de Dios». (30) 
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–  Leturia:
  •  Nun daude oñarri sendoak, aietan nik atsedena ar dezadan? Nun dago 

beren Iturria? Nun zaude Zu? (��9).
  •  Fedearen bearra ta bidetasuna onela azaltzen ditut gaur; ez gizonaren 

aurkakoa bezela, gizonaren izanari lotutako bearra bezela baizik. 
Baña, zein fede? Edozein? Zein bide? Zein absolutu? (�28).

  •  Ez zaitut nik zu beñere ukatu. (�42).
  •  Bildur naiz. Otoitz egin naiko nuke. Nori, ordea, fedegabe gogor 

honek? (�42).

–  Txillardegi:

   «Ni neu agnostikoa naiz. Egia da frankismoaren garaiko seme naizela, 
heziketa katolikoa jaso duena, baina ni ez naiz inoiz militante katolikoa 
izan, ez naiz Acción Católicoa eta horrelakoetan ibili»3�.

Eta subjektuaren jarrerak finkatu eta gero, orain, bai, goazen, Leturiaren 
erlijiotasunaren arrazoiak aztertzera.

BIGARREN ZATIA

LETURIAREN ERLIJIOTASUNAREN URRATSAK: 
«APORTAZIOAK» eta «GABETASUNAK (?)» 

(XI. DIAPOSITIBA)

Leturiaren ustez,

�.  Gizakia, batetik, mugatua da eta, bestetik, osotasunaren bila dabil, 
hastamuka: Bakarrik (eta) «Zerubide»n (2�): «Zoriontasun-pitsak nere 
erraiteko erraiak berak sakon alaitu orduko, zoritxarreko aragiak lotu-
rik edo, lur bustiaren gañera etorri bear nuen berriz» (3�):

Antinomia horiek nahastu egiten zaizkigu gizakiarengan: antsia bete 
ezina32 eta muga jasan ezina:

–  batetik: Contingentia (Aristoteles, IV. mendean) ÁË Heriotzarako 
gizakia (Heidegger33, XX. mendean): «No serás jamás otra cosa que lo 
que no eres, y la tristeza de ser lo que eres» (E. M. CIORAN), eta

–  bestetik (une berean, haatik). «Zorion egarri sakona» (24, �00-�0�); 
«Zorion miña... Baztergabe-kutsua» (��6).

3� TXILLARDEGI, Hitza hitz..., o. cit., �3�. or.
32 MALHER, G., «La única trascendencia que queda es la del anhelo», in CASALS, J., 

Afinidades vienesas, Amagrama, Barcelona, 2003, 369. or.
33 Ser y tiempo (�927). SARTRE, J. P.: El Ser y la nada (�943)
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LETURIA (76) MITXELENA (�4)

«Gizon eria artzen omen da gaur litera-
turan gizonaren eredutzat; eta joera onek 
iduri gezurrezkoa sortu duela diote sasi-
baikor askok. Arrazoi pitin bat dutela 
ukatu ez arren, au esaten diegu oriei: 
zergatik ez ditu lau osto irustak?».

Nolanai ere, eta aspaldidanik naiz iritzi 
ortakoa, Paradisu galduaren miña dauka-
gu ezur-muiñetaraiño sartua eta beldur 
naiz ez ote geran beti ibilliko gaur-bia-
rretako munduan tanquam aduenae et 
peregrini, errimiñak uzkurturik dauzkan 
arrotz eta kanpotarren gisan.

Hazkuntza salda horretan sortzen da erlijioa? Baliteke. Dena dela, erlijioa 
sor dadin, une edota baldintzak oso konplexuak direla onartzen dute ikerlaririk 
gehienek. Gai eztabaidatsua, beraz, zeinetan gu ez baikara sartuko, une honetan. 
Txillardegi, zentzu onez, irekirik uzten du puntu hori: Zeru-bidean omen gaude, 
baina Ibarluzean, beldurrez edota goregalez; zori(zeru)ibidean.

Batzuen iritziz: Marx, Freud, Nietsche... beldurra, babesaren beharra, 
dependentzia... dira erlijiora garamatzaten ohiko (gezurrezko) joerak. Besteren 
ustez, haatik, erlijioa gora (Santura edo autotranszendentziara) garamatzan 
antsia dugu eta gizakiengandik geure alderik onenak ateratzen dizkigu. Giza-
kiak guztiz osaturik sentituko balitz (ezinezkoa zaiguna), inoiz ez, auzaz, ha-
siko luke erlijio xendra edo prozesua. Arazoa ondo planteatuta dago Leturiaren 
egunkarian. Irteerarik, ostera, ez zaigu ageri34.

2.  Leturia gizaki modernoa da eta, hori dela eta, arrazoizko absolutua 
behar du35 (XII. DIAPOSITIBA):

   – « Neure burua aurkitu nai dut, nere gaitzerako ba da ere, naizena 
sakon aztertu ta miatzeko» (23).

   –  «Zertarako dut ulermena? Nire bidea billatzeko» (��3).

   –  «Absolutuak zuzendu bear du nere bizitza; zer balio izan dezake bestela 
onek? Zertarako genduke adimendua? Zertarako poz-yorana?» (�23).

3.  Gizakiok, haatik, ez dugu, inoiz, erantzun (osorik) eskuratzen eta 
galderari (bideari, misterioari) eustsi behar diogu Ë existentzia mina? 
Kontrako badirudi ere, ez omen zaigu gizakioi gauza txarra misterio-
ari eustea (eutsi beharra): «Misteriorik gabe bizitza arnastezina izango 

34 GONZALEZ FAUS, J. I., El rostro humano de Dios, o. cit., �3.-�5. or.: «Como ejemplo de 
una verdad privada (convicción) la seguridad de que tu mujer te quiere (San Agustín: “con los ojos 
del cuerpo ves el rostro de tu amigo/a, con los ojos del alma ves tu propia fidelidad, pero la fidelidad 
del amigo/a no puedes amarla (SG, percibirla, experimentarla) si no tienes también la fe que te 
incline a creer lo que no ves” in De fide rerum quae non videntur I � eta 2). Semejante convicción 
no tiene menos nivel de verdad que el que la sal es cloruro sódico (SG, baina ezbestelakoa da)». 

35 Descartes: Metodoaren diskurtsoa (�637) Ideas claras y distintas. I. Kant: Arrazoimen 
hutsaren kritika (�78�), Arrazoimen praktikoaren kritica (�788). Blaise Pascal: Pentsamenduak 
(�669).
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litzaigu» (GABRIEL MARCEL, frantziar existentzialista) eta «Boron-
datea edo aukeramena daukagunok misterio bat dugu geure baitan 
(Nietzsche)36.

   Leturiak honelaxe darama bizitzaren misterioa:

   –  Nork bizitu du alaitasun osoa? Inork ez (75).

   –  Etorkizunaren bildur naiz. Nun dago-ta nere irten bidea? (8�).

   –  Ondoan bide-dugu beti gure zorion-egarri sakona itzaliko duena (�00).

   –  Oso erlatibuak dira absolutuak (�26)

   –  Goragaleak ditut. Nazkatuta nago (�0�, �03).

4.  Leturiaren ustez (XIII. DIAPOSITIBA), gizakiaren muga-galderei 
erantzuna gizakiari dagokio, lehenik eta behin, baita nagusiki ere, 
bakarrik ez bada. Erlijioa gizakiaren iniziatiba da. Prometeoren an-
tzerakoa, jainkoen kontra definitzen dena: «Nun daude oñarri sendo-
ak, aitean nik atsedena ar dezadan? Zutaz maitemindu nai dut. (�23). 
Nori deituko? (�3�). «Au guzia egiteko nigan pentsatu dut bakarrik» 
(��3). Modernitateak gizakiengana bildu zituen filosofíaren arazoak. 
Arrazoimena zein etika gizakien esfortzuan oinarritu behar dira: 
«Zertarako dut ulermena? Nere bidea billatzeko. Arkituko al dut!» 
(��3). Eta Jainkoaren erantzunaren bila aritzerakoan, Leturiak «do 
ut des» moduko bat aurkezten edo exijitzen dio Jainkoari edo erli-
jioari:

    «Jainkoa etzaitut nik zu beñere ukatu. Lagun zaizkit nere larrialdi onetan 
Miren biziko balitz Ë Maitasunaz jautuko ditut nere pekatuak» (�42).

5.  Ildo horretan, Leturiari erlijioa funtzional bihurtzen zaio Ë Erlijiosoa 
bazara, hobeto biziko zara:

   –  Argi ikusi dut gaur, eta biotz-utsunearen sustraiari igarri diot. Jain-
koaren egarria da gizonaren zorion-miña. Zerbait Absolutu bear nuen 
nere biotzak, Artan atsedena ta atsegiña edateko. Nola bete nintzake 
emakume gajo batek? (��7).

   –  Erlijioari eskerrak, bizitzatik kanpora joan da gure lorkizuna (�20).

   –  Bizitza obakunde bat (proiektu) bat bezela jotzean, zer-egiña biur-
tzen da biziera, ots, bide bat, eta beste arrakasta aundi bat du au ere 
(�2�). Guztiz egokia deritzat onengatik erlijioari, bestegatik ez ba 
litz ere (�20).

36 La ciencia gaya (3, 546).
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6.  Hala ere, Leturiak, erlijioaren arloan, arrazoimenaren mugak, esperi-
mentatu ez ezik, onartu ere egiten ditu (XIV. DIAPOSITIBA):

   –  «Egiak ez du gizonagan agintzen, baloreak baizik. Eta balore auek 
ez dira adimentuz aukeratzen, joera, azikuntza, gizaroa, biotza, ta 
beste amaila eragiñen bidez baizik» (�25).

   –  «Biotza zegok buruaz gañera» (99).

7.  Arrazoizko datu ziurrik gabe, gizakiak, galdera-mugak nahaspilatu 
egiten zaizkionean, aukeratu behar du, aurrera ibili, ez aukeratze bera, 
aukeratzea baita37:

   –  Aldatzeak eta mugitzeak egiten dituzte zoriona eta atsekabea (��9).

   –  Ibiltzeak ez darama absolutorik bere sustraietan (�22).

   –  Ibilli egin bear da, ibiltzeak berak beteko ez gaituela jakinda ere; eta 
itsuka ibilli bear da, artutako bidea «a posteriori» baietsi ditekelako 
konsolabide bakarrean. Ikusi ez arren, siñistu egin bear da; ta fede 
orri bizitza osoa lotu. (�27)

8.  Hautaketa horretan (XV. DIAPOSITIBA), gizakia sentimenduez 
edota, Pascalen esanetan, «bihotzaren arrazoiez» baliatu behar du «y 
es que- Unamunok esan zuen bezala, al Dios vivo, al Dios humano 
no se llega por el camino de la razón, sino por el camino de amor 
y sufrimiento. La razón nos aparta más bien de él. No es posible 
conocerle para luego amarle; hay que empezar por amarle, por an-
helarle, por tener hambre de Él, antes de conocerle» («Del sentimi-
ento trágico de la vida»): arrazionalismorik gorrienetik Ë arrazio-
nalismo gorrienera.

   –  Makurtu egin bear burua: ez daukagu egiara iristerik, jauzi baten 
bidez abiaturik baizik. Eta gu geu ez gera gauza bearrezko jauzia 
emateko (�3�).

   –  Biziagoa da zorion-egarria egia-miña baño (�3�).

   –  Iñora ez darama adimenduak, bere eziña adiraztera baizik (�36).

   –  Sentimenduak ez du aditzen, eskatzen baizik (�36).

   –  Zoriona iristeko maitetasuna eskatzen digu... Eta zer da maitasuna?

37 SARTRE, J. P., El existencialismo es un humanismo: «Tengo que saber que, si no 
elijo, también elijo. Esto permite comprender lo que se oculta bajo palabras un tanto gradielo-
cuentes como angustia, desamparo, desesperación. El primer paso del existencialismo es poner 
a todo el hombre en posesión de lo que es, y asentar sobre él la responsabilidad total de su 
existencia». 
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   –  Gu zeru-lurreko erdian jarrita aukeratu nai ba du adimenduak, 
geure burua eskeñi nai du berriz sentimentuak, besteentzat gu la-
guntza biurtuz... Nik aukeratu ez-baña ni aukeratzea gertatu zaida-
lako (�37).

Ondorioak (XVI. DIAPOSITIBA)

–  Leturiaren erlijioarekiko jarrera modernoa da. Credo quia absurdum 
(Tertuliano, II-III. m.) vs. Sinesmenaren oinarria: arrazoia (Kant, Des-
cartes, Leturia, ...): «Neure burua arkitu nai dut, nere gaitzerako ba da 
ere, naizena sakon aztertu ta miatzeko» (23).

–  Bilatze horretan, haatik, Leturia ez da oso zehatza38:

  a)  Ez du ondo bereizten erlijioa eta sinesmena, erlijio naturala eta 
kristautasuna. Horregatik Txillardegi existentzialismo arracionalistaz 
aritzen denean, kristau existentzialismoaz aritzen dela uste du; oker 
aritzen ere, nire iritziz.

  b)  Guztiz kontrajartzen ditu arrazoia vs. sentimendua: «Zorionetik 
(bizitzatik) kanpora igitzen da adimendua... Ulermena atzeman de-
zakean egia... zorionarekin zer-ikusirik ez du. Zertarako dut, hortaz, 
gidaritzat, adimendu aul au? Zergatik nere almen nagusitzat, neure 
aurka ba dago» (�3�). Gaur egunean, ostera, zientzilariak eta filoso-
foak jakite sistemikoan aritzen dira, gertakizunen faktoreaskodun 
azterketan, alegia: Gizakiaren ezagutza ahalmen askoren sema/alaba 
da: ez buruarena ala bihotzarena, buru-bihotza eta beste alhalmen 
askorena baizik.39

  c)  Leturiak, ez du gainditzen, erlijiosook Platonengandik narrasean 
daramagun mundu bien arteko etendura (zeruaren eta lurraren arte-
koa, alegia): «Erlijioari eskerrak, bizitzatik kanpora joan da gure 
lorkizuna» (�20)40.

  d)  Leturiak hipotesi asko planteatzen ditu: arrazoimenaren eta senti-
menduen arteko oposizioa edo osagarritasuna, besteen (Miren...) 

38 Ez genuke horretan oso zorrotzak izan behar. Kontuan izan behar dugu, berroigeita hamar 
urte direla, gauzak ez zeudela gaur bezain argi. Txillardegik egindako kritikei erantzuteko, azke-
nengo berrogeita hamar urteetan, burututako azterkertez balaitazen ari gerela. Gaur egun, datu 
gehiago ditugu guk geuk orain, berrogeita hamar urte direlako pentsalariek izan zituztenak baino 
Uniquique suum. 

39 Ikus MARINA, J. A., Aprender a vivir, o. cit., 25.-40. or.
40 Alderantziz, ESTRADA, J. A., «Las crisis de la fe en Dios», o. cit., �36. or.. «La “eternidad” 

no viene después de la vida terrena, sino que se anticipa en la temporalidad histórica».
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zerua edo infernua4�, giza-antsien iturria..., baina ez ditu tesi hori-
ek ondo lantzen, ez ditu sakontzen. Sakontasunik ez horrek kalte 
egiten dio a) bai filosofia planteamenduari (garrantzi handikoa 
dena Leturiaren testuan) b) bai narrazioaren bilakaerari ere. Una-
munok ez zuen horrelako putzura inoiz jausi: San Manuel Bueno, 
martir eleberrian, esaterako, narrazioa ondo lotzen zaio filosofia 
edo erlijio plateamenduari.

Eta horretan gaudela, goazen aztertzera, denboraren premiagaberik korri-
ka bada ere, Unamunoren eta Leturiaren arteko eragina (bide nabar, gogora 
dezagun Txillardegik, �957an, Egan aldizkarian, «Unamuno eragille» izenbu-
ruaz, idatzi zuela artikulua).

HIRUGARREN ZATIA 
M. UNAMUNOREN LETUARIARENGAN ERAGILE? 

(XVII. DIAPOSITIBA)

Sartrek eta Unamunok: zeinek eragin zion gehien Leturiari? zeinek Txi-
llardegiri?: «Nik bi izen eman behar banitu, ene bizia markatu duten bi gida-
riren izenak alegia, segundo batez ere zalantzarik egin gabe hauek emango 
nituzke: B. Rusell eta J. P. Sartre»42.

–  Txillardegirengan Unamunoren eragina azpimarratu zuten bai Mitxele-
nak: «Egunkari... iturburuen billa asi ezkero, arkituko genduke noski 
nor aipa. Euskaldun baten izena beiñipen, Unamuno’rena, aise etorriko 
litzaiguke gogora» (�0), bai Txillardegik berak ere: «Hasierako eragin 
nagusia Unamuno izan zen. Jean-Paul Sartrek gero izan zuen eragin 
handiagoa nigan, Frantzian bizi izan nintzen garaian»43.

–  Txillardegirengan Sartreren eragina Frantziara joan aurretikoa omen da. 
Txillardegik �956-7an idatzi zuen Leturiaren egunkari ezkutua; Fran-
tziara �96�ean joan zen ihesi, eta Sartreren eragina nabarmena da Le-
turiarengan: a) hautatu behar eta ezina: «Ibilkizuna bearrezkoa da; ta 
itsuka ibiltzekoa balitz gure betebearra» (Leturia, �23): «No podemos 
decir a priori lo que hay que hacer (elegir)» (Sartre); b) bizitzarekiko 
ilusiorik eza: «Nere bizitza betetezen zuen utsunea lekutu da. Badaukat 
bear nuena. Ta, zer?» (Leturia, 80): «Esto no quiere decir que yo no 
deba obrar, pero sí que no tendré ilusión» (Sartre); eta hala ere, c) 
ibili edo aukeratu beharra: «Ibilli egin bear da, bai; ez dago beste so-

4� Sartre «Infernua besteak dira». G. Marcel: . «Benetako metafisika besteak dira» (G. 
Marcel).

42 TXILLARDEGI, «Sartre: Lekuko eta gidaria», in Pareteren kontra (Mikel Lasak euska-
ratua), Kriselu, �983.

43 Berria, 07.�0.06
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luziorik... bañan ibiltzea ez da elburua» (Leturia, �20, �22): «Sólo hay 
realidad en la acción» (Sartre); d) gizakia bertan behera utzirik senti-
tzea: «Ibiltzeak ez darama absolutorik bere sustraietan» (Leturia, �22): 
«El hombre está abandonado, porque no encuentra ni en sí ni fuera de 
sí una posibilidad de aferrarse» (Sartre); e) gizakiaren larrimina: «Gi-
zonaren izanak eskatzen ditu nere ustez bidegabekeria ta larrimiña» 
(�2�): «El hombre es angustia» (Sartre) eta goragalea: «Goralaleak 
ditut! Nazkatuta nago» (Leturia, �0�, �03...): «La Nausée»; f) askatua 
izatearen kondenazioa: «Illunpe batetik illunpe batera dijoan bidazti 
itsua naiz» (Leturia, �32): «El hombre está condenado a ser libre» 
(Sartre): «Bilbon nengoen ni orduan (�950, �95�az ari naiz), eta gero 
“Ekin” taldea sortuko genuenok, “existentzialismo” madarikatu (omen!) 
hura ikasteko erabakia hartu genuen. Eta Sartre-rekin egin genuen topo 
horretara; eta haren “en-soi” eta “pour-soi” delakoen laberintoan barre-
na abiatu ginen. Horra hor haseran ezagutu genuen Sartre»44.

–  Nire ustez, bereizi behar ditugu Sartreren Txillardegirengan izandako 
eragin filosofikoa edota erlijiosoa eta eragin politikoa. Eragin politikoa 
Frankoren kontrako Burgosko Auziaren atarikoan gauzatu zen (�965-
70)45; eragin filosofiko edota erlijiosoa, haatik, lehenagokoa da, �950. 
urtearen ingurukoa. Txillardegik, Iñaki Gaintzarainen eraginez, Unamu-
no, Kierkegaard, Sartre... idazle existentzialistak irakurri zituenean: 
«Intelektuak konprometituak izan nahi genuen... Sartreren eraginagatik 
edo» 46.

–  Eraginak eragin, Leturiaren egunkariari begira, Txillardegi bera Una-
munoren eraginaren aldera makurtzen ei da nabariago Sartreren eragi-
nari baino: Leturiaren... eleberrian «existentzialismoaren kezkak eta 
problematika nagusia agertzen dira. Sinbolotan gauzaturik, aukeratu 
beharrari lotutako ezinegonak azaltzen ditu, eta aukeratu ondoko egoe-
ra ezin aldatuari datxekion larridura berriak bigarren partean. Kierkega-
ard eta Unamunoren eragina bistakoa da»47.

–  Bistakoa bai, eragin horrek, haatik, ez du kentzen:

  a)  Leturiarengan Sartreren eragina nabaria izaterik, ezta

  b)  Leturiaren (Txillardegiren?) eta Unamunoren arteko aldeak nabar-
menak izaterik ere.

44 TXILLARDEGI, «Sartre: Lekuko eta gidaria», o. cit.
45 Ibidem: «Sartre ez da sekula “la voz de su amo” izan. Eta inork baino hobeki dakigu 

abertzaleok: ETA krisi betean zegoelarik, eta Burgos-ko Auzi famatua PCEk bere alde manipula-
tzeko dena prest eduki uste zuenean, Gisele Halimi-ren libururentzako bete Hitzaurre bikaina 
idatziz, social-inperialismoaren jokoa agerian utzi zuen. Burgos.ko arazo historiko hura ezuntasun 
ia osoan bizi izan genuen abertzalekok betirako izango gatzaikio Sartre-ri zordun».

46 TXILLARDEGI, Hitza hitz, o. cit., 52. or.
47 Ibidem, 54.-55. or.
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M. UNAMUNO J. L. ALVAREZ EMPARANTZA
 �. Heziketa katolikoa: militantea; mistikoa48.
 2. Prometeo: Jainkoaren kontra aritzea49.

 3. Arrazoian oinarrituriko fede ezina.
 4. Sinistu nahia: Creer es crear.
    a) Sentimenduak50.
    b) Ebangelioan agertzen den Jesus5�.
    c) Otoitza52.
 5. Agnostiko irekia: Sinestuna? Fedegabea?
 6. Prozesu luzea eta sostengatua53.
 7. Nitasuna54.
 8. Heriotzaren ondorengo biziraupena.
 9. Lirikoa55.
�0. Agonia.

 �. Heziketa katolikoa: ez militantea.
 2.  Prometeo ÁË Tantalo: «Jainkoaren ega-

rria, egiara iristerik ez daukagula» (�42).
 3. Arrazoian oinarrituriko fede ezina.
 4. Sinistu nahia
    a) Sentimenduak56.
    b) Ez dago Jesusi buruzko aipamenik57.
    c) Ia ez dago otoitzik: narrazioa58.
 5. Agnostikoa? Sinestuna? Fedegabea?59.
 6. Prozesu laburra eta bat batean bukatua.
 7. Nitasuna60.
 8. Absolutuaren beharra6�.
 9. Intelektuala.
�0. Asperdura.

4849505�52535455565758

48 UNAMUNO, M. de, Recuerdos de..., o. cit:: «Fui de chico devoto en el más alto grado, 
con devoción que picaba en lo que suelen llamar... misticismo... ¿Quien no ha soñado, al menos 
una vez con ser un santo?». (48)

49 UNAMUNO, M.: «Este buitre voraz de ceño torvo / que me devora las entrañas fiero / 
y es mi único constante compañero / labra mis penas con su pico corvo».

50 MOELLER, Ch., o. cit., �30. or.: «La fe unamuniana (bizitzaren bigarren zatian) se in-
cribe en la línea de la confianza, de la entrega a la persona de Jesús, aspecto un tanto descuida-
do en la teología corriente de la época. Ente elemento se repite en la parte valedora de la defini-
ción de Nicodemo el Fariseo: “La fe no es una mera adhesión del intelecto a un principio 
abstracto, a una fórmula sin contenido ya acaso; no la afirmación de principios metafísicos o 
teológicos; no, sino un acto ded abandono y de entrega cordial de la voluntad, una serena confi-
anza”. La insistencia (de Unamuno) sobre la plegaria y la oración como medios de alcanzar la fe 
sitúa la búsqueda en la órbita de la reacción contra la inflación apologética y especulativa».

5� El Cristo de Velázquez, San Manuel Bueno, martir...
52 UNAMUNO, M.: «¿Por qué te escondes? ¿Dónde estás, mi Señor? ¿Acaso existes? Di 

el por qué del por qué, Dios del silencio.» Diario: «Dame, Jesús mío, que te vea nacer en mí, y 
me olvidaré de tanta angustia... Sencillez, Jesús mío, sencillez».

53 Ikus MOELLER, Ch., Literatura del siglo XX y cristianismo, Gredos, Madrid, IV, 
«Miguel de Unamuno y la esperanza desesperada», I. El misticismo infantil, II. La voracidad 
intelectual. Cap. II. La razón atea. I. Racionalizar la fe. III. Dios inaccesible.

54 Ez Unamunok ez Leturiak ez dituzte, G. Marcel-ek egin zuen bezala, ‘besteak giza 
arazoan integratu. G. Marcel: «La metafísica son los otros». Sartre: «El infierno son los otros». 
Eta hala ere, SARTRE, El existencialismo es un humanismo: «Debo comprometerme... no es 
necesario tener esperanzas para obrar. Esto no quiere decir que yo no deba pertenecer a un par-
tido, pero sí que no tendré ilusión y que haré lo que pueda».

55 UNAMUNO, M.: «Sufro yo a tu costa, / Dios no existente, pues si tu existieras / Exis-
tiría yo también de veras».

56 LETURIA (�3�, �36...): «Bihotzean dauka bere katadera, ta ark kilikatzen gaitu zorion-
miñaren bidez, gure eragille biurtuz. Zorionaz eta atsekabeaz ukertzen du bakarrik; eta baloreak 
mallatzeko uste dugun baño gehiago laguntzen du neurri bakar orretaz baliaturik».

57 Aipu bakarra eleberri osoan. Leturiaren..., �42, or: «Nork itzegiten zuen bati maitasunaz? 
Aitortzeko bildur nais: Cristo! Zu al zera egiaz “Egia ta Bizitza”? Ez nuen uste, baña zure ondo-
ondoan nintzan».

58 Azken azkenengo orrialdean: «Aspaldidanik sentitzen ez nuen gogoak ikutu nau gaur: 
otoitz egitekoak».
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–  Unamunok erlijio esperientzia sakona bizi izan zuen. Erlijio erregistro 
guztiak dardaratu zitzaizkion Miguel ume eta gaztetxoari62. Sinesmena 
galdu zuenean (joan zitzaionean?), Unamuno «dardara» horren «nostal-
gian» bizi izan zen: «Señor si puedes recuerda / que un día de los que 
pasan / –no por Tí, sino que quedan– / con mano de luz me hiciste / y 
en esa tu pobre tierra / me dejaste al albedrío / del ángel y de la bestia./ 
Desde entonces busco loco / tu mano de luz que espera / y que ante mí 
como sombro / tiende la esperanza cierta. / Señor, que te arrepentiste / 
de habernos hecho, recuerda / que en un rinconcito oscuro / me dejas-
te, tu poema» (�6, de marzo, 63 urte zituela)63. Leturiak? (Txillardegik?) 
ez omen zuen horrelako esperientziarik bizi. Hori dela eta, erlijio-kezka 
artifizialago eta laburrago antzematen diot Leturiari (Txilladegiri), 
Unamunori baino.

–  Erlijioarekiko inplikazio handiago horrek erreakzio bortzitzagoa sorraraz-
ten dio Unamuno sinesgabekoari Leturiari (Txillardegiri) baino. Galduta-
koaren balioa ondo dazagunari erdiragarriago agertzen zaio galera hori 
(olerkietan, «nivoletan», saiakeretan, eskutitzetan...), gutxiago dazagunari 
baino. Txillardegik ez dio tonu bortitzari eusten Unamunok bezain uga-
ritan, luze eta zoli. Hori dela eta, askoz sarriagotan agertzen dira Unamu-
norengan inprekazioak edota «Jainkoarekiko elkarrizketak, erreguak, 
otoitzak eta abar: «Padre nuestro que estás, ¿cómo eres? / No tu estado, 
tu ser es mi vida; / haz que quiera, Señor, lo que quieres; /dame al fin, 
si es que quieres, salida... Ay, pero siempre lo que queda y dura / será en 
nuestra agua la sal de la amargura»64, Leturiarengan baino.

–  Jesusen edo Aitaren agerpenak (Jainkoaren irudi maitagarria, alegia) askoz 
ugariagoak dira Unamunorengan, Leturiarengan baino. Tratamendu diferen-

59 Leturia, �42. or.: «Jainkoa: etzaitut nik zuk beñere ukatu. Otoiz egin naiko nuke. Nori, 
ordea, fedegabe gogor onek?».

60 Leturia, ��3. or.: «Gaistoa naiz badakit; au guzia egteko nigan pentsatu dut bakarrik. 
Baña burubideak ala eskatzen zidan. Zertarako ulermena. Nire bidea billatzeko. Arkituko al dut!». 
TXILLARDEGI, «Sartre: Lekuko eta gidaria», o. cit.: «Sartre, José Azurmendik ongi seinalatu 
izan duenez. Nitasunaren aztertzailea da, subjetktuaren silosofoa; eta honetan Marxengandik 
urrum egon da beti».

6� JAUREGIZAR, A., «Joseba Leturia, Boluetatik Parisera Bilbo zapaldu barik». (6�)
62 Hamasei urte bete berriak zituela joan zen Unamuno Madrilera joan zen: (Durante el prmer 

año de su carrera) «iba a misa todos los días y comulgaba mensualmente». SCHÖKEL, L. A, 
Mensajes de los profetas, Sal Terrae, Santander, �99�, 89. or.: «Unamuno conoce bien los mitos 
clásicos grecolatinos y la Biblia, y ambos le proporcionan material para crear sus símbolos». 

63 UNAMUNO, M. de, Poemas y canciones de Hendaya I (1928), 4�. Eta beste olerki 
askoren artean, CXI. Soneto: «En la caverna de la vida oscura / me hiere gota a gota la sustancia 
/ que me hace hueso al alma y es ganancia / del peso del pensar que me tortura. / Clepsidra es 
de la fe que me depura; / me cuenta eternidad a la distancia, / y en el último vaso se me escan-
cia / licor del sueño que soñando dura. / Crezco, hueso desnudo, estalagmita, / con el goteo que 
mi otro posa / en su busca, celeste estalactita; y con mi angel, de la nebulosa, / al juntarme co-
lumna, resucita / sin fin linaje que hace de Dios cosa». 

64 UMANUMO, M. de., Cancionero espiritual en la frontera del destierro, �4 de abril, �928. 
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te horrek sintonia ezberdinetan kokatzen du Unamunoren eta Leturiaren 
Jainkoarekiko diskurtsoa. Unamunoren dikurtsoa kristaua (izandako?) ba-
tena da65. Ikus, esaterako, Unamunoren Salmos I-III, Libértate, Señor, La 
hora de Dios, En el desierto... «Méteme, Padre eterno, en tu pecho, / 
misterioso hogar, / dormiré allí, pues vengo desecho / del duto bregar». 
Leturiaren diskurtsoa, ostera, erlijio filosofo (zientzilari) batena da: «Nik 
beti aitortu izan dut Heidegger-en El ser y el tiempo edo Sartreren El ser 
y la nada irakurri bai, baina ez ditudala tutik ulertu. Nahiago izan ditut 
fisika edo, oro har, zientziei buruzko gaiak»66. Sintonia horretan, Leturia 
hurbilago dago Sarterengandik. Unamunorengandik baino.

–  Bai Leturiak eta bai Unamunok (beronek, batez ere) berdin(tsu)en arteko 
lehia planteatzen dute Jainkoarekiko; jo eta ke ahaleginean dihardute biek 
ala biek, etsita bukatu arte. Sartrek, bere aldetik: «no es ateo en el sentido 
de que se extenúe en demostrar que Dios no existe; tamoco es que crea 
que Dios existe, sino que piensa que el problema no es el de su existencia; 
es necesario que el hombre se encuentre a sí mismo y se convenza de que 
nada puede salvarlo de sí mismo»67. Jainkoarekiko ez-axola horrek ez du 
adierazten Sartreren moduko existentzialisten (ateoen?) bizitza lasaiagoa 
denik, Unamunoren moduko existentzialistena baino: «El existencialista 
[sartreano] piensa que es muy incómodo que Dios no exista, porque con 
él desaparece toda posibilidad de encontrar valores en un cielo intelegi-
ble»68. Baina bizitzaren urratua ez zaio Sartreri Jainkoarekiko lehiaren 
ondorioa izaten, Unamunoren eta Leturiaren kasuan bezala, munduan bere 
burua abandonaturik sentitzearena baizik.

–  Unamunoren kezka nagusia biziraupena izan zen: «Quién me librará de 
ese fantasma de muerte, de ese yo con que me ha cargado el mundo?» 
(Diario). Leturia, ostera, kezkatiago dago bizitzaren oinarri absolutua-
ren topaketan. Arrazoi hutsaren bitartez askaezinak zaizkigun bi kezka 
horiek kutsu ezberdina ematen diote bizitzari: Unamuno agonian bizi 
den bitartean69, Leturiak edota Sartrek bizi-asperdura eraman behar dute 
(deserosotasuna, babesgabetasuna, larritasuna70).

65 MOELLER, Ch., o. cit., 74. or. «Unamuno se proclamará “cristiano” en todo y contra 
todo; pero éste término iba a cobrar más tarde, bajo su pluma, un sentido bastante analógico».

66 TXILLARDEGI, Hitza hitz, o. cit., 55. or. 
67 SARTRE, J. P., El existencialismo es un humanismo. Testu jatorrean, bigarren esaldian 

pluralean dago. SCHELLENBERGER, B., «Hablar de lo inefable: ¿Cómo se puede hablar hoy 
de Dios?, Geist und Leben, 79 (2006) 8�-88. Itzulpena in Selecciones de teología, 2007, Vol. 46, 
�82. zk., ��9-�24. or.: (Esto nos) «lleva inevitablemente a la conclusión de si Occidente acaso no 
ha ido demasiado lejos cuando pretendía saber sobre Dios». 

68 SARTRE, J. P. Ibidem.
69 UNAMUNO, M. de: «Señor, no me desprecies y conmigo / lucha; que sienta al quebran-

tar tu mano / la mía, que me tratas como a un hermano, / Padre, pues beligerancia consigo / de 
tu parte; esa lucha es la testigo / del origen divino de lo humano. / Luchando así comprendo que 
el arcano / de tu poder es de mi fe el abrigo. / 

70 SARTRE, El existencialismo es un humanismo.
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–  Egunkaria idatzi zuten Txillardegik: Leturia-ren egunkari ezkutua, 
Unamunok: Barneko Egunkaria, Sartrek: Goragalea, Kierkegaardek: 
Seduzitzaile baten egunkaria, Barneko Egunkaria... Leturiaren egunka-
ria hurbilagoa dago Sartreren edo Kierkegaarden egunkarietatik Una-
munoren egunkaritik baino. Sartrek (Antoine Roquentin), Kierkegaard-
ek (Johannes) eta Txillardegik (Joseba Leturia) izenordez baliatzen dira 
(beren?) bizi-esperientziaz eleberri bat idazteko. Unamunoren Barneko 
Egunkarian, ostera, protagonista idazlea bera da (izenez eta izatez) eta 
ez da eleberri bat idazten, egunkari hutsa baino.

–  Unamuno? Sartre? Zeinengandik hurbilago Leturia? Bada:
   •  Unamuno eta Leturia agnostikoak dira (sinestunak ote? noizbait be-

hinik behin) eta Sartre ateoa7�.
   •  Unamuno eta Leturia, dudaz eta galderaz josita daude. Sartre, ostera, 

nahiko seguru dago bere ezetzean. Bestetara esanda, Unamuno eta 
Leturia burrukan daude Jainkoarekiko, Sartre, ostera, ez dio Jainkoa-
ri chancerik ematen: «El existencialismo (sartreano) no es de este 
modo un ateísmo en el sentido de que se extrenuaría en demostrar 
que Dios no existe. Más bien declara: aunque Dios existiera, esto no 
cambiaría»72.

   •  Arrazoiren sinesmenarekiko mugak urratzeko, Unamuno eta Leturia 
sentimenduen laguntzaz baliatzen dira. Sartreren iritziz, haatik, arra-
zoiaren alboko errekurtsoek (oro har, «sentimenduak» deituek) ez 
dute baliorik: «Gide ha dicho muy bien que un sentimiento que se 
representa y un sentimiento que se vide son dos cosas casi indiscer-
nibles: decidir que amo a mi madre quedándome junto a ella o repre-
sentar una comedia que hará que yo permanezca con mi madre, es 
casi la misma cosa»73 (SG, benetan?).

   •  Txillardegik behin baino gehiagotan azpimarratzen du Sartreren era-
gina, baina, kasurik gehienetan, eragin hori «politika» arloan gauza-
tzen omen zen gehiago erlijio arloan baino, eta Leturiarengan ez da, 
nondik inora, politika dimentsio edota ardurarik agertzen.

Ez da erraza, beraz, bereiztea zeinek (Unamunok) baino zeinek (Sartrek) 
markatu zion nabarmenkiago Leturiari (Txillardegiri). Biak daude Leturiaren-
gan. Dena dela, azpimarratu nahi dut, nik neuk bederen, Unamunoren eragina 
guztiz diluiturik nabarizten dudala Txillardegiren idazkietan, urrutik, oso 
urrutik datorkidan noizbehinkako oihartzun bailitzan bezala... eta izatekoan 
ere, ez du Txillardegiren ardurak Unamunorenak dituen alde poliedrikorik, 
ezta sakontasunik adierazten.

7� Ibidem: «El existencialismo ateo que yo represento». 
72 Ibidem.
73 Ibidem.
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–  Txillardegik, azkenean, Leturia kristau existentzalismoaren barruan 
kokatzen du. Horretan, nik uste, Txillardegi oker dago, argi eta 
garbi. Leturiarengan ez dago kristau existentzialismoaren zantzurik. 
Unamunorengan, ostera, bai. Jainko, Aita bezala agertzen zaio 
Unamunori. Unamunok Jainkoari otoiz egiten dio behin eta berriz, 
grinaz behin baino gehiagotan. Leturia, haatik, askoz hotzagoa da, 
Sartrerengandik hurbilagoa edo. Ikus dezagun azken puntu hau bu-
katu baino lehen.

LAUGARREN ZATIA 
EXISTENTZIALISMO RAZIONALISTA ALA KRISTAU 

EXISTENTZIALISMOA?

Txilladegik Leturiaren... kristau existentzialismoaren barruan sartzen du: 
«Leturia idatzi nuenean oraindik kristau existentzialistatzat nuen neure burua... 
eta segidan, ezari-ezarian, agnostizismora jo nuen» (Txillardegi). Zer esan 
baieztapen horretaz?

–  Lehenik, existentzialismoa erlijiotik oso hurbil dagoela, existentzia-
listen kezkarik gehienak erlijioarekikoak baitira: Kant, Hegel, Ni-
etzsche, Heidegger, Sartre74: filosofia Ë erlijioa: «Los ataques a la 
metafísica y a la filosofía (positivismo, materialismo y pragmatismo) 
llevaban oculto, como siempre, un ataque a la religión, al sedimiento 
religioso oculto en ellas como ya Nietzsche con su habitual perspica-
cia, anotara... La filosofía en el idealismo alemán o pretendía ser re-
ligión, o se confundía con ella, sin que declarara este empeño» 
(ZAMBRANO, M.)75.

–  Bigarrenik, egiaztatze horretatik ezin dezakegu atera existentzialismo 
guztiak kristauak direnik, erlijio guztiak kristau erlijioa ez diren modu-
an. Existentzialismo mota bat baino gehiago daude. Zer da kristau 
existentzialismoa? Horretaz aritzeko, hona hemen erlijioarekiko erlazio-
ei buruzko gure tarteko filosofia eskola ezberdinen laburpen bat 
(XVIII eta XIX. DIAPOSITIBA):

74 Ibidem: «Si Dios no existe... el hombre está abandonado, porque no encuentra en sí ni 
fuera de sí una posibilidad de aferrarse». 

75 «El conflicto: filosofía y religión», in Unamuno, o. cit. 8�-90. or.
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Esentzialismo erlijiosoa Existentzialismo agnostikoa Kristau existentzialismoa
Esentzia edo definizioa76 Existentzia edo historia77 Existentzia edo sinestun(ar)en 

«historiak» edo esperientziak78.
Fisika Ë METAFISIKA Fisikoa Ë GIZAKIA Jainkoaren Erreinua edo 

Proiektua. Creatio continua: in 
fieri edo prozesuan. 

Logika edo eskolastika Fenomenologia ÁË Arrazoi 
Hutsaren Kritika 

Esperientziak Ë LILURA79

Razionalismoa Arrazoi nahikorik gabeko 
aukeratu beharra

Kristoren / lehen kristauen 
esperientzia

Jainkoarenganako arrazoizko 
«viak»

Nahia eta ezina a) Bihotzaren arrazoiak80

b)  Jainkoa = Jesukristoren aita 
hautatu(a) izanaren arrazoiak 
ematea. 

Kontzeptuak Sinboloak (Heidegger: Poesia) Sinboloak + Jarraitzea (Leturia, 
Sartre: Ibiltzea)8�

Kontzeptuaren eta errealitatearen 
korrespondentzia

Desproportzioa edo Muga 
(meta)fisikoa Ë Arrazoirik ez 
edo Misterio82.

•  Misterio edo gau beltza83: Ene 
Jainko, ene Jainko, zergatik 
utzi nauzu? gehi

•  Konfiantza: Aita, zure eskuetan 
jartzen dut bizia84.

76 Aristoteles: Homo: Animal rationale, animal religiosum.
77 Heidegger: Gizakia: Heriotzarako izakia. Sartre: Gizakia: Alferrikako grina..
78 SCHELLENBERGER, B., o. cit.: «No se puede hablar correctamente de Dios, sólo se 

puede narrar cómo actúa en los seres humanos y los bienes que comunica. No se puede hablar 
(SG, sólo?) académicamente y abstractamente de él, sino sólo de manera existencial, histórica y 
biográfica. Por eso en todos los libros del AT y del NT se narran historias o se cantan canciones 
para el camino».

79 Ibidem: «Es mucho más correcto (SG, aproximado?) cantar al Absoluto, danzar y jugar, 
alabarlo y celebrarlo, que hablar de Él. Por eso los místicos expresan con poemas, cantos, imá-
genes, historias y paradojas de lo que le ha pasado» (79).

80 Kristau existentzialisten aurrelaria izan zen Pascalek «llevaba un fragmento de papel 
cosido en el forro de su chaqueta: FUEGO. Dios de Abraham, de Isaac, de Jacob, no de los fi-
lósofos y de los sabios. Certeza, certeza, sentimiento. Alegría, paz, Dios de Jesucristo. Alegría, 
alegría, alegría, lágrimas de alegría». (80)

8� Heidegger, M: «Ser poeta en una época de penuria significa: reparar cantando en las 
huellas de los dioses huidos». Jakite espekulatibo (eskolastikaren «unibertsalak») edo abstratuaren 
aurretik, existentzialistek jakite dinamikoa edo «in fieri» gurago dute. SARTRE, in el El existen-
cialismo es un humanismo: «El hombre no es otra cosa que lo que él se hace». (8�)

82 MARCEL, G.: «Sin el misterio la vida sería irrespirable». RAHNER, K.: «Al final sólo 
queda el misterio. Pero es el misterio de Jesús».

83 San Joan Gurutzekoaren «gau iluna» edota San Teresa Lisieuxkoren zerurainoko «horma 
gaindiezina» (C Eskuizkribua), noiz sinesmena «sinetsi nahi» formapean agertzen zaigun.

84 Zein izan zen Jesusen fedearen (Jainkoarekiko erlazioaren) azalpen edota esperientzia 
nabarmenena: egia (ikusten ez duguna sinestea), itxaropena, maitasuna, kupida, etika? 
GONZÁLEZ FAUS, J. I., El rostro humano de Dios, o. cit., 54. or.: «La verdad bíblica (SG, 
hebrea) tiene mucho más que ver con el modo de mirar al objeto que con el desvelamiento 
del mismo». (84)
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Esentzialismo erlijiosoa Existentzialismo agnostikoa Kristau existentzialismoa
Jainko: Izate (ens) hutsa, Egia, 
Lehen Motorra edo Lehen Kausa, 
Azken Kausa85

Jainko helezina (Unamuno) 
Jainko baliorik gabeko hipotesia 
(Sartre)

Jainko eskainia, «jeitsia», 
«Errebelatua?», «ezereztua», 
«hustua» (Fil 2, 6-��)86.

Gizakia: animal rationale Heriotzako izakia (Heidegger) Materia biziaren 
autotranszendentzia

Heriotza: Arimaren betiko 
biziraupena.

Biziraupena nahia tea ezina Jainkoaren esker ona eta 
dohainikoa.

8586

Ondorioa:

Item horiei guztioi begira, Leturia askoz hurbilago omen dago existentzi-
alismo agnostikotik edo filosofia erlijiotik (erlijio filosofiatik?), kristau exis-
tentzialismotik baino.

–  Lehenik, Leturiaren egunkari ezkutuan Jesusen aipu edo Jesusekiko 
erreferentzia gutxi agertzen zaizkigu; hiru edo: Jauna (�27), Kristo! 
(�42), Egia ta Bizitza (�42)... Zelan kristaua izan Jesukristorik gabe? 
Ex parcitate cordis os non loquitur. Unamunoren kasuan, ostera, Bibli-
ako edota Jesusekiko erreferentziak ugariago eta nabariagoak dira (eta 
ez naiz soilik El Cristo de Velázquez liburuaz ari87). Leturia filosofo da, 
Absolutuaren bila dabilena. Kristau existentzialistak ostera, Aita baten 
bila dabiltza.

–   Hori dela eta, Jainkoarekiko erlazioetan (erlazio zailetan ere) Jesusek 
eta Bibliako pertson(ai)ek filosofia galde gutxi egiten dituzte. Kristau 
existentzialistaren esatea otoitza da gehiago barne bakarrizketa baino, 
arnegua, oihua, erregua edo protesta. Horrek ez dio arrazoibideari le-
kurik kentzen. Baina arrazoibidearen eta otoitzaren arteko oreka ez da 
Biblian edota kristau existentzialismoaren testuetan Leturiarenean be-
zalakoa (ezta Unamunoren testuetan ere88). Inondik inora.

85 HEIDEGGER, M., Identität und Differenz (1956-1957), �53: «A este Dios, el hombre no 
puede ni rezarle ni hacerle sacrificios. Ante la causa sui no puede caer temeroso de rodillas, así 
como tampoco puede tocar instrumentos ni bailar ante este Dios».

86 «Kristo Jesusek, Jainko izaerako izanik, ez zion gogor eutsi nahi izan jainkozko bere 
mailari; bestela baizik, hustu egin zen bere handi-izateaz eta esklabu-izaera hartu zuen, gizakien 
antzeko eginez. Gizaki huts bezala agertuz, apaldi egin zuen bere burua, heriotzaraino menpeko 
eginez, gurutzean hiltzeraino».

87 UNAMUNO, M. de, Poemas y canciones de Hendaya I, 7, �4, �5, �6, �9, 25, 29, 32, 
39, 44... Cancionero espiritual en la frontera del destierro. Poemas y Canciones de Hendaya II, 
San Manuel Bueno, mártir... De nuevo en España...

88 Sinesmenaren krisi hasieran, Unamunok ere, arrazoi-bideak arakatu zituen, gehienik. Ikus 
MOELLER; CH., o. cit. 78. or.. «Como muchos espíritus juveniles, que desean certezas matemá-
ticas incluso en el dominio de la fe, Unamuno persiguió sin duda una especie de evidencia raci-
onal del hecho de la revelación». 
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–  Izan ere, kristau sinesmena (itxaropena, existentzia...), esentzialismo 
platonikoak (Plotino-k) eta gnostikoak (Marcion-ek) kutsatuta geratu 
aurretik89, existentzia erro-errotiko honako galdera bi hauek markatua 
zegoen: �.a Zelan elkartu sufrimendua, errugabeena batik bat, eta ona 
eta ahalguztiduna omen (sinesten dudan) den Jainkoa?; eta 2.a: salba-
mena eta historia erlazionatzen dituena: Zergatik ez dator? Baliteke 
galdera bi horien oihartzuna Leturiarengan aurkitzea. Baina, Biblia eta 
kristau tradizioan, galdera bi horien ardura, haatik, ez da, nagusiki be-
deren, indibidualista izaten, besteengana irekia baizik: «Metafisika 
besteak dira» (G. Marcel). Leturiaren eta Unamunoren kezka, ostera, 
oso indibidualista izaten da; ez dira biak ala biak besteengana irekitzen, 
eta hori kristau existentzialismoan ezinbestekoa (izan behar) da.

AZKENA 
EXISTENTZIALISMOAREN EKARPENEN BATZUK 

GAURKO KRISTAUTASUNERAKO 
(XX. DIAPOSITIVA)

Existentzialismoa eliza katolikoak «kondenatua» (baztertua, hobe?) izan 
bazen ere90, oro har, positiboa (eskertzekoa) izan da bai Elizarentzat eta bai 
sinestunentzat ere.

�.  Existentzialismoari esker, Bibliatik datozkigun sinesmenaren jatorriz-
ko markaren batzuk (adierazgarrienak?) berreskuratu ditugu; hots: 
auhen, oihu, itxarote ez lasaituaren formapeko sinesmena vs. Atenasen 
Eskolako filosofoek erakutsitako ataraxian dirauen Jainko justu eta 
ahalguztidunaren irudipena: pertsonaiak, animaliak eta izadi fenome-
noak kontrolatzen dituena, ulertzen ez dugun (onartu behar, haatik) 
forma txundigarri baten arabera9�.

2.  Existentzialistei (Nietzsche, Heiddeger: Ser y tiempo) esker, sinestu-
nok existentzia zehatz eta mugatuari: gizaki historikoari, alegia, balioa 
ematen ikasi dugu92: «Lo distintivo de la idea bíblica (SG, y existen-
cialista) de Dios (es) la intución de que la salvación no tiene una 
esencia intemporal, sino más bien temporal» (hinc et nunc, alegia).

89 METZ, J. B., Memoria passionis, o. cit., 25. or., eta 23�.-238. or. (89)
90 Arrazoi guztiz bitxiakatik. Pio XII.aren Humani Generis entzikikak (50.08.�2) existentzi-

alismoa ezin dela dogma katolikoarekin egokitu aldarrikatzen du «tanto si (el existencialismo) 
defiende el ateísmo como si al menos impugna el valor del raciocinio metafísico (porque) recha-
za las esencias inmutables de la cosas y no se preocupa más que de la existencia de cada una 
de ellas» (eskolastika hutsa).

9� SCHELLENBERGER, D, o. cit: «Entonces la divinidad ya no es responsable de nada, 
porque ella lo soporta todo». (9�) 

92 Ibidem, �54. or.: «Heidegger cuestionó las premisas de una metafísica (SG, de una teo-
logía, religión, fe...) intemporal». 
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3.  Gizakien existentzia historikoa errekuperatzearen ildoan, existentzia-
listek (lehen) sinestunen historien garrantzia ohartarazi digute93: Teo-
logia narratiboa edo esperientzia teologia vs. teologia espekulatiboa 
edo eskolastika: «Aquí hemos de hablar otra vez de la transición del 
lenguaje imposible sobre Dios al lenguaje posible sobre los efectos de 
Dios en el ser humano»94.

4.  Existentzialismoak bultzaturiko gizaki historikoa errekuperatzeak95 
Jesus historikoa (existentzialista?: duda-mudak, tentaldiak, heriotzaren 
beldurra, «utzia» izanaren (absurdoaren) sentzazioa...) errekuperatzea 
ekarri du «uno de los logros más decisivos de la cristología de estas 
últimas décadas»96.

5.  Ezur aragizko gizakien existentzia errekuperatzeak denbora edota 
historia errekuperatzea dakar: «Todos los enunciados bíblicos son 
portadores de un índice temporal, de una nota postrimera»97. «¿Noiz 
arte hori, Jauna» (Is 6, ��9). «¿Se acabará el combate, Señor, con la 
victoria? (Unamuno)». Zatoz, Jesus Jauna! (Ap, 22, 20)

6.  Hilemorfismo planteamendu esentzialista gainditu eta gero, sinestunok 
biziraupenean sinesmenaren «arrazoi existentzialistak» topatu behar 
ditugu. Heriotza ez omen dagokigu gizakioi: geurez, izaki hilkorrak 
baikara. Heriotzaren ondorengo biziraupena, izatekotan, dohain hutsa 
izango zaigu: existitzen diren (g)izaki guztien mesederako egindakoa-
rengatik Jainko Aitaren esker ona98.

*  *  *

Badago beste eragin positivo asko erlijio zein sinesmenerako existentzi-
alismotik sortu zaiguna, baina, gaurkoz, ez dugu gehiagorako astirik eta bu-
katu behar dut. Zuen arreta eta pazientziagatik, eskerrik asko.

93 Ikus SCHILLEBEECKX, E., Jesus. La Historia de un Viviente, Ediciones Cristiandad, 
Madrid, �98� eta TORRES QUEIRUGA, A., Repensar la cristología, EVD, Estella (Navarra), 
�996, 6�.-�56, batez ere, 74. or.: «El interés fundamental de Schillebeeckx radica en reformular 
hoy la experiencia cristiana original». Planetamendu hori hurbilago dago existentzialisteen espe-
rientzatik, eskolastikoen tesietatik baino. 

94 SCHELLENBERGER, D, o. cit. 
95 SARTRE, J. P.: «El hombre, tal como lo concibe el existencialista, si no es definible, es 

porque empieza por no ser nada. Sólo será después, y será tal como se haya hecho»·.
96 LOIS, J., «Balance de los logros de la reflexión cristológica en los últimos 25 años», 25 

años de teología: balance y prespectivas, PPC-Fundación Santa María, Madrid, 2006, �28. or. 
JEREMIAS, J., Abba. El mensaje central del Nuevo Testamento, Sígueme, Salamanca, �98�, 2�2. 
or.: «El esfuerzo por llegar al Jesús histórico es la tarea central de la investigación acerca del 
Nuevo Testamento». (96) 

97 METZ, J. B., Memoria passionis, o. cit., �32. or.
98 TORRES QUIERUGA, A., ¿Qué queremos decir cuando decimos «infierno»?, Alcance, 

Sal Terrae, Santander, �995, 9�. or.
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Ohar osagarriak

(9) NIETZSCHE, F., Honela mintzo zen Zaratustra, IV. zatia, «Kanta hordia»: 
«Oi gizona» Hago adi! Gauerdi sakonak zer ziok». Entzun ere, MAHLER, G., III. 
Sinfonia, 4. mogimendua.

(�2) DUCH, Ll., Un extraño en nuestra casa, Herder, Barcelona, 2007, 22-23. 
or.: «Según nuestro parecer, más que las respuestas, lo que constituye el meollo de la 
cuestión de Dios (SG, de la religión) es la pregunta. Una pregunta insistente, inscrita, 
a menudo, dramáticamente, en las profundidades de ese ser finito con apetencias de 
infinito que es el hombre, cuyas respuestas, positivas o negativas, siempre se hallarán 
afectadas por la provisionalidad que lo caracteriza. Porque este extraño ser que, según 
feliz expresión de Rainer Maria Rilke, siempre se encuentra despidiéndose, nunca 
podrá dejar de interrogarse sobre de dónde viene y a dónde se encamina: ¿hay alguien 
que nos espera en la otra orilla del río? (Unamumo), ¿se reduce el conjunto de la 
existencia humana al azar?, el ser humano, ¿está completamente abandonado a su 
suerte? En un tiempo de banalización creciente de lo humano, la persistencia, la tozu-
dez de los interrogantes fundacionales del ser humano, al margen del contenido de las 
respuestas, también muestra la seriedad con que se ha de plantear la existencia huma-
na más allá de los tópicos y las modas de nuestro tiempo».

 (�4) Ikus TORNOS, A., «La filosofía del cristianismo y de la religión en Witt-
genstein», in Pensamiento, 46 (�980), �8�. or: «Para comprender el significado de 
tales expresiones conviene añadir que lo que atribuye Wittgenstein a los que creen en 
Dios no es comprender el sentido de la vida, sino la comprensión de la pregunta por 
el sentido de la vida, y que tales afirmaciones remiten al orden de lo místico (SG, 
religioso), un orden del que es «preciso callar». Ikus in MARTIN VELASCO, o. cit., 
223. or.

(�7) TORRES QUEIRUGA, A., El problema de Dios en la modernidad, EVD, 
Estella (Navarra), �998, 24. or.: «Al no tener suficientemente en cuenta la diferencia 
ontológica, Dios aparecería reducido a ser la causa primera: en difinitiva, el ens infi-
nitum al lado o por encima del ens finitum, una realidad (todo lo grande que se quie-
ra junto a las otras realidades. Será Heidegger quien denuncie con insistencia este 
hecho, pero en su efectividad histórica ha estado acompañando decisivamente todo el 
proceso del penszamiento moderno (Kant eta Nietzsche barne)».

(22) Fausek «conocimientos» eta «convicciones» bereizten ditu («verdades inter-
subjetivas o públicas» eta «verdades privadas», J. A, Marinaren esanetan; ikus Por qué 
soy cristiano, Anagrama. Barcelona, 2005). «Conocimientos» axioma nabarmen, lo-
giko, matematikoetan edota esperimentu fisikoetan oinarritzen dira; «convicciones», 
ostera, barruko esperientzia, intuizio edota zantzuen elartze edo bat egitean «que son 
menos transmisibles y menos formulables, por válidas que puedan ser».

(24) Ibidem: «La mecánica cuántica ha supuesto un duro golpe a la concepción 
tradicional de la naturaleza, es decir, a la idea de una física con leyes naturales, uni-
versales, regulares y constantes, que permitían la inteligibilidad del mundo y hacían 
posible una epistemología realista. El principio de incertidumbre o indetermianción de 
Hesienberg y los distintos experimentos de la escuela de Copenhague, obligan a unma 
revisión radical de nuestra concepción de la física y de la ontología y epsitemología 
clásicas. En lugar de la perspectiva objetica y estable, se pone en primer plano el ca-
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rácter dinámico y potencial de la realidad, que revaloriza la posibilidad respecto de la 
facticidad, que sólo podemos constatar a posteriori».

(25) Ikus MADINA, J.A., Aprender a vivir, Ariel, Barcelona, 2005, «La aventu-
ra de crecer», 25-40. or. Ikus Eibl-Eibesfeldt, I., Biología del comportamiento humano. 
Manual de Etiología humana, Alianza, Madrid, �993, Shaffer, D. R., Psicología del 
desarrollo. Infancia y adolescencia, International Thomson Ed., México, 2000, 405. 
or.; Santrock, J. W., Psicología del desarrollo de la infancia, McGraw-Hill Interame-
rica de España, Madrid, 2003: Después, sobre todo en la cultura racionalista occiden-
tal, es la razón la que, aparentemente, al menos, asume casi el protagonismo exclusivo 
del conocimiento. Sin embargo en las formas más básicas del conocer (enamoramien-
to, amor filial y/o maternal, amor a nuestro pueblo, etc.) aflora la raíz «sapiencial» 
(sapere, saborear) o sistémica (interacción de diversos sistemas, fuentes o formas de 
conocer) del conocimiento humano. También en el conocimiento religioso. ESTRADA, 
J. A., la pregunta por Dios, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2005, 44. or.: «De ahí su 
enorme potencial motivador, inspirador y generador de conducta, ya que saca lo mejor 
y lo peor del hombre. En esto supera a la filosofía, que se basa en la racionalidad y 
valora lo abstractivo y reflexivo, sin atender ni valorar la importancia de las necesida-
des emocionales, expresivas y existenciales, que son las que la religión, juntamente 
con el arte, canaliza y asume».

(30) MARTÍN VELASCO, J., Mistica y humanismo, o. cit., 30. or.: «El indife-
rente sería, en imagen muy precisa de Simone Weil, quien, teniendo hambre, logra 
convencerse de que no la tiene, con lo que está condenado por necesidad a morir de 
inanición». Habermasek bere burua indifentetzazt jotzen du «sin oído musical para la 
religión».

(48) MOELLER, Ch., Literatura del siglo XX y cristianismo, Gredos, Ma-
drid,�960, 65. eta 7�. or.: «El libro de actas, con fecha 2� de diciembre de �879, re-
gistra el nombre de Unamuno como secretario; él mismo cuenta cómo esas elecciones 
provocaban cada vez intrigas y «cabildeos», en que se mezclaban incluso, por parte de 
los «paganos de fuera», acusaciones de carlismo («un niño me dijera que todos los 
congregantes éramos unos carlistones»). La elección de Unamuno fue discutida, pero 
ejerció su secretariado hasta abril de �880; el �º. de octubre de �880 se dirigió a Ma-
drid, y su firma ya no aparece en los registros. Durante su adolescencia, Unamuno iba 
a misa todos los días y comulgaba una vez al mes».

(6�) «Eleberri guztian zehar, pertsonaia nagusiak (Leturiak) lau bilaketa nagusi 
egiten ditu: lehenengoa, udalenean hasten du Zerubiden, bertako bakardadea bide, 
absolutua eskura dezakeela uste duelako. Bigarrenean, udan, Mirenganako maitasuna-
ren bitartez absolutuaren jabe egingo dela pentsatzen du eta hirugarrenean, udazkenean, 
Parisen adimendua lagun duela bere helburua lor dezakeela uste du. Alabaina, usteak 
erdia ustel izan ohi duenez, Leturiak egiten dituen lehenengo hiru saiakeretan huts 
egiten du, ez haatik etsi. Laugarren saiakeran, neguan, Mirenen laguntza-deiari erantzun 
eta horrela ere absolutua aurkitzen ez duenez, laugarrenez kale egitea da Joseba Letu-
ria behin betiko etsitzera eramaten duena. Azkenean, bere buruaz beste egiten du».

(79) Gauza bera gertatzen zaigu «maiteminduen arteko erlazioaz» dihardugunean. 
Horretarako, askoz adierazgarriagoa da hizkuntza poetikoa edota dantza... ezen ez 
psikologia edo anatomia traktatuak baino. MARTÍN, C., La alegría del evangelio, 89. 
or.: «Podemos interrogar a los Doce: ¿qué significó para ti aquel paso? Creo que in-
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sistirían en la experiencia de salir de sí. y lo explicarían como un enamoramiento, como 
un sentirse irresistiblemente atraído por alguien». METZ, J. M., Memoria passionis, o. 
cit., 2�. or.: «Quien, por ejemplo, formula el discurso sobre el Dios de Abraham , Isaac 
y Jacob de tal manera que resulta inaudible el lamento de Job –su queja (SG, existen-
cialista): «¿cuánto durará esto todavía?», ése no hace teología, sino mitología».

(80) METZ, J. B., Memoria passionis, o. cit., 57. or.: «No se trata de incitar a la 
teología a que interprete esta famosa distinción del Memorial de Pascal –“el Dios de 
Abraham, de Isaac y de Jacob, no el dios de filósofos y eruditos”– como si el dios 
bíblico fuera un Dios de las negaciones espirituales e intelectuales, el Dios de la es-
tricta antimetafísica».

(84) Ildo bertsutik? SOBRINO, J., Jesucristo liberado. Lectura histórico-teológi-
ca de Jesús de Nazaret, San Salvador, �99�, pp. �03 ss, y Madrid 200�: «Fuera del 
seguimiento no se tiene la suficiente afinidad con el objeto de la fe para saber de qué 
se está hablando». Fuera de los pobres no hay salvación, Trotta. Madrid, 2007, �26. 
or.: «El seguimiento asegura que en ella están presenten los dos elementos fundamen-
tales del misterio de Dios: “ser Padre” y “seguir siendo Dios”. Mantener dialéctica-
mente ambas cosas hace que la experiencia sea, y tiene que ser, proceso, como lo fue 
para Jesús. Es el “caminar” con Dios en justicia, amor y ternura, y es el caminar hacia 
Dios sin llegar a estar en posesión de él». Ildo beretik, Javier Garrido teologoaren 
«Vivir en proceso. Un modo de plantearse la vida» liburua, in Frontera-Hegian, ITVR-
EBTI, Gasteiz, 2006.

(85) Fedea, itxaropena eta karitatea dira Jainkoarekiko birtuteak (virtudes teolo-
gales). Hiru birtute horien mixing-a edo agerpena, neurri batean, kulturala edota siko-
logikoa omen da. Ez omen dira berdinak europar (greziar edo erromatar) kulturan, eta 
ekialdeko (juduen) kulturan. Jesusen unerik sakonetan ba dirudi Jainkoarekiko espe-
rientzarik nabarmenena ez zitzaiola arrazoiaren bidez gauzatu (arrazoia kontuan hartzen 
bazuen ere), adorazioaren bidez baizik (Gure Aita, zeruetan zarana, Santu izan bedi 
zure izena...), gizaki txikitasun esperientzaren bidez (Emoiguzu gaur..., parkatu gure 
zorrak... eta ez gu tentaldira eroan...), (ez)itxaropen bidez (Aita, zure eskuetan jartzen 
dut bizia), (ez)maitasun bidez (zergatik utzi nauzu?), galileo bati zegozkion esperient-
zarik nabarmenenak omen: «El discurso sobre el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, 
que también es el Dios de Jesús, no es expresión de un monetismo cualquiera, “fuerte”, 
abstracto y ahistórico, sino de un monetismo “débil”, vulnerable, caracterizado por la 
empatía (SG, existentzialista?). Se trata, en esencia, de un discurso sobre un Dios 
sensible al sufrimiento», ikus METZ, J. B., Memoria passionis, o. cit. �63. or.

(89) DUCH. Ll., o. Cit., 34. or.: «Con frecuencia, se ha supuesto que las «raíces 
cristianas» de nuestro país (SG, continente) eran un punto fijo que nada ni nadie po-
drían desvirtuar o anular. Nos parece indiscutible que nuestra historia y nuestra cultu-
ra resultan totalmente incomprensibles si, para bien y para mal, no se tiene en cuenta 
la presencia y la acción en ellas del mensaje cristiano y de sus diferentes formas de 
institucionalización a lo largo de los siglos, pero también nos parece cada día más 
indudable que la fijación de esas raíces cristianas en el corazón de los habitantes de 
este país no ha sido tan firme ni tan profunda como se había supuesto».

 (9�) Olibondoko ortuan, Jesus askoz existentzialistago agertzen zaigu Sokrates 
(hau ere gezurrez kondenatu eta zigortua), Atenaseko espetxean, astaperrexila hartu 
zuenean baino. METZ, J. B., Memoria passionis, o. cit., �53. or.: «El neoplatónico 
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Plotino, cuya influencia, que en la filosofía cristiana de la religión se extiende por lo 
menos hasta Hegel (SG, hasta el nacimiento del existencialismo), sometió repetidamen-
te a la teología al yugo de un estricto pensamiento de la identidad... el axioma gno-
seológico de que “sólo lo semejante conoce a lo semejante” inició su anónimo imperio 
en la teología cristiana. Pero este axioma representa el más alto escalón reflexivo de 
la intemporal autorreflexión del Absoluto: en sí mismo, el tiempo (SG, la vida histó-
rica, el yo reivindicado por el existencialismo) no tiene la más mínima autorreflexión 
del Absoluto. El originario axioma gnoseológico de la idea bíblica de Dios debería 
rezar, por el contrario, como sigue: “Sólo lo que es diferente entre sí puede conocerse 
mutuamente desde el reconocimiento”. Admiración, expectativa, curiosidad (SG, la-
mento, canto...); todo ello pertenece a la estructura cognitiva de una teología compro-
metida con la idea bíblica de Dios».

(96) GUIJARRO OPORTO, S., «Jesús, el hombre: investigación histórica», in 
Jesús de Nazaret. Perspetivas, PPC-Fundación Santa María, 2003, 5-6. or.: «Se trata, 
efectivamente, de un tema central para una disciplina –la exégesis y, en última instan-
cia, la teología– que quiere dialogar con la cultura en la que vive».
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