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Betiereko gazte eroak
Zehatz-mehatz oroitzen dut noiz izan nuen, lehen aldiz, Joxe Azur-
mendiren berri. Noiz entzun nuen lehenengoz haren izena. Ez nuen 
entzun etxean, ez nuen entzun nire inguru sozialean, ez nuen entzun 
ikastolan, ez eta institutuan ere. UEUko graduondoko batean entzun 
nuen: Euskal Herriko pentsamendu kritikoa XX.-XXI. mendeetan.

2012-2013a zen eta nik 23-24 urte nituen; nobela bat idazten ari nin-
tzen, lehendabiziko aldiz hori ere, eta, luzaroan ez bezala, etorkizuna ez 
zen niretzat zulo barrundaezin bat: gai nintzen nola bizi nintekeen –bi-
zimodu posible bat behintzat– irudikatzeko; aurrean ageri zitzaidan ni-
re-bizitza izan zitekeen zerbait –eta, bidenabar, niretzako moduko Eus-
kal Herri bat–. Ordura arte ihesaldia ihesaldiaren gainean kateatzen 
ibilia bainintzen: kanpora joan, bertan ezinda, eta ondo ibili, eta arnasa 
pixka bat hartu, baina beti itzuli; eta kanpora joan berriro, eta beste 
arnasa pixka bat, bestelako ideiak, bestelako jendeak, baina beti... itzuli.

Joxe Azurmendi aipatzen zuten graduondokoaren antolatzaileek –Alaitz 
Aizpuruk, Bakarne Altonagak, Andoni Olariagak–; Joxe Azurmendi ai-
patzen zuten irakasleek –graduondoko hartan ezagutu bainituen, esate 
baterako, Joseba Gabilondo eta Ibai Atutxa–, Joxe Azurmendi aipatzen 
zuten nire ikaskide zenbaitek –ni nintzen taldeko gazteena, eta, nik bizi 
nuen moduan behintzat, ‘politikarekin’ lotura gutxien zuena–.

Joxe Azurmendi aipatzen zuten denek halako miresmen ez-idolatra-
-baina-erabateko batekin, eta errespetu sakon-sakonez, nik neuk Sara 
Ahmed eta Iratxe Retolaza aipatzen ditudan bezala.

Azurmendiren lan askori buruz arituko ginen graduondokoan; fijo 
aipatuko genituen Demokratak eta biolentoak eta Euskaldunak eta espai-

Danele Sarriugarte Mochales



149

Jakin 269-270 • Zergatik eta zertarako Joxe Azurmendi

nolak –ageriko arrazoiengatik–, baina, niri, aldiz, Azurmendiren berri 
lehen aldiz noiz izan nuen pentsatu, eta Hitz berdeak datorkit –poesia 
egin zuen hastapenetan filosofoak–, eta, batez ere, Oraingo gazte eroak 
datorkit: ez hainbeste liburua bera, baizik eta esaldia, izenburu horrek 
dakarrena.

–Eten bat jarioan, meandro bat: ez dakit inork nabarmentzen duen, 
eta niri erreparo pixka bat ematen dit, azalekoa eman dezakeelako, 
baina agian neronek aipatu beharko dut hain zuzen, pentsamenduaz 
eta ideiez beste batzuek hitz egingo dutelako. Edonola ere, pentsamen-
duaren eta ideien mamiak hitzen azalez gauzatzen ditugu, gauzatzen 
zituen Joxek, eta egiazko talentu bat iruditzen zait, berak bazeukana, 
eta ez inondik ere hutsala, izenburu catchyak sortzeko –edo hartze-
ko– zuen iaiotasuna, haren malgutasun linguistikoa, eta, are gehiago, 
hizkuntzarekiko zerabilen harreman jolastia, euskara akartonatuaren 
antitesia. Halako filosofia-molde poetiko bat, akaso–.

«ETAren sorrera inguruko kultur giroaz» ari zen Azurmendi Orain-
go gazte eroak-en, baina ni, 2012-2013an, militantea izan gabe ere, oso 
oraingo gazte ero sentitzen nintzen; besteen begiradan bereziki.

«ETAren sorrera inguruko kultur giroaz» ari zen Azurmendi Oraingo 
gazte eroak-en, baina, niretzat, esamolde horrek errealitate zabalago bat 
biltzen zuen eta biltzen du: belaunaldi helduak –ertainak– nola jaso-
tzen duen –eta maiz zalantzan jartzen eta baztertzen duen– belaunaldi 
gazteak –berriak– proposatzen duena.

1971n argitaratu zen Hitz berdeak, Azurmendik 29-30 urte zituela, eta 
urte berean argitaratu zuen Amaia Lasak Poema bilduma, bere lehenda-
biziko liburua, 22-23 zituela.

A e i o u berri bat.

Nire lehenengo nobelarekin publikotasunera agertzear nintzela, 
bat-batean ez nengoen hain bakarrik: Lasa eta Azurmendi neuzkan, 
besteak beste, aldamenean; betiereko gazte eroen genealogia bat.


