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Begofa del Teso

Odol nahasiak gara gu

Nahi dutena esan dezatela batzuek eta bertzeok. Kanta
dezatela hauek «Eta tiro tiro tiero eta tiro beltzari» eta
idatz dezatela horiek Lizarra-Estellako tabernetako komu-
netako paretetan «Vascos = bereberes». Konta dezatela
horiek hemen erromatarrik ez zela sartu eta erran dezate-
la besteok hor mairurik ez zela ibili. Aipa ditzala horrek
pasatako hamarkadetako etorkinak eta aita dezala hark
Adamek eta Evak lingua navarrorum erabili zutela sugeare-
kin hizketan jardun zutelarik...

Gura dutena aipa dezatela batzuek eta bertzeok bai-
na kulturaren unibertsoko bilkuretan inoiz baino argiago,
inoiz baino zabalago, inoiz baino maltzurrago ikusten da
gu garela gu odol nahasiko leinu argiko seme-alabok.

Muga guztiak lausotzen dira hainbat eta hainbat era-
kusketako inaugurazio ekitaldietan. Donostiako Koldo
Mitxelena Kulturunean Antonio Zavala editorea omendu
zutela, hor zeuden Burgos, Errioxa, Aragoi, Gaztela Berri
eta Zaharreko seme kuttunak gehi Manuel Lasarte bezala-
ko bertsolari fin eta euskaldun peto-petoak. Hor zeuden
solasaldian euskara, gaztelania eta auskalo zein beste hiz-
kera komunikazio tresna zutela.

Hurrengo batean, «Resistencias» izeneko erakusketa
ireki zenean, goian ziren Antton Valverde eta konpainia
kantari. Bitartean, behean ziren hizketan planeta honeta-
ko lau edo bost kantoietatik etorritako hainbat artista, be-
ren kontraesan guzti-guztiak soinean zituztela. Horien
guztien gidaria nor eta Kubako santeria erlijioaren apaiza
den intelektual bat, Kanariar Uharteetan sortua, Katalu-
nian bizi dena.

Valverde eta Zavala bertsotan ari zirela, Bosniako ar-
tista batekin ari ginen gu hitz-aspertuetan Emir Kusturika
zine zuzendaria eta Francisco Goya pintorea hizpide geni-
tuela ingelesezko hitz toteletan.
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Munduak katramilatzen dira, nahasten dira, malus-
katzen dira, endredatzen dira gurean lasai asko, bihurri
asko, ganberro samar. San Joan egunean, Tolosan, erral-
doi mairuak dantza egin zuen Arostegieta kalean erraldoi
neska euskaldunarekin Orioko elastikoa jantzita zuen
mutiko beltz baten aurrean.

Esan dezatela nahi dutena batzuek, laket dutena
erran dezatela bertzeok gizarteak batzuei zein besteei au-
rrera hartu die eta. «Vascos = bereberes», bai konparazio
ederra, arranopola!

Tolosan gaudenez gero, gogora ditzagun Sanjoaneta-
ko zezenketak non euskaldun jendeak «Vive la France!»
oihukatu baitzuen bertan, zezen-plazan izan zen torerorik
handienak, berdaderoenak Jean Baptiste Jalabert izena
zuelako. Iraultza, encore, zezenetan ere, Frantziatik dator,
bejondeiela.

Donostiarako bidea harturik, goazen ba, goazen ba,
Egia auzoko kultur etxera, Jarefio izenekora. Bertan, mun-
du honetako, horretako, hartako hamaika talde musikal
biltzen dira gu testigu, lekuko, konplize garela. Joanak di-
ra harantz Pakistan eta Mongoliako abeslariak. Joanak di-
ra harantz Magreb aldeko bost emakume fier, Arabiako
soinu guztiak beren eztarri eta larruzko tresnetan zituzte-
nak. Joanak dira harantz Parisko auzo arabiarretan bizi di-
ren Magreb aldeko semeak. Dantzan izan ginen elkarre-
kin. Eta ez «toleranteak» garelako. Eta ez «bakezaleak» ga-
relako. Eta ez «internazionalistak» garelako baizik eta gu-
takoak zirelako, direlako.

Ametsetan garela/direla ipuin berdintsuak ditugu ez-
pain eta bihotzean. Dantzan garela erritmo bera dute gu-
re oinek. Ez, ez da beharrezkoa politikoki zuzena izatea
jakiteko, dastatzeko, barneratzeko, mestizajearen onura,
odol nahasien edertasuna, elkartasun goxo eta bihurria.
Afrikako erritmoak entzun ziren duela gutxi Bilboko kalee-
tan, hirian 700 urte ditxosozko horiek ospatzen ari zirela.
Ai, ai, ai. Harotik, gu konkistatzeko etorri zen On Diegok
eta San Francisco kalean barna dauden beltz horiek topo
eta estropezu egin zutenean, nolako kolore biziz jantzi
zen titaniozko hiria...
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«Vascos = bereberes» idatzi zuten batzuek Lizarra-Es-
tellako taberna bateko komunean. Iraintzeko izkiriatu
ere, seguru. Jakin ez zekiten nahiko genukeela, biziki
nahiko, berebere izatea. Berebere orguilos horiekin gure
odola, gure erritmoa, gure ametsak lotzea ez litzateke
arao txarra batzuek eta bertzeok gura dutena esaten du-
ten bitartean...

Zezenak dira...

Ez naiz eztabaida eta kalapita gorrian endredatuko. Zeze-
nak maite ditut nik. Zezenketak maite ditut nik. Maite di-
tut maite toreatzeko janzten diren soineko urrezko, zila-
rrezko, distiratsuak. Maite dut maite zaldiaren kontra las-
terketa basan doan animalia harroa eta maite dut eguz-
kiaren kontra isla gorria egiten duen odola. Maite dut
maite Minotauroren antzera, Europa bahitu zuen Zeus
adardunaren modura, Kretako abere sakratuaren manere-
tan, plazako erdi-erdian ahoa ireki gabe, bere maiestate
0soa baztertu barik, lagun duen etsaia horren aurrean, as-
kotan arerio horrek berak lagundurik, hiltzen den anima-
lia. Maite dut nik maite Euskal Herrian barna korritzen
diren zezenak. Maite dut nik maite Oiartzungo betizu fa-
matu horiek bezain gorrixkak diren jatorri nafarra duten
zezenak. Maite dut maite Baionako plaza jakintsua non
gauez izaten diren zezenketetan argiak, ilargiaren argi ilu-
nak, salto, bote, errebote egiten duen toreatzeko kasik
beirazkoak diruditen apaingarrietan.

Maite dudalako maite, maite ditudalako maite, zeze-
naren adar ederrak, pikadorearen lantzak, banderillak eta
toreadorearen ezpata, ez naiz sartuko kalapita gorrian.
Maite dut nik borroka. Maite dut nik areazko herio zelaia.
Ez naiz ba liskarrean sartuko. Zezen-plaza baten ondoan
jaioa naiz ni eta panpinak baino askoxez lehenago izan
nituen jostailu gezurrezko ezpatak eta odolez zikinduta-
ko, sakralizaturiko banderillak... Maite dut maite nik ho-
rren sentsuala, horren sexuala den dantza hilgarri/hilezin
hori. Beraz, ez naiz atralaka hasiko.
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Eta maite ditudalako maite zezen berdaderoak eta
arrisku ederra gorroto dut gorroto Tolosan eta Euskal He-
rriko beste plazetan ikusten den espektakulu gezurteroa.
Gorrotoz betetzen zaizkit begiak eta erraiak hiltegirako
jaioak diruditen zezentxoak plazara ateratzen ikusten di-
tudalarik. Txikitxoak dituzte adarrak. Dardarka printzi-
pioz arraza handikoak izan behar zuten kromosomak. Ez
dute leinu argikoren arrastorik. Ez dute joandako mendee-
tako zezenek zeukaten trapio eta casta. Gezurrezkoak diru-
dite. Faltsuak dira. Minotauro eta beste zezen sakratuak
iraintzen dituzte areetara atera orduko. Pena ematen dute
beren ahuleziaz, beren beldur gorrian, beren marru tris-
tauetan.

Gorroto ditut gorroto zezena maite ez duten torero
zazpiki horiek, araudi horren hertsia, horren zehatza,
duen ikuskizuna hankaz gora alaiki botatzen dutenak.
Gorroto ditut gorroto harakinak diruditen torero arloteak,
hilzorian den zezena errespetatzen ez dutenak, toreatzen
ez dakiten toreroak. Gorroto...

Gorrotatzen dut, bizi-biziki, sakon-sakon, zezenaz,
zezenketaz, toreatzeko arteaz ezer ez dakien afizio hori.
Ikusleentzat, zezenketa baten xedea zientoka pase ikustea
bide da. Ez dakite sasizaletu horiek pase bakoitzak bere
tempoa duela, bere erritmoa, bere soinu eta doinua. Ez da-
kite torero egiazkoek arean oinak tinko dituztela torea-
tzen dutenik. Ez dakite ezkerra dela toreatzeko eskua. Ez
dakite zezena hiltzeko ere legea dagoela. Ezin da abere
eder eta mitiko hori hala edo hola hil. Ez da sarraskia. Sa-
krifizio sakratua baizik...

Gorrotatzen dut, biziki eta sakon, zezenketaren epai-
le azalutsak diren presidente horiek garaikurrak eskuzabal
banatzen dituztenak, legea, toreoaren lege antzinakoa,
betearazten ez dakiten horiek...

Zezenak maite ditudalako. Torero fier eta harroak
maite ditudalako. Zezenketari ikuskizun paregabea deri-
tzodalako gorroto dut Euskal Herriko hainbat plazatan
ikusten dudana. Zezenak eta toreroak maite ditudalako
herri honetako plazarik ederrena, jakintsuena dut abuz-
tuan ametsetan, Baionakoa.
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Atarian gaudelarik...

Donostian bada «Atarian» izeneko erakusketa espekta-
kularra, Donostiari gur egiten dion erakusketa. Donostia
miresten duena. Donostiako atzoa, oraina eta geroa gure
begi aurrean jartzen dituena. Donostia mito bihurtzen
duena. Donostia goxo-goxo laztantzen duena. Donostia
Ederra balitz bezala tratatzen duena pentsatu gabe asko-
tan Donostia Piztia izan daitekeela. Bederen, Piztia izan
behar zuela. «Atarian» dena da ametsezkoa eta Donostia
askotan izan daiteke amesgaiztoko hiria. 1zan daiteke.
Izan beharko luke, sikiera.

«Atarian» izeneko erakusketak piropoz eta hitz gozoz
betetzen du Donostia baina hiri honek belarrondoko ba-
tzuk behar ditu. Zaplazteko batzuk noizean behin. «Ata-
rian» dena, kasik dena, da txukun, garbi, orbanik bakoa.
Eta orbanik, ebakiondorik, gabe ez dago bizi duzulako
frogarik. «Atarian» ez dago pobrezia, ez dago ijitorik, ez
dago surfean aritzen denik. Ez dago tristurarik, ez dago
heriorik. Ez dago drogarik, ez dago hiriak hiri bihurtzen
dituen oinazea, hiriak hiri bihurtzen dituen pozoia. «Ata-
rian» ederra da eta donostiarrek Edurne Zuriren ispilutzat
hartzen dute. «Ba al da gurea baino hiri politagorik pla-
netan?» galdetzen diote zorioneko bisitariek. Seguru
baietz. Bai politagoa, bai berdaderoagoa.j
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