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l l joven ingeniero donostiarra José Luis Alvarez

Emparanza se ha revelado desde el afio 1957 como un
auténtico novelista de vanguardia en la patriarcal y
honrada manera de novelar a lo Etxeita, Domingo
Aguirre y Pierre Lhande. Y nos llamé la atencién a
todos su estilo moderno en cuanto ala forma v el
fondo, tan inusitado y valiente que rompia con los
que han fosilizado la lengua verndcula o la han trans-
formado quimicamente.

No es pequefio mérito el de Txillardegi curarse o
dar sintomas claras de haber sobrepasado el «saram-
pidn»y, tan frecuente en ambientes chovinistas donde
el purismo literario suele ser planta natural como
acontecié, entre muchos ejemplos, en la Alemania
hitleriana o en la Italia moussoliniana. La escuela
sabiniana ha llevado a extremos inconcebibles la
autarquia de léxico queriendo purgar la lengua
vasca de todos los vocablos de origen extrafio, y



sustituyéndolos, dada las posibilidades de todo idio-
ma aglutinante, con neologismos que en muchos
casos son tan obvios y naturales, que el pueblo los
ha aceptado con agrado y éxito.

Txillardegi tiene mucho qué decir. Su vocacién
de escritor le ha salvado del sortilegio de las pala-
bras y lo ha demostrado en sus dos novelas y en el
estudio sobre Camus. En el Diarlo secreto de Leturia ha
archivado minuciosamente la historia dolorosa y
desilusionada de un amor imperfecto y desgraciado,
insaciable e inquieto, que le hace huir y refugiarse
en Paris. Sobre un fondo de angustia, que no sabe lo
que quiere, se encuentra menos desgraciado, aunque
nunca feliz, en el ambiente parisino. Una llamada
desesperada de su esposa le trae de nuevo al hogar
y acude solamente por compasién a asistirla en sus
dltimos momentos. Una muerte, también trdgica y
andénima viene a cerrar la angustiosa vida de Leturia.

La segunda novela es el relato de las andanzas,
mds desgraciadas en nimero que felices, del malo-
grado oficinista Pedre de Leartza. Es un inadaptado
que choca con su jefe y se ve condenado al paro y la
morosidad hasta en el pago a su patrona. Ni en su
misma casa, el idilico y patriarcal caserio, le quieren
dar refugio en la adversidad. Cuenta ya més el dine-
ro que los lazos de la sangre. Una suerte como llovida
del cielo, la loteria, — puestos a buscar un «deus ex
machina» — hubiéramos preferido una quiniela de
fitbol o una traviesa de partido de pelota- le abre



posibilidades de convertirse en un pequefio socio
capitalista. Pero como inadaptado que es prefiere el
quietismo exterior de quien vive de las rentas, a
seguir haciendo que trabaja en un negocio que pros-
peraba. La ociosidad va a exacerbar su vida interior,
tan rica y viva, que lo incapacita para una vida
normal. Se convierte en un sofiador empedernido de
paseos interminables que por dejarse escapar todo se
le ha ido .de entre las manos la dinica demostracién
sincera de un amor mds o menos calculado que le
salié al paso. De tanto pensar, de tanto sofiar, de
tanto trabajar por no trabajar, enloquece Pedro de
Leartza.

Dos novelas, intermedias en su género, —habla-
mos de una tdistancia» encuadrada en la temdtica
mdés usual en la novelistica vasca- entre las nivolas
de Unamuno y el relato de los aventureros de Baroja.
Txillardegi, hombre de su tiempo y de su tierra,
trasluce en sus farsas la angustia del hombre de hoy
v el pacifismo estilo budista que tantos adeptos ha
encontrado en nuestros dias.

Ambas fdbulas toman por protagonistas a dos
anormales que por ser tantos en la actual sociedad,
nos plantean a todos el problema de su origen con-
virtiéndose, de esta suerte, el caso clinico en caso
social. Los grandes poetas vascos - Celaya, Blas
Otero y Aresti — han intuido este desciframiento del
problema.



Hubiéramos preferido que Txillardegi al desen-
trafiar y explicar la anormalidad individual de
Leturia y Leartza, —y lo hace de mano maestra — es
hubiera adentrado hasta las raices de una estructura
anormal, ambiente en el que tanto los Leturias, como
los Leartzas, viven inmersos. jQué extrafio que se
ahoguen!

Los protagonistas de este corte que no tienen
mds hondura que su psicologia individual merecen
un estudio més completo y radical. El hombre de
aqui y de hoy no es un producto que se ecrea a si mismo
(Unamuno) a golpes de buril de una voluntad meta-
fisica hipnotizdndose al hacerse creer que pueden
pintar sin pinturas, sin pinceles y sin lienzo. Este es
el caso, en la literatuvasca, de los egocéntricos estilo
Unamuno. Ni es tampoco una sucesién superficial de
hechos y situaciones fotografiados con maestria ba-
rojiana. Es algo mds completo y totalizador para que
la novela pueda ser dlgebra de la historia que co-
mienza, en su estudio, por los hechos exteriores,
describe las vivencias interiores como musica de
fondo y comprueba la influencia avasalladora del
ambiente. Maravillosa obra del novelista serd des-
cribir el egoismo, comodidad y orgullo en la postura
de los adaptados y conformistas frente a las victimas
de una sociedad anormal por anacrdnica e injusta y
la generosidad, sacrificio y heroismo callado de los
que quieren crear un mundo mejor. Las victimas de
una sociedad anormal por anacrénica e injusta lo
somos tedos y hasta en la mejor de las sociedades



como se pierda el paso del progreso se oird siempre
la estridencia de los decididos frente a los rezagados.

Puede darse en los escritores un peligro de infan-
tilismo si no se sabe dosificar y coordinar en su justa
medida la influencia ambiental, las interioridades
individuales y la borrachera de la accién, porque se
puede caer en una desfiguracién de esta literatura de
praxis al-subrayar, ahogando toda autodeterminacién
humana, el influjo —en los débiles por incosciencia o
conveniencia puede el influjo convertirse en deter-
minismo- de las estructuras sobre los hombres,cuando
nosotros defendemos que las estructuras todas son
obra de los hombres y como tales perfectibles y sustitui-
bles. Esta y no otra es la obra de clarificacién de Jos
intelectuales que laboran por un mundo mejor.

Para una obra de esta envergadura pocos hom-
bres en la literatura vasca tan preparados como
Txillardegi, ingeniero y escritor, auténtico valor de
la joven promocién de la postguerra en el Pais Vasco,
comprometido de por vida en una obra de amplitud
europea y decidido a contribuir, en su aqui y hoy,
a una aportacién vasca al didlogo cultural que sobre-
pasa las fronteras. Se ha vuelto a reanudar- y de ello
nos alegramos muchisimo-la tradicién literaria vasca
que desde los tiempos de Axular, el principe de los
escritores vascos, autor de Geroko gero - (1643), quedd
truncada con malogramiento para la auténtica litera-
tura vasca.



ropa (sus traducciones Y crénicas en Egan revista
redactada en vasco que se publica en San Sebastidn)
Y el novelista Etxaide (su novela original Joanak joan
v la traduccién admirable de «Lag inquietudes de
Shanti Andia». En este renacimiento cultural, obra de
titanes, se comprende la seriedad, autenticidad Y
borvenir que puede alcanzar la obra literaria de
Txillardegi.



