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Z er esan? Ni argira jaio aurretik, gerora libu-
ruetan eta etxean eta Durangoko Andre Maria-
ko elizpe monumentalean jakin eta entzun du-
danez, gerra osteko ilunaldi hartan baziren 

argizari batzuk pizturik. Garoa eta Kresala iraku-
rriak nituen eta Joanak-joan-ekin aurkitu ginenean 
Uztiko semea eta biok «horko aditz jokoak mendera-
tzen badizkiagu euskara aberatsaren jabe izango gai-
tuk...» elkarri esan geniola gomuta daukat. Apurka-
apurka gure l i t e r a tu ra ren ezaupidean u r ra t sak 
eginez nindoan. Zeruko-Argian Larresororen artiku-
luak gustuko zitzaizkidan, baina berandu baten jakin 
nuen, beno, hamazortzi urte nituela jakin nuen, nire 
Larresoro horrek Txillardegi goitizenarekin nobela bi 
bazituela argitaraturik: Leturiaren egunkari ezkutua 
eta Peru Leartzako. Komentu hartan liburu horienga-
nako zentsura izango ote zen? Ez dakit, baina Zeruko-
Argia jasotzen genuen, baita ere Olerti Aita Santik 
argitaratzen zuena eta hor deskubritu nuen, besteak 
beste, Gabriel Aresti. 

Bada, 1969an Andre Mariako elizpean, Domusantue-
tan, euskal liburu eta disko egunetan eta gazte honi Ga-
brielen esanetan: »...inork ez dio argitaratu nahi Elsa 
Schelen nobela hau Txillardegiri, eta nik guztiz kontra-
ko ideologia izan arren, begira...». 

Gogotsu eta temati "euskaldunak bagara, zergatik 
ez dugu egiten euskaraz? Zergatik ez dugu idazten 
euskaraz, nobelak, olerkiak, huntaz eta hartaz, politi-
kaz, erlijioaz...». 

Txillardegi, ai Joxe Luis! Gizon politikaritzat edo po-
litika-gizona legez ezagutzen zaituzte askok, baina poli-
tikaria baino gehiago bihotza zara, bihozberoa. Ez alfe-
rrik zure gramatikak, aditzak, fonologiak, azentuak, 
soziolinguistikak. Euskara, euskara izan duzu ardatz zu-
re ibilbide luze honetan. Euskara izan da ezeren gaine-
tik pizturik izan duzun zuzia. Euskaragatik sufritu du-
zu, euskararenganako nagikeriak min ematen dizu 
auzoko ideologia lerroetan, baina zure inguruan gaur 
ere aspaldixe bezain zorrotza duzu zure luma. 

Geroari, orainari argia eman nahian, ezkoa eginez, ez 
zeure atseginez baizik eta aberri-minez. Euskararen lo-
karriak ere nekez elkarretaratzen gaituen gizarte hone-
tan esker onez txalo eta goraipamen hitzok nahi ditut 
zuretzat. Ni neure ibilbidetik, eta, beharbada beste ba-
tzuk ere egon daitezke antzerako edo bestelako espe-
rientziekin. Euskaldunok bidean argi-egile, argi-emaile 
zaitugun aldetik badugu zuganako... 

Txillardegi, harako »... zaudete prest, jantziak loturik 
eta kriseiluak pizturik... Lk. 12-35» pasarteko esanaren 
jarraitzaile tinko eta sutsu zaitugu. Euskararen Krisei-
lua pizturik iraunarazten saiatu zarelako Gerediaga El-
karteak Euskal Liburu eta Disko Azokaren egun haue-
tan merezimenduz ARGIZAIOLA eskaini, eman dizu, 
behar dugun argizaria eta argia ahitu ez daitezen! • 




