
«Leturia-ren Egunkari Ezkutua» 

Aspaldi ontan erabilli izan ditut esku tartean bi euskal liburu, 
arras diferenteak. Bata bestearen aurkakoak direla ere esango nuke. 
Dastatzailleari ao-gozo guziz ezberdiña uzten diotenak bai beintzat. 

Bata da "Kattalinen Gogoetak", Baionan 1955 gn. urtean Nar-
baitz jaunak ager-arazia. Liburu zoragarri onen edizio berezi bat gi-
puzkeraz egiten ari naiz, eta ala urbildik ezagutu al izan dut. Iñon 
ez bezala adirazten da liburu ontan familiako bizitzaren ederra, kris-
tau fedeaz argitua ta gidatua denean. Bestea, salatuko al dut? Txi-
llardegiren "Leturia-ren Egunkari ezkutua". Lengoan biaje bat agin 
bear izan nuen. Ba-nekian aldez aurretik estazio batean itxaron-aldi 
luzea izango nuela, eta nolabait denpora pasatzeagatik liburu ori zo-
rroan sartu eta abiatu nintzan. Bai gogoz irentsi ta zurrupatu ere! 
Arriturik gelditu nintzan oso! Arrazoi du Mitxelena jaunak, itzau-
rrean dionaz, alegia: "eztugula sekula Leturia-rena bezalako ibillal-
dirik egin gogo-bideetan barrena". Analisi psikologikoan batez ere 
barne-barnera daki zulatzen eta gogo-arazoak eta kezkak tajuz adie-
razten. Ba-degu bistan idazle garai bat, euskal alorra agitz joritu 
dezakena. 

* t * 

Leturia gaixoak egunkari bat idatzi oi du eta bertan utzi digu 
tinkatua bere bizitzaren ritmua. Egunkari ortan azaltzen zaizkigu 
bere ustekizunak, kezkak, ametsak, etsipenak. Goizaldean zoramenez 
ta ametsez beterikako bizia, arratsean zorigaiztoan ta ondamendian 
bukatzeko. Existenzialisten eskolak moda ori jarri digu: giza-bizi-
tzaren tajugabea azaltzea. Ez munduari ta ez gizonari ez omen zaio 
nondik-norakorik ikusten. Aurretik lillura gezurtia ta engañagarria, 
eta gero, lilluratik esnatutakoan, egia gordin eta ikaragarriakin topo 
egin bearra, eta ortik etsipena. Munduak egozten gaitu lur zabalera, 
zertarako ta zergatik eztakigula. Lilluraren bidez begiak itxi egiten 
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dizkigu, eta ala, zozo batzuk bezala eta itsu itsuan, ark nai duen to-
dira eramaten gaitu. Zertarako, ordea? Goiz edo berandu, lilluraren 
argi-txakurra itzal dediñean, etsipenean jausteko. 

Jaio dan guztiak il-bearra duela ba-daki. Jaio, eriotzaren leze-
zuloan erortzeko! Giza-gogoak bizia amets, mugarik eta bazterrik 
ezluken bizia nai. Betierea, beti irautea, bukaera gabeko bizia irrikitu 
gizonak, eta illobiko zulora sartu bear! Au patu zorigaiztokoa! Bes-
taldetik, ulermenak bear ainbat argi ez ematen. Bizitzaren eroa, 
tajugabea, monstrokeria... 

Ba ote du tesis garbirik eleberri onek? Ez nuke esango. Leturia 
ori erdi-ero bezala azaltzen zaigu. Iñoiz ispillura begiratzen du eta 
arriturik gelditzen da bene begiak ikustean: ero baten begiak, alegia. 
Eta zerbait burutik egiña dagoela bistan da. Eta orrelako baten esa-
nak eta gogoetak aintzat artu al ditezke? Leturia onek franko gauza 
jartzen ditu bere egunkari ortan, gaur au ta biar ura, ari jakin ba-
tekin josirik eztatozenak. Baiña tesis ideologiko agiri bat ez baldin 
tadu eleberri onek, impresio bat bai uzten duela, ao-gozo berezi bat, 
ta, ondo garratza, samiña, mingotxa. Alako illuna, edo erantzunik 
eztun galdera bat gelditzen da aidean zintzilika... Bizitza ez ote dan 
xede gabeko zerbait, engañu bat, burla bat... Biotzean azkengabeko 
yoranak, iraungi eziñezko egarriak, betiereko bizi-naia, eta gero... 
utsa, frakasua... ta eriotza. Illuna, pesimismu beltza dario Leturia 
gaixoaren historiari. 

Jakiña, liburu oni, txanpon bati bezala, bi aurpegi aurki dakiozke. 
Bata illuna, bestea arraia. Izan ere, existenzialista ateoek zergatik 
jotzen dute giza-bizitza tajugabekotzat? Bizitza ori bear diren begie-
kin ikusten eztakitelako. Bizi onetatik lekora beste bizi bat siñesten 
ezdutelako. Leturiak duen itzali eziñezko egarri ori, absolutuaren 
bear ori, ez al da probarik ederrena eriotzaz bestaldekoak ba-direla 
egiztatzeko? Alde ontatik begiratuta, Apologetikarik ederrena liteke 
liburu au. 

* * 

Baiña konta dezagun onezkero eleberriaren egitura edo trama. 
Aurrenik, bizitzaren Udalena: Leturia neska batekin zoratzen da. 
Berberak aitortzen duanez, Jainko biurtu zun neska ori. Onengan 
asetu nai luke bere zorion-ametsa. Nola edo zergatik maitemindu 
zan? Galdekizun alferra, zeren amodioa itsua eta zoroa baita. Ezkon-
tzen dira, bada, eta zoraldiak iraun zuen bitartean (au da Udako 
garaia) etzun tutik idatzi bere egunkarian. Baiña orra aguro Udaz-
kena; emakume ark (eta ez beste edozeiñek ere) eztu bere zorion-
egarria asetzen ahal. Orain konturatzen da hipnotizatuta bezala joan 
zala ezkontzara, beraz autatze okerra egin zuela. Gizonak buru otzaz 
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eta ez sentipen itsuaz jokatu, bear duela ta, Paris-era abiatzen da, 
emaztea bere kasa utzirik. Eta orra Negua sartu: lenbiziko autatzea 
okerra izan bada (biotz itsuaz egindakoa), askoz okerragoa bigarre-
ra, iduriz buru; soillaz egin dana. Izan ere Paris-era joate orrekin 
emazte gaixoa atsekabez il-arazi besterik eztu egin, eta ahaide ta 
ingurukoen gorrotoa burugaiñera datorkio il-arazleari. Azkenik, amil-
degi baten arruan arkitzen dute illik Leturia doakabea... 

Akabera ori dute aren kezka, yoran eta amets guztiak. Eta bitar-
tean mundua len bezala irriz, lilluragarri... Atzetik etorri ditezenak 
eztute Leturia-gandik ezertxo ere ikasiko. Berdin-berdin lillura eta 
engañu berean eroriko. Ala izan da munduaren asieratik eta ala 
izango arik eta mundua bukatu arte... 

Gizona, landare-gisa dago munduan jarria. Gizonak eztu ezer 
autatzen, bera izan oi da autatua. Lurra, ta giroa, ta otz-bero egokia 
ematen zaizkio, eta esparru orren barruan erroak egin eta bizi bear. 
Autatu nai izan ezkero, bere errukarria...! 

Leturiak maiz aitortzen du bere zorion-egarria, Jainko-egairria 
dela, absolutuaz baizik eztela asetzen, infinitua duela amets. Baiña 
bestenaz Jainko ori etzaigu argiro agiri. Ulermenak ain du indar 
gutxi! Ezin diteke ezer ziurpetu. Egiak eta Logikak eztu gugan agin-
tzen... Indian jaiotzen bazera, budista izan bear; Arabian, berriz, 
mahomatarra, eta Irlandan katoliko nai-ta-naiez. Nun ta noiz, or da 
kontu guztia. (Alde bat dago, ordea, Leturiak ikusten eztuena. Budis-
rnua Indiako landarea dela edonork daki; Islamismua, Arabiakoa 
dela ere bai. Baiña Irlandak jatorriz eztu, deus ikustekorik kristau-
tasun edo katolikotasunakin. Kondaira zerbait agurtu duenak ba-
daki kristau azia nongotarra dan jatorriz, eta nola, lur-barruti eta 
giro guztiak urratuaz, mundu zabalera ixuri zan. Gide, Unamuno ta 
olakoak aipatzen dituan Leturia arrek eztaki nonbait Bergson-ek 
idatzitako ura: kristautasuna dela "la religion de la cité ouverte". 
Eta eztu irakurri arraza ta errialde guztietako gizonek oraintxe ber-
ton esaten digutena, eta "Il Mondo attende la Chiesa" deritzan libu-
ru ortan ikus lezakena.) 

Leturia-ren egunkaria irakurri bitartean maiz etorri zait gogora 
nere Aita San Prantziskoren eriotza. Onek kantuz artu baitzuan 
eriotza. Edo Santa Klara-rena. Orra onen azken itzak: "Eskerrak, 
Jauna, egin ninduzulako". Bistan dago auen begitan giza-bizitza etze-
la ain hitsa eta tajugabea. Len aipatutako Kattalin orrentzat ere ez. 
noski. Zergatik alde ori? Maitasun-gosea eta zorion-egarria non ko-
katu ba-zutelako ez ote? 
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Benetan arrigarri ta tamalgarri da gure aro onek duen lera eta 
jokera ulermenaren indarra zapaltzeko eta gutxiesteko. Argiaren bil-
dur dela esango nuke. De Lubac jaunak liburu berri batean dionez, 
Jainkoa ba-dela probatzeko argumentuak indarra izan ba-dute orain 
len bezalaxe. Gertatzen dena da gaurko munduak Jainkoaren gustoa 
edo zaletasuna galdu egin duela, eta ala, gaurko kultura gizadiaren 
errege bidetik kanpo dabilkigula... Errege-bide ortara berriz itzul 
dediñean, len bezala gotor eta tente agertuko zaizkio betiko argu-
mentu oiek. A. Oromí ere bere azken lan batean orobatsu mintza 
da, alegia, Jainkoa traba bat zaigu, zoztor bat, eta orregatik eztago 
guretzat Jainkoaren existenzia proba lezaken argumenturik. (Ikus 
OROMÍ, Diálogos de las agonías intelectuales.), 

Freud-ek irakasten zuan atzo sexual-irritsa galerazita eukitzetik 
eztakit nik zer eta nolako gaitz, kalte ta ondore txarrak eldu litez-
kean. Gaur, bere dizipulu dan Frankl jaunak besterik dio, alegia: 
gure egunotan ain sarri gertatzen diran neurosisko eritasun oiek, 
irutatik bat beintzat, gizonak Jainkoaganako ta beste mundurako 
duen joera ta yorana itotzetik eldu dirala... Eta gure kideko erru-
karriak Agnostizismuaz bazka ditezen artean, ezta batere arritzeko 
Leturia bezalako eroak ugaritzen badira. Nai ezta ere, Kristoren era-
sia datorkit gogora: Ex fructibus eorum cognoscetis eos... 

Prantziskotarren eskola filosofikoak. San Agustiñen oiñatzei ja-
rraituaz, beti irakatsi du amodioa dela gizonaren doairik aundiena, 
ezagutze utsa baiño bikaiñagoa. Baiña orrek eztu zer-ikusirik gure 
aroko Agnostizismuarekin. Eta gaiñera, bego zein bere tokian: argi 
egiteko adimena, maitatzeko naimena. Beste erlijioetan sentimendu 
erlijiosoa bere kasa ibilli izan bada adimenaren argia gidaritzat artu 
gabe, kristau erlijioan ezta ala. Eta ain zuzen ortan datza kristau 
erlijioaren sendotasun gotorra: adimenaren eta sentipenaren artean 
alkartasun autsi-eziña lortu dela. Sentipen erlijiosoa eztoa itsuan, 
baizikan adimenaren argia gidari duela. Autsi eziñezko alkartasun 
orrek ematen dio bere ermotasuna, eta batasun ori desegitea eztugu 
bein ere onartuko. 

Existenzialistek kezka, urduritasuna ta ezin-egona goraipatzen 
digute, aurrerapenaren eragille bezala. Ortan ez nuke esango arrazoi 
piska bat ezdutenik. Idiaren pake zozoak aurrerapen gutxi. Baiña 
ontan ere norberaren izakerak eta azierak asko esan nai du. Gizon 
batzuen barneko paisajea bare-bare agiri zaigu, eta alere gora-bidean 
diranik ezin esan diteke. Bestelakoak ere izaten dira: arras naasiak, 
eta barneko eztenak obeak izateko franko mesede egiten dienak, as-
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kotan berek uste ez arren. Eta Mistika alorrean garbi ikusten danez, 
illunaldiak, atsekabezko garaiak, barne-oiñaze-orduak dira beti era-
gikorrenak. Lozorroan datzanak krisis bat bear, akuillu bat, esnatzeko 
eta aurrera abiatzeko. Kristok berak ez al zigun gurutzea utzi, gora-
bide bezala? 

* * * 
Ezkontzen ez geranok ez gera nor ezkonduen zorionaz ala zori-

txarraz ezer esateko. Baiña ontan ere Leturia gaixoaren historioa 
eztut uste gauzen egiari dagokionik, geienetan edo maizenik gerta-
tzen danari bagagozkio. Naiko urbildik ezagutzen ditugu ezkondu 
asko, bata bestearen amodioan irme irauten dutenak, eta gora-bidean 
bata bestearen laguntzaz baliatzen diranak. Bearbada, lendabiziko 
hipnosis ura suntsitu zan aspaldi, baiña aren lekuan beste zerbait 
sartu oi da, bi animen arteko adiskidetasun sendoa, bi bizitzen al-
kartasuna, sukalde bat sortu eta seme-alaben azitze-lanak bion artean 
osatzeko. Eta nork eztu ikusten hipnosis ori berori eztala xede gabe? 
Laguntzaille aundi bat dala izadiaren eskuetan bere xedeak guri egin-
arazteko? Nik esango nuke gaiñera, ezkontzan gertatzen dan ori 
gutxi gorabera beste edozein bizibide eta giza-lanetan ere gertatzen 
dela. Ez al da gizonaren lege jakin bat urrutiko gauzak lilluraren 
bidez ikustea? Urrutiko intxaurrak amabi, bertara joan eta bi. Hip-
nosisa utseratu dediñean, biziari nondik eldu eztakianaren errukarria! 
Eta ain zuzen, ori etzuen jakin gure Leturiak. 

Baiña zorionez geienek jakiten dute orrenbeste. Orregatik diot 
Leturiak adierazten digun giza-bizitzaren beltza eztagokiola gauzen 
egiari. Ori bai, egia da gizonak ba-duela akabera gabeko bizi-naia, 
eta iltzea zor duela: orrek zerbait illuntzen gogoeta piska bat egiten 
duenaren bizitza; baiña baita ere ba-dakigu gure egarri ori asea izan-
go dela eriotzaz bestaldean. Eta ala ezpalitz, nola eta zergatik da-
kargu egarri ori? Piztiek eztute olakorik. Aiek bizi diranik ere ez-
takite. Txakurrak ondo jan eta lo egin ondoren, eztu kezkarik. Gi-
zona, ordea, ezta gisa orretara tajutua. 

Gosea ez al da agiri bat, janariak nunbait ba-direla jakiteko? Ta 
gure biotzaren bizi-nai ezin ase orrek ez ote du ezer adieraziko? 
Desiderium naturae non potest esse frustra, zioten aspaldiko filosofoek. 

Labur, ba-dakigu Negu orren ostean ba-dela Udalen berria, bein 
ere zimeltzerik eta igartzerik izango eztuen Udalena. 

* * * 

Eta zorionak berriz ere Txillardegi jaunari, euskal literaturan 
egin digun sarrera ospetsuagatik. Ondokoak asikiñen arabera izango 
badira, ba-du ama euskerak zergatik poztu. 

L . VILLASANTE, O . F . M . 
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