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«Oihu egin nahi dut arima urratu arte»

Berri txarrak: izen, ikur eta territorio bat ez duen herria gara. 
Alegia, estaturik ez duen herria gara eta burujabe egingo gai-
tuen estatuturik ez da. Bi estatu egonkortuen baldintzapean 
bizi gara eta globalizazioaren ondorio ekonomiko (indibi-
dualismoa), sozial (indibidualizazioa) eta kulturalak (isola-
mendua eta asimilazioa) pairatzen dituen herria gara. Alegia, 
estaturik ez duen herria gara eta burujabe egingo gaituen es-
tatuturik ez da: «daukazuna bazara, orduan ez daukazu ezer, 
daukazuna baino ez. Dena duzu galtzeko», diosku artikulu 
honi soinu banda jarriko dion musika taldeak.

Orriak, liburuak, tesiak idatz ditzakegu, eta egoera bera 
izango da: «hauxe da gure izena, izana eta ezina». Iraganeko 
akats batera jo dezakegu gure destinu petrala azaltzeko, eta 
arrazoia izan nahi dugun bitartean etorkizunak ihes egingo 
digu. Elkarri errua botatzen jarraitu ahal diogu, erantzuki-
zunez jokatzea garrantzitsuagoa izango ez balitz bezala. Eta 
hauek bezalako hitz ponpoxoak esaten jarraitu dezakegu, ar-
gi, umil eta sinple hitz egin gabe; norberaren ego pertsonala 
asetzetik ez gaitezen igaro komunitateak-gizarteak-herriak 
lehentasuna izango duen bigarren plano batera. Zintzoak 
izan gaitezen. Ez dakigu. Ez dezagun gure ezjakintasuna lema 
hutsekin estali. Irri egitea ez da aski herri egiteko: «minbizi 
atsegin bat da zuen irria. Heriotz jasangarria».

Eta ez dakigu, galdera desegokiak jarraitzen ditugulako, 
erantzun erosoetan bizi garelako –«pozik nire aitzuloan, zu-
lo-han»–; kanpotik ezarritako logiken baitan bizi gara, haiek 
ezarritako gurpil-zoroaren barnean bueltaka; elkar kritika-
tzen eta inor entzun gabe; hamaika hizlari, bakoitza bere 
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estrategia hutsezinarekin, ideia horiek jasoko dituen aktala-
ri-entzule gabe. Woody Allenez oroitzen naiz maiz, esaten 
baitzuen bi belarri eta aho bakarra izanik, hitz egiten dugun 
bikoitza entzun beharko genukeela. Eta «oihu egin nahi dut 
arima urratu arte» gorputzean markatuta eramateaz oroitzen 
naiz maiz ere: euskal herritarrok, Edvard Munchen Oihua 
koadroan bezala, belarririk ezean gure garrasiak gorputzean 
sentitzen ditugulako, hori tolestuz eta markatuz; gure oihue-
kin arima urratuz, eta erreberberazioaren mugimendu sen-
tsazioa izan arren, lekutik mugitu gabe.

«Herriak bakarrik salba dezake herria»

Libre: erraza litzateke izen, ikur eta territorio bat ezartzea. 
Alegia, estatua izango bagenu eta hori eraikitzeko errezeta 
edo mapa izango bagenu. Gurean, gaur-gaurkoz existitzen 
ez den egitura eta hori lortzeko alderdi politikoek argi ma-
rrazten ez duten bide-orria. Herri honetan hilabetero gertatu 
bezala, «une historiko baten aurrean gaude»: azken asteetako 
notizia da, autogobernuaren ponentzia idaztear da.

Nork daki, tamalez, House of Cards-en Eusko Jaurlaritzaren 
bertsioan zer gertatzen ari den. Eta tamalez diot, politikariak 
gizartearen ordezkari gisa ulertzen ditugun honetan, bulego 
itxi eta ilunetan herriaren eta herritarren bizkar hartzen dituz-
telako erabakiak: alegia, ordezkari izanik, herritarron ordezko 
bilakatu dira. Baina, paradigma aldaketa batean bizi garenez, 
arrazoizkoa bezain jakina da esatea ia berrogei urteko edukia 
eta eskema ez dela aplikagarria gaur egun, «galderak aldatuz 
bakarrik lortuko dugu gakoa datekeen erantzun putakumea»: 
elite politiko batek ez luke eta ezin lezake herri hau hamarka-
detan baldintzatuko duen testu berri bat gela itxi batean idatzi.

«Ia lortu zenuten, mundu guztia ohitzea; arazoak ikusten, 
aukerak dauden tokian». Gure bidea eraiki behar dugu, une 
histerikoa gainditu eta, gure herriaren markoa zein izan-
go den irakurtzeko baino, oinarri gisa, idaztear dugula ezar 
dezagun. Horixe bera pentsatu nuen Eusko Ikaskuntzak 
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antolatutako Euskal Herriko lurraldeen liburu berdea eta zu-
ria-ren aurkezpenean nengoen bitartean. Azkenengo bi ur-
teetako pertsona askoren lanaren behin-behineko emaitza 
da: zazpi lurraldeetako eragile ezberdinek euskal lurraldeari 
maila juridiko, sozio-ekonomiko, geografiko eta sinbolikoan 
oinarriak ezartzeko idatzitako testua. Liburu zuri bat helburu 
propositibo batekin idatzita dago: zer nahi den, nola egingo 
den, nork egingo duen. Horregatik, hori liburu berde bat da, 
helburu deskriptiboa duena: lurraldetasunaren gaiaren ingu-
ruan zer idatzi den, nondik edota zein hurbilpenetatik idatzi 
den, nork idatzi duen. Horixe baita akademiatik egin daite-
keen ekarpena: entzutea, ekarpen isolatuen arteko eztabaidak 
sortzea eta, ahal bada, erantzun eta irizpide batzuk ematea.

Ponentzien bidez, aditu, aritu eta administrazioetako ki-
deen iritziak jaso izan dira azken urtean zehar. Azken hilabe-
teetan antolatutako mintegietan, pertsona horiek elkarlanean 
aritu ziren behin-behineko Liburu berdea osatuz: «hitzak 
bilatzen aurkitzen saiatzen», beraz, behin-behineko emaitza 
da testua. Ez dakigulako. Asko entzun behar dugulako. Asko 
idatzi behar dugulako, berriro ere ezabatzeko; hobe esan-
da, ezabatzeko: marrapekoa ikusiz idatzitakoa ahaztu gabe, 
nondik gatozen gogoratzeko, atzera begiratzeko eta egin-
dako ibilbideaz gozatzeko. Orain, beste pauso bat emateko 
aukera dago: herriaren hitza entzutea. Ez zaio herriari hitza 
emango, ez; herriak aspaldi hartu zuen hitza, aspaldi eman 
zuen hitza, aspaldi erakutsi zuen hitz egiteko nahia eta as-
paldi egin zuen oihu arima urratu arte, eskuak eta ukabilak 
erabiliz. Herria entzungo da, esaten duena ondo jaso, uler-
tu eta behin betiko liburu berde batean ordenatzeko asmoz.

«Zabal begiak, mapa berriak tolestuta datoz. Ez 
da biderik norberak ireki behar dituelako»

Haria: hari eta herri. Harria izateari utzi gabe, haria ere ba-
gara. Euskal Herriaren geografiari eta lurraldetasunari bes-
te espazio bat gehitu zaio sarearen hariaren aroan: Internet. 
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Hori dela eta, herri baten mugak marraztu ahal izateko, hiru 
elementu ditugu: mapa geografikoa, sarearen atmosfera (ho-
deia baino gehiago dena, goian dagoen objektua baino guztia 
zipriztintzen duen hori dena) eta bien uztardurak sortzen 
duen ingurune digitalaren territorioa.

Lehenik eta behin, Euskal Herriko mapa dugu: mapa geo-
grafikoak (zazpi lurraldeena) eta politikoak (bi estatu eta hiru 
administrazioena) ezartzen duten errealitatea. Zazpi lurraldeei 
diasporak osatutako zortzigarrena gehitu behar diegu eta, era 
berean, globalizazio garaiak ezarritako logika neoliberalean bi-
zi garen honetan, distantzia geografikoetan ‘urrun’ eta ‘hurbil’ 
dagoena birpentsatu: Londres hurbil baitago, baina Luzaide 
lekutan –mapan kokatzeko gaitasuna izatekotan– eta Baiona 
mugaren beste aldean. Muga administratiboak hain barnera-
tuta ditugu, ezen herri beraren baitan mugak ikusteko gai ga-
ren eta herritik kanpo dauden hirietan etxean sentitzen garen. 
Nire kasuan, Luzaide mapan kokatzeko gaitasuna 30 urterekin 
garatu nuen, eta bertako herritar gazte eta euskaldun bati hur-
bilen duen hiriburua zein den galdetuta, Iruñea dela esan zidan 
Donibane Garazi ahaztuta, baztertuta eta mapatik ezabatuta.

Mapa berriak ditugu, eta gu muga zaharren arabera aritzen 
gara; muga zaharrak berritzen ditugu eta gure herria banatu 
eta ezabatzen dugu: «gaur ere goizean irratia piztu dut eta 
nire herria ez omen da existitzen», guk geuk halaxe eginda, 
atzerrikoa geure baitan dugulako. Muga geografikorik ez 
duen Interneten ere, mugak jartzen ditugu; mugatuta gaude-
lako, mugak barneratu ditugulako eta muga horietatik pen-
tsatzen dugulako. Zaila da baso horretatik ateratzea; baina, 
ziurrenik, elkar lagunduz, bakoitzak dakien apurra esanez eta 
ez dakien guztia entzunez, bide berriak marraztuko ditugu 
orain existitzen direla ere ez dakigun helmugetara heltzeko.

Espazio berri bat dugu Interneten. Estatuek eta, batez ere, 
merkatuek arautzen duten espazioa; askea ez dena; soilik sin-
bolikoa ez dena eta zeharo materiala eta erreala dena. Baina 
baita distantzia geografikoak ezabatzen dituen espazioa eta, 
beraz, maila batean, muga geografikoak eta administratiboak 
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gainditzeko aukera duena ere. Argi esanda: lehen aldiz gure 
historian zehar euskal herritarrok espazio berean bizitzeko 
aukera dugu. Interneten, Urruña eta Bilboren arteko distan-
tzia, Tolosa eta Donostiaren arteko distantzia bera da; edo-
ta Iruñeko Txantrea eta Arrotxapea auzoen artekoa. Beste 
era batera esanda, leku geografiko horietako herritarrek In-
terneteko espazio bera partekatzen ahal dute. Are gehiago, 
diasporaren zortzigarren lurraldean pentsatuta, aurrez aurre 
ez bada ere –aipatu herrietako pertsonak bezalaxe– herritar 
horiek ere espazio berean daude. Eta, beraz, herri barnean 
zein kanpoan dauden herritarren arteko distantzia bera da, 
espazio bera partekatzen dute eta espazio berean bizi dira.

Baina, jakina, ez da gauza bera espazio horretara euskara 
ofiziala ez den edota euskaraz bizi den leku batetik konekta-
tzea: Internet ez baita isolatua dagoen espazioa, lekuari era-
bat lotuta dago. Horregatik, bi dimentsioak izan behar ditugu 
kontuan: lurraldetasuna ezin da ulertu Interneteko espazioa 
gabe eta Internet ezin da ulertu lurralde jakin batean izaten 
diren aukera, baldintza eta ukapenak kontuan hartu gabe. 
Horretara dator, beraz, territorio kontzeptua: komunitate 
batek bizi duen leku geografiko eta espazio sinbolikoaren 
mapa marrazteko. Horretara dator, beraz, ingurune digitala 
kontzeptua: Interneten alde fisikoa eta sinbolikoa ulertzeko 
eta gizarte-harremanak, herrien mugak, harreman ekonomi-
koak, legedia, burujabetasuna, demokrazia, independentzia..., 
mundua, oro har, beste kosmobisio baten arabera ulertzeko.

«Gertu da eguna non herri honek ahaztuko dituen bere 
izena eta helbidea» eta, ondorioz, Euskal Herriko lurraldeen 
liburu berdea eta zuria idazterakoan, autogobernu ponentzia 
idazterakoan edota, herri honetan zerbait egiten den aldi-
ro gertatu bezala, kritikatzerako orduan («susmoa banuen 
baina, argitu didazu zalantza: denok baino gehiago dakizu»), 
ezin dugu inondik inora ere ingurune digitalak ezarri digun 
paradigma eta markoa baztertu, eta galdera konplexuei ezin 
dizkiegu erantzun errazak eman. Agian horrela idatzi ahal 
izango dugu herri gisa «bakarrik egoteko modu berri bat». •
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