ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

Dia de jornal

Elite, 1951-06-16.

Ha concluido la semana. La semana de trabajo. Sabado: dia de cobro, vispera de fiesta. Y
el sabado puede ser también dia de miseria, de trabajo. Y vispera de trabajo, de miseria...
El trabajo no redime del trabajo. Es un precio honrado de la vida, pero no paga su valor.
Es como aquél que paga a cuotas el doble por no tener con qué pagar de un so6lo golpe la
mitad. El pobre paga mas caro que el rico. Este paga de contado; y, porque tiene, paga
menos. La diferencia la paga el pobre, porque no tiene. Y, a fin de cuentas, el que no
tiene paga mas. Y al que trabaja siempre le queda la esperanza de... jtrabajar!

El trabajo tiene precio. Cada hora vale tanto. Unos mads, otros menos, segin su
capacidad. Esa es la medida. No hay por qué fijarse en la necesidad. Como si para
hacerse un traje no tuviera importancia su medida, sino su posibilidad. Para don
Andrés: pequeiio, seco y calvo, pero rico, un levitéon. Para un Juan Bimba alto, grueso y
barrigén, un chaleco que no alcanza la cintura. Cuando todo es cuestion de estatura.

Rafael no entiende mucho de estas cosas; pero hay cosas que se sienten sin
comprender. A él no le gusta barrer, ni tener la hija enferma, ni escuchar las quejas de
Mercedes, su esposa. jPero qué puede él contra el destino! Sus padres eran pobres e
ignorantes. A ellos no puede culpar, y jDios bendiga su memoria! Mercedes le llegd
como una gracia y entre ambos trajeron a Rosita, la hijita que no acaba de sufrir...

Y pasito a pasito, avanza en la fila de obreros que pasan a cobrar. Es un hombre
chiquito, ojeroso, palido, que parece pedir perdén con la mirada sin tener por qué. Lleva
un sombrero gris, remendado y limpio, exageradamente grande, enfundado hasta
esconderle las orejas. En la mano lleva un maletin muy usado, donde guarda la ropa
sucia de trabajo. Guarda una actitud rigida, de hombre que esta realizando algo
trascendental. Sonrie a veces a los jovenes que se chancean en alta voz. Quiere hacer ver
que ¢l también ha sido joven. Pero no lo ha sido. Se le ve en la cara. Y en medio del
bullicio de la muchachada que piensa en bailes y en amorios. Rafael cabila en lo que
puede alcanzar aquel jornal...

— Déme en plata, por favor.

Esta es su mania. El cajero se sonrie y gasta una broma:

—;Y qué vas a hacer td con este "bojote" de reales?

Rafael parece avergonzado. Recoge precipitadamente su plata con manos temblonas
y se va a un rincén. Alli cuenta uno a uno los fuertes, los bolivares y los reales. Esta
completo. Nunca le dan de menos, pero es bueno asegurarse. El lo prefiere asi, en
monedas que suenen y pesen. Si le dan en billetes, el dinero le parece menos y llega a
casa como con las manos vacias. Saca su paiuelo, envuelve cuidadosamente los reales y
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esconde el paquetito en el bolsillo. Después a caminar. A casa. Y descanso hasta el lunes.
Bueno, jdescanso!... Tiene que reparar unas cositas, sembrar unas cebollas... Pero no
tiene que barrer. {No le gustal... {Eso parece cosa de mujeres! Pero ese es su oficio en la
fabrica. Y jqué se hace!...

Es mediodia. El sol pega duro y hace calor. Rafael camina despacio con su maletin
en la mano. Puede tomar el autobus; hoy, casi "esta rico". Pero conviene ahorrar; para
Mercedes y Rosita. Y tiene tiempo, le sobra tiempo...

Rafael deposita su paquetito sobre la mesa de la cocina. Mercedes lo recoge con uncién.
Y vuelve a contar las monedas:

- Esta mafiana vino don Andrés...

- ;Qué dijo?...

— T sabes. Los atrasos... Le prometimos darle algo a cuenta hoy.

- Y lanina?

- Ahi esta. Sigue igual.

Rosita llama a su papa. Rafael se siente otro en su casa. En la fabrica se considera
insignificante, pequefio: jes el barrendero! Aqui es el padre, se siente otro, a pesar de la
miseria.

Rosita esta tendida sobre un colchén. Apenas si hay algo mas en aquel oscuro
cuartucho. Rosita tiene 18 afios, pero apenas representa 10. Desde los ocho vive ahi sin
mas alegrias que las pocas que le pueden proporcionar sus padres.

- ;Me trajiste algo?...

- Hoy no, hijita...

- Me prometiste que hoy...

Rafael vuelve a la cocina. Mercedes esta haciendo unos montoncitos sobre la mesa.
No se puede pagar a todos, pero con todos hay que cumplir: el alquiler, el pan, las
medicinas...

Rafael sale a hacer las diligencias. El nunca puede tener un real. Apenas si le duran
unos minutos. Los trae y los distribuye con el mismo cuidado. Y ademas queda a deber.
El panadero le amenazara con dejarle sin pan, el casero sin casa...

Y el lunes volvera a trabajar. El es el barrendero. Rosita esta enferma. {Y qué se
hace!...



