
Leturia'ren Egunkari 
Ezkutua 

Txillardegi 

(Irakurri berria dizugu « Leturia'ren Egunkari ezkutua » deritzan 
eleberri gorengoa. Egilea Txillardegi, gezur-izenez. Orain-oraingo kezkaz 
blaii-blai egindako eleberri gotorra dugu, ta oraingo gazteen biotzak zula-
tzen ditun minez iosia. Norberak aukera-bearra du gai ta ardatz. Azalez 
ta mamiz orrelakorik eztugu irakurri euskeraz lenago. Edonongo ele-
ederrean pozarren atotsiko luketen eleberria, nik uste. Asikin bezala, ona 
emen « Negu » deritzan atalaren azken txatala, irakurlearen biotz-bete-
garri. Ilabete ontan, gutxi gora-bera, idazti bereizian argitarazia izango 
da osorik, edergarri, itzaurre ta guzti. Aldez-aurre zorionik kartsuenak 
Txilardegi gure adiskideari. 

EUZKO-GOGOAK.) 

(azkena) 

Miren'ek bear nau ; nere aberriak bear nau ; nereak bear naute. 
Berena naiz, eta berak gabe ezer ez naiz. 

Orain, nere onetan, aientzat bizi bear dut. Nerez nora 30 bearko 
nuken ez dakit. « Nerez » esan al diteke ? Aroak egin nautena naiz, ez 
beste. Gaur, eta ezin atzeruntz joan berriz, aiek naukate ni, ta aien-
:zat jaio naizela esan diteke. 

Ta nere « gaur », nere « atzo », ta nere « emen » gabe, ni ez naiz 
ezer, asmaketa farregarri ta itsa baizik. 

Bost ajola neri nola edo zein bidetatik biurtu naizen naizena. Au 
naiz, berena naiz, eta berengana noa egiñaletan. 

Buruari uko egiñez, bidean abiatzen naiz azkenik. Gora biotza ! 
Altzurain'a noa. 

Kemen izan, Miren. Bereala nago zurekin betirako, ta barkamen-
tua eskatuko dizut borondate osoaz. 
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Barkatu, Miren ! Barkatu, nere Jainkoa ! Aundia izan da nere arro-
aldian egin dudan pekatua. 

Barkatu, arren ! 
Agur, uri zoragarria ! 
Agur ! 

Altzurain'en berriz. Laburra izango da ondorengoa. 
Erotuta bezela nago. Oiean arkitu dut Miren ; eriotzear nere ustez. 

Zurbil urdiña du kolorea, ta zulo ikaragarrietan galduta bere begiak. 
Zer ote du ? Ez dakit oraindik. Ni ara iritxi, ta alde egin didate, ta 
zaputz, gelakide guziak, txintik ere atera ez dutela. Guziak gorrota 
naute. 

Gelan ni sartze berean ezagutu nau Miren'ek ; ez begiez, alegia, 
ikusita ere ezagutzen ez bai-ninduen. Sumatu egin nauela esan diteke, 
egiazki. 

Urbil-erazi nau, auiduta bai bai-du ikusmena, ta irribarrez esan 
dit : « Orain ikusten zajtut... nere Joxeba maitea... Banekien nik... Ezin 
joan nindekean zugana... oraindik maite nauzu... Etzera kupidaz nigana 
etorri... » 

Eta ito bearrez eman dio eztulari. 
Atsedena artzeko, ta nigatik itzik ez asateko eskatu diot ; eta be-

kokian musu biguin eta zirraragarri bat eman ondoren, alde egin dut 
andik. 

Irtetean, lenagoko keñu muker berberak, eta agurrik ere ez. 
Sendagillearengana noa ariñeketan. 
Nekelarriraño estutzen nau damuak. 

Uriarte meikuarekin egon naiz : ezer egiterik ez dago aren ustez. 
Miren'ek ez dauka sendatzerik. 

Ain nago etsita, edozein astakeri egiteko prest nagoela. 

Sargoi. Buruko miña. Nekez betea. Jangartzu. Izerdi otzen bustita 
dena. Bero sentitzeagatik ere, otzak nago batera. Ez omen da iñor amets-
etan il ; bañan ametsetan bezela iltzen ari naiz ni orain. Neure erio-
bearra ezik, ametsezkoa iduritzen zait dena. 

Ezin esan alakoa dut zauskada. Gezurra izan bear du onek. Ezin 
izan diteke egia. Miren !! Eriotzear !! 
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Aultasun arrigarria dut belaunetan, eta dardar bezela eoin osoa. 
Erruduna.naiz, bai. Neugatik gaizkitu da bearbada bere orretaraño ; 

nere ankerkeriak il du agian. Eta beranduegi datorkit damua. Emen 
egon izan banintz apika... 

Ez, arren ! Ez ori pentsa. Bere erallea naizela aitortzea litzake ori. 
Ta ez naiz arekiko eralle bat izan. Ez, Jauna : otoi ! Larregi litzake 
aeretzat... 

Oraintxe izkutatzen da eguzkia urre-galda ori diztiratsutan. Iñoiz 
ez bezelako adioa gaurko ori. Bai ederra ! Bai miragarria ! Etzera 
orratio neretzat... 

Ibarluze'ko komentura noa. Urruti dago, bai ; baña ni geldi-erazi 
nazaken eragozpenik ez dago gaur. Oraintxe noa, arratsa illundu aurre-
tik al ba da. Aita Damaso ikertzera noa ; sendaketa arrigarriak egin 
omen ditu belarren bidez, eta saiatzea beintzat etzait faltako. Ia Imi-
rioz'ko menditarte malkarretik egunaz igaro al naiteken. 

Agur ! 
Bildur naiz. Otoitz egin naiko nuke. Nori, ordea, fedegabe gogor 

onek ? 
1.956'eko Agorrillak 30. Au egun gogoangarria ! Aspaldidanik sentitzen 

ez nuen gogoak ikutu nau gaur : otoitz egitekoak. 
Iainkoa : etzaitut nik zu beñere ukatu. Lagun zakizkit nere larrialdi 

onetan. 
Zu ikusi ez arren, neure obena ikusten dut. Aukera-min arroak 

baztertu ninduen nere bidetik. Barkatu. Itzegin zaidazu, otoi, eta ez 
naiz berriz illunpetan galduko. 

Senda zazu Miren. Ori ta geiago merezi du. Nik deus ez. 
Argiro ikusiko ba zinduzt, gogoz zerbitzatuko zinduzket. Besteak 

maitotzea, karidade-bearra, Jainkoaren egarria, bizitza ibiikizun bat 
dela, egiara iristerik ez daukagula... Auek dira orain arte. Zure billa 
ibilliz, arkitu ditudan egiak. 

Miren biziko balitz... 
Maitasunaz xautuko ditut nere pekatuak. Maitasunaz... maitasu-

naz... Nork itzegiten zuen beti maitasunaz ? Aitortzeko bildur naiz : 
Kristo !!! 

Zu al zera egiaz « Egia ta Bizita » ? Ez nuen uste, baña zure ondo-
ondoan nintzan. Jakin izan ba nu... Senda zazu Miren, eta il nazazu ni. 
Neregatik ez-baña bere ondamendiaz errukiturik, senda zazu Miren. Nik 
ez, bañan ark sinisten zaitu Zu biotzetik. Arren, Jauna... ! 

Biar ekin al ba nizaio othoitz-gogoeta mamitsu oni. Joan egin bear 
dut, zoritxarrez, argi printzak nere arima mindua argitzen asten dira-
larik. 
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Sukarrak erakutsiko al dit otean egiazke bidea ? Larrimin beteak 
ala ? 

Biar argituko dut au bearbada, Ibarluze'tik itzultzean... 
Bizi zaitez, Miren. Prest nago zure alde nere bizitza eskeintzeko. 

Zure zerbitzari osoa naiz. Ziñez esaten dizut,. Kta artuko ba zenu ere, 
ez nuke guziz ere nere obena garbituko, il egin bai-zaitut. 

Agur, Altzurain biotzekoa ! 
Zergatik ari naiz negarrez ? 

BILTZALLEAREN OARRA. 

Emen bukatzen da Leturia zorigaiztokoaren egunkari unkigarria. 
Zer gertatu ote zitzaion gero ? Bearbada au ez da sekulan jakingo. 

Bañan andik gitxitara, berri au eman zuen « Altzurain'go Deia »'k : 
« Urrillak 10. 
Gizon baten gorpuzkiña arkitu da Imiriozko ieitzan. Amildegitik 

erori bide-zan, eta osagillen ustez, amar bat egun daramazki an gorpu-
tzak. 

Agorrillaren ogei-ta-amarreko trumoiean galdutako gizona da noski. 
Oraingoz beintzat, nor den ezin iragarri diteke. » 

Leturia bera eiki, gure Joxeba gizajoa ez baitzan berriz iñora azal-
duko. 

Joxeba'ren istoria jakinda, bereziki joan naiz Altzurain ikustera. 
Ta ezaguna izan zait dena. Ez nintzan ez guziz arrotz. 

Zerubide ezagutu dut. Dena dago berdin... 
Urrutiko oiartzunak gisan Altzurain'go zarata... Zugaitz ederrak, 

aizeak urduri... Pakea... Urmaela an ere, izkutu, bakar... Aurrak kor-
rika alaiean : asiera. Agureak konkor : azkena...! Iturritxoa eten gabe 
jario... 

Ta ni lasai, geldiro, talaitxo aldera noala... Ixilla, ta neure urratsak 
entzun : ots, ots, ots, ots... 

Eta, bapatean, zirrara, ta ni bildur : 
Ots, ots... Bizion oñok !!! » 
Itsatsi egin zait « Illeta »'ko eresi sarkorra, taupadakin naasia. Le-

turia ilda, bere Zerubide'n... « Bizion oñok... ! » 

Nere aurrean, bare, urdin, argitsu, zabal, itsasoa... Betiereko itsaso 
baztergabea... 




