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I ZATIA 

MARGOLARIAREN GORABEHERAK 

Fisikoa eta biologikoa, heriotza eta bizitza, erdibana partekatzea adieraz-
ten du margolari izateak. Ametsetako kristala ahalik eta leunkienik igarotzea: 
horra hor lorkizuna. Jadanik erabiltzen ez den filosofia batez baliatzea 
bezala da: bere isiltasunean hiztun, eta bere giroan urrintsu; eta gure begien 
aurrean bizi-bizirik eta kanpoaldetik xurgatua bezala. Gure emozioaren zainak 
dardaratzen ditu haren gunak, nahiz bihotzaren taupadek beren hartantxe segi. 
Alfredo Bikondoa margolari gazteaz, gizon urduria aipatu behar da, bilatzaile 
nekagaitz eta saiatua. Eta artistaren irudia nik neure aldetik marraztuz, eta 
han-hemenka borobilduz, jokatzea, harrokeria litzateke. 

Bidezkoago izango da elkarrizketa honetara gomitatzea; eta horretan 
barrena, haren mundua eta izakera, haren argitasuna eta nortasun misteriotsua 
oratzen dituzten alderdiak oro ilaran ikutzea. 

Ezinezkoa da gizon honen ariman dauden bizi-atalak bermatu eta zehaztu 
nahi izatea (eta gauza bera esan daiteke beste edozein hilkorri buruz). 
Imajinaren atal geldi bati zurturik begiratzea litzateke; han dagoen irudi osoaz 
eta borobilaz konturatu gabe. Ondoko lerro hauetan, hortaz, besterik proposatu-
ko dizuet: edozein galderari erantzutean sortzen den amaitu ezinezko zalantza 
isuriari zerok ere eustea. Zehaztasunik ez horixe baita erantzunik egokiena: 
beronen bitasunean bertan, edo-ta zorroztasun harrigarrian. 

Haren lan-margotegiko atea zabaldu, eta hantxe goaz gu barrura. Aireari 
trementina eta abarras usaina dario, pintzelak, artegin saiatuak bailirakeen, 
eltze soiletan pilaturik agertzen zaizkigu, lanerako beti prest. 

Bere mahaiaren ondoan esertzeko eskatu digu Alfredok. Eta haren 
begirada biziaren keinada batez, elkarrizketari ekin diogu. Ezin egon, arte 
horretan, margotegian inguratzen gaituzten gauzak oro banan-banan begiratu 
gabe. 
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KOADROA LEIHO GISA 

Zer zaik hiri margolaritzan aritzea? 

Oraingo une honetan halako leiho ireki bar zaidak margotzea. Bilatzen 
dudan izari hori ez zegok, egon, leihotik at; baina itxura guztiak gesaldu eta 
desagertu ondoren, hauxe duk gauzak hobeki eta sakonkiago konprenitzeko 
daukadan tresna. Nolabait esatekotan, sinbologiaren bitartez, esfera gorenekiko 
harremanetan bezala has zitekek margolaria. Ez niake nik hori zertan datzan 
zehazkiegi azaltzen jakingo; baina modu horretantxe altxatzen naik. Neure 
adimenak izkutatzen zizkidan izaki-atalekin has naitekek, agian, harreman 
berrituan. Edo-ta, agian berriro ere, neure izaki-atal desberdin horietako baten 
atzean hor nonbait kokaturik gelditzen zaidan munduarekin. Eta orain hori 
guztia jakinaren gainean erabil zezakeat. 

Margoketa, hortaz, halako pertsona-osakuntza edo duk hire kasuan. 

Bai, halako osaketa pertsonala duk niretzat, egia duk. Ongi jabeturik 
bederen ikuskatzen ez neuzkan atal izkutu horiekintxe lotura egiten laguntzen 
naik margotzeak; eta atal horiek, nolabait esateko, jainkotiarrago edo gorenago 
iruditzen zaizkidak. 

Zorua mosaikozkoa da; eta honen gaineko paretetan koadrotxo batzu 
daude. Hauetan sinu bitxiak ageri, geometria urrun ez duten errazionaldutako 
sinboloak agian. Oroikarriak azkartu, poesi hitzaldi izkutu eta irizketa berriak 
eskatzen dituzten sinboloak bide dira. 

SINBOLOAK BERRAURKITU 

Alfredo, sinboloak maiz erabiltzen dituk heure margoketa lanetan. Heure 
kabuzkoak al dira sinbolo horiek, herorrek asmatuak, alegia? Ala, 
alderantziz, phizko adieraz-bideetan eta edonon onarturik daudenak erabili 
besterik ez dituk hik egin? 

Ongi konturatzen nauk: nik darabiltzadan sinboloak, bazeudean antzina-
ko kultura guztietan ere. Tantren artean aurki ditzakek, mayatarren artean, 
egiptoarren artean; eta, nolanahi begiraturik ere, beti topatzen dituk berberak 
edozein eliza erromanikotan, edo beste hamaika tokitan. Bazirudik kultura 
guztietatik jasotako sinbolo berak direla non-nahi; eta heure koadroetan ere 
horietxek ikustean, bazirudik hik ere berriro aurkitu dituala, berraurkitu egiten 
dituala. Ezin sinets zezakeat inondik ere neure asmakariak direnik. Bazirudik 
geronen inkontzientean dautzala; eta, margotzen hasterakoan, piztu-edo egiten 
direla gugan. 

Eraginik ba al du idarokipenak hire lanetan? 

Egia esan, idarokipenak eragin handia dik; inguratzen gaituen guztiak, 
etengabe jasotzen ditugun inpresioek, beti ere zerbait proposatzen eta 
idarokitzen baitigute; eta, era berean, oharkabezko ekintzak sortzen dizkitek 
gugan. 
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Bukatua duan koadroan, iradokipen hori eta olerkia ezkontzen al dituk? 

Hein batez, bai. 

ARTE-BILAKETA 

Mintzatzen ari garen gela kurritzen du Alfredok bere begiradaz. Bere bizia 
bideratuko zuen barne-deia, bertan jaio zitzaion; eta geroztik arteen aldera jo 
erazi du beti. 

Noiz nola sortu zen higan margoketarako barne-deia? 

Betidanik, edo oso haurretandik bederen, margotu izan diat nik. Hain 
zuzen ere, nire ekintza bakar-bakarra margotzea izan dela esan zitekek. 
Antigua-auzoan bizi ninduan neure gurasoekin; eta, ongi iltzaturik zeukeat 
pasadizu hura: drogeria baten aurretik pasatzerakoan, eskaparatean zeuden 
olio-margozko hodi batzu gailendu zituan. Zalantza izpirik ez nire aldetik; eta, 
erostekotan, sartu egin ninduan bertara. Baita erosketa hura egin ere; eta 
margoki haietxetaz burutu nizkian neure lehendabiziko koadroak. Nolanahi ere, 
eta oliozko margokera aurkitu aurretik ere, oroitzen naizenez, koloretako 
lapitzak erabiliz ere oso maiz marraztu ohi nian. 

PARISEN BARRENA PASEAN 

Noiz esposatu huen lehenengo aldiz? 

Denak zituan, oroitzen naizenez, koadro figuratzaileak: bodegoiak 
zeudean, gai desberdinetan; denak errealistak. Geroago, gaien multzoa 
zabaltzen saiatu ninduan, are teknika bera ere; eta margoketa abstraktozko 
esposaketak ere burutu nizkian. Lan haiek, koloretasunari zegokionez, oso 
trinkoak zituan, oso beteak, eta kolore nabardura berezizkoak; beharbada 
inpresionisten eraginarengatik. Van Gogh-en oihartzuna ezagun zuan batez ere, 
nabarmen xamar, koadro haietan. 
Alfredok orduan gelako sabaira begira jarri da. Agian denboran zehar gidatuko 
duen ispilu magikoaren bila, eta Paristik ekarritako oroitzapen haietaz inoiz 
begietantzeko moduan eduki arte. 

Zertarako izan zitzaian probetxagarri Parisen egindako lehenengo egonaldi 
hura? 

Nik neure buruz margotu ahal izateko baino, neure familiatik hastantzeko 
izan zitzaidaan baliotsu, eta neure biziera beste modu batetara egiteko ere bai. 
Kalean egon nintzenean, hamar eta hamalau ordu luze ere erabiltzen nizkian 
margokuntza horretan. Eta hamabi bat urtez eutsi nioan margoketa-habaila 
horri. 

67-eetan, nolakoa zen Parisko giroa; hi han bizi izan hintzen garai hartan, 
alegia? 

Hara iristean, beste margolari adiskide batekin kokatu ninduan Latindar 
auzoan. Eta harekin, nola edo hala esatekotan, antzokietan, tabernetan, eta 
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bulebar handietan gertatzen zen guztia «idorotzeari» ematen genioan. Parisek 
dauzkan mitoa eta arte-ospea hor egonik, halako hiri batetara heltzean, begi 
berrituez begiratzen duk dena. Eta Parisen dagoen giro ugari eta nabar hori 
harrapatzen saiatu ninduan. 

Parisko garai horri gagozkiolarik, zein artistarekin parekatuko huke hik 
heure margokera? 

Inpresionistek hunkitzen nindutean gehienik. Hauxe duk egia: erruz 
gustatzen zitzaizkidaan. Baina, inpresionistekin batera, Picasso, Miró, eta beste 
artista asko ere aurkitzen saiatu ninduan. Askotan, beroien koadroen fotoak ere 
ez nizkian inoiz ikusi. Garai hartan oso zitzaidaan atsegin Arte Modernoaren 
Erakustokia ikuskatzea. Han gauza pila bat ikasi nian; baina margokera 
figuratzaileari eutsi nioan. Oraindik ere, beraz, denbora apur bat joan zuan 
bestelako margoketa-motak ulertzen hasi nintzenerako, Kandinsky edo Klee-ren 
hildotikakoak esate baterako. Eta, nik uste, hauek ere eragin handia izan ziaten 
nigan. 

BERRIRO ERE ETXERA 

«Haiek urteak»: esan nahi bide luke Alfredok; baina oroitzapen haiek 
dakarkioten liluramendua baztertzen duelarik. Etxera itzultzeko tenorea iritsi 
zitzaion, beraz, Donostiara bihurtzekoa, alegia. Eta honaz gero, oroitzapenak 
ez zitzaizkion falta. Paristar bizi-atal haiek, urrats berri bat egin erazi zioten 
bere bizian. 

Paristik itzultzean, norekin egon ohi hintzen? 

Nire lagunik hoberenak nor ziren? Egia esan, lagun asko neukean. Baina 
bereziki oroitzapen ona utzi didatenak, hauek izan zitezkek agian: batetik, Juan 
Francisco García Villagarcía, margolari handia eta adiskide aparta; bestetik, 
Felipe Ugarte; eta beste bizpahiru olerkari ezezagun. 

Alfredo beti elkarrizketarako prest, elkar-mintzaldi horietxek dira haren 
ekintzetako bat: bai bere irakaspenean eta gizatasunean, bai alderdi plastikoeta-
tik ere. 

Komunikazio edo elkarketa alorrean, zer adiera edo esanahi aurkitzen diok 
artelanari? 

Artista bakoitzaren artelana, bere maila berezkoan zegok. Bestela esateko, 
munduaren bere ikuskera berezia atxikitzen duela adierazten dik horrek; eta 
munduaren irudi hori, oso aldatzen dela margolari batengandik besterengana 
pasatzerakoan. Bere obraren bidez, nahiz eta konturatu gaberik agian, besteekin 
harremanetan jarri nahi dik pertsonak. 

ARTE OBJEKTIBOA 

Uste duk hik badaudela arte objektiboa, batetik; eta arte subjektiboa, 
bestetik? 
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Artelan berean, nire ustez, margolaritza, imajinagintza edo musikazkoan, 
batera azter zitezkek alderdi objektiboa eta alderdi subjektiboa. Beste alde 
batetik, gu geu garenaren arauera ikusten diagu dena. Koadroan aurkitu uste 
duguna, hitz batez, nolabait geronen projekzioa besterik ez duk. Hala ere, 
dudarik ez zegok, koadro bakoitzak bere xarma berezia dik. 

Niri neuri, margolaritza taoistak harritzen naik gehienik; eta, nire ustez, 
txinatar artistek, beren koadroak hain modu pertsonagabean eta hutsartez 
beterik burutuz, gu zinez ikusle gisa hurbildu ahal izatea lortzen ditek. 

Uste duk hik, hutsarte hori betetzeko edo, eta artelana betesteko, halako 
sorketa apur bat edo erantsi behar zaionik? 

Gorago esan dugunez, koadroa begiratzerakoan, bera denaren puntutik 
abiatzen duk ikuslea. Gerta zitekek, dena dela, koadroak harrapaturik bezala 
gertatzea, berorren barrualdera uzkailtzea; eta orduan, bai: koadroaren ezpal 
bihurtu arte alda zitekek ikuslea. Gerta zitekek, beste muturrean, ikusleak 
bere-berea besterik ez den koadro-ikuskera berezia sortzea; eta begi aurrean 
daukan koadroan, berak senditu uste duenik ezertxo ere ez egotea. 

Nolako lotura mamitzen da artearen eta biziaren artean; edo-ta alde-
rantziz? 

Beti izaten duk lotura bat bion artean; nahiz batzutan dena irudipena eta 
lilura hutsa izan. 

GIZONA LOTAN DAGO 

Ikusleak artelan bat betesten duenean, nola betesten du hire ustez? 
Jakinaren gainean paratzen dituk so, ala ametsetan hasten? 

Pertsona bat ernai dagoenean, oso era berezian begiratzen dik. Pertsona 
bat lotan edo lozorroan baldin badago, berriz, ezer gutxi balia zezakek ikusten 
duen horretatik; bere jarrera loari datxekiona delako. Loaren mailei dagokienez, 
berriz, dagoen lo-maila horren arauera begiratzen dik pertsonak. 

Esnai ez, baina loak hartuta dagoen gizonarekiko aurkaritzan, beste 
terapia modu bat proposatzen ditek artistek: sendimenduak eta identifikazio-
joerak gainditzeko ikusmolde berri bat eraikitzen dik sormenak; paira-beldurrak 
eta gainerako zuzenespenek, normalean, mekanizatu egiten baitituzte pertsona-
ren funtzioak, eta nolanahiko lozorroan atxikitzen. 

Egoera horietako batzu azaltzen dizkigu Bikondoak, baita bere obra 
sortzerakoan baliatu izan dituenak ere. 

Oso modu desberdinez hasi dizkiat neure koadroak, eta batzutan 
oharkabezko gurariek gidaturik. Gero forma horiek itxuraldatuz joan dituk; eta 
azkenean neronek aldez aurretik finkaturik ez neukan zerbait eman ditek. 
Bestetan, alderantziz, gaizki tindatutako ate batek bultzatu naik, abiatzeko eta 
koadroa hasteko ideia bat eskainiz. Hori gertatu zitzaidaan behin, adibidez, 
irudi geometriko batzu begiztatzean: interesatu egin nindutean, eta azken 
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buruan mandala baten inguruan tematu ninduan. Mandala horietan funtsaturik, 
koadro horietako batzu egin dizkiat; n'ahiz hauek, azkenean, haserako asmoekin 
agian lotura garbirik ez izan. Hauxe axola duk bakarrik, ene ustez: une 
batetan sortzen ari garenaz, ongi jabeturik egotea. Sorketa, beraz, egiarekin 
berarekin zegok loturik; eta ez, oso okerrean, errealitate deitu ohi dugun 
horrekin. Dena aurkitzen diagu kanpoaldean; eta, geronen barnerakoan, 
nahi-ta-ez iragazi behar diagu datorrena, eta orduantxe sortzen hasi. Interesatu 
nauen edozein gauzatatik jaio zitekek koadroa. 

Garrantzitsutzat al daukak hastapenetako lilura hori gesaltzea? Alegia, 
miresten ari haizen gauza edo ikuspegi hori begiratu, eta oihalera pasatzeko 
gogoa datorkianean, sortu ohi den lilura berezi hori, ezabatu behar al duk 
aurrenik? 

Egia duk, bai: haserako lilura horrek bete ohi dik artista lehenengo 
mementuan; eta horretxek ere bultzatzen dik margogai huraxe lantzera. Baina 
hirekin bat natorrek osoki: sendimendu bala hura lilura dela ongi ulertu arte, 
eta sentsazioaren bortitzak horditurik haukano, ezin dezakek errealitatea den 
bezala ikus. Gero, berriz, lilura hori suntsitu denean, orduantxe hartzen dik 
denak bere egiazko balioa; eta orduan bai, baina ez lehenago, bere artelanean 
barrena abia zitekek artista jo-ta-ke. 

DENBORATIK IRTETEA 

Nolako pisua aitortzen diok hik denboraren lilurari? Bai artearen alorrean, 
bai herorren biziarenean. 

Nire koadroetan ez duk denbora sekula egon. Alegia: margotzen hasi izan 
naizenean, oso oso polliki joan izan nauk neure obraren mamikuntzan. Hain 
zuzen ere, nire koadro batzutan, hasera-haseratik eta azken amairaino, hamar 
urte ere pasa izan dituk. Oraintxe, une honetantxe, 70 koadro zeuzkeat neure 
margotegian, bukatu zai. Hortxe zeudek; harik-eta halako batez, ustekabean, 
agian zazpi urtez ikutu ere gabe utzi ondoren, hau edo hura kolpez han 
erreparatu, eta egun berean amaitu arte. Denboraren ideia, beraz, azaltzen zaila 
duk oso. 

Lanean eusten hinduen ideia ganbiatzen al da, agian; eta lan-modua ere 
aldatu behar izaten al duk? 

Izan, ez duk hori. Aspaldian hasi nuen koadroa berriro ere eskutan hartzea 
gerta zekidakek, eta hartaz pozik egotea; are gehiago ere, bukaturik ikustea. 
Koadro bakoitzak bere mamikuntza berezia dik; eta, mamitze horretan barrena, 
bere garrantzia galtzen dik denborak. Denborak; edo-ta izendapen horren bidez 
ezagutzen dugun kontzeptuak. 

Ez ote da agian gizakumeok denboraren ideia bat izan baino, «ni» txikipila 
bat baizik ez daukagula? Batzutan, dirudienez, jauntxokerian hauek haiei 
nagusitzen saitzen bide zaizkiek, edo isil-erazten; eta horrela plegurik edo 
margobiderik azkarrena nagusitzen bide duk. 

Bai. Denboran zehar mamitu ohi dituk pertsonaje horiek. Horietxek dituk 
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Ouspensky filosofoak «Psique-eraskinak» bataiatu dituenak. Denboratik at 
kokatu ahal izanez gero, pertsonaje horiek desagertu egiten dituk. Orain, beraz, 
denboratik at irtenahal izatea zaidak axola, horixe bakarrik; eta horretaraz gero, 
«psique-eraskin» horiek gainditu egiten dituk, eta ikuspen orokorrera iristen 
haiz. Orokorrera; edo askoz zabalago batera bederen. 

ESPAZIO ANIZKUNAK 

Tetra-izaritasuna, tetradimentsiotasuna, izan zitekek hori. Ez duka uste? 

Nik tetra-ikuspena deitu ohi diat. 

Eta hik nola definituko huke tetra-ikuspen hori? 

Gure adimena hertsia duk; eta inorekin hizketan ari haizenean, elkarketa 
horretan ez beste ezertan daukak arreta. Beste zerbaiti ere erreparatzeko gauza 
izan behar genikek; mintzatzen ari garelarik, beste gauza askotaz batera 
konturatu behar genikek; eta, horretara balitz, ez lituztekek ohartu gaberik 
geldituko. Orduan gure adimena desberdina litzatekek, eta ez genikek horren 
hertsiki erabiliko. Ni hemen negok, esate baterako; eta ongi jabetu behar diat 
hemen zergaitik nagoenaz. Hitz egiten ari natzaik, eta heure esanetan jarraitu 
behar haut; baina beste zerbaitetan ere bai: adibidez, hire asmoez eta neureez 
ohartzea. Barne-gogoeta hori bakarrik ez, baino kanpoaldekoa ere bai. 
Adimenezko ikuspegi zabalagoa izatea. Tetra-ikusmenak, hitz batez, hau 
adierazten dik: gauzen eta gertakarien alderdi desberdinak batera ikusi ahal 
izatea. Norbaitekin hizketan ari haizenean, eta berak zerbait hiri kondatzen 
dianean, hura soilik aditzen txunditurik bezala ez gelditzea; baizik-eta 
kondatzen ari zaian horren atzean ere zer izkutatzen den ikustea, eta hik 
erantzuten dioanaz ongi jabetzea, elkarrizketaren atzean dauden helburu 
gordeez konturatzeko. Hauxe duk tetra-ikusmena. 

Askotan, gehiegitan hobeki, beharrezkoa izaten ez den elkarrizketa horri 
buruz ari haiz. Ez da hala? Alegia, irudimenak erremalak hartu, eta 
elkarrizketari eutsi ahal izatekotan, aitzekiak asmatzen direnean; are 
gezurrak ere erruz pilatzen. 

Bai. Horixe duk. Norberaren hiruzurrak non dauden konprenitzea duk 
kakoa, azkenean norberaren paperadatik heldu direnak ez sinesteko. 

NORBERAREN PAPERADA SINESTEA 

Mintzo garenean, egia adierazteko asmotan egiten diagu; baina beti ere 
desbideratuko gaituzten bideetan barrena abiarazten gaituzten aitzakiak 
sortzen dituk; azkenean halako gezurtxo «saindu» bihurtu arte. Zer 
deritzok honi? 

Norberak erruz gezurtara zezakek bere burua. Nire kasuan bederen, eta 
jakinaren gainean eta gogoz lan eginez gero, auto-azterketa izaten duk ikerbide 
egokia. Ez zegok, nire ustez, norbera osatuz eta zuzenduz joateko beste biderik; 
eta ez diat aiputan orain jainkotiar osakuntzaren maila gora, hi pertsona «izan», 
eta heure kabuz «pentsatzea» besterik. 
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GIZATIARRAREN ETA JAINKOTIARRAREN ARTEAN. 

Gizatiarraren eta jainkotiarraren artean, beti ere bilatu izan du gizonak 
erromes-bide zuzena. Honen azken buruan, jakina, tontorrera heldu nahi izan 
du; eta harainokoan bere arima hegaldatzen utzi, eta gorputza lur-amari 
ematekotan. Noizean behin esoterismo hitza agertu ohi da. Hitz honen arauera, 
jakitunen eta ezjakinen ezaguerak berezi behar dira elkarretarik: jakitunen 
irits-muga urrunago dago ezjakinena baino, eta errezelan atzean. Eta hura 
gordea denez, izkutuari dagokion gertalekuan sor daiteke «okultismo» deritzon 
joera. 

Normalean eman ohi zaion esanahian, beraz, esoterismo hitzak ez du bere 
egiazko mamia biltzen; eta are gutxiago errezelen atzean izkutatzen dm,a. 
Nolabait hori argitzekotan, ohar berezi hau egingo dugu: Transformakuntzaren 
ideia ezaguna, eman dezagun, esoterismoari zegokion garai batez; eta gaur 
zientzi-bide hertsiak zedarritzen duen eskualdetik at bil dezake oraindik 
esoterismoak. Antzinatean, eta jakitunei gagozkielarik, erlijio bat osatzen zuten 
mito mistikoek eta esoterikoek. Baina herri xeheari gagozkiolarik, beste erlijio 
bat zegoen izendapen horretan, dogmaz eta zerimoniaz oratua. Eman dezagun 
Grezia. Hango «misterio» delakoetan (Delfos, Eleusis, etab.), benetako antzerki-
aldiak ospatzen ziren; eta beretan, beti sinbolo bidez, mito nagusiak 
iduri-erazten ziren herriaren aurrean: arimaren jaiotza materian; arima 
horretxen bidaia eta heriotza, are aurreko bizialdian zehar izandako egonaldia 
ere. Egiptotarrek, bide beretik, mito mordo bat azaldu zuten beren margoetan 
genetikaz eta astrologiaz. Orpoz orpo darraizkio belaunak elkarri; eta hauekin 
batera, izkutuaren eta gordearen aldera lerratzen dira behin eta berriz 
gizatasunaren muinean dautzan galdera nagusiak eta hilezkorrak. 

Alfredo Bikondoak ere izkutuarekiko grina hori dakar bere barnean; eta 
gorde hori ezagutu nahi duten guztien larrimina jasaten du. Bere artelan 
plastikoetan, bilaketa horren aztarnak agertzen dira; eta ezagutza izkutu 
horretarako atea zabalduko duen giltza aurkitzera bultzatzen gaitu. Lao- Tse-
ren predikua lekuko: «Geure atetik kanpora joan gabe ere / mundua ezagu 
dezakegu // Geure leihotik begiratu gabe ere, zerurako bideak aurki ditzakegu //. 

Alfredo-rengan oihal zuria da ate hori; eta berak margotutakoa da leihoa. 
Zerurako bideak bilatzen dituelarik, giza-tresna horietaz baliatzen baita. 

MARGOKETA BERA, BERTERIK GABE, ESOTERISMO HUTSA 

Alfredo: nola lotzen dituk hik esoterismoa eta herorren margolaritza? 

Izan ere, esoterismo hutsa duk, berez, margoketa. 

Hik margotzen duanean, inolako lotkiarik eratzen al duk iturri 
esoterikoekin ? 

Ez zekiat nik, jakin, orain kondatuko diadan honek hire galderari nolabait 
erantzugo ote dion. Orain, adibidez, tarot batetan ari nauk lanean, ohizko 
tarotetarik erabat urrun. Baina, aldi berean, beste tarot tradizional bat prestatu 
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diat; eta honetan bai: beste honetan sinbolo klasikoei eutsi zieat. Bigarren hau 
pertsona bakan batzuri azalduko zieat bakarrik, zuzenki eta giltzarriaren 
arauera nola ibili behar duten ere argituko diedalarik. 

Aipatu diadan lehenengo tarota, neure gisara moldatu diat. Egiptotar, 
euskal eta bestetako tarot batzu luzaz ikertzen ari izan ondoren, zeinu bitxi 
batzu markatu dizkiat bertan. Haseran, halako karta txiki batzu marraztu 
nizkian. Bertan gizaki bitxi bat ageri zuan, osoki gorriz jantzia; eta besoak gora, 
txalupa berde batean itsasoan barrena zihoan. Eskuin aldean eguzki dirdaitsu 
bat ageri zuan, eta honen alboan euria emango zuen hodei bat. Gizaki horrek 
ortzadarra zeukak bere eskuetan; eta beherean lurralde eder bat ikus zitekek. 
Behere horretan beti, geometria bitxia duen irudi bat ageri duk, nekez azaltzeko 
modukoa. 

TAROTA, GILTZADUN MINTZAKERA 

Nire ustez, mintzabide bat duk tarota: halako giltzadun mintzakera izkutu 
bat. Baina ezagutzen ez dutenek, ezin erabil. Mintzamolde hori ez daukana, 
alferrik aiko duk harrokerian, besteak eta bere burua ere nahasten dituelarik. 
Tarotak, hitz batez, bere mintzaira dik; arteak, bide beretik, gauzekiko bere 
harreman bereziak, edo-ta yogak bereak dituen bezala. Nori berea. 

Tarotak arreta bildu behar dik, margoketak oharmena, eta yogak batasuna. 
Nor da babestuago, hire ustez, dena dela: yogia ala margolaria? 

Nire ustez, yogia artista duk; eta bere gorputzaren bidez egiten dik artea. 
Margolaria eta imajinaria, desberdinak dituk. Baina bai hauek eta bai hark, 
guztiarekiko batasuna bilatzen ditek. Bai yogia eta bai margolaria IZATE raino 
heldu nahi ditek eta hel zitezkek; beti ere beren nortasuna gailen gertatzen ez 
zaien ber. Bestela, berori yogi izan zein margolari, itota gerta zitekek egiazko 
izate hori. 

Interesgarri al zaik heure ezagutza esoteriko hori besteri heleraztea, 
horretarako heure margoketa lana darabilalarik? 

Horretaraz gero, aurreko garaietatik berezi nauen izari berezia aipatuko 
niake. Oraingoan, askoz ere jakitunago nagok errealitatea senditzeaz. Ongi 
dakik hik, oso zail gertatzen zaigula beti emoziorik edo sendimendurik 
adierazten. Are gehiago ezagutzarik xinpleena azaldu behar denean. Aurrera 
goazelarik, beraz, eta beti ere geure mugaz ongi jabeturik geratzen garelarik, 
ezagutzen ez dugun horretxek laguntzen gaitik askotan. Nork bere koadroa 
amaitzean, ezagutza horiek betirako gelditzen dituk hor, bai esoterikoak eta 
bestelakoak ere. Ongi burutu diren obrak mirestea, beti izaten duk gauza 
atsegina. Artelan horretqn dituk betirako lan lantsua eta luzea; bai aurreko 
saiaketak, bai mila zalantza edo kausiketa harrigarri, bai teknikaz jabetu 
nahian egindako borrokak oro: ñabarduren finketa, espazioen askakuntza, 
formen zehazketa. Horrela mamitzen duk artistaren hezketa, artistaren 
zailkuntza. 
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II ZATIA 

DES-IKASTEKO ESKOLA BAT 

Gaizki ez banago, heure egunetako parte bat erabiltzen duk margoketaren 
irakaspenean. Ez da hala? 

Halaxe duk: hemen, Donostian, Arte-eskola bat antolatu diat. 

Zer deritzok gaur egungo arte-eskolakuntzari? 

Maiz xamar pentsatu ohi diat hezkuntza on baten garrantziaz. Eta 
horretxegatik ere Arte-eskolarena. 

Zer deritzok, beraz, Arte-Ederren irakaskuntza tradizionalari. Noraino 
iruditzen zaik onuragarri irakaskuntza mota hori? 

Irakaskuntza ongi bideratua den ber, onuragarri iruditu zaidak beti. 
Desbideraturik dagoenean, aldiz, informaziorik ezagatik edo jarreragatik, edo 
arte-interes honegatik edo hargatik osoki tinko eta aldakaitz kokaturik, 
aleianatzaile gerta zitekek. Bi aukera dituk, beraz: onuragarria bata, kaltegarria 
bestea. Neronen irakats-sistemari buruz, berriz, areago egiten diat nik 
«desikasi» esan daitekeena, ohizko «ikdsi» esan ohi dena baino. 

Nola definituko huke hik heure irakaspidea? 

Niri dagokidanez, baditek beren maratila bai margoketak eta bai beronen 
irakaskuntzak. Margotzen irakasten dudanean, ordurartean bai irakasleengan-
dik bai beroien gurasoengandik berengandik jaso dituzten irakaspen guztietatik 
jaregiten laguntzen diat jendea. 

Halako berreskolaketa bat egiten duk, beraz? 

Berreskolaketa hori ez duk posible, funtsean; berriro eskolatzea, berriro 
alienatzea bailitzateke, berriro ere norabide berriak eskaintzea, eta desbide-
ratzea beraz. «Desikasi» egin beharra zegok, beraz, aurretik ikasitako guztia 
ahaztea. Honetarako, ekintza jatorrak eta egiazkoak behar dituk. Margoketa 
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duk bat. Izkutua, gakoa, honetan zetzak: geure kabuz, barne oldarrez, libroki 
margotzen ikastea. 

JAIOBERRIEN ANTZERA BEGIRATU BEHAR 

Zeri buruz ari haiz heure eskoletan? 

Jendearengan egon ohi diren sortzeko moduak ikertzen dizkiat. Pertsona 
bakoitza desberdina duk, oso arazo bereziak dizkik, ber barne-mundua dik, 
desberdina. Ikaslea bere buruz hez dadin saiatzen nauk, eta pertsona horren 
sormen hori azkartzen. Katarsia lantzen diat. 

Nola jokatzen duk, ordea, ikaslea ezagutzeko, eta bere egiazko izakera jalgi 
dadin? Nola gertatzen da hori? Nola bultzatzen edo eragiten duk 
horretarantz? 

Ikasleak bere buruz eta bere kabuz ikusi behar dik mundua. Ongi 
dakianez, klixe-sorta baten bitartez ikusi ohi diagu mundua normalean. 
Horretara, txikitandik ikasi genuen guztiaren arauerako deskribaketa izan ohi 
duk ikusten duguna. Deskribaketa horrekiko etetea: horra hor, nolabait, gure 
helburua. Deskribaketa hori erauztea; geure kontzientziarep arauera, eta bera 
den horretan, ikusi ahal izateko. 

GURE HARMENA 

Zein pundutaraino gerta daiteke irakasleak bere ikaslea baldintzatzea; 
honek haren ikusmoldearen arauera mundua ikus dezan? Ez ote dezake 
irakasleak artistaren irudia, are Artearen ideia bera ere muga? 

Denok gaituk, nola edo hala, geronen ingurunearen jopu; eta beronek 
mugatzen dik hein berean geroago kanporatuko dugun ideia. Baina, pertsona 
bat honen jakitun dagoenean nahi duen bere irudia aurkez zezakek; eta 
gizartean barrena horrela jokatzea, egiten duenaz beti ongi jabetzen delarik. 

GIZON MODELATUA 

Eta horretaz ohartzen ez bahaiz, jakitun ez bahago, zer gertatzen da? 

Jakitun ez bahago, besteek moldatzen haute. Kanpotik ari dituk heure 
irudia moldatzen eta modelatzen. Zine-aktoreari gertatzen zaiona gertatzen zaik 
hiri ere: hark ere bere filmetan honelako edo halako pertsonajea ordezkatu behar 
dik; eta, azkenean, behin eta berriz, eta luzaz, paperada bera bizi eta senditu 
ondoren, «bere» egiten dik pertsonajea, nortu egiten dik bere buruan, baita 
pantailatik at ere. Nor bere buruaz jabetzen denean, berriz, nork bere irudia ere 
zedarritzen dik. 

«Nortasunaz» mintzatzen ari gaituk. Baina «Izatearen Esentziaz» edo 
muinaz ahazten ari gaituk. Gizon orekatu bat lortzeko, Esentzia edo muin 
horren garapena bideratu behar genikek. Hots, horretarako, nortasun 
delako horrek (nolazpait, sasi-nortasuna besteriz ez dena) pasibo edo jasale 
behar likek izan: eta horretara Izatearen maila-desberdinketa horren 
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bitartez, Barne-Muina hazi ahal izatea. Beraz, ezabatu egin behar duk 
sendikortasuna, nolabait esateko. Ez da hala? 

Irudiaren sorkuntzaz ari haiz? 

Hauxe esan nahi diat: ez ote dagoen kasu horretan nork bere burua 
moldatzeko aukerarik; edo-ta, beste muturrean, ez ote dagoen kanpoko 
indar gorenik, geronen izatearen moldatzaile? 

Horixe duk. Kanpoko munduak, halako bibrazioak edo hedatzen dizkik; 
eta hauek, bai egoerak, bai gauzak, eta bai gu geu ere, aldatu egiten dizkitek. 
Honetaz jabetu haizenean, ordea, aldatu egiten duk egoera; eta inguruneak hi 
aldatu beharrean, heuk duk ingurune hori aldatzen. Arazoa, beraz, kontzientzi 
arazoa duk. Mundua ulertu beharra zegok, heure burua ulertu behar duk; eta 
errealitatez zer den ere jabetu beharra ere bai. 

SENDIMENA HOR ZEGOK. SENDI EZAK, BERAZ. 

Gizonaren nortasunari eta muinari zetxekiek hau. Baina, hi artista haizen 
aldetik, hire iritzia ezagutu nahi diat. Zertan datza sendimen hori? Edo-ta, 
nola iratzar genezake? Zein bidetatik lor genezake? 

Sendimena hor zegok, harriturik, blokaturik. Ezer egin ahal izanez gero, 
desblokatu behar aurrenik. Sendikortasuna hor zegok beti. Preso zerk ote 
daukan aztertu behar diagu, nola jaregin genezakeen ulertzeko; eta, horretara, 
bere askatasun egiazkoan berriro finkatzeko. 

ASKATASUNAREN ERABILPENA. 

Zoritxarrez, horren maiz eta arinki erabili ohi den «askatasun» hitza 
onartzerik ez zeukeat. Gure hezkuntza dela-ta, bi muturretatik hel 
daitekeen makila iruditzen zaidak, moraltasuna bezala. Halaz ere, 
askatasunari buruz daukakan iritzia ezagutu nahi niake; baita hartan 
sinesten ote duanez ere. 

Sinetsi, sinesten diat. Bai. Baina azaldu egingo diat. Aspaldian hau esaten 
nioan neure buruari: «libro izan nahi dut». Orain, berriz, besteak libro izatea 
desiratzen diat funtsean. Neronek neure askatasun hori nola erabiliko ote 
nukeen ematen baitit beldurra; eta ez askatasun hori besteek nola erabiliko 
duten. 

Hartu ohi dugun askatasuna, libertinajea izan ohi duk maiz; zeren-eta 
geronen buruarentzat nahi izaten baitugu askatasuna, baina ez besteentzat. 
Nekez utzi ditzakek libro heure inguruko jendeak; beldurrak dagoelako. Eta 
batez ere, nekez baizik zokoratzen ez dituan eskemak abandonatu nahi ez 
ditualako. 

Kanpotikako gertakariek horrenbestez markatzea, heldutasunik eza iru-
ditzen zaidak; zeren-eta gertakari horiek, berenez, guk bide ez ematekotan, 
ez baitute kalterik egiten. Ez ote da gakoa munduari buruz zabalago egotea, 
haurretan egon ohi ginen modura? 
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Heriotza beti atzerago jartzeko geure gogo etengabean egon zitekek 
giltzarria. Soluzioa, agian, heriotza eta bizitza argi-eta-garbi etsaitzean egon 
zitekek, aurkaritza hori errotik bizi dugularik. Ezabaketa horri buruzko beldurra 
gainditzea: horra bidea; gure gauzatzat, are gure burutzat, daukagun nitasun 
guztia ahantzi dugularik. Berehala aurkeztu behar diagu borroka hori; bestela, 
era txarrean etorriko zaik, eta zer egin jakingo ez duala. Hobe duk, beraz, biziera 
heriotzari buruz prestatzea. 

HERIOTZAREN BIOGRAFIA 

Nahi gabe, hemen gaituzue, betidanik misterio nagusia izan den heriotzaren 
inguruan. Mendeetan barrena hamaika artistaren,sinbolistaren eta inpre-
sionistaren artegai izandakoa, orain ere hori bera duk: ez ditzagun joera 
berri batzu ahantz: Transvanguardia delakoa, edo-ta austriar eta alemaniar 
Gazte Basatiak. 

Hiltzeak halako berpizkunde kutsua bazeramak, arte-sorkuntzaren proze-
suan dagoen zerbait bazeukak. Artelana amaituta, berau sortu zuten ideia 
zaharkituetatik, laister sortuko duk beste bat. Artegai gisa, zer leku 
dagokio heriotzari heure margolaritzan? 

Nire urrats guztietan, honetara edo hartara, beti egon duk hor heriotza, 
Sexua ere bai; nire ikusmolde apalean, biak elkarturik joan ohi direlako. 

Ez al da hori behar bikoitz bat: sexua eta heriotza ager eraziz, bizia bera 
indartzeko eta orainaren kontzientzia azkarrago egiteko? 

Gizarte edo giza-multzo batek halako hondamendiren bat somatzen 
duenean (gerlazkoa zein bestelakoa), beti ere, eta heriotza horren zantzu izkutu 
gisa, sexua agertzen duk; eta, gehienetan, sexu-gehiegikerietara eramaten. 
Hauxe duk sexutasuna eta heriotza nik beti elkarturik ikusteko arrazoi bat. 
Tantren artean, adibidez, sexutasunaren bidez gainditzen duk heriotza. 

Egia esan, bi isuralde dizkik sexutasunak: batak bizitzera bultzatzen 
gaitik; heriotzara besteak. Alkimiaren alorrean, giza-hazia ez isurtzeko eskatzen 
zaiguk; modu horretan mudarazteko eta gorantz jasotzeko. Hots, hau guztia 
biziaren aldera joateko sinbolismoa duk. 

Mudakuntza arazo hori ez al da kastitatea? «Coincidentia oppositorum» 
baita haraginahiak ukatzen dituen bertutea. 

Ez, ez. Alderantziz. Sexu-harremanetara eramaten duena, tentsioa duk. 
Giza-atal bati ukaera egiten zaiok barnez, eta desoreka sortzen horrela. Ene 
ustez, egiazko kastitatea ez duk sexu-ekintzaren ukoa; koitoaren ondoren 
giza-hazia kanpora ez isurtzea baizik. Honetara, gorendu edo sublimatu egiten 
diagu. Funtsean, beraz, moralismoa, eta ongiaren eta gaizkiaren bitasuna, 
gainditu beharra zegok. Sexutasunak, berez, ez dik inolako balio moralik; baina 
ekintzaren arauerako jarrera balora zezakeagu. 
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ALKIMIAREN SINBOLOAK 

Hire koadro batzutan ikusi dudanez, zenbait aldiz heriotzan edo sexuan 
oinarriturik dauden aipu sinbolikoak erabiltzen dituk; eta beste zenbait 
aldiz jatorri alkimikoa duten sinboloak. 

Bai. Azkeneko lanetan batez ere. 

ZUHAITZA ETA LIANA 

Zein sinbolo edo ikurri buruz ari naiz? 

Halako batez, ongi oroitzen naizenez, koadro bat prestatzen ari ninduan, 
eta zuhaitz bat margotu nian erdian. Haritzondo bat zuan; eta haritzean liana 
bat ageri zuan, adarretan trabaturik. Esaten nianez, erabat alkimikoa duk 
sinbolo hori; eta, hau ere esana diat, nola edo hala hasi beharra zegoan, eta gero 
iruten jarraitu. Koadroaren irakurreran laguntzen ditek sinboloek. Hor daukak 
Hermes-en sinboloa (Thot-arte eta zientzien asmatzailea), nire zenbait 
koadrotan ikus dezakeanez. 

Isolaturik eta bakandurik al daude sinbolo horiek? Ala, aitzitik, beroien 
irakurrera zuzenetsiko lukeen lotura kontzienteren bat ba al dago? 

Neurez, ez diat nik inolako mezu zehatzik hel erazteko asmorik. Hau 
gertatu duk, ordea: azkeneko neure artelanetan, funtsean intuizio bidez oraturik 
izan direla, eta harreman esoterikoen ondorio dituk beraz. Balitekek gakoa hau 
izatea: beti interesatu izan nauela gordea deitzen dugun horrek guztiak, eta 
etendurarik gabe bizitu izan dudala. 

Lotura sinboliko horietaz jakitun al hago? ala geroz aztertzen duk, eta 
margotu duana zuzenesten edo argitzen? 

Orain dela urte batzu, hau ez diat ukatzen, oharkabean eta konturatzeke 
sortzen zuan dena; eta orduan erreparatzen nizkian elemendu sinbolikoak, eta 
klasikoen kide zirela ulertzen. Gaur bestela izaten duk; pentsatuago, ohartuago, 
eta ni jakitunago nolazpait esateko. Dakian hori ahantzi egiten zaik, ordea; eta 
berriro agertzen denean, berrezagutu eta berraurkitu egiten duk. Aurrerapenak, 
orduan, lehenengo aldian osoki ezezagunak zirenean baino lasterkiago gertatzen 
dituk. 

IRAKASLEAK BERE IKASLEA HAUTATZEN 

Haseran, bete beharreko jakinmin hutsaren aldetik ere, erakarri egin 
gaitzakek oihan esoterikoak. Oso berezia den oihan horrek, ordea, berehala 
erakutsiko ziguk bere konplexutasuna: batean landare usaintsuak baldin 
badaude, adimena desbideratzen duten soroak ere ez dituk falta. Hemen 
norberaren patuan barrena lerratzerik ez zegok, ezta lianari helduta 
ibiltzeko bide segururik ez zegok. Gidari bat behar; honek faduretatik eta 
eskualde arriskuetatik urrun gaitzan; eta, batez ere, halako batez, kai 
segurura iritsiko garen segurantzia eta fidantzia eman diezazkigun. 
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Uste duk hik, Alfredo, ikasleak bilatzen duela irakaslea? Ala irakasleak 
dituela bere ikasleak aukeratzen? 

Izan ditudan irakasleen artean, beti ere berek hautatu ninduten ikasletzat. 
Behin ere ez nik berak. Halaz ere, irakaskuntza bereziren bat interesgarri iruditu 
zaidanean, edo irakasletzat neukan (eta daukadan) pertsonajeren bat ezagutu 
nahi izan dudanean, orduan nik bilatu diat hura; baina ez dizkiat egoerak sekula 
bortxatu. Egoera sortzen ez bada, halaxe dela uste izaten diat, eta halaxe behar 
dela onartzen, besterik gabe. Norbaiten bizieran zerbait berezirik gertatzeko 
unea heldu bada, gertatu egiten duk. Horixe besterik ez, ene ustez. 
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III ZATIA 

IZPIRITU SORTZAILEA 

Gure ikuspundutik begiraturik, nahasi egiten duk izar magikoa, erdiz erdi 
sinbolikoa eta batera egiazkoa denean. Ezin harekiko urruntasuna neur, 
ezta artistarekiko izango duen eraginaren maila ere. Artistak, berriz, bere 
koadroetan mamitu nahi lukeenaren kezka dik. Bere bilaketa finean 
barrena, inolako sailetan sartzen ez direlako, forma aldakorrak inguratzen 
dizkik. Kolore apartak xehatzen saiatzen duk, beroien inmanentzia argi 
garden eta aratzetan gailen erazten. Aroak sortzen dituk, eta margokerak; 
eta beroien jarraieran, izpiritu sortzaileak goldatu duen ildo argitsua soma 
zitekek. Margotzaren praxian abiatzen gaituk horrela. Zein joera kilikatu 
hau hi gehienik? 

RITOZKO GEOMETRI DIAGRAMAK 

Urteetan barrena, oso lerro eta plegu desberdinetara margotu izan diat; eta 
horietako asko ez diat inoiz ere publikoki erakutsi. Lan-molde horien guztien 
artean, dena dela, geometria izan bide duk maiteena; eta mogimendua erantsi 
zioat. Lerro horietxek zaizkidak idarokitzapenetan emankorrenak. Egia esan, 
ez zekiat margoketa lanak direnik ere; areago ikusten baititut «rito geometri 
diagramak» gisa baizik (mandalak). Badizkitek halako ikusmen-kristalkuntzak; 
hitz xinple eta errazetan azaldu ezinak. Geometri-lan horien helburua hau duk: 
arreta biltzeko eta betesteko tresnak izatea honetan, beraz, koadroen antzera; 
nahiz ondorioak oso desberdinak izan. 

Orain, margoketa-lan bat burutzekotan baino, errealitate berri bat bilatzen 
dudala esan nezakek: biziro susmatzen diat, hori bai; baina ez nekiake neure 
sentsazioak zehazki azaltzen; ezta bilaketa horretara zerk bultzatzen nauen 
esaten ere. 

Geometri koadro horiek, heure gogoa jarrita daukaan Ekialdetar artearen 
mandala horiek, karratua eta zirkulua zeramakitek. Hots, hauetxek dituk 
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bitasunaren irudi sintetikoa; eta sakabanaturik dagoena ardatz berean bil 
erazten balio dik. Baina interesgarriago al zaik Ekialdeko Artea, 
Mendebaldekoa baino? 

Mendebaltarrarekiko aurkaritzan, oso zaizkidak interesgarri. Hala ere, 
Mendebaldeko Arte-mogimenduei ere adi natzaiek. 

ARTE KATARSIA 

Artearen sinbologiaz mintzatu gaituk, eta irakaskuntzari buruzko hire 
ideiez; baina hire margolaritzan nagusi den asmoaz mintzatzea falta 
zaiguk. 

Esan nianez, katarsia zaidak axola; honen bitartez bide desberdinetan 
barrena halako askakuntza edo jaregitea mamitzen baita. Adibide bat emango 
diat: sail surrealistaren parte diren lanetaranz bultzatu ninduenaz, mundu 
onirikoa eta neronen izatea lotzen dituenaz, hitz egingo diat. Horrela azaltzen 
dituk barne-sentsazioak koadroaren azalera; nolazpait eta neure gisara ulertu 
ditudanak behinipehin. 

GALDUTAKO ARIMA 

Mintza gaitezen katarsi horretaz. 

Ongi konturatzen nauk: eskuarki egoera aldakorrean bizi gaituk; eta 
«galdutako arima» hori berreskuratzeko, geronen burua areago izateko, 
etengabeko katarsi jarraikorra egin behar diagu; halako batez mundua begi 
berriz begiratu ahal izateko; eta berriro ere dena bere egiazko itxuran ikusteko. 
Irudipenez eta baldintzapenez, ustelkeriatik eta gainerakoetatik askatu behar. 

Hire artelan plastikoan, pleguen eta lan-molde desberdinenen aldetik, bi 
sail antola zitezkek. Margotzaren ondorioei gagozkielarik, nolako eragina 
dute azken funtsean espresabideak eta barne-egoerak? Zein da biotan 
gailen? 

Beti margotu izan dizkiat gai eta margo-bide desberdinak, baita garai 
berean ere. Alde batetik, nigan dagoen parterik aberekoienaz barnetik jaregiten 
lagunduko nauten margolanak egiten saiatzen nauk; eta, bestetik, «magikoa-
go» den margo-lana egiten diat. Zenbait aldiz, gogarte honetaz edo hartaz 
askatzen nauk; eta finduago irtengo den obra bat jalgitzen duk nigan. Eta sobera 
saiatu gabe, ezarian datorkidan aurrerapena gertatzen duk. Halako projekzioa-
edo mamitzen duk horrela. Mementoko lanari buruz aurrerago doan lan bat 
sortzen duk; eta, horregatik, batzutan lan hori bukatu beharrez, are sei urtez, 
edo gehiagoz ere, itxaron behar izaten duk. 

LAN MEKANIKOA 

Gerta ote daiteke artista bere lanaren mekanikak berak mugatzea? eta, hori 
dela bide, «margokera-plegua» dei dezakegun hori ohituretan eta moduetan 
azaltzea? 
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Gizona ez duk izaki mekanikoa; baina bihurtu egin duk mekaniko. Hain 
zuzen ere, mekanikeria horretatik askatzean zegok korapiloa. 

Artea ez duk mekanikoa, eta ezin izan zitekek. sekula horrelakoa. Baina 
artistak estilo berezi bat sortzen duenan, eta honi geroztik errabiatuki itsasten, 
mekanikerian erortzen duk; funtsean «neure plegua», «neure lan-kera» deritzon 
horri tema gorrian eusten baitio. 

INFINITURAINO MARGOTU 

Hire margolaritzan, ba al dago biderik? 

Margolaritzaren bidea infinitua duk; eta hona hemen horren froga: artistak 
berak somatzen ere ez dituen atalak eta alorrak daudela. Margolaritzat ari 
garenean, gainerako gauzak ahanzten bide dizkiagu. Hots, gizakiak ezin 
zezakek margolaritza hutsez bere mundua osa. Ahalez, izaki infinitua duk 
gizakia. 

Anitz izariduna esan nahi ote duk? 

Hain zuzen ere. Bizieran hamaika aldiz alda zezakeagu geure ibilbidea; 
eta beste mundutan ere Izan egin gaitezkek. Txoriburukeria duk, beraz, «geure 
lanari», «geure adiskidetasunei», eta abarri, horrenbesteko garrantzirik ematea. 
Egia esan, margoketa horren kopet hestuaz begiratuz gero, mugatu egiten hau 
orduan. Eta halaz ere, hein batez bederen, aurreratu xamarra izan haiteke; bai 
artista gisa, bai gizaki gisa. 

EGUNEROKO BETEBEHAR APALAK 

Ez al gaituzte mugatzen eguneroko betebeharrek? 

Izan, margolari baino gehiago izan zitekek margolaria; egunaren buruan, 
garrantzirik ezartzen ez dugun hamaika betebehar egiten baitu. Halaz ere, 
betekizun apal horiek guztiek eraikitzen eta hazten ditek gizona. Balitekek, hain 
zuzen ere, ekintza mota bati bakarrik garrantzi emateak, ibilera mekanikotara 
eraman gaitzakek. Eta hauxe bai arriskugarri gerta daitekeela: gainerakoa 
baztertzen ari garelako, eta alienatzeko zorian jartzen. 

Artistaren betekizuna onartzean, ez al dago halako berekoikeri dosi 
handirik? 

Jarrera hori hartuz gero, dena begiratzen duk leku beretik: heurekoikeriaz 
eta etsimendua beterik hagoelako gertatzen zaik hori. Eta, irudimenez bakarrik, 
garaitzapena, herrikoitasuna, eta gainerako txepelkeriak bihurtzen dituk denak. 
Balitekek haseran hori guztia beharrezko izatea. Aurrerago, berriz, beste 
mementu hori etorriko zaik; eta azaltzen horren zaila den asmoari gogor eutsi 
baldin badiok, atea zabalduko zaik, margolaritza bera zabalduko zaik; eta 
hortik aurrera, dena bilaka zitekek artista hori. Leku eta ekintza askotan aurki 
zitekek gauzen ezaguera; baina margolaritzan ere bai, neronen kasuan gertatu 
den bezala. 
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Eta aipatzen ari garen mementu horretatik aurrera ere, interesgarri al zaik 
margotzea? 

Arte-langintzari euts diezaiokek, hori bai; nahiz, seguru aski, beste anitz 
gauzatan ere jarriko baduk heure arreta: sorkariak, sendimenduak, barne-
zirrarak... eta ez, hanartean bezala, margolaritzaren mundu mugatua soilki. 
Norberekoia eta pertsonala izatetik, unibertsala eta zabala izatera helduko duk 
esperentzia. 

Heure margoketa-lanari uzteko beharra senditu al duk inoiz? 

Noiz edo behin, balitekek horrelako bihozkadarik higan loratzea. Uste 
horrek, dena dela, beste honetara ekarri ohi nau: maila hori iritsiz gero, pintzelak 
hartu beharrik ere ez ote dagoen. 

Agian, gudariak bere iskiluak uzten dituenean bezalatsu edo, eta 
sendimendu horren atzean izkutatzen delarik. 

Balitekek, bai. Baina horrela ez izatea ere posible duk. 

ARTE HELDUA 

Artistaren ibilbidea, azaldu dugunez, arte subjektibotik arte objektibora 
igarotzea duk funtsean. Orduan duk heldua, ongi umotua; eta esperentzi 
zehatz batzu sortzen dizkik ikuslearengan. Ez duka uste? 

Bazeudek mailak Artean, edo graduak, edo nahi duan bezala esan. 
Paleolitikoko Arteak ez zeukak zertan izan behar denetan arkaikoena. Artelan 
bat nitasunak gidatu duenean, hauxen duk eragilea; eta bere maila oinarrizkoa-
go gertatzen duk, beraz, adimenaz hausnartua, ikertua eta azkenean burutua 
izan dena baino. Eta, egia esan, ezin zezakeagu azkeneko margokera hau, 
aurrekoaren maila berean jar. 

Bihozkadaz, eta forma bitxien bidez ikuslea harritzeko asmotan mar-
gotzea, oso urrun dago harmoniduntzat daukagunetik. Sendimenduak eta 
barne-giroak pintzelen bidez adierazteak, poesi-izakera ameslaria salatzen du. 
Baina zerua (koadroaren goikaldea) eta lurra (beherekoa) leunki idurikatuz 
gero, gehiegikerietara eta erritmo harrigarritara lerratu beharrik ez dago; 
edertasuna iraunkorra eta beti bera baita, eta azkengabekiro irauten baitu. 
Artelan bat, beraz, egokiro orekaturik oratu denean, behin eta berriz begira 
daiteke. 

Artista batek bere artelanari zuzenki iriztea zaila duk. Heure koadroetan, 
Alfredo, ideia mistikoak, musika, sinbolikoa, eta margolaritza nahasten dituk. 

Nola azalduko huke «bakardade ozena» bataiatu duan hori? 
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IV ZATIA 

BAKARDADE OZENA 

Aurren aurrenik, hau: egia duk, izan, nire koadro batzutan bakardade ozen 
delako hori adi daitekeena. Hauxe azaldu nahi niake: osotasun goreneraino 
iristean, halako hutsarte positibo batetaraino, orduantxe aipa zitekek bakardade 
ozen delako hori. 

Azal ezak bakardade ozenari datxekion giro gerezia, hik erakutsi duan 
bezala. 

Ez duk adimenaren arauerako giro bat, ez. Nik somatzen dudan bezala, 
halako ingurugiro edo egurats absolutua duk. Hutsa duk; dena falta baitzaio. 
Nahiz, denbora berean, beterik mukurru egon. Isiltasun mailakatua duk; eta, 
senditzen duanean, gauza guztiak dituk senditzen. 

IKUSPEN ARKANOA 

Zein margokiz adierazten duk hik egurats giro mistiko hori? 

Zenbait koadrotan, oroitzen naizenez, kolore argitsuak dituk nagusi: 
zuriaireak, zuri hutsak, urdinak, gorriak, laranjak, horiak... Argia eta eterezkoa 
dituk deskribapen zehatzetik hurbilenik paratzen direnak. 

Nola sortzen da horrelako koadro «mistiko» bat egiteko xedea? 

Koadroak ziplo sortzen dituk. Bazekiat ongi zertaz ari naizen; baina ideiak 
beren buruz isurtzen dituk, eta honek halako egoera pozkariotsuan jartzen hau. 

Barne-egoerak ba al du eraginik koadroaren abiaduran? 

Egiten ari naizen edo egitera noan lanarekin bat egitea, ez zaidak 
interesatzen. Pertsonagabe izan behar dik denak. Zirraren alorrean, denak egon 
behar dik geldi; eta orduan bere barnean artistak senditzen duenaren arauerako 
zerbait jalgi zitekek barnetik. 



Margotzen duanean, hartu egiten al duk indarrik, ala ematen? 

Azkeneko lanek indarrez bete izan niautek. Zenbait aldiz indar horretati-
xek, edo kaltegarriago zitzaidan beste batetik askatzeko margotu izan 
diat. 

HIK MARGOTZEN, BAINA KOADROAK HI NORTZEN 

Margotzen duanean, heure burua harmonizatzen saiatzen al haiz? 

Harmonia hori lortzeko tresna bat duk koadroa. Sortze berean, fenomeno 
harrigarri bat gertatu ohi duk: margotu duan hura bukatzean, honetxek nortzen 
hauela hi, eta harmoniarik ote dagoen, eta heure barne-egoera zein den 
koadroaren bidez azaltzen dela. Horretara heure burua osatzen duk nolazpait. 

Osakuntza lan hori al da soilik? ala ba al dago koadroan, itxuraz eta 
kolorez oraturik, halako mezurik edo? 

Ikuslearengan zegok hau aurrenik. Haseran, neronentzat egiten dizkiat 
koadroak. Gero, berriz, honetara edo hartara ikusten dituztenak, beren kondaira 
berezia josten ditek. Eta hau eta neronena berberak ote direnez, ezin esan 
zezakeat nik aurretik. 

KOPIAKETA SORTZAILEA 

Margolaritzaren autore nagusien obrak kopiatzea interesatzen al zaik? 

Egia esan, zenbait aldiz egin diat. Eta artelan baten kopiaketa egiten 
duanean, ez diat horretan imitatzaile gisa jokatzen; baizik-eta kopiatzen ari 
naizen hori neronen koadroa bihur dadin saiatzen nauk. 

MINTZAIRA RAZIONALISTA 

Kopiatze berean, artistaren sendimendua, konposabidea eta erabilitako, 
materialeak aztertu behar dituk. Halere, galdera honi erantzutea gustatuko 
litzaidakek: «Arte razionalistarik» ba al dago? 

Izate osoa zegok, egon. Arazoa, beraz, geure zatikatzean sortzen duk eta 
funtzioak aldatzen direnean. Ezin zitekek arte razionalik izan. Ez dik honek 
esan nahi, halere, adimenak bere partea artelanetan izan ezin dezakeenik; hiriko 
etxegintzan, adibidez, ikus daitekeenez. 

Eta sorkariaren eta sortzailearen arteko lotura hauts al daiteke hire ustez? 

Balitekek koadroak nigandik sortzean, sortzaileagandik bezala sortzea; 
baina nik ez dizkiat neure ataltzat senditzen. Beti berezten dizkiat koadroa eta 
neure nitasuna. 

BERE BURUA SORTU DUEN SEMEA 

Bere buruaz jaregin eta autonomo bizi den semearen antzera senditzen al 
duk heure koadroa? 
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Ez diat jabegorik senditzen. Izan dugun seme batek, bere burua sortzea 
gerta zitekek; eta orduan ez zekiat noraino esan daitekeen seme hori heuk sortu 
duala. Halako batez, hori esateko eskubidea izanik ere, zalantzan jartzeko 
baiespena duk. Betirako heurea dela, eta jabegoz dagokiala pentsatzea, ez 
zaidak oso zuzena iruditzen. 

Zein bide eskaintzen zaio sortzaileari? 

Dualista garenez, bi bide zeudek ene ustez. Batak askatzera eraman 
gaitzakek; besteak, berriz, beherantz. Bigarren honek bere nortasuna elikatzen 
dik neurririk gabe, bere temak ere bai, eta kaltegarri gertatu ohi den guztia 
sustatzen dik. Sorbidea, beraz, artistaren esku zegok; eta batera edo bestera 
erabil zitekek. 

GIZON ERNAIA 

Nola somatzen duk hik artista eredua? 

Gizon ernaia behar dik izan artistak. Adibide bat jarriko diat: abereak 
gustatzen zaizkidak niri, beroien jokabideak aztertzea batez ere. Zakurrak 
baino nahiago dizkiat katuak; hauek beti erne egoten direlako. Behar adina 
egiten ditek lo, baina azkarki senditzen ditek bizia. Askotan aipatu izan diat 
adibide hau horregatik. 

Basati ala ernai? 

Nik bateratsu somatzen dizkiat basatia eta ernaia. Normalen «basatia» 
esaten denean, kontrolgabetzat hartu ohi duk hitza, jokotik at edo. Gizon 
basatiengan nik pentsatzen dudanean, ordea, indioen leinu arkaikoetan, eta 
abar, hauxe izaten duk niri interesgarri zaidan alderdi basati delakoa. Paul 
Gauguin-ek ere bizimodu basatia aukeratu zuenean, orain aipatzen ari garen 
basatasun horren antzeko zerbait senditzen zuela iruditzen zaidak. 

ZIBILIZAZIOA ETA LILURA 

Nola ikusten duk hik gaur egungo gure zibilizazioa? 

Nik honela zehaztuko niake: ekintza eta ondorio on eta txar, dena 
nahasian, dituen gertakari multzo gisa. Baina, ene ustez, ez zegok ekintza onik 
eta ez txarrik; baizik-eta hik heuk, heure modura, eta erabiltzen dituanaren 
arauera, eta ikusteko edo senditzeko eran, bihurtzen dituk on edo txar. Hor 
aurkitzen duen guztia, gauzakiak, tresnak, eta abar, erabili egin behar dituela 
ulertu behar dik gizonak. Ez duela berak ezeren jopu bihurtu behar, ez 
makinaren menpean eta ez beste ezerenean: kotxearen morroi; eman dezagun. 
Makinek agintea hartzean jaiotzen dituk kontuak. Mekanikoaren garrantzia hor 
egonik ere, ez diagu lilura gisa ikusi behar. Berreskuratu egin behar dik gizonak 
makina, lilurak oro gaindituz. Larria duk arazo hau; eta denok egin behar diagu 
borroka, artistok barne. ~\ 

34 



KONTROLATUTAKO ARTEA 

Artista interesatzen al zaio gizarteari? 

Ez zeukeat oso garbi zinez interesatzen zaionik. Halaz ere, kultur ekintzak 
(eta kontzertuak hauen artean), antzerkia, edo margolaritza eta imajinaritza 
erakusketak, «kultura» deitu ohi dugun horren erdigunean jarri ohi dituk. 
Sistema horretan murgildurik bizi duk artista; eta segurantzia bilatzen dik 
bertan. Nahiz, batera, ikutu ezinago diren beste gauzatan ere arreta jarrita 
eduki: ezaguera, eta abar. Neronen jakin-minaz, balantzak zeren aldera jotzen 
ote duen jakin nahi niake. Baita beste hau ere: ia zerk merezi duen gehienik: 
segurtasunean mamitutako biziera luze lasaiak, ala ezaguera-ahalegin gaitzera 
behartzen duen beste mundu izkutu horrek. 

Gizarteari, nolanahi ere, interesgarriago zaiok kontrolatutako Artea, bere 
arauetatik at agertzen diren arte-gertakariak baino. 

Hire obran barrena, halako antropomorfismorik edo somatzen al da? 

Noski; eta artista bakoitzak bere erara agertzen dik. Baina inkonformismo 
hori gainditu orduko, airean topatzen duk heure burua. Gauzak diren bezala 
hartzea duk garrantzirtsua. 

SEKULA AURKEZTEN EZ DIREN ARTEAK 

Zer deritzok Arte plastikoen egungo egoerari? 

Munduan egiten ari denaz, jakitun negok. Baina, agian, egiten ari ote 
denik ere ez dakidan arte-mota horixe zaidak interesgarriena. Azaldu egingo 
diat. Azoketan eta galeria berezituetan erakusten den arte hori ezagutzen diat; 
baina, egonda ere, sekula publikoki erakusten ez den arte izkutu hori ez diat 
inoiz ikusi. Eta orduan zalantzak sortzen dituk nigan: ez ote den artea, hain 
zuzen, ezagutzen ez dugun hori; edo-ta alderantziz, ofizialki egiazko arte 
bakartzat jo ohi duten bestea. 

Orain beti alde beretik ibiltzen duk artea? ala bestaldera doana ere onartzen 
al da? 

Balitekek «modazko» arte guztia alde beretik joatea; baina bestalderantz 
doan beste arte-isuri hori ere bazegok. Merkataritzaren gurpilak, bere azoka 
interesen arauera bideratzen dizkik arte-joera batzu. Baina balitekek beste arte 
joera batzu ere (gaur gaurkoz herri xehearekiko izkutuak) beste aldera etortzea. 

Egiazkoago al da gaurko artea, lehengoa baino? 

Ezekiat nik lehengoak nolakoak ote ziren. Astoago edo zakarrago zituan 
beharbada gaur baino; baina jatorrago eta egiazkoago iruditzen zaizkidak. 
Gauza bat zegok garbi, behintzat: zuzendu egin zitezkek joerak; eta orduan 
osoki automatikoa den mundu bat sortzen duk, gizona ere lozorroan datzalarik. 
Orduan, horrelako egoeratan, erdi lotan zetzak artista ere; eta «modazko artea» 
zerbitzatzeko dabilen makina bihurtzen duk bera ere. 
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Egiazko «Izatea» besterik duk; eta egiten duen artea ere desberdina duk 
oso. Gauza batek beti bere aurkakoa sortzen duela gertatzen duk; eta gure 
gizartean automatismoa eta mekanika nagusitu ala, azkarkiago agertzen duk 
aurkako bultzada; eta hauxe duk mekanikeriaren aurkako joeran dagoen 
muina. 

Orain artearen harira bihurtuz, arte jatorra eta egiazkoa beti egon dela 
uste diat; eta oraintxe ere sortzen ari duk nonbait seguru aski. 

EGUNEROKO BIZIERAREN ESKUALDEA 

Nolakoa da arte jator hori, nola gauzatzen da, eta nola hausnar daiteke 
objektiboki? 

Esaten ari nintzaianez, oraintxe mamitzen ari duk arte hori. Arte honek, 
ene ustez, ez dik bere burua lehen bezala zuzenesten eta baliarazten. Lehen 
koadroa paretan zintzilikaturik bukatzeko zerbait zuan, dekorazioaren osagarri. 
Niri, berriz, bitxi xamar zaidak paretetarako koadroaren ideia. Barnetik 
mogimendu azkarrago bat jaiotzen ari duk; eta honek gaur arte saiatuak izan 
ez diren eskualdeetara eramango dik artea: eguneroko bizierara, adibidez, eta 
arkitekturari hertsiki datxekiolarik. Orain, egia esan, bidartean gaudek. 
Norabide berri bat hartu behar diagu. Eta benetan sortzaile diren pertsonek, 
norabide berria hartuko ditek. 

Zer iruditzen zaik videoa? 

Mekanizazioaren munduari zegokiok. Videoaren erabileran hau gertatzen 
duk: merkatalkuntzaren aldera lerratzeko arriskua; hau kilikagarriago baita, 
arte helburu hutsen alorean lan egitea baino. Honetan, eta videoari buruz, 
artearen hesparruan bezala, bi indar sortzen dituk: batak «egoa» garatzera eta 
haztera bultzatzen gaitik, horretarako tresneria guztia haren zerbitzutan jartzen 
delarik; besteak, berriz, bestelako balio bat eman nahi lioakek. 

Nola zedarrituko huke Arte Guztizkoa? 

Artista Guztizkoa lortuz gero, honek egingo lukeen obra, Arte Guztizkoa 
izango lukek. 

Eta nolakoa liteke Artista Guztizko hori? 

Ikuspegi Guztizko eta sortzailea iritsi duen artista litzatekek hori; alegia, 
etengabe berritzen ari, eta inolako itsukeriatan erortzen ez den ikuspegi fina 
iritsi duena. Egoera horretaraz gero, beraz, une bakoitza izango zaiok berri. 

Nola iritsiko egoera horretara? 

Hurbilketaz saiatu behar diagu. Onarpenean zegok bidea. Harmonia 
sortzen duk piskanaka; eta honetxek erakutsiko ziguk bide onetik goazena. 

Artistaren nortasuna eta Izana, berdinzki al daude orekaturik burututako 
obran, eta batera hartan ispilaturik? 
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Gehiago adieraz zezakek koadro batek gizon batez, berak bere buruaz 
esan dezakeen guztiak baino. 

Nola ikusten duk gizona? 

Pertsona batekin hagoenean, koadro bat ikusten duanean bezalaxe 
gertatzen zaik: era askotara ikus dezakeala. Gertatzen zaidanez, askoz ere 
hozkiago ikusten diat katu bat, pertsona bat baino; eta denoi gertatzen zaiguk 
gauza bera, uste dudanez. Pertsonei buruz, berriz, beti agertzen zaizkik 
zertzeladak, aroitzapenak... Katuarekin, aldiz, katuari begiratzean, begira 
jartzen hatzaio, eta kitto. Libroago haiz, hitz batez, katuari begiratzean, 
pertsona bati begiratzean baino; esana dudanez kasu honetan «ego»ak eta 
norkuntzak agertu ohi direlako. 

HAUR BAT BARRUAN 

Osoki berregituratzeko eta abiatzeko bide bat proposatzen bide diok 
gizonari, beronen «Izana» berreskuratzeko projektu baten barruan. 

Bera izaten, eta bere buruari atxekitzen irakatsi behar zaiok gizonari. 

Zer proposatuko hioke? 

Zehazki ez zekiat. Baina honetaz konturatzen nauk: gure psikismoa 
haurrairea dela. Opari gisa hautsontzi bat jasotzekotan, sekulako lerrokadatan 
zai aurkitzen dizkiat, luzaz, hirurogei-ta-hamar urtetatik gorako gizasemeak. 
Beren adinerako osoki hezirik eta zaildurik egon behar luketen gizon horiek, 
koloka aurkitzen dizkiat erabat, haur psikologian erroturik, jokabideetan ezin 
nabarmenkiago ikusten denez. 

Gaur egun eman ohi den hezkuntzak, nora eraman gaitzake, hire ustez? 
nolako eragina izan dezake geroko gizartean? 

Hezkera honek ez dik inora eramaten; bere oinarrian itsua delako; eta, 
batez ere, lehen aipatu dugun heldutasunik ezarengatik. Hau inolaz erreme-
diatzen ez baita. Honegatik, etengabeko liskarrak eta gudaketak gertatzea 
arront bidezko eta somagarri iruditzen zaidak. 

Osasungarria al da gizonok gizateriari buruz hautatu dugun jarrera? 

Ez diat inolaz ere uste osasungarria denik. Areago duk jarrera eragabe bat: 
guduan elkarren aurka borrokan ari direnak kritikatzen dizkiagu, bai; baina, 
oharkabez, heuk ere bultzatzen duk, heure jokabideen bidez, kritikatzen duan 
hori bera. 

EZEREN ATZETIK JOAN BEHARRIK EZ ZEUKEAGU 

Ez diagu fin jokatzen. Baina, heldutasunik eza dela-ta, zer deritzok hik 
gaur egiten den arteari? heldugabea al da bera ere? 

Ikusten dudan lehenengo gauza hau duk: oro har, zerbait saltzen ez bada, 
bertan behera uzten dela joera horren margoketa. Beti ere hortxe egoten duk 
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«hemen nago ni» delakoa. Inork ez dizkik gauzak egiteagatik beragatik egiten. 
Hau ez duk, bidenabar esateko, artearen alorrean bakarrik gertatzen; artea ere 
espezializatu egin delako. Baina bestela bideratu behar genikek artea. Adibidez: 
jatekotan mahaian esertzea, eta mahai-zapiaren gaineko mogimenduak oro, 
beharrik gabeko presakeriarik gabe egin, eta artetzat hartu behar genizkiake. 
Presaka eta muturka jango duguno, nekez bilduko diagu ondorio onik oihal 
zuriaren aurrean paratuko garenean. 

Biziaren alor guztietara hedatu behar geniake artea. Egia duk, eta esana 
duk jadanik, eskuarki atsekabeturik egoten garela, eta geure haurkeriagatik 
etsiturik. Laxatzen ikasi behar geniake, eta ezeren atzetik joan beharrik ez 
daukagula ulertzen hasi. 

Zeren atzetik doa gizona? 

Edo sendimenduaren alorreko arazoak senditzen dizkik gizonak; edo, 
heriosuhar, bihotz-arazoak konpondu nahian akitzen duk. 

Norberarekin finki hitz egiteak, eta buruhausteen erroraino sakontzeak, 
betiko ebazpeneraino eraman gintzakek. Ezin aurrerakoan ihes egin. Hau 
guztia hil-da-biziko arazoa dela ikusi beharra zegok. 

Margolaria haizen aldetik, zer arazo konpondu nahi huke? 

Ospea edo dirua ez dituk ene arazoa; hauek ez baininduteke inoiz 
zoriontsu egingo. Lilura hori erauzi nahi niake. 

Alfredo Bikondoak, nahiz hari hori oso mehea dela jakin, iraganarekin eta 
etorkizunarekin loturik dagoen oraina maite du. Denborak ez du balio handirik, 
haren ustez; eta, azaldu digunez, gainditu beharra dago denbora. Eragile 
nagusia, hortaz, artegintzarako barne deian dago, eta honi dion atxekimenduan. 
Nekez aurki daiteke merezimendu handiagorik lanarekiko jaiera eta errespetu 
hori baino. 

Dastatu dugun elkarrizketa honegatik nahi diot margolariari eta adiski-
deari neure eskerrona erakutsi. Eta, bidenabar, izkribuzko lekukotasun honen 
bidez, irakurleari baliagarri izango zaion esperantzatan ari izan garela esan; 
gurekiko harrera ona berriro ere eskertzen diogularik. 

38 



















































































BIKONDOA-REN 
MARGOLARITZA 

Gauza berezia izaten da artearen hizkuntza; are, ez gutxitan, izkutua eta 
kriptikoa ere. Beste edozein mintzairak bezala, errealitatea adierazi nahi du, 
zerbait izendatu; baina maiz xamar kaleko gizon xehearengandik urruntzen 
duen sasi-hizkera jakingurakoan kokatzen da. Hitz arruntak erabiltzen ditu, 
hori bai; baina adiera bitxi eta oso berezkoan. Zenbait erakusketari buruz erabili 
izan den «antologiazkoak» izendapena, eskuar bihurtu da. Hots, bertaratzean, 
edo-ta beroiei buruz idatzi dena irakurtzean, nekez sinets daiteke antologiaz-
koak direnik. Hitzaren etimologiari bagagozkio, lore-hautaketa adierazten zuen 
grekozko hitzak; eta balio horrekin igaro zen latinera; baita gaztelaniara ere, 
honetan «florilegio» hitzaren eskutik. Honek, dena dela, gauza berbera 
adierazirik ere, ez du artearen alorrean arrakasta bera bildu. Lehen-lehenik 
literaturaren alorrean erabilia, eta poesiarenean zahazkiago, poema-hautatu 
sorta esan nahi du. Askotan, zendutako artisten lan bildumak izaten dira 
antologi-erakusketak. Mendehurren batek, ordea, edo-ta soziologi edo politika 
aldakuntzak, eguneratu egiten ditu maiz. Funtsean, salbatu egiten da 
hauta-lanaren ideia; baina, ordainez, artista-lanaren bilaketa zaildu egiten da, 
eta aukeraketa oso nekez. Artistak berak baztertu zituen obrak agertzen dira; 
edo-ta, nahiz artistak kurritutako bideak ezagutzeko interesgarri izan, mami 
estetiko urria duten lanak esposatzen. Erakusketa mota honetan, sobera 
azpimarratzen da maiz sendiberatasuna, eta ulerkuntzarik eza eta bidegabeke-
ria salatzen. Parte nabarmena tokatu ohi zaio familiari; zenbait aldiz helburu 
ekonomikoak, are lukurreria bera ere, azpian dautzalarik. Hiri desberdinetan 
errepikatu egiten dira erakusketa horiek, edo-ta hiri berean baina fetxa 
diferentetan; eta, hauxe bitxia, ia beti obra berberak agertu ohi dira. Horregatik, 
eta desberdintasuna dagoen kasuetan, aipamen bereziak egin behar izaten dira; 
sorta pribatuak balirirean; edo-ta herri edo museo konkretu honetatik edo 
hartatik etorri balira bezala. 
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Beste zenbait aldiz, autore baten arrakasta pertsonala azpimarratzeko 
eraiki ohi dira erakusketa antologiko horiek. Artistak benetako ospea iritsi 
duenean, erakusketa soil bat antolatzea ez da aski; garrantzitsuago zerbait eratu 
behar da, gorenagoa, desberdintasun kutsua izango duen zerbait. Langintza 
osoaren zati bat bildu ohi da, nolabaiteko elkarketa duten obra batzu oso maiz; 
eta horri berari ematen zaio antologi izendapena. Mementu horretantxe, beste 
balio bat hartzen du hitzak: garrantzitsua da geroztik, edo baliosa, edo bikaina. 
Oraindik ere egintza betean dauden artisten antologiak ere egiten dira sarritan. 
Gizon hauek, ordea, bilatu egiten dute oraindik, haztamuka ari dira, ez dute 
diru arrakastak ematen duen sagaraketa lortu (nahiz faltsua izan). Antologia 
horiek errazak dira; artistaren obra, ugaria zein urria, oraindik ere inoren 
eskuarrean dagoelako. Hala ere ez dira antolatzen; antolatzeak eragozpenak 
sortzen dituelako. Eta betiko galdera jalgitzen da ezinbestean: zergatik hori bai, 
eta ni ez? Bat hautatu behar delako, besterik ez; gertakariek biltzen eta batera 
erakusten utzi ez duten mentura mamitzeko aukera gertatu ez delako; 
lukurreriarik gabe jokatu behar delako. 

Orain bestelako antologia eskaini zaio Bikondoari: batera menturazalea 
eta arriskutsua, berrizalea eta klasikoa, herrikoia eta hautazkoa, harrigarria eta 
bakarra. Izan, ez da gaztea bera; lan bizian barrena murgildurik baitago 
urte-hamarkada luze hauetan. Aurkikundea ere ez da; ez baita artearen alorrera 
lehenengo aldiz agertzen. Bide-muga ere ez da, geldi-unea baizik; eta geldialdi 
honek ez du etorkizuna zehazten. Hauxe besterik ez da: ideia desberdin bat, 
azpikeriarik gabe artista baten obra bere luze zabalean publikoari erakusteko 
desira. Beste norbait izan zitekeen artista, eta berorren antologia ere oso 
interesgarri gerta zitekeen; baina ez zatekeen Bikondoa izan, oraingo honetan 
den bezala. Ez da artista, artista bat baizik; ez da kontsagratutako norbait, 
borrokan ari den bat baizik. Beren barneko antologia prestaturik daukaten beste 
askorekin doa Bikondoa ere, eskuz esku borroka berean; nahiz hauen kasuan 
publikoari erakutsi ez bazaio ere. 

Bikondoa-ren margolaritza bizizalea da osoki eta arront. Kooning-en 
hitzak ezar dakizkioke berari: «margolaritza -edozein margolaritza mota-
benetako margolaritza izango bada, bizitzeko modu bat behar du izan, bizi-plegu 
bat esan dezagun. Ez dugu adoskeriarik nahi: goitikako etorria besterik ez dugu 
bilatzen». Halaz ere, artistaren bizialdian eta berorren margokera-pleguen 
artean ez dugu eraiki nahi. Gure bidea besterik da. Haren margolaritzara 
hurbildu nahi dugu soilki, etafuntsean dautzalako hain zuzen somatu egiten diren 
bizikera-plegu horiek topatu nahi ditugu. 

Mamuetatik hasi nahi dugu. Koadro gupidagabeak dira. Aurpegiak dira 
beretan nagusi, egia da; baina aurpegi markets horiek giza-begitarteak ote diren 
ere ez dakigu, ala abere-buruak, edo-ta biak batera. Ezaugarriak erraldoiturik 
ageri dira, bihurriturik, torturaturik. Barne hondamendi baten kanporaketa dira. 
Sumendietako mazeletan aurkitu ohi diren harkaitz eta labaz oratutako erasketa 
hauskorrak gogorazten dituzte. Masa horietan ez dago lerro zuzenik, ez hegi 
garbirik: dena da nahasia, itsaskorra, iluna. Kolorea ere tristagarri. Ugari dira 
berdeak, bai; ez, ordea, udaberriko berde irribarretsuak. Baizik-eta berde 
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zikinak, ilunskak, tristatzen dituzten tatxa beltzez nabartuak. Eta ageri diren 
horiak ere, ez dira argiz eginak, eta ez bizizkoak; ahulak, makalak eta 
herio-kutsukoak baizik. Pintzelkada ere luzea da, zabala, azkarra; eta hurbilago 
dago zigorretik laztanetik baino. Pintura horiek beldurtu egiten dute, izutu 
egiten dute, dardar jartzen. Beroietako ilunpea, margolaritza klasikoaren 
ekaitzetan agertzen den ilunpe bera da. Beroien gogortasun espresionista, 
pintura beltzaren gogortasuna da. Pintura odoltsuak dira, baina odol aztarnarik 
gabe; tortura hori gorputzari ez, baina izpirituari baletxekio bezala. Giza-
izatearen alderdi tristeari dagozkion pinturak dira. Hots, alderdi horretantxe 
daude gizakumearen ustela eta hondakinak oro. Desberdintasunak eta tarteak 
salbaturik ere, Solana-ren margolaritzarekiko antz sakona dago - itxurazkoa 
edo marrazkizkoa ez bada ere. Bere burua zapalduta senditzen du ikusleak, 
miseriak zanpatua. Izpirituaren tragedia nagusiak, tristura, etsipena, erotasuna, 
elkarri erasten zaizkio, eta iskilurik gabe kolpatzen izugarrizko bortizkerian. 
Koadro horien aurrean ezininor hotz geldi. Ertrealitate horrek emandako 
ukaldiaren ondoren, liluramenduak kitto; marketsa delako, hain zuen, egiazkoa-
go eta latzagoa. Fatsukeria, gezurra eta axalkeria desegiteko obrak dira. 
Barnemuinetara itzultzeko koadroak dira, biziera birmoldatzeko, arroka 
zakar -baina egiazko- horien gainean bizia eraikitzeko koadroak dira. Areto 
batetan zintzilikatzeko ausardia askatzen duten pintura izugarriak dira. Eta 
hala ere, bide segurutik jakin dugunez, saldu egin ziren beroietako batzu; eta 
ez nolanahika, egilearen bilaketa lantsuaren ondorioz baizik. Horren lehiatsuki 
pintura horiek erosi zituen pertsonaren arrazoiak ezagutzea interesgarri 
litzateke zuen pertsona asaldatu bat ote zen? Ala gizakume normala ote zen 
hura, baina gizakiaren ilunpe sakonetara hurbiltzeko beharra senditu zuen 
norbait? Pintura horiek non jarri dituen ere jakin nahi genuke. Publikoa iristen 
den nonbait zintzilikatzea ez da erraza, edo-ta lagunak errezibitzen diren 
aretoan. Seguru aski, iruditzen zaigunez, gizona- bakarrik egon ohi den txoko 
horietako batean daude; bakardadean pentsatzera erretiratzen den nonbait, 
giza-izateari buruz presarik gabe gogoeta egitekotan hurbiltzen den nonbait. 
Badakigu ere zenbait kasutan ganbaran dautzala garai horretako obra batzu, 
hautsez estalirik; eta jabeak gertu daudela lan irribarretsuagoen truke emateko. 
Mezuaren indarra, sakontasuna eta egia itzuri zaizkie. Edo-ta, agian, hori 
ulerturik ere, edonoiz beren bizia asaldatuko duten beldurrak daude, edo-ta 
beren arimak zaurituko ote diren; eta oinaze horren ondorioz biziera egiazkoa 
sor balekieke ere, ez dute nahi. Guk geuk hau esan behar dugu: koadroak behin 
betetsi ondoren, berriro eta mila bider itzultzen direla adimenera, eta haserako 
zauskada dirdaitsu hura behin eta berriz berritzen dela gugan. Osoki gizatiarra 
den desitxuraketa horren ukaldi bitxiak kolpatu egiten gaitu. 

Bide horretan barreneko aurrerapenak, halako materikuntza ekarri zuen. 
Figura erabat desagertu zen, kolore-masak zaildu egin ziren, eta ia-ia 
margolaritza-imajinaritza bihurtu. Margoketa abstraktua ez da; konkretua, 
arront konkretua baizik; materia gailen gertatzen baita, eta honi datxekion 
kolore-tatxen baloraketa. Mami psikologiko nabarmena dute pintura trinko eta 
desitxuratu hauek. Gizonaren deuseztapena adierazten dute, eta sustraira, 
materia soilaren mailara itzultzea, Biziaren itxurak edo aztarnak aurkitzen 
saiatzea, alfer lana. Materia hutsa dira. Itxuraren eta figuraren deuseztapen 
horren ondoren, jaiotza berri bat idarokitzen bide da, biziera berri bat, 
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margolaritza berri bat. Horra hor hastapenetako magma, horra hor ahalmen 
hutsaren egoera; eta hortik edozein bide atera daiteke, edozein margolaritza 
joera. Bere sustrai xinpleetara iritsi da izakia, gainegitura guztiak galdu ditu, 
aldamio guztiak; eta ahalizate huts bilakatu. 

Hurrengo garaiko koadroek, materia itxuragabe horretan dute oinarria; 
eta mundua itxuratzen hasten dira, egitura-zatiak diren aldetik multzokatzen. 
Bakardade koadroak dira; eta mundua ez da den moduan agertzen, baizik-eta 
errealitatea eta ametsa nahasirik datozen ametsaldi bateko irudiak bezala. 
Lurrazpiko zulo horiek ezinago luzeak dira, bukaeran argi ñimiñoa erakusten 
duten tunel luzeak. Sekula amaitzen ez diren eskailerak, gora eta behera doaz, 
zein atetarantz ez dakigularik. Gizon isilek, alimaletzar gaitzek, eta geometri-
itxurek betetzen dituzte hutsuneak; baina ez osoki, beroietako parte izan nahi 
ez dutelako, dirudienez. Hor jarri dituztelako, hor daude; baina giroan 
bakardadea eta hutsartea somatzen dira. Lehengo berdeak, beltzak eta urdinak 
dira koloreak; eta han hemenka gorri-orbanak ageri dira. Baina pintzelkada 
desberdina da; bere ildoa galdu du, bere aztarna eta indarra. Orain ez da 
ikusten, ez da nabarmentzen. Koloreak lauak dira, nahasketak ongi doituak. 
Hastapenetako materia arkaikoaren kaosaren ondoren, itxurak eta argia agertu 
dira. Biziari datxekion tunela ez da geroztik hetsia: atzekaldean argia dago. 
Ermo eta zehatz, lerro zuzenak, borobilaireak eta uhinaireak agertzen dira. 
Lerro horretan, aintzindari gisa, zaldiaren koadroa agertzen da; eta honetan 
eguratsera irten gara barnekaldetik. Mendialdea eta itsasoa hor daude. Argirako 
tarteak ez dira zirrikitu xixtrinak, tarte zabalak baizik; eta uztaien geometria 
hor egonik ere, irudiek beren indar tematzailea galdu dute. Zaldia, haurra, 
iturria, bizi-indarrak dira jadanik; eta landareak eta zuhaitzak ere, bizi-
garrasiak dira. Barrualde itogarritik kanpoalde irribartsurako urrats honek, bere 
arima-esanahi sakona du. Oraingo hauek ametsezko sorkariak dira, baina 
errealitatez hornituak. Koloreak ere desberdinak dira: berdeak atzera egin du, 
eta urdinak gailendu dira, gorriekin batera. Ondoko koadroetan, eta lerro 
beretik, aztarna surrealistak nagusitzen dira: gereziak begi dira, hegaztiak 
ezpain, eta ileak hodei. Desberdina da surrealismo mota hau; eta beronen 
oinarria ez datza figuraren desitxuraketan, elemendu arrotzez eraikitzean 
baizik; hauetako bakoitzak bere zertasunari eusten diolarik. Hipotesi ausart bat 
bota nahi izanez gero, hauxe esan liteke: gero bi norabidetan amaituko den 
gizonaren eta munduaren sorkuntza bat dela. 

Hauetako batak gizonarengana eramaten gaitu, eta bi ezaugarri berezi 
ekartzen: begitartea eta eskua. Bi hauek beti ere errealismotik irten gabe, 
fantasiazkora eta alegiazkorako ihes-bide bat eskaintzen dute beti. Eta 
landareen eta ikuspegiaren munduek ihesaldi hori baiesten dute. Errealista 
margoturik ere, soin bihurtzen dira landareak Gizona naturaren sarrera dira, 
bakuntza sakon baten aitorra dira, eta materia arkaikoaren oihartzun urruna. 
Koloreak berak dira; baina alaiago agertzen dira berdeak, urdinak eta gorriak. 

Bigarren horretan, berriz, giza-itxurek, eta alimale eta landareen irudiek, 
beren errealismoa galtzen dute. Eta honetan eskua bakarrik gelditzen da. 
Gainerako gustian, nahiz figuraketa funtsean hor egon, dena bilakatzen da 
zuzen mosaiko, eta borobil, triangelu eta errektangulu erasketa; zuriz 
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inguraturik, kolore biziak nagusitzen direlarik. Gorriak eta horiak nagusi. 
Mundu berri baten sorkuntzarako urratsa da. Margolariarengan indarra 
topatzen da mukurru, bultzamena eta alaitasuna gainezka isurtzen dira. 
Tarteak errespetatu arren, koadro hauek amerikar indioen pintura arkaikoak 
gogorazten dizkigute. Azken buruan ez da inolako formarik somatzen, lerro 
zuzenak ia erabat desagertzen dira, eta kurbaki koloretsu mundu bat besterik 
ez dago. Bihurgune multzo horrek, uste dugunez, biziaren induria eta sasoia 
ditu. Bizi-garrasia da, askapena, ilunpeen mundutik ateko irteera, gelditasunaren 
eta heriotzaren girotik atera, eta bizirakoa. Kurba koloretsu horiek, dantza dira, 
eta deihadar garaitzaile. 

Begitarte makal eta markets haiek utzi, eta materia itxuraba eta hautsi 
hura, eta irteera urrunetako lurrazpiko zulo haiez; eta orain naturako izakietara 
eta zilipurdika alai hauetara pasatzea, zinez jauzi gaitza da. Zein da horien 
artean benetako Bikondoa? Denak eta bat ere ez. Beti ere bera dago denetan; 
eta funtsean hau gertatzen da: beregan, esaten genuenez, margoketa bizia izatea 
betetzen da; eta, bizia denez, aldakorra da, desberdina, bizi bera bezain 
anizkuna. Eta honetantxe datza, hain zuzen, beste margokerarekin antz batzu 
izan arren, bere egiazkotasunik egiazkoena. Badu, bai, besterekiko antza; 
egiaren margokuntza delako, giza-margolaritza delako; eta jatorrizkoa da ere 
bai. Gizabanakoa baita, izan, jatorrizkoa eta bakarra; funtsean gizatiarra den 
guztia bezala. 

Joakin Iturbide-koa 
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ALFREDO BIKONDOAREN 

ESPRESIONISMO 

ABSTRAKTUA 

1 - M I N T Z A T U EZINAREN POETIKA 

Artearen ikertzaileek eta teorilariek 
diotenez, 1950 eta 1960 artean, bai 
Europaldean eta bai Japonian, eta infor-
maltasunaren alorrean, mintzatu ezina-
ren poetikak omen dira nagusi. 

Hori egia da, alde batetik, baina, 
batera, egia ez dela ere esan daiteke. 
Eta azaldu egingo dut. Zenbait poetika 
konkretutan, baliteke eskainitako min-
tzakerak hipotesi hori baiestea: itxura 
disfamatu egiten duen gizarte honetan, 
eta gizakien arteko mintzabide bakar-
tzat hizkuntza ez dela onartua delarik, 
artea ere, hein batez bederen, ezin izan 
daiteke kondaira edo lotura. Horra hor 
Antoni Tapies-en emaitza, lekukotza 
mutu. 

Bestelako poetika abstraktu batzu 
ere gerta daitezke, adierazkorrago, esa-
naitan zakarrago, salaketazkoak eta 
kontrakar moralekoak. Gure artean eta 
aspaldidanik, Carlos Sanz-ek nortzen du 
izpiritu hori; eta, morfologiz desberdin 
batetik, hizkera beraren barruan mogi-
tzen da: gizarte zanpatzaile eta zapal-
tzaileak sortutako errealitatearen ikus-
pegi dramatikoa. 

2 - BIKONDOA: 
MINTZABIDE KONKRETUA 

Zeren-eta margolariaren eguneroko 
mundua, beste edozein gizakirena beza-
laxe, beldur sakonez, gizarte-zapalketaz, 
politika-zapalketaz beterik baitago; eta 
halako batez hori guztia berorren ezta-

rrian lehertzen baita, ezaugarri diren 
munstroen itxurapean, edo-ta olagarro 
ezagunen atzean, eta irudikuntza horiek 
ez baitira batere bitxiak: hemen eta beti 
ere hurbildik zapaltzen gaituen "hemen 
zanpatazile" horren adierazpena baizik 
ez baita. 

Mirondar isnpiraziozko irudi konkre-
tu eta munstro launak mamitzen dira 
horrela (1973, Información y Turismo); 
eta artista-gizonaren kontzientzia hazi 
ala, mamia, tamaina eta izaria hartzen 
dute (1977, Lintzirin Hotela, Errenderia-
Orereta). la beti, berberak dira oliozko 
koloreak, soilak eta hutsak, garrasi eta 
adierazpena erdi bana, eta taula honen 
arauera irakur daitezke: 

kolorea 

beltza 

gorria 

zuria 

horia 

adierazpena 

zanpaketa 

oinazea, pairameha 

garbitasuna, askakuntza 

lasaitasuna, atsedena 

Egitura osatzen duten forma bakoi-
tza, osotasunaren arauera josia eta mar-
gotua izan da (beti ere olioz). Ezer ez 
da txiriparen ondorio. Dena dago landu-
rik, neurturik, orekaturik; ez adimen ho-
tzaren arauera, ordea, intuizioz eta barne-
muinez baizik. Denean badago halako 
magia daraman zerbait; batera arte a-
froa, izkutua eta basatia. Hori dela-ta, 
posible da poloki egindako lana (obra 
batzu burutzeko urtebetea behar izan 
da), baita ilaran eta tendurarik gabe 
egindakoa ere (prozesu antzean lanegi-
tea gertatu zaio, mementuan hirurogei 
obra lotuz: batak bestea eskatzen du 
segidan), edo-ta senaz eta batera lan-
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dua. Hori dela bide, beraren obrek ez 
dute titulurik behar, ez hitzik, ez hitzau-
rrerik. Hitz biziak behar dituzte, hori bai, 
gorriak, horiak, zuriak, txori-fantesiak, 
izarrak eta eguzkiak, gaueko sinboloak, 
armoniazuriak, askatasun osoak. Horre-
gatik, lan horrek gauera deitzen du (beti 
lan egiten du hamabiak jo ondoren), 
giro horixe baitzaio egokiena formak eta 
iratxo biziak hautemateko. 

Beti ere espresionismo abstraktua-
ren alorrean, herri arkaikoekiko lotura 
sakonak ditu Bikondoaren sintaxiak; eta, 
hortaz, baita Miro, Zumeta eta Ruiz Ba-
lerdi-ren ezpalekoekin ere. Nahiz guztiz 
menderaturik ez egon, adierazkorra iza-
ten da haren hizkera: "Gauzen atzean 
dagoenak interesatzen nau ni"; eta, esan 
beharrik ez dago, gure herriaren erreali-
tatearekin ados gertatzen da maila guz-
tietan. 

Artistak eskaintzen duen irakurrera 
multzoa, oso anizkuna eta aberatsa da; 
eta ez batere zalantzazkoak. Guri hauxe 
atsegin zaigu: batetik iraultza anarkikoa 
dakarren garrasia; eta bestetik trinko, 
astun eta beltza den garrasia. 

3 - ESPRESIONISTA ABSTRAKTU 
BATEN KONDAIRA ETA 
KRONOLOGIA. 

A) Alfredo Bikondoa (1942, Do-
nostia. Caracas-en (Venezuela) bizi da 
bere familiarekin). Gazterik hasi zen mar-
gotzen. Villagarcia eta Ugarte-ren adis-
kidea da, bi hauek beren bide berezie-
tatik garatu direlarik. 18 urte zituenean, 
seriotan hartu zuen margolaritza. Paris-a 
joan zen, han sei urtez pasatzeko. Gero 
Donostia-ra etorri zen; eta Sahatseren 
Plazako 8-an kokatu zen, Donostian. 

B) Bere hastapenetan, errealismo 
egizalea gertatu zitzaion interesgarri 
(Velázquez). Gero inpresionismoa aurki-
tu zuen; eta amerikarrak beranduago. 
Arte abstraktua egiten hasi zen. Bi urte 
honetan, gauzaki konkretuetan jarri du 
arreta: forma misteriotsuak. Orain area-
go kezkatzen du adierazpenak, eraikun-
tzak baino: nahiz prozesuan barrena bi-
garren hau beti aurrean izan: lastaira 
bidezko bolumenak, artileak, zapiak, so-
kak, eta abar... 

EDORTA KORTADI 

GARAIA. 1 9 7 7 - 3 - 1 7 
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A. BIKONDOA-ren biziera 

Antiguako auzoan jaio zen 1942-an. Rafael beraren anaia marrazkizalea 
zen; eta honek nola eta zer egiten zuen ikusita, zaletu egin zen, eta txikitandik 
hartu zuen horrela marrazkiarekiko joera hori. Haseran tebeotatik kopiatu besterik 
ez zuen egiten. Hamar urte zuelarik, Venezuela-ra joan zen; handik 13-rekin itzul-
tzeko. 18 urte zituenean, Juan Villagarcia margolariarekin hasi zen ikasten, eta 
geroago soldaduzka egitera joan; eta hau egiten ari zen bitartean, Udaletxeko 
azpialdean Villagarcia-ren ikasleek antolatu zuten erakusketa batetan hartu zuen 
parte. 24 urtetan Paris-a joan zen, han inpresionistak idoroz, baita Arte Moder-
noaren Erakustokia. Benetako aurkikundea izan zitzaion hau, eta bertan gelditu 
zen horrela bost urtez. 

Rosa Mari-rekin ezkondu egin zen Donostian, eta handik urtebetera Paris 
utzi zuen. Donostian berriro, harreman estutan margotu zuen Villagarcia-rekin; 
honengandik orduan balio handiko laguntza jasotzen zuelarik. 14 urtetan barrena 
egunero lan egin izan du etengabe hamar eta hamalau orduz. 

Donostian, Parisen eta Alemanian erakutsi izan du bere margolaritza, 
baita eskola bat ireki ere; honetan jende asko prestatuz. 

Gaur egun marrazkia eta margolaritza azaltzen ditu, "La Estrella Mágica" 
deritzon arte-eskolaren sortzaile etakoa izanik, Donostian. 
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