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Alfredo
Bikondoa-rekin
solasean

Inaki Moreno Ruiz de Eguino



I zatia

Margolariaren gorabeherak. Koadroa leiho gisa. Sinboloen berraurkikun-
dea. Arte-bilaketa. Parisen barrena pasean. Berriro ere etxera. Arte objektiboa.
Gizona lotan dago. Denboraren kontzeptutik irten. Espazio anizkunak. Nork
bere betekizuna sinetsi. Gizatiarraren eta jainkotiarraren artean. Margolaritza
berez esoterismo hutsa. Tarot delakoa, hizkera zifratua.

II zatia

Berriro ahazteko eskola bat. Jaioberrien antzera begiratzea. Gure
harmena. Gizon modelatua. Sendikera hor duzu: ervabil ezazu. Askatasunaren
erabilpena. Heriotzaren ikonografia. Alkimi-sinboloak. Zuhaitza eta zumea.
Irakasleak bere ikaslea hautatzen.

111 zatia

Sormena. Erritozko diagrama geometrikoak. Arte-katarsia. Galdutako
arima. Lan mekanikoa. Sekula aspertu gabe, margotu eta margotu. Eguneroko
eginkizun xeheetan barrena. Arte heldua.

IV zatia

Bakardade ozena. Ikuspen gorena. Zuk margotu, bai, eta koadroak zu
salatzen. Kopia sortzailea. Hizkera errazionalista. Bere burua sortu duen semea.
Gizon erne bat. Zibilizazioa eta ispilua. Kontrolatutako artea. Sekula aurkeztu
izan ez diren arteak. Eguneroko biziaren alorra. Barruan haur bat. Deusen
atzetik ibili beharrik ez.
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I ZATIA

MARGOLARIAREN GORABEHERAK

Fisikoa eta biologikoa, heriotza eta bizitza, erdibana partekatzea adieraz-
ten du margolari izateak. Ametsetako kristala ahalik eta leunkienik igarotzea:
horra hor lorkizuna. Jadanik erabiltzen ez den filosofia batez baliatzea
bezala da: bere isiltasunean hiztun, eta bere giroan urrintsu; eta gure begien
aurrean bizi-bizirik eta kanpoaldetik xurgatua bezala. Gure emozioaren zainak
dardaratzen ditu haren gunak, nahiz bihoizaren taupadek beren hartantxe segi.
Alfredo Bikondoa margolari gazteaz, gizon urduria aipatu behar da, bilatzaile
nekagaitz eta saiatua. Eta artistaren irudia nik neure aldetik marraziuz, eta
han-hemenka borobilduz, jokatzea, harrokeria litzateke.

Bidezkoago izango da elkarrizketa honetara gomitatzea, eta horretan
bairena, haren mundua eta izakera, haren argitasuna eta nortasun misteriotsua
oratzen dituzten alderdiak oro ilaran ikutzea.

Ezinezkoa da gizon honen ariman dauden bizi-atalak bermatu eta zehaztu
nahi izatea (eta gauza bera esan daiteke beste edozein hilkorri buruz).
Imajinaren atal geldi bati zurturik begiratzea litzateke; han dagoen irudi osoaz
eta borobilaz konturatu gabe. Ondoko lerro hauetan, hortaz, besterik proposatu-
ko dizuet: edozein galderari erantzutean sortzen den amaitu ezinezko zalantza
isuriari zerok ere eustea. Zehaztasunik ez horixe baita erantzunik egokiena:
beronen bitasunean bertan, edo-ta zorroztasun harrigarrian.

Haren lan-margotegiko atea zabaldu, eta hantxe goaz gu barrura. Aireari
trementina eta abarras usaina dario, pintzelak, artegin saiatuak bailirakeen,
eltze soiletan pilaturik agertzen zaizkigu, lanerako beti prest.

Bere mahaiaren ondoan esertzeko eskatu digu Alfredok. Eta haren
begirada biziaren keinada batez, elkarrizketari ekin diogu. Ezin egon, arte
horretan, margotegian inguratzen gaituzten gauzak oro banan-banan begiratu
gabe.
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KOADROA LEIHO GISA

Zer zaik hiri margolaritzan aritzea?

Oraingo une honetan halako leiho ireki bar zaidak margotzea. Bilatzen
dudan izari hori ez zegok, egon, leihotik at; baina itxura guztiak gesaldu eta
desagertu ondoren, hauxe duk gauzak hobeki eta sakonkiago konprenitzeko
daukadan tresna. Nolabait esatekotan, sinbologiaren bitartez, esfera gorenekiko
harremanetan bezala has zitekek margolaria. Ez niake nik hori zertan datzan
zehazkiegi azaltzen jakingo; baina modu horretantxe altxatzen naik. Neure
adimenak izkutatzen zizkidan izaki-atalekin has naitekek, agian, harreman
berrituan. Edo-ta, agian berriro ere, neure izaki-atal desberdin horietako baten
atzean hor nonbait kokaturik gelditzen zaidan munduarekin. Eta orain hori
guztia jakinaren gainean erabil zezakeat.

Margoketa, hortaz, halako pertsona-osakuntza edo duk hire kasuan.

Bai, halako osaketa pertsonala duk niretzat, egia duk. Ongi jabeturik
bederen ikuskatzen ez neuzkan atal izkutu horiekintxe lotura egiten laguntzen
naik margotzeak, eta atal horiek, nolabait esateko, jainkotiarrago edo gorenago
iruditzen zaizkidak.

Zorua mosaikozkoa da; eta honen gaineko paretetan koadrotxo batzu
daude. Hauetan sinu bitxiak ageri, geometria urrun ez duten errazionaldutako
sinboloak agian. Oroikarriak azkartu, poesi hitzaldi izkutu eta irizketa berriak
eskatzen dituzten sinboloak bide dira.

SINBOLOAK BERRAURKITU

Alfredo, sinboloak maiz erabiltzen dituk heure margoketa lanetan. Heure
kabuzkoak al dira sinbolo horiek, herorrek asmatuak, alegia? Ala,
alderantziz, phizko adieraz-bideetan eta edonon onarturik daudenak erabili
besterik ez dituk hik egin?

Ongi konturatzen nauk: nik darabiltzadan sinboloak, bazeudean antzina-
ko kultura guztietan ere. Tantren artean aurki ditzakek, mayatarren artean,
egiptoarren artean; eta, nolanahi begiraturik ere, beti topatzen dituk berberak
edozein eliza erromanikotan, edo beste hamaika tokitan. Bazirudik kultura
guztietatik jasotako sinbolo berak direla non-nahi; eta heure koadroetan ere
horietxek ikustean, bazirudik hik ere berriro aurkitu dituala, berraurkitu egiten
dituala. Ezin sinets zezakeat inondik ere neure asmakariak direnik. Bazirudik
geronen inkontzientean dautzala; eta, margotzen hasterakoan, piztu-edo egiten
direla gugan.

Eraginik ba al du idarokipenak hire lanetan?

Egia esan, idarokipenak eragin handia dik; inguratzen gaituen guztiak,
etengabe jasotzen ditugun inpresioek, beti ere zerbait proposaizen eta
idarokitzen baitigute; eta, era berean, oharkabezko ekintzak sortzen dizkitek

gugan.
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Bukatua duan koadroan, iradokipen hori eta olerkia ezkontzen al dituk?

Hein batez, bai.

ARTE-BILAKETA

Mintzatzen ari garen gela kurritzen du Alfredok bere begiradaz. Bere bizia
bideratuko zuen barne-deia, bertan jaio zitzaion, eta geroztik arteen aldera jo
erazi du beti.

Noiz nola sortu zen higan margoketarako barne-deia?

Betidanik, edo oso haurretandik bederen, margotu izan diat nik. Hain
zuzen ere, nire ekintza bakar-bakarra margotzea izan dela esan zitekek.
Antigua-auzoan bizi ninduan neure gurasoekin; eta, ongi iltzaturik zeukeat
pasadizu hura: drogeria baten aurretik pasatzerakoan, eskaparatean zeuden
olio-margozko hodi batzu gailendu zituan. Zalantza izpirik ez nire aldetik; eta,
erostekotan, sartu egin ninduan bertara. Baita erosketa hura egin ere; eta
margoki haietxetaz burutu nizkian neure lehendabiziko koadroak. Nolanahi ere,
eta oliozko margokera aurkitu aurretik ere, oroitzen naizenez, koloretako
lapitzak erabiliz ere 0so maiz marraztu ohi nian.

PARISEN BARRENA PASEAN

Noiz esposatu huen lehenengo aldiz?

Denak zituan, oroitzen naizenez, koadro figuratzaileak: bodegoiak
zeudean, gai desberdinetan; denak errealistak. Geroago, gaien multzoa
zabaltzen saiatu ninduan, are teknika bera ere; eta margoketa abstraktozko
esposaketak ere burutu nizkian. Lan haiek, koloretasunari zegokionez, oso
trinkoak zituan, oso beteak, eta kolore nabardura berezizkoak, beharbada
inpresionisten eraginarengatik. Van Gogh-en oihartzuna ezagun zuan batez ere,
nabarmen xamar, koadro haietan.

Alfredok orduan gelako sabaira begira jarri da. Agian denboran zehar gidatuko
duen ispilu magikoaren bila, eta Paristik ekarritako oroitzapen haietaz inoiz
begietantzeko moduan eduki arte.

Zertarako izan zitzaian probetxagarri Parisen egindako lehenengo egonaldi
hura?

Nik neure buruz margotu ahal izateko baino, neure familiatik hastantzeko
izan zitzaidaan baliotsu, eta neure biziera beste modu batetara egiteko ere bai.
Kalean egon nintzenean, hamar eta hamalau ordu luze ere erabiltzen nizkian
margokuntza horretan. Eta hamabi bat urtez eutsi nioan margoketa-habaila
horri.

67-eetan, nolakoa zen Parisko giroa; hi han bizi izan hintzen garai hartan,
alegia? '

Hara iristean, beste margolari adiskide batekin kokatu ninduan Latindar
auzoan. Eta harekin, nola edo hala esatekotan, antzokietan, tabernetan, eta
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bulebar handietan gertatzen zen guztia «idorotzeari» ematen genioan. Parisek
dauzkan mitoa eta arte-ospea hor egonik, halako hiri batetara heltzean, begi
berrituez begiratzen duk dena. Eta Parisen dagoen giro ugari eta nabar hori
harrapatzen saiatu ninduan. .

Parisko garai horri gagozkiolarik, zein artistarekin parekatuko huke hik
heure margokera?

Inpresionistek hunkitzen nindutean gehienik. Hauxe duk egia: erruz
gustatzen zitzaizkidaan. Baina, inpresionistekin batera, Picasso, Miro, eta beste
artista asko ere aurkitzen saiatu ninduan. Askotan, beroien koadroen fotoak ere
ez nizkian inoiz ikusi. Garai hartan oso zitzaidaan atsegin Arte Modernoaren
Erakustokia ikuskatzea. Han gauza pila bat ikasi nian; baina margokera
figuratzaileari eutsi nioan. Oraindik ere, beraz, denbora apur bat joan zuan
bestelako margoketa-motak ulertzen hasi nintzenerako, Kandinsky edo Klee-ren
hildotikakoak esate baterako. Eta, nik uste, hauek ere eragin handia izan ziaten
nigan.

BERRIRO ERE ETXERA

«Haiek urteaky: esan nahi bide luke Alfredok; baina oroitzapen haiek
dakarkioten liluramendua baztertzen duelarik. Etxera itzultzeko tenorea iritsi
zitzaion, beraz, Donostiara bihurtzekoa, alegia. Eta honaz gero, oroitzapenak
ez zitzaizkion falta. Paristar bizi-atal haiek, urrats berri bat egin erazi zioten
bere bizian.

Paristik itzultzean, norekin egon ohi hintzen?

Nire lagunik hoberenak nor ziren? Egia esan, lagun asko neukean. Baina
bereziki oroitzapen ona utzi didatenak, hauek izan zitezkek agian: batetik, Juan
Francisco Garcia Villagarcia, margolari handia eta adiskide aparta; bestetik,
Felipe Ugarte; eta beste bizpahiru olerkari ezezagun.

Alfredo beti elkarrizketarako prest, elkar-mintzaldi horietxek dira haren
ekintzetako bat: bai bere irakaspenean eta gizatasunean, bai alderdi plastikoeta-
tik ere.

Komunikazio edo elkarketa alorrean, zer adiera edo esanahi aurkitzen diok
artelanari?

Artista bakoitzaren artelana, bere maila berezkoan zegok. Bestela esateko,
munduaren bere ikuskera berezia atxikitzen duela adierazten dik horrek; eta
munduaren irudi hori, oso aldatzen dela margolari batengandik besterengana
pasatzerakoan. Bere obraren bidez, nahiz eta konturatu gaberik agian, besteekin
harremanetan jarri nahi dik pertsonak.

ARTE OBJEKTIBOA

Uste duk hik badaudela arte objektiboa, batetik; eta arte subjektiboa,
bestetik?
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Artelan berean, nire ustez, margolaritza, imajinagintza edo musikazkoan,
batera azter zitezkek alderdi objektiboa eta alderdi subjektiboa. Beste alde
batetik, gu geu garenaren arauera ikusten diagu dena. Koadroan aurkitu uste
duguna, hitz batez, nolabait geronen projekzioa besterik ez duk. Hala ere,
dudarik ez zegok, koadro bakoitzak bere xarma berezia dik.

Niri neuri, margolaritza taoistak harritzen naik gehienik; eta, nire ustez,
Ixinatar artistek, beren koadroak hain modu pertsonagabean eta hutsartez
beterik burutuz, gu zinez ikusle gisa hurbildu ahal izatea lortzen ditek.

Uste duk hik, hutsarte hori betetzeko edo, eta artelana betesteko, halako
sorketa apur bat edo erantsi behar zaionik?

Gorago esan dugunez, koadroa begiratzerakoan, bera denaren puntutik
abiatzen duk ikuslea. Gerta zitekek, dena dela, koadroak harrapaturik bezala
gertatzea, berorren barrualdera uzkailtzea; eta orduan, bai: koadroaren ezpal
bihurtu arte alda zitekek ikuslea. Gerta zitekek, beste muturrean, ikusleak
bere-berea besterik ez den koadro-ikuskera berezia sortzea; eta begi aurrean
daukan koadroan, berak senditu uste duenik ezertxo ere ez egotea.

Nolako lotura mamitzen da artearen eta biziaren artean; edo-ta alde-
rantzgiz?

Beti izaten duk lotura bat bion artean; nahiz batzutan dena irudipena eta
lilura hutsa izan.

GIZONA LOTAN DAGO

Ikusleak artelan bat betesten duenean, nola betesten du hire ustez?
Jakinaren gainean paratzen dituk so, ala ametsetan hasten?

Pertsona bat ernai dagoenean, oso era berezian begiratzen dik. Pertsona
bat lotan edo lozorroan baldin badago, berriz, ezer gutxi balia zezakek ikusten
duen horretatik; bere jarrera loari datxekiona delako. Loaren mailei dagokienez,
berriz, dagoen lo-maila horren arauera begiratzen dik perisonak.

Esnai ez, baina loak hartuta dagoen gizonarekiko aurkaritzan, beste
terapia modu bat proposatzen ditek artistek: sendimenduak eta identifikazio-
Joerak gainditzeko ikusmolde berri bat eraikitzen dik sormenak; paira-beldurrak
eta gainerako zuzenespenek, normalean, mekanizatu egiten baitituzte pertsona-
ren funtzioak, eta nolanahiko lozorroan atxikitzen.

Egoera horietako batzu azaltzen dizkigu Bikondoak, baita bere obra
sortzerakoan baliatu izan dituenak ere.

Oso modu desberdinez hasi dizkiat neure koadroak, eta batzutan
oharkabezko gurariek gidaturik. Gero forma horiek itxuraldatuz joan dituk; eta
azkenean neronek aldez aurretik finkaturik ez neukan zerbait eman ditek.
Bestetan, alderantziz, gaizki tindatutako ate batek bultzatu naik, abiatzeko eta
koadroa hasteko ideia bat eskainiz. Hori gertatu zitzaidaan behin, adibidez,
irudi geometriko batzu begiztatzean: interesatu egin nindutean, eta azken
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buruan mandala baten inguruan tematu ninduan. Mandala horietan funtsaturik,
koadro horietako batzu egin dizkiat; nahiz hauek, azkenean, haserako asmoekin
agian lotura garbirik ez izan. Hauxe axola duk bakarrik, ene ustez: une
batetan sortzen ari garenaz, ongi jabeturik egotea. Sorketa, beraz, egiarekin
berarekin zegok loturik; eta ez, oso okerrean, errealitate deitu ohi dugun
horrekin. Dena aurkitzen diagu kanpoaldean; eta, geronen barnerakoan,
nahi-ta-ez iragazi behar diagu datorrena, eta orduantxe sortzen hasi. Interesatu
nauen edozein gauzatatik jaio zitekek koadroa.

Garrantzitsutzat al daukak hastapenetako lilura hori gesaltzea? Alegia,
miresten ari haizen gauza edo ikuspegi hori begiratu, eta oihalera pasatzeko
gogoa datorkianean, sortu ohi den lilura berezi hori, ezabatu behar al duk
aurrenik?

Egia duk, bai: haserako lilura horrek bete ohi dik artista lehenengo
mementuan; eta horretxek ere bulizaizen dik margogai huraxe lantzera. Baina
hirekin bat natorrek osoki: sendimendu bala hura lilura dela ongi ulertu arte,
eta sentsazioaren bortitzak horditurik haukano, ezin dezakek errealitatea den
bezala ikus. Gero, berriz, lilura hori suntsitu denean, orduantxe hartzen dik
denak bere egiazko balioa; eta orduan bai, baina ez lehenago, bere artelanean
barrena abia zitekek artista jo-ta-ke.

DENBORATIK IRTETEA

Nolako pisua aitortzen diok hik denboraren lilurari? Bai artearen alorrean,
bai herorren biziarenean.

Nire koadroetan ez duk denbora sekula egon. Alegia: margotzen hasi izan
naizenean, 0so 0so polliki joan izan nauk neure obraren mamikuntzan. Hain
zuzen ere, nire koadro batzutan, hasera-haseratik eta azken amairaino, hamar
urte ere pasa izan dituk. Oraintxe, une honetantxe, 70 koadro zeuzkeat neure
margotegian, bukatu zai. Hortxe zeudek; harik-eta halako batez, ustekabean,
agian zazpi urtez ikutu ere gabe utzi ondoren, hau edo hura kolpez han
erreparatu, eta egun berean amaitu arte. Denboraren ideia, beraz, azaltzen zaila
duk oso.

Lanean eusten hinduen ideia ganbiatzen al da, agian; eta lan-modua ere
aldatu behar izaten al duk?

Izan, ez duk hori. Aspaldian hasi nuen koadroa berriro ere eskutan hartzea
gerta zekidakek, eta hartaz pozik egotea; are gehiago ere, bukaturik ikustea.
Koadro bakoitzak bere mamikuntza berezia dik; eta, mamitze horretan barrena,
bere garrantzia galtzen dik denborak. Denborak; edo-ta zzendapen horren bzdez
ezagutzen dugun kontzeptuak.

Ez ote da agian gizakumeok denboraren ideia bat izan baino, «ni» txiki pila
bat baizik ez daukagula? Batzutan, dirudienez, jauntxokerian hauek haiei
nagusitzen saitzen bide zaigkiek, edo isil-erazten; eta horrela plegurik edo
margobiderik azkarrena nagusitzen bide duk.

Bai. Denboran zehar mamitu ohi dituk pertsonaje horiek. Horietxek dituk
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Ouspensky filosofoak «Psique-eraskinak» bataiatu dituenak. Denboratik at
kokatu ahal izanez gero, pertsonaje horiek desagertu egiten dituk. Orain, beraz,
denboratik at irtenahal izatea zaidak axola, horixe bakarrik; eta horretaraz gero,
«psique-eraskiny horiek gainditu egiten dituk, eta ikuspen orokorrera iristen
haiz. Orokorrera; edo askoz zabalago batera bederen.

ESPAZIO ANIZKUNAK

Tetra-izaritasuna, tetradimentsiotasuna, izan zitekek hori. Ez duka uste?

Nik tetra-ikuspena deitu ohi diat.

Eta hik nola definituko huke tetra-ikuspen hori?

; Gure adimena hertsia duk; eta inorekin hizketan ari haizenean, elkarketa
horretan ez beste ezertan daukak arreta. Beste zerbaiti ere erreparatzeko gauza
izan behar genikek; mintzatzen ari garelarik, beste gauza askotaz batera
konturatu behar genikek; eta, horretara balitz, ez lituztekek ohartu gaberik
geldituko. Orduan gure adimena desberdina litzatekek, eta ez genikek horren
hertsiki erabiliko. Ni hemen negok, esate baterako; eta ongi jabetu behar diat
hemen zergaitik nagoenaz. Hitz egiten ari natzaik, eta heure esanetan jarraitu
behar haut; baina beste zerbaitetan ere bai: adibidez, hire asmoez eta neureez
ohartzea. Barne-gogoeta hori bakarrik ez, baino kanpoaldekoa ere bai.
Adimenezko ikuspegi zabalagoa izatea. Tetra-ikusmenak, hitz batez, hau
adierazten dik: gauzen eta gertakarien alderdi desberdinak batera ikusi ahal
izatea. Norbaitekin hizketan ari haizenean, eta berak zerbait hiri kondatzen
dianean, hura soilik aditzen txunditurik bezala ez gelditzea; baizik-eta
kondatzen ari zaian horren atzean ere zer izkutatzen den ikustea, eta hik
erantzuten dioanaz ongi jabetzea, elkarrizketaren atzean dauden helburu
gordeez konturatzeko. Hauxe duk tetra-ikusmena.

Askotan, gehiegitan hobeki, beharrezkoa izaten ez den elkarrizketa horri
buruz ari haiz. Ez da hala? Alegia, irudimenak erremalak hartu, eta
elkarrizketari eutsi ahal izatekotan, aitzekiak asmatzen direnean; are
gezurrak ere erruz pilatzen.

Bai. Horixe duk. Norberaren hiruzurrak non dauden konprenitzea duk
kakoa, azkenean norberaren paperadatik heldu direnak ez sinesteko.

NORBERAREN PAPERADA SINESTEA

Mintzo garenean, egia adieragteko asmotan egiten diagu; baina beti ere
desbideratuko gaituzten bideetan barrena abiarazten gaituzten aitzakiak
sortzen dituk; azkenean halako gezurtxo «saindu» bihurtu arte. Zer
deritzok honi?

Norberak erruz gezurtara zezakek bere burua. Nire kasuan bederen, eta
Jjakinaren gainean eta gogoz lan eginez gero, auto-azterketa izaten duk ikerbide
egokia. Ez zegok, nire ustez, norbera osatuz eta zuzenduz joateko beste biderik;
eta ez diat aiputan orain jainkotiar osakuntzaren maila gora, hi pertsona «izany,
eta heure kabuz «pentsatzea» besterik.
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GIZATIARRAREN ETA JAINKOTIARRAREN ARTEAN.

Gizatiarraren eta jainkotiarraren artean, beti ere bilatu izan du gizonak
erromes-bide zuzena. Honen azken buruan, jakina, tontorrera heldu nahi izan
du; eta harainokoan bere arima hegaldaizen utzi, eta gorputza lur-amari
ematekotan. Noizean behin esoterismo hitza agertu ohi da. Hitz honen arauera,
jakitunen eta ezjakinen ezaguerak berezi behar dira elkarretarik: jakitunen
irits-muga urrunago dago ezjakinena baino, eta errezelan atzean. Eta hura
gordea denez, izkutuari dagokion gertalekuan sor daiteke «okultismoy deritzon
joera. :

Normalean eman ohi zaion esanahian, beraz, esoterismo hitzak ez du bere
egiazko mamia biltzen; eta are gutxiago errezelen atzean izkutatzen dena.
Nolabait hori argitzekotan, ohar berezi hau egingo dugu: Transformakuntzaren
ideia ezaguna, eman dezagun, esoterismoari zegokion garai batez, eta gaur
zientzi-bide hertsiak zedarritzen duen eskualdetik at bil dezake oraindik
esoterismoak. Antzinatean, eta jakitunei gagozkielarik, erlijio bat osatzen zuten
mito mistikoek eta esoterikoek. Baina herri xeheari gagozkiolarik, beste erlijio
bat zegoen izendapen horretan, dogmaz eta zerimoniaz oratua. Eman dezagun
Grezia. Hango «misterio» delakoetan (Delfos, Eleusis, etab.), benetako antzerki-
aldiak ospatzen ziren; eta beretan, beti sinbolo bidez, mito nagusiak
iduri-erazten ziren herriaren aurrean: arimaren jaiotza wmaterian, arima
horretxen bidaia eta heriotza, are aurreko bizialdian zehar izandako egonaldia
ere. Egiptotarrek, bide beretik, mito mordo bat azaldu zuten beren margoetan
genetikaz eta astrologiaz. Orpoz orpo darraizkio belaunak elkarri; eta hauekin
batera, izkutuaren eta gordearen aldera lerratzen dira behin eta berriz
gizatasunaren muinean dautzan galdera nagusiak eta hilezkorrak.

Alfredo Bikondoak cre izkutuarekiko grina hori dakar bere barnean; eta
gorde hori -ezagutu nahi duten guztien larrimina jasaten du. Bere artelan
plastikoetan, bilaketa horren aztarnak agertzen dira; eta ezagutza izkutu
horretarako atea zabalduko duen giltza aurkitzera bultzatzen gaitu. Lao-Tse-
ren predikua lekuko: «Geure atetik kanpora joan gabe ere / mundua ezagu
dezakegu /7 Geure leihotik begiratu gabe ere, zerurako bideak aurki ditzakegu /7.

Alfredo-rengan oihal zuria da ate hori; eta berak margotutakoa da leihoa.
Zerurako bideak bilaizen dituelarik, giza-tresna horietaz baliatzen baita.

MARGOKETA BERA, BERTERIK GABE, ESOTERISMO HUTSA

Alfredo: nola lotzen dituk hik esoterismoa eta herorren margolaritza?

Izan ere, esoterismo hutsa duk, berez, margoketa.

Hik margotzen duanean, inolako lotkiarik eratzen al duk iturri
esoterikoekin?

Ez zekiat nik, jakin, orain kondatuko diadan honek hire galderari nolabait
erantzugo ote dion. Orain, adibidez, tarot batetan ari nauk lanean, ohizko
tarotetarik erabat urrun. Baina, aldi berean, beste tarot tradizional bat prestatu
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diat; eta honetan bai: beste honetan sinbolo klasikoei eutsi zieat. Bigarren hau
pertsona bakan batzuri azalduko zieat bakarrik, zuzenki eta giltzarriaren
arauera nola ibili behar duten ere argituko diedalarik.

Aipatu diadan lehenengo tarota, neure gisara moldatu diat. Egiptotar,
euskal eta bestetako tarot batzu luzaz ikertzen ari izan ondoren, zeinu bitxi
batzu markatu dizkiat bertan. Haseran, halako karta txiki batzu marraztu
nizkian. Bertan gizaki bitxi bat ageri zuan, osoki gorriz jantzia, eta besoak gora,
txalupa berde batean itsasoan barrena zihoan. Eskuin aldean eguzki dirdaitsu
bat ageri zuan, eta honen alboan euria emango zuen hodei bat. Gizaki horrek
ortzadarra zeukak bere eskuetan; eta beherean lurralde eder bat ikus zitekek.
Behere horretan beti, geometria bitxia duen irudi bat ageri duk, nekez azalizeko
modukoa.

TAROTA, GILTZADUN MINTZAKERA

Nire ustez, mintzabide bat duk tarota: halako giltzadun mintzakera izkutu
bat. Baina ezagutzen ez dutenek, ezin erabil. Mintzamolde hori ez daukana,
alferrik aiko duk harrokerian, besteak eta bere burua ere nahasten dituelarik.
Tarotak, hitz batez, bere mintzaira dik; arteak, bide beretik, gauzekiko bere
harreman bereziak, edo-ta yogak bereak dituen bezala. Nori berea.

Tarotak arreta bildu behar dik, margoketak oharmena, eta yogak batasuna.
Nor da babestuago, hire ustez, dena dela: yogia ala margolaria?

Nire ustez, yogia artista duk; eta bere gorputzaren bidez egiten dik artea.
Margolaria eta imajinaria, desberdinak dituk. Baina bai hauek eta bai hark,
guztiarekiko batasuna bilatzen ditek. Bai yogia eta bai margolaria IZATE raino
heldu nahi ditek eta hel zitezkek; beti ere beren nortasuna gailen geriatzen ez
zaien ber. Bestela, berori yogi izan zein margolari, itota gerta zitekek egiazko
izate hori.

Interesgarri al zaik heure ezagutza esoteriko hovi besteri heleraztea,
horretarako heure margoketa lana darabilalarik?

Horretaraz gero, aurreko garaietatik berezi nauen izari berezia aipatuko
niake. Oraingoan, askoz ere jakitunago nagok errealitatea senditzeaz. Ongi
dakik hik, oso zail gertatzen zaigula beti emoziorik edo sendimendurik
adierazten. Are gehiago ezaguizarik xinpleena azaldu behar denean. Aurrera
goazelarik, beraz, eta beti ere geure mugaz ongi jabeturik geratzen garelarik,
ezagutzen ez dugun horretxek laguntzen gaitik askotan. Nork bere koadroa
amaitzean, ezagutza horiek betirako gelditzen dituk hor, bai esoterikoak eta
bestelakoak ere. Ongi burutu diren obrak mirestea, beti izaten duk gauza
atsegina. Artelan horretan dituk betirako lan lantsua eta luzea; bai aurreko
saiaketak, bai mila zalaniza edo kausiketa harrigarri, bai teknikaz jabetu
nahian egindako borrokak oro: fiabarduren finketa, espazioen askakuntza,
formen zehazketa. Horrela mamitzen duk artistaren hezketa, artistaren
zailkuntza.
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II ZATIA

DES-IKASTEKO ESKOLA BAT
Gaizki ez banago, heure egunetHako parte bat erabiltzen duk margoketaren
irakaspenean. Ez da hala?

Halaxe duk: hemen, Donostian, Arte-eskola bat antolatu diat.

Zer deritzok gaur egungo arte-eskolakuntzari?

Maiz xamar pentsatu ohi diat hezkuntza on baten garrantziaz. Ela
horretxegatik ere Arte-eskolarena.

Zer deritzok, beraz, Arte-Ederren irakaskuntza tradizionalari. Noraino
truditzen zaik onuragarri irakaskuntza mota hori?

Irakaskuntza ongi bideratua den ber, onuragarri iruditu zaidak beti.
Desbideraturik dagoenean, aldiz, informaziorik ezagatik edo jarreragatik, edo
arte-interes honegatik edo hargatik osoki tinko eta aldakaitz kokaturik,
aleianatzaile gerta zitekek. Bi aukera dituk, beraz: onuragarria bata, kaltegarria
bestea. Neronen irakats-sistemari buruz, berriz, areago egiten diat nik
«desikasi» esan daitekeena, ohizko «ikasiy» esan ohi dena baino.

Nola definituko huke hik heure irakaspidea?

Niri dagokidanez, baditek beren maratila bai margoketak eta bai beronen
irakaskunizak. Margotzen irakasten dudanean, ordurartean bai irakasleengan-
dik bai beroien gurasoengandik berengandik jaso dituzten zrakaspen guztietatik
Jjaregiten laguntzen diat jendea. ‘

Halako berreskolaketa bat egiten duk, beraz?

Berreskolaketa hori ez duk posible, funtsean; berriro eskolatzea, berriro
alienatzea bailitzateke, berriro ere norabide berriak eskaintzea, eta desbide-
ratzea beraz. «Desikasiy egin beharra zegok, beraz, aurretik ikasitako guztia
ahaztea. Honetarako, ekintza jatorrak eta egiazkoak behar dituk. Margoketa
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duk bat. Izkutua, gakoa, honetan zetzak geure kabuz, barne oldarrez, libroki
margotzen ikastea. ;

JAIOBERRIEN ANTZERA BEGIRATU BEHAR

Zeri buruz ari haiz heure eskoletan?

Jendearengan egon ohi diren sortzeko moduak ikertzen dizkiat. Pertsona
bakoitza desberdina duk, oso arazo bereziak dizkik, ber barne-mundua dik,
desberdina. Ikaslea bere buruz hez dadin saiatzen nauk eta pertsona horren
sormen hori azkartzen. Katarsia lantzen diat.

Nola jokatzen duk, ordea, ikaslea ezagutzeko, eta bere egiazko izakera jalgi
dadin? Nola gertatzen da hori? Nola bultzatzen edo eragiten duk
horretarantz?

Ikasleak bere buruz eta bere kabuz ikusi behar dik mundua. Ongi
dakianez, klixe-sorta baten bitartez ikusi ohi diagu mundua normalean.
Horretara, txikitandik ikasi genuen guztiaren arauerako deskribaketa izan ohi
duk ikusten duguna. Deskribaketa horrekiko etetea: horra hor, nolabait, gure
helburua. Deskribaketa hori erauztea; geure kontzzentzzaren arauera, eta bera
den horretan, ikusi ahal izateko.

GURE HARMENA

Zein pundutaraino gerta daiteke irakasleak bere ikaslea baldintzatzea;
honek haren ikusmoldearen arauera mundua ikus dezan? Ez ote dezake
irakasleak artistaren irudia, are Artearen ideia bera ere muga?

Denok gaituk, nola edo hala, geronen ingurunearen jopu, eta beronek
mugatzen dik hein berean geroago kanporatuko dugun ideia. Baina, pertsona
bat honen jakitun dagoenean nahi duen bere irudia aurkez zezakek; eta
gizartean barrena horrela jokatzea, egiten duenaz beti ongi jabetzen delarik.

GIZON MODELATUA

Eta horretaz ohartzen ez bahaiz, jakitun ez bahago, zer gertatzen da?

Jakitun ez bahago, besteek moldatizen haute. Kanpotik ari dituk heure
irudia moldatzen eta modelatzen. Zine-aktoreari gertatzen zaiona gertatzen zaik
hiri ere: hark ere bere filmetan honelako edo halako pertsonajea ordezkatu behar
dik; eta, azkenean, behin eta berriz, eta luzaz, paperada bera bizi eta senditu
ondoren, «bere» egiten dik pertsonajea, nortu egiten dik bere buruan, baita
pantailatik at ere. Nor bere buruaz jabetzen denean, berriz, nork bere irudia ere
zedarritzen dik.

«Nortasunaz» mintzatzen avi gaituk. Baina «lIzatearen Esentziaz» edo
muinaz ahazten ari gaituk. Gizon orekatu bat lortzeko,Esentzia edo muin
horren garapena bideratu behar genikek. Hots, horretarako, nortasun
delako horrek (nolazpait, sasi-nortasuna besteriz ez dena) pasibo edo jasale
behar likek izan: eta horretara Izatearen maila-desberdinketa horren
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bitartez, Barne-Muina hazi ahal izatea. Beraz, ezabatu egin behar duk
sendikortasuna, nolabait esateko. Ez da hala?

Irudiaren sorkuntzaz ari haiz?

Hauxe esan nahi diat: ez ote dagoen kasu horretan nork bere burua
moldatzeko aukerarik; edo-ta, beste muturrean, ez ote dagoen kanpoko
indar gorenik, geronen izatearen moldatzaile?

Horixe duk. Kanpoko munduak, halako bibrazioak edo hedatzen dizkik;
eta hauek, bai egoerak, bai gauzak, eta bai gu geu ere, aldatu egiten dizkitek.
Honetaz jabetu haizenean, ordea, aldatu egiten duk egoera; eta inguruneak hi
aldatu beharrean, heuk duk ingurune hori aldatzen. Arazoa, beraz, kontzientzi
arazoa duk. Mundua ulertu beharra zegok, heure burua ulertu behar duk; eta
errealitatez zer den ere jabetu beharra ere bai.

SENDIMENA HOR ZEGOK. SENDI EZAK, BERAZ.

Gizonaren nortasunari eta muinari zetxekiek hau. Baina, hi artista haizen
aldetik, hire iritzia ezagutu nahi diat. Zertan datza sendimen hori? Edo-ta,
nola iratzar genezake? Zein bidetatik lor genezake?

Sendimena hor zegok, harriturik, blokaturik. Ezer egin ahal izanez gero,
desblokatu behar aurrenik. Sendikortasuna hor zegok beti. Preso zerk ote
daukan aztertu behar diagu, nola jaregin genezakeen ulertzeko, eta, horretara,
bere askatasun egiazkoan berriro finkatzeko.

ASKATASUNAREN ERABILPENA.

Zoritxarrez, horren maiz eta arinki erabili ohi den «askatasun» hitza
onartzerik ez zeukeat. Gure hezkuntza dela-ta, bi muturretatik hel
daitekeen makila iruditzen zaidak, moraltasuna bezala. Halaz ere,
askatasunari buruz daukakan iritzia ezagutu nahi niake; baita hartan
sinesten ote duanez ere.

Sinetsi, sinesten diat. Bai. Baina azaldu egingo diat. Aspaldian hau esaten
nioan neure buruari: «libro izan nahi duty. Orain, berriz, besteak libro izatea
desiratzen diat funtsean. Neronek neure askatasun hori nola erabiliko ote
nukeen ematen baitit beldurra; eta ez askatasun hori besteek nola erabiliko
duten.

Hartu ohi dugun askatasuna, libertinajea izan ohi duk maiz; zeren-eta
geronen buruarentzat nahi izaten baitugu askatasuna, baina ez besteentzat.
Nekez utzi ditzakek libro heure inguruko jendeak; beldurrak dagoelako. Eta
batez ere, nekez baizik zokoratzen ez dituan eskemak abandonatu nahi ez
ditualako.

Kanpotikako gertakariek horrenbestez markatzea, heldutasunik eza iru-
ditzen zaidak; zeren-eta gertakari horiek, berenez, guk bide ez ematekotan,
ez baitute kalterik egiten. E7 ote da gakoa munduari buruz zabalago egotea,
haurretan egon ohi ginen modura?
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Heriotza beti atzerago jartzeko geure gogo etengabean egon zitekek
giltzarria. Soluzioa, agian, heriotza eta bizitza argi-eta-garbi etsaitzean egon
zitekek, aurkaritza hori errotik bizi dugularik. Ezabaketa horri buruzko beldurra
gainditzea: horra bidea; gure gauzatzat, are gure burutzat, daukagun nitasun
guztia ahantzi dugularik. Berehala aurkeztu behar diagu borroka hori; bestela,
era txarrean etorriko zaik, eta zer egin jakingo ez duala. Hobe duk, beraz, biziera
heriotzari buruz prestatzea.

HERIOTZAREN BIOGRAFIA

Nahi gabe, hemen gaituzue, betidanik misterio nagusia izan den heriotzaren
inguruan. Mendeetan barrena hamaika artistaren,sinbolistaren eta inpre-
sionistaren artegai izandakoa, orain ere hori bera duk: ez ditzagun joera
berri batzu ahantz: Transvanguardia delakoa, edo-ta austriar eta alemaniar
Gazte Basatiak.

Hiltzeak halako berpizkunde kutsua bazeramak, arte-sorkuntzaren proze-
suan dagoen zerbait bazeukak. Artelana amaituta, berau sortu zuten ideia
zaharkituetatik, laister sortuko duk beste bat. Artegai gisa, zer leku
dagokio heriotzari heure margolaritzan?

Nire urrats guztietan, honetara edo hartara, beti egon duk hor heriotza,
Sexua ere bai; nire ikusmolde apalean, biak elkarturik joan ohi direlako.

Ez al da hori behar bikoitz bat: sexua eta heriotza ager eraziz, bizia bera
indartzeko eta orainaren kontzientzia azkarrago egiteko?

Gizarte edo giza-multzo batek halako hondamendiren bat somatzen
duenean (gerlazkoa zein bestelakoa), beti ere, eta heriotza horren zantzu izkutu
gisa, sexua agertzen duk,; eta, gehienetan, sexu-gehiegikerietara eramaten.
Hauxe duk sexutasuna eta heriotza nik beti elkarturik ikusteko arrazoi bat.
Tantren artean, adibidez, sexutasunaren bidez gainditzen duk heriotza.

Egia esan, bi isuralde dizkik sexutasunak: batak bizitzera bulizatzen
gaitik; heriotzara besteak. Alkimiaren alorrean, giza-hazia ez isurtzeko eskatzen
zaiguk;, modu horretan mudarazteko eta gorantz jasotzeko. Hots, hau guztia
biziaren aldera joateko sinbolismoa duk.

Mudakuntza arazo hori ez al da kastitatea? «Coincidentia oppositorum»
baita haraginahiak ukatzen dituen bertutea.

Ez, ez. Alderantziz. Sexu-harremanetara eramaten duena, tentsioa duk.
Giza-atal bati ukaera egiten zaiok barnez, eta desoreka sortzen horrela. Ene
ustez, egiazko kastitatea ez duk sexu-ekintzaren ukoa; koitoaren ondoren
giza-hazia kanpora ez isurtzea baizik. Honetara, gorendu edo sublimatu egiten
diagu. Funtsean, beraz, moralismoa, eta ongiaren eta gaizkiaren bitasuna,
gainditu beharra zegok. Sexutasunak, berez, ez dik inolako balio moralik; baina
ekintzaren arauerako jarrera balora zezakeagu.
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ALKIMIAREN SINBOLOAK

Hire koadro batzutan ikusi dudanez, zenbait aldiz heriotzan edo sexuan
oinarriturik dauden aipu sinbolikoak erabiltzen dituk; eta beste zenbait
aldiz jatorri alkimikoa duten sinboloak.

Bai. Azkeneko lanetan batez ere.

ZUHAITZA ETA LIANA

Zein sinbolo edo ikurri buruz ari naiz?

Halako batez, ongi oroitzen naizenez, koadro bat prestaizen ari ninduan,
eta zuhaitz bat margotu nian erdian. Haritzondo bat zuan; eta haritzean liana
bat ageri zuan, adarretan trabaturik. Esaten nianez, erabat alkimikoa duk
sinbolo hori; eta, hau ere esana diat, nola edo hala hasi beharra zegoan, eta gero
iruten jarraitu. Koadroaren irakurreran laguntzen ditek sinboloek. Hor daukak
Hermes-en sinboloa (Thot-arte eta zientzien asmatzailea), nire zenbait
koadrotan ikus dezakeanez. j

Isolaturik eta bakandurik al daude sinbolo horiek? Ala, aitzitik, beroien
irakurrera zuzenetsiko lukeen lotura kontzienteren bat ba al dago?

Neurez, ez diat nik inolako mezu zehatzik hel erazteko asmorik. Hau
gertatu duk, ordea: azkeneko neure artelanetan, funtsean intuizio bidez oraturik
izan direla, eta harreman esoterikoen ondorio dituk beraz. Balitekek gakoa hau
izatea: beti interesatu izan nauela gordea deitzen dugun horrek guztiak, eta
etendurarik gabe bizitu izan dudala.

Lotura sinboliko horietaz jakitun al hago? ala geroz aztertzen duk, eta
margotu duana Zuzenesten edo argitzen?

Orain dela urte batzu, hau ez diat ukatzen, oharkabean eta konturatzeke
sortzen zuan dena; eta orduan erreparatzen nizkian elemendu sinbolikoak, eta
klasikoen kide zirela ulerizen. Gaur bestela izaten duk, pentsatuago, ohartuago,
eta ni jakitunago nolazpait esateko. Dakian hori ahantzi egiten zaik, ordea; eta
berriro agertzen denean, berrezagutu eta berraurkitu egiten duk. Aurrerapenak,
orduan, lehenengo aldian osoki ezezagunak zirenean baino lasterkiago gertatzen
dituk.

IRAKASLEAK BERE IKASLEA HAUTATZEN

Haseran, bete beharreko jakinmin hutsaren aldetik ere, erakarri egin
gaitzakek oihan esoterikoak. Oso berezia den oihan horrek, ordea, berehala
erakutsiko ziguk bere konplexutasuna: batean landare usaintsuak baldin
badaude, adimena desbideratzen duten soroak ere ez dituk falta. Hemen
norberaren patuan barrena lerratzerik ez zegok, ezta lianari helduta
ibiltzeko bide segururik ez zegok. Gidari bat behar; honek faduretatik eta
eskualde arriskuetatik urrun gaitzan; eta, batez ere, halako batez, kai
segurura iritsiko garen segurantzia eta fidantzia eman diezazkigun.
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Uste duk hik, Alfredo, ikasleak bilatzen duela trakaslea? Ala 'irakasleak
dituela bere tkasleak aukeratzen?

1

Izan ditudan irakasleen artean, beti ere berek hautatu ninduten ikasletzat.
Behin ere ez nik berak. Halaz ere, irakaskuntza bereziren bat interesgarri iruditu
zaidanean, edo irakasletzat neukan (eta daukadan) pertsonajeren bat ezagutu
nahi izan dudanean, orduan nik bilatu diat hura; baina ez dizkiat egoerak sekula
bortxatu. Egoera sortzen ez bada, halaxe dela uste izaten diat, eta halaxe behar
dela onartzen, besterik gabe. Norbaiten bizieran zerbait berezirik gertatzeko
unea heldu'bada, gertatu egiten duk. Horixe besterik ez, ene ustez.
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IIT ZATIA

IZPIRITU SORTZAILEA

Gure ikuspundutik begiraturik, nahasi egiten duk izar magikoa, erdiz erdi
sinbolikoa eta batera egiazkoa denean. Ezin harekiko urruntasuna neur,
ezta artistarekiko izango duen eraginaren maila ere. Artistak, berriz, bere
koadroetan mamitu nahi lukeenaren kezka dik. Bere bilaketa finean
barrena, inolako sailetan sartzen ez direlako, forma aldakorrak inguratzen
dizkik. Kolore apartak xehatzen saiatzen duk, beroien inmanentzia argi
garden eta aratzetan gailen erazten. Aroak sortzen dituk, eta margokerak;
eta beroien jarraieran, izpiritu sortzaileak goldatu duen ildo argitsua soma
zitekek. Margotzaren praxian abiatzen gaituk horrela. Zein joera kilikatu
hau hi gehienik?

RITOZKO GEOMETRI DIAGRAMAK

Urteetan barrena, oso lerro eta plegu desberdinetara margotu izan diat; eta
horietako asko ez diat inoiz ere publikoki erakutsi. Lan-molde horien guztien
artean, dena dela, geometria izan bide duk maiteena, eta mogimendua erantsi
zioat. Lerro horietxek zaizkidak idarokitzapenetan emankorrenak. Egia esan,
ez zekiat margoketa lanak direnik ere; areago ikusten baititut «rito geometri
diagramak» gisa baizik (mandalak). Badizkitek halako ikusmen-kristalkuntzak;
hitz xinple eta errazetan azaldu ezinak. Geometri-lan horien helburua hau duk:
arreta biltzeko eta betesteko tresnak izatea honetan, beraz, koadroen antzera;
nahiz ondorioak oso desberdinak izan. ,

Orain, margoketa-lan bat burutzekotan baino, errealitate berri bat bilatzen
dudala esan nezakek: biziro susmatzen diat, hori bai; baina ez nekiake neure
sentsazioak zehazki azaltzen; ezta bilaketa horretara zerk bultzatzen nauen
esaten ere.

Geometri koadro horiek, heure gogoa jarrita daukaan Ekialdetar artearen
mandala horiek, karratua eta zirkulua zeramakitek. Hots, hauetxek dituk
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bitasunaren irudi sintetikoa; eta sakabanaturik dagoena ardaty berean bil
erazten balio dik. Baina interesgarriago al zaik Ekialdeko Artea,
Mendebaldekoa baino?

Mendebaltarrarekiko aurkaritzan, oso zaizkidak interesgarri. Hala ere,
Mendebaldeko Arte-mogimenduei ere adi naizaiek.

ARTE KATARSIA

Artearen sinbologiaz mintzatu gaituk, eta irakaskuntzari buruzko hire
ideiez; baina hire margolaritzan nagusi den asmoaz mintzatzea falta
zaiguk.

Esan nianez, katarsia zaidak axola; honen bitartez bide desberdinetan
barrena halako askakuntza edo jaregitea mamitzen baita. Adibide bat emango
diat: sail surrealistaren parte diren lanetaranz bulizatu ninduenaz, mundu
onirikoa eta neronen izatea lotzen dituenaz, hitz egingo diat. Horrela azaltzen
dituk barne-sentsazioak koadroaren azalera: nolazpait ela neure gisara ulertu
ditudanak behinipehin.

GALDUTAKO ARIMA

Mintza gaitezen katarsi horretaz.

Ongi konturatzen nauk: eskuarki egoera aldakorrean bizi gaituk; eta
«galdutako arimay hori berreskuratzeko, geronen burua areago izateko,
etengabeko katarsi jarraikorra egin behar diagu; halako batez mundua begi
berriz begiratu ahal izateko, eta berriro ere dena bere egiazko itxuran ikusteko.
Irudipenez eta baldintzapenez, ustelkeriatik eta gainerakoetatik askatu behar.

Hire artelan plastikoan, pleguen eta lan-molde desberdinenen aldetik, bi
sail antola zitezkek. Margotzaren ondorioei gagozkielarik, nolako eragina
dute azken funtsean espresabideak eta barne-egoerak? Zein da biotan
gailen?

Beti margotu izan dizkiat gai eta margo-bide desberdinak, baita garai
berean ere. Alde batetik, nigan dagoen parterik aberekoienaz barnetik jaregiten
lagunduko nauten margolanak egiten saiatzen nauk; eta, bestetik, «magikoa-
goy» den margo-lana egiten diat. Zenbait aldiz, gogarte honetaz edo hartaz
askatzen nauk; eta finduago irtengo den obra bat jalgitzen duk nigan. Eta sobera
saiatu gabe, ezarian datorkidan aurrerapena gertatzen duk. Halako projekzioa-
edo mamitzen duk horrela. Mementoko lanari buruz aurrerago doan lan bat
sortzen duk; eta, horregatik, batzutan lan hori bukatu beharrez, are sei urtez,
edo gehiagoz ere, itxaron behar izaten duk.

LAN MEKANIKOA

Gerta ote daiteke artista bere lanaren mekanikak berak mugatzea? eta, hori
dela bide, «margokera-plegua» dei dezakegun hori ohituretan eta moduetan
azaltzea?
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Gizona ez duk izaki mekanikoa; baina bihurtu egin duk mekaniko. Hain
zuzen ere, mekanikeria horretatik askatzean zegok korapiloa.

Artea ez duk mekanikoa, eta ezin izan zitekek sekula horrelakoa. Baina
artistak estilo berezi bat sortzen duenan, eta honi geroztik errabiatuki itsasten,
mekanikerian erortzen duk; funtsean «neure pleguay, «neure lan-kera» deritzon
horri tema gorrian eusten baitio.

INFINITURAINO MARGOTU

Hire margolaritzan, ba al dago biderik?

Margolaritzaren bidea infinitua duk; eta hona hemen horren froga: artistak
berak somatzen ere ez dituen atalak eta alorrak daudela. Margolaritzat ari
garenean, gainerako gauzak ahanzten bide dizkiagu. Hots, gizakiak ezin
zezakek margolaritza hutsez bere mundua osa. Ahalez, izaki infinitua duk
gizakia.

Anitz izariduna esan nahi ote duk?

Hain zuzen ere. Bizieran hamaika aldiz alda zezakeagu geure ibilbidea;
eta beste mundutan ere Izan egin gaitezkek. Txoriburukeria duk, beraz, «geure
lanariy, «geure adiskidetasunei», eta abarri, horrenbesteko garrantzirik ematea.
Egia esan, margoketa horren kopet hestuaz begiratuz gero, mugatu egiten hau
orduan. Eta halaz ere, hein batez bederen, aurreratu xamarra izan haiteke; bai
artista gisa, bai gizaki gisa.

EGUNEROKO BETEBEHAR APALAK

Ez al gaituzte mugatzen eguneroko betebeharrek?

Izan, margolari baino gehiago izan zitekek margolaria, egunaren buruan,
garrantzirik ezartzen ez dugun hamaika betebehar egiten baitu. Halaz ere,
betekizun apal horiek guztiek eraikitzen eta hazten ditek gizona. Balitekek, hain
zuzen ere, ekintza mota bati bakarrik garrantzi emateak, ibilera mekanikotara
eraman gaitzakek. Eta hauxe bai arriskugarri gerta daitekeela: gainerakoa
baztertzen ari garelako, eta alienatzeko zorian jartzen.

Artistaren betekizuna onartzean, ez al dago halako berekoikeri dosi
handirik?

Jarrera hori hartuz gero, dena begiratzen duk leku beretik: heurekoikeriaz
eta etsimendua beterik hagoelako gertatzen zaik hori. Eta, irudimenez bakarrik,
garaitzapena, herrikoitasuna, eta gainerako txepelkeriak bihurtzen dituk denak.
Balitekek haseran hori guztia beharrezko izatea. Aurrerago, berriz, beste
mementu hori etorriko zaik; eta azaltzen horren zaila den asmoari gogor eutsi
baldin badiok, atea zabalduko zaik, margolaritza bera zabalduko zaik; eta
hortik aurrera, dena bilaka zitekek artista hori. Leku eta ekintza askotan aurki
zitekek gauzen ezaguera; baina margolaritzan ere bai, neronen kasuan gertatu
den bezala.
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Eta aipatzen avi garen mementu horretatik aurrera ere, interesgarvi al zatk
margotzea?

Arte-langintzari euts diezaiokek, hori baz‘; nahiz, seguru aski, beste anitz
gauzatan ere jarriko baduk heure arreta: sorkariak, sendimenduak, barne-
zirrarak... eta ez, hanartean bezala, margolaritzaren mundu mugatua soilki.
Norberekoia eta pertsonala izatetik, unibertsala eta zabala izatera helduko duk
esperentzia.

Heure margoketa-lanari uzteko beharra senditu al duk inoiz?

Noiz edo behin, balitekek horrelako bihozkadarik higan loratzea. Uste
horrek, dena dela, beste honetara ekarri ohi nau: maila hori iritsiz gero, pintzelak
hartu beharrik ere ez ote dagoen.

Agian, gudariak bere iskiluak wuzten dituenean bezalatsu edo, eta
sendimendu horren atzean izkutatzen delarik.

Balitekek, bai. Baina horrela ez izatea ere posible duk.

ARTE HELDUA

Artistaren ibilbidea, azaldu dugunez, arte subjektibotik arte objektibora
igarotzea duk funtsean. Orduan duk heldua, ongi umotua; eta esperentzi
zehatz batzu sortzen dizkik ikuslearengan. Ez duka uste?

Bazeudek mailak Artean, edo graduak, edo nahi duan bezala esan.
Paleolitikoko Arteak ez zeukak zertan izan behar denetan arkaikoena. Artelan
bat nitasunak gidatu duenean, hauxen duk eragilea; eta bere maila oinarrizkoa-
go gertatzen duk, beraz, adimenaz hausnartua, ikertua eta azkenean burutua
izan dena baino. Eta, egia esan, ezin zezakeagu azkeneko margokera hau,
aurrekoaren maila berean jar.

Bihozkadaz, eta forma bitxien bidez ikuslea harritzeko asmotan mar-
gotzea, oso urrun dago harmoniduntzat daukagunetik. Sendimenduak eta
barne-giroak pintzelen bidez adierazteak, poesi-izakera ameslaria salatzen du.
Baina zerua (koadroaren goikaldea) eta lurra (beherekoa) leunki idurikatuz
gero, gehiegikerietara eta erritmo harrigarritara lerratu beharrik ez dago;
edertasuna iraunkorra eta beti bera baita, eta azkengabekiro irauten baitu.
Artelan bat, beraz, egokiro orekaturik oratu denean, behin eia berriz begira
daiteke.

Artista batek bere artelanari zuzenki iriztea zaila duk. Heure koadroetan,
Alfredo, ideia mistikoak, musika, sinbolikoa, eta margolaritza nahasten dituk.

Nola azalduko huke «bakardade ozena» bataiatu duan hori?
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IV ZATIA

BAKARDADE OZENA

Aurren aurrenik, hau: egia duk, izan, nire koadro batzutan bakardade ozen
delako hori adi daitekeena. Hauxe azaldu nahi niake: osotasun goreneraino
iristean, halako hutsarte positibo batetaraino, orduantxe aipa zitekek bakardade
ozen delako hori.

Azal ezak bakardade ozenari datxekion giro gerezia, hik erakutsi duan
bezala.

Ez duk adimenaren arauerako giro bat, ez. Nik somatzen dudan bezala,
halako ingurugiro edo egurats absolutua duk. Hutsa duk; dena falta baitzaio.
Nahiz, denbora berean, beterik mukurru egon. Isiltasun mailakatua duk; eta,
senditzen duanean, gauza guztiak dituk senditzen.

IKUSPEN ARKANOA

Zein margokiz adierazten duk hik egurats giro mistiko hori?

Zenbait koadrotan, oroitzen naizenez, kolore argitsuak dituk nagusi:
zuriaireak, zuri hutsak, urdinak, gorriak, laranjak, horiak... Argia eta eterezkoa
dituk deskribapen zehatzetik hurbilenik paratzen direnak.

Nola sortzen da horrelako koadro «mistiko» bat egiteko xedea?

Koadroak ziplo sortzen dituk. Bazekiat ongi zertaz ari naizen; baina ideiak
beren buruz isurtzen dituk, eta honek halako egoera pozkariotsuan jartzen hau.

Barne-egoerak ba al du eraginik koadroaren abiaduran?

Egiten ari naizen edo egitera noan lanarekin bat egitea, ez zaidak
interesatzen. Pertsonagabe izan behar dik denak. Zirraren alorrean, denak egon
behar dik geldi; eta orduan bere barnean artistak senditzen duenaren arauerako
zerbait jalgi zitekek barnetik.
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‘Margotzen duanean, hartu egiten al duk indarrik, ala ematen?

Azkeneko lanek indarrez bete izan niautek. Zenbait aldiz indar horretati-
xek, edo kaltegarriago zitzaidan beste batetik askatzeko margotu izan
diat.

HIK MARGOTZEN, BAINA KOADROAK HI NORTZEN

Margotzen duanean, heure burua harmonizatzen saiatzen al haiz?

Harmonia hori lortzeko tresna bat duk koadroa. Sortze berean; fenomeno
harrigarri bat gertatu ohi duk: margotu duan hura bukaizean, honetxek nortzen
hauela hi,- eta harmoniarik ote dagoen, eta heure barne-egoera zein den
koadroaren bidez azaltzen dela. Horretara heure burua osatzen duk nolazpait.

Osakuntza lan hori al da soilik? ala ba al dago koadroan, itxuraz eta
kolorez oraturik, halako mezurik edo?

Tkuslearengan zegok hau aurrenik. Haseran, neronentzat egiten dizkiat
koadroak. Gero, berriz, honetara edo hartara ikusten dituztenak, beren kondaira
berezia josten ditek. Eta hau eta neronena berberak ote direnez, ezin esan
zezakeat nik aurretik.

KOPIAKETA SORTZAILEA

Margolaritzaren autore-nagusien obrak kopiatzea interesatzen al zaik?

Egia esan, zenbait aldiz egin diat. Eta artelan baten kopiaketa egiten
duanean, ez diat horretan imitatzaile gisa jokatzen; baizik-eta kopiatzen ari
naizen hori neronen koadroa bihur dadin saiaizen nauk.

MINTZAIRA RAZIONALISTA

Kopiatze berean, artistaren sendimendua, konposabidea eta erabilitako,
materialeak aztertu behar dituk. Halere, galdera honi erantzutea gustatuko
litzaidakek: «Arte razionalistarik» ba al dago?

Izate osoa zegok, egon. Arazoa, beraz, geure zatikatzean sortzen duk eta
funtzioak aldatzen direnean. Ezin zitekek arte razionalik izan. Ez dik honek
esan nahi, halere, adimenak bere partea artelanetan izan ezin dezakeenik; hiriko
etxegintzan, adibidez, ikus daitekeenez.

Eta sorkariaren eta sortzailearen arteko lotura hauts al daiteke hire ustez?

Balitekek koadroak nigandik sortzean, sortzaileagandik bezala sortzea;
baina nik ez dizkiat neure ataltzar senditzen. Beti berezten dizkiat koadroa eta
neure nitasuna.

BERE BURUA SORTU DUEN SEMEA

Bere buruaz jaregin eta autonomo bizi den semearen antzera senditzen al
duk heure koadroa?
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Ez diat jabegorik senditzen. Izan dugun seme batek, bere burua sortzea
gerta zitekek; eta orduan ez zekiat noraino esan daitekeen seme hori heuk sortu
duala. Halako batez, hori esateko eskubidea izanik ere, zalantzan jartzeko
baiespena duk. Betirako heurea dela, eta jabegoz dagokiala pentsatzea, ez
zaidak oso zuzena iruditzen.

Zein bide eskaintzen zaio sortzaileari?

Dualista garenez, bi bide zeudek ene ustez. Batak askatzera eraman
gaitzakek; besteak, berriz, beherantz. Bigarren honek bere nortasuna elikatzen
dik neurririk gabe, bere temak ere bai, eta kaltegarri gertatu ohi den guztia
sustatzen dik. Sorbidea, beraz, artistaren esku zegok; eta batera edo bestera
erabil zitekek.

GIZON ERNAIA

Nola somatzen duk hik artista eredua?

Gizon ernaia behar dik izan artistak. Adibide bat jarriko diat: abereak
gustatzen zaizkidak niri, beroien jokabideak aztertzea batez ere. Zakurrak
baino nahiago dizkiat katuak; hauek beti erne egoten direlako. Behar adina
egiten ditek lo, baina azkarki senditzen ditek bizia. Askotan aipatu izan diat
adibide hau horregatik.

Basati ala ernai?

Nik bateratsu somatzen dizkiat basatia eta ernaia. Normalen «basatia»
esaten denean, kontrolgabetzat hartu ohi duk hitza, jokotik at edo. Gizon
basatiengan nik pentsatzen dudanean, ordea, indioen leinu arkaikoetan, eta
abar, hauxe izaten duk niri interesgarri zaidan alderdi basati delakoa. Paul
Gauguin-ek ere bizimodu basatia aukeratu zuenean, orain aipatzen ari garen
basatasun horren antzeko zerbait senditzen zuela iruditzen zaidak.

ZIBILIZAZIOA ETA LILURA

Nola ikusten duk hik gaur egungo gure zibilizazioa?

Nik honela zehaztuko niake: ekintza eta ondorio on eta txar, dena
nahasian, dituen gertakari multzo gisa. Baina, ene ustez, ez zegok ekintza onik
eta ez txarrik; baizik-eta hik heuk, heure modura, eta erabiltzen dituanaren
arauera, eta ikusteko edo senditzeko eran, bihurtzen dituk on edo txar. Hor
aurkitzen duen guztia, gauzakiak, tresnak, eta abar, erabili egin behar dituela
ulertu behar dik gizonak. Ez duela berak ezerem jopu bihurtu behar, ez
makinaren menpean eta ez beste ezerenean: kotxearen morroi, eman dezagun.
Makinek agintea hartzean jaiotzen dituk kontuak. Mekanikoaren garrantzia hor
egonik ere, ez diagu lilura gisa ikusi behar. Berreskuratu egin behar dik gizonak
makina, lilurak oro gaindituz. Larria duk arazo hau; eta denok egin behar diagu
borroka, artistok barne.
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KONTROLATUTAKO ARTEA

Artista interesatzen al Zaio gizarteari?

Ez zeukeat oso garbi zinez interesatzen zaionik. Halaz ere, kultur ekintzak
(eta kontzertuak hauen artean), antzerkia, edo margolaritza eta imajinaritza
erakusketak, «kultura» deitu ohi dugun horren erdigunean jarri ohi dituk.
Sistema horretan murgildurik bizi duk artista; eta segurantzia bilatzen dik
bertan. Nahiz, batera, ikutu ezinago diren beste gauzatan ere arreta jarrita
eduki: ezaguera, eta abar. Neronen jakin-minaz, balantzak zeren aldera jotzen
ote duen jakin nahi niake. Baita beste hau ere: ia zerk merezi duen gehienik:
segurtasunean mamitutako biziera luze lasaiak, ala ezaguera-ahalegin gaitzera
behartzen duen beste mundu izkutu horrek.

Gizarteari, nolanahi ere, interesgarriago zaiok kontrolatutako Artea, bere
arauetatik at agertzen diren arte-gertakariak baino.

_ Hire obran barrena, halako antropomorfismorik edo somatzen al da?

Noski; eta artista bakoitzak bere erara agertzen dik. Baina inkonformismo
hori gainditu orduko, airean topatzen duk heure burua. Gauzak diren bezala
hartzea duk garrantzirtsua.

SEKULA AURKEZTEN EZ DIREN ARTEAK

Zer deritzok Arte plastikoen egungo egoerari?

Munduan egiten ari denaz, jakitun negok. Baina, agian, egiten ari ote
denik ere ez dakidan arte-mota horixe zaidak interesgarriena. Azaldu egingo
diat. Azoketan eta galeria berezituetan erakusten den arte hori ezagutzen diat;
baina, egonda ere, sekula publikoki erakusten ez den arte izkutu hori ez diat
inoiz ikusi. Eta orduan zalantzak sortzen dituk nigan: ez ote den artea, hain
zuzen, ezaguizen ez dugun hori; edo-ta alderantzzz ofizialki egiazko arte
bakartzat jo ohi duten bestea.

Orvain beti alde beretik ibiltzen duk artea? ala bestaldera doana ere onartzen
al da?

Balitekek «modazko» arte guztia alde beretik joatea, baina bestalderantz
doan beste arte-isuri hori ere bazegok. Merkataritzaren gurpilak, bere azoka
interesen arauera bideratzen dizkik arte-joera batzu. Baina balitekek beste arte
Jjoera batzu ere (gaur gaurkoz herri xehearekiko izkutuak) beste aldera etortzea.

Egiazkoago al da gaurko artea, lehengoa baino?

Ezekiat nik lehengoak nolakoak ote ziren. Astoago edo zakarrago zituan
beharbada gaur baino; baina jatorrago eta egiazkoago iruditzen zaizkidak.
Gauza bat zegok garbi, behintzat: zuzendu egin zitezkek joerak; eta orduan
osoki automatikoa den mundu bat sortzen duk, gizona ere lozorroan datzalarik.
Orduan, horrelako egoeratan, erdi lotan zetzak artista ere; eta «modazko arteay
zerbitzatzeko dabilen makina bihurizen duk bera ere.
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Egiazko «lzatea» besterik duk; eta egiten duen artea ere desberdina duk
oso. Gauza batek beti bere aurkakoa sortzen duela gertatzen duk; eta gure
gizartean automatismoa eta mekanika nagusitu ala, azkarkiago agertzen duk
aurkako bultzada; eta hauxe duk mekanikeriaren aurkako joeran dagoen
muina.

Orain artearen harira bihurtuz, arte jatorra eta egiazkoa beti egon dela
uste diat; eta oraintxe ere sortzen ari duk nonbait seguru aski.

EGUNEROKO BIZIERAREN ESKUALDEA

Nolakoa da arte jator hori, nola gauzatzen da, eta nola hausnar daiteke
objektiboki?

Esaten ari nintzaianez, oraintxe mamitzen ari duk arte hori. Arte honek,
ene ustez, ez dik bere burua lehen bezala zuzenesten eta baliarazien. Lehen
koadroa paretan zintzilikaturik bukatzeko zerbait zuan, dekorazioaren osagarri.
Niri, berriz, bitxi xamar zaidak paretetarako koadroaren ideia. Barnetik
mogimendu azkarrago bat jaiotzen ari duk; eta honek gaur arte saiatuak izan
ez diren eskualdeetara eramango dik artea: eguneroko bizierara, adibidez, eta
arkitekturari hertsiki datxekiolarik. Orain, egia esan, bidartean gaudek.
Norabide berri bat hartu behar diagu. Eta benetan sortzaile diren pertsonek,
norabide berria hartuko ditek.

Zer iruditzen zaik videoa?

Mekanizazioaren munduari zegokiok. Videoaren erabileran hau gertatzen
duk: merkatalkuntzaren aldera lerratzeko arriskua; hau kilikagarriago baita,
arte helburu hutsen alorean lan egitea baino. Honetan, eta videoari buruz,
artearen hesparruan bezala, bi indar sortzen dituk: batak «egoa» garatzera eta
haztera bultzatzen gaitik, horretarako tresneria guztia haren zerbitzutan jartzen
delarik; besteak, berriz, bestelako balio bat eman nahi lioakek.

Nola zedarrituko huke Arte Guztizkoa?

Artista Guztizkoa lortuz gero, honek egingo lukeen obra, Arte Guztizkoa
izango lukek.

Eta nolakoa liteke Artista Guztizko hori?

Tkuspegi Guztizko eta sortzailea iritsi duen artista litzatekek hori; alegia,
etengabe berritzen ari, eta inolako itsukeriatan erortzen ez den ikuspegi fina
iritsi duena. Egoera horretaraz gero, beraz, une bakoitza izango zaiok berri.

Nola iritsiko egoera horretara?

Hurbilketaz saiatu behar diagu. Onarpenean zegok bidea. Harmonia
sortzen duk piskanaka; eta honetxek erakutsiko ziguk bide onetik goazena.

Artistaren nortasuna eta Izana, berdinzki al daude orekaturik burututako
obran, eta batera hartan ispilaturik? /
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Gehiago adieraz zezakek koadro batek gizon batez, berak bere buruaz
esan dezakeen guztiak baino.

Nola ikusten duk gizona?

Pertsona batekin hagoenean, koadro bat ikusten duanean bezalaxe
gertatzen zaik: era askotara ikus dezakeala. Gertatzen zaidanez, askoz ere
hozkiago ikusten diat katu bat, pertsona bat baino; eta denoi gertatzen zaiguk
gauza bera, uste dudanez. Pertsonei buruz, berriz, beti agertzen zaizkik
zertzeladak, aroitzapenak... Katuarekin, aldiz, katuari begiratzean, begira
Jartzen hatzaio, eta kitto. Libroago haiz, hiiz batez, katuari begiratzean,
pertsona bati begiratzean baino; esana dudanez kasu honetan «ego»ak eta
norkuntzak agertu ohi direlako.

HAUR BAT BARRUAN

Osoki berregituratzeko eta abiatzeko bide bat proposatzen bide diok
gizonari, beronen «Izana» berreskuratzeko projektu baten barruan.

Bera izaten, eta bere buruari atxekitzen irakatsi behar zaiok gizonari.

Zer proposatuko hioke?

Zehazki ez zekiat. Baina hometaz konturatzen nauk: gure psikismoa
haurrairea dela. Opari gisa hautsontzi bat jasotzekotan, sekulako lerrokadatan
zai aurkitzen dizkiat, luzaz, hirurogei-ta-hamar urtetatik gorako gizasemeak.
Beren adinerako osoki hezirik eta zaildurik egon behar luketen gizon horiek,
koloka aurkitzen dizkiat erabat, haur psikologian erroturik, jokabideetan ezin
nabarmenkiago ikusten denez.

Gaur egun eman ohi den hezkuntzak, nora eraman gaitzake, hire ustez?
nolako eragina izan dezake geroko gizartean?

Hezkera honek ez dik inora eramaten; bere oinarrian itsua delako, eta,
batez ere, lehen aipatu dugun heldutasunik ezarengatik. Hau inolaz erreme-
diatzen ez baita. Honegatik, etengabeko liskarrak eta gudaketak gertatzea
arront bidezko eta somagarri iruditzen zaidak.

Osasungarria al da gizonok gizateriari buruz hautatu dugun jarrera?

Ez diat inolaz ere uste osasungarria denik. Areago duk jarrera eragabe bat:
guduan elkarren aurka borrokan ari direnak kritikatzen dizkiagu, bai; baina,
oharkabez, heuk ere bultzatzen duk, heure jokabideen bidez, kritikatzen duan
hori bera.

EZEREN ATZETIK JOAN BEHARRIK EZ ZEUKEAGU

Ez diagu fin jokatzen. Baina, heldutasunik eza dela-ta, zer deritzok hik
gaur egiten den arteari? heldugabea al da bera ere?

Tkusten dudan lehenengo gauza hau duk: oro har, zerbait saltzen ez bada,
bertan behera uzten dela joera horren margoketa. Beti ere hortxe egoten duk

37



«hemen nago ni» delakoa. Inork ez dizkik gauzak egiteagatik beragatik egiten.
Hau ez duk, bidenabar esateko, artearen alorrean bakarrik gertatzen; artea ere
espezializatu egin delako. Baina bestela bideratu behar genikek artea. Adibidez:
Jatekotan mahaian esertzea, eta mahai-zapiaren gaineko mogimenduak oro,
beharrik gabeko presakeriarik gabe egin, eta artetzat hartu behar genizkiake.
Presaka eta muturka jango duguno, nekez bilduko diagu ondorio onik oihal
zuriaren aurrean paratuko garenean.

Biziaren alor guztietara hedatu behar geniake artea. Egia duk, eta esana
duk jadanik, eskuarki atsekabeturik egoten garela, eta geure haurkeriagatik
etsiturik. Laxatzen ikasi behar geniake, eta ezeren atzetik joan beharrik ez
daukagula ulertzen hasi.

Zeren atzetik doa gizona?

Edo sendimenduaren alorreko arazoak senditzen dizkik gizonak, edo,
heriosuhar, bihotz-arazoak konpondu nahian akitzen duk.

Norberarekin finki hitz egiteak, eta buruhausteen erroraino sakontzeak,
betiko ebazpeneraino eraman gintzakek. Ezin aurrerakoan ihes egin. Hau
guztia hil-da-biziko arazoa dela ikusi beharra zegok.

Margolaria haizen aldetik, zer arazo konpondu nahi huke?

Ospea edo dirua ez dituk ene arazoa; hauek ez baininduteke inoiz
zoriontsu egingo. Lilura hori erauzi nahi niake.

Alfredo Bikondoak, nahiz hari hori oso mehea dela jakin, iraganarekin eta
etorkizunarekin loturik dagoen oraina maite du. Denborak ez du balio handirik,
haren ustez; eta, azaldu digunez, gainditu beharra dago denbora. Eragile
nagusia, hortaz, artegintzarako barne deian dago, eta honi dion atxekimenduan.
Nekez aurki daiteke merezimendu handiagorik lanarekiko jaiera eta errespetu
hori baino.

Dastatu dugun elkarrizketa honegatik nahi diot margolariari eta adiski-
deari neure eskerrona erakutsi. Eta, bidenabar, izkribuzko lekukotasun honen
bidez, irakurleari baliagarri izango zaion esperantzatan ari izan garela esan;
gurekiko harrera ona berriro ere eskertzen diogularik.
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Conversacion con
-Alfredo
Bikondoa

Ifaki Moreno Ruiz de Eguino



PARTE |

La aventura de ser pintor.— El cuadro como ventana. — Redescubrir
los simbolos. — La busqueda artistica. — Paseando por Paris.— El regreso
al hogar.— Arte Objetivo. — El hombre esta dormido.— Salir del concepto
tiempo.— Los multi-Espacios.— Creerse uno mismo su propio papel.—
Entre lo humano y lo divino.— La Pintura en si, es ya puro esotérismo. —
El tarot, un lenguaje cifrado.

PARTE Il

Una escuela para desaprender.— Mirar como un recien nacido.—
Nuestra receptividad. — El hombre modelado.— La sensibilidad esta ahi,
siéntela. — El uso de la libertad. — Iconografia de la muerte.— Simbolos
alquimicos. — El arbol y la liana. — El maestro escoge a su discipulo.

PARTE IlI

El espiritu creador. — Diagramas geométricos rituales. — La catarsis
artistica. — El alma perdida. — El trabajo mecanico.— Pintar hasta el infini-
to.— Los pequefios actos diarios.— Un Arte maduro.

PARTE IV

La soledad sonora.— La Visién Arcana.— Tu pintas y el cuadro te
define.— La copia creativa. — El lenguaje Racionalista. — El hijo que se ha
creado a si mismo.— Un hombre despierto. — La civilizacién y el espejo. —
Un arte Controlado. — Las Artes nunca expuestas. — El terreno de la vida
diaria. — Un nifio dentro. — No necesitamos perseguir nada.
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PARTE |

LA AVENTURA DE SER PINTOR

Conlleva la magica experiencia de compartir toda la realidad de lo
fisico y lo bioldgico, de la muerte y de la vida. Atravesar el cristal del suefio,
procurando el que se atenue este paso, viene a ser, como estar preparado
para compartir una filosofia en desuso, habladora en su silencio, vivaz ante
nuestros ojos, aromatica en su ambiente, extraida de un mundo exterior,
cuyo néctar hace vibrar la cuerda de la emocién, sin alterar por ello los
latidos del corazoén.

Al -escribir sobre un joven pintor como Alfredo Bikondoa, hombre
inquieto, buscador infatigable, laborioso. Seria por mi parte aqui pretencio-
so, el tratar de concretar dibujando, e ir cerrando con lineas la figura que
efigiria a nuestro artista.

Mejor ser4, el invitarlo a un dialogo donde demos cavida atodo aquello
que configurasumundo, su caracter, su talentoy su enigmatica personalidad.

Pretender fijar las vivencias que en el alma de este hombre anidan al
igual que en la de todo ser entre los mortales, vendria a ser como mirar
hechizados fijamente parte de la estatica escultura, sin ser conscientes del
bulto redondo. Asi es, que les propongo a Vds. no ver en estas lineas otra
cosa gue no sea la de ratificar la eterna duda que supone el contestar a una
pregunta, sabiéndola en la respuesta con la disis que de imprecisa conlleva,
su doblez inoportuna y en ocasiones su inusitado atinar.

Se abre la puerta de su taller-Estudio, entramos dentro. El ambiente
cargado de olores a trementina y aguarras. Los pinceles en tarros de des-
nuda ceramica, apifiados como laboriosos artifices, siempre preparados
para el trabajo.

Alfredo, nos invita a sentarnos junto a la mesa. Con un gesto de su
vivaz mirada, me sugiere comencemos el dialogo. No puedo evitar con cierta
curiosidad, el mirar los objetos que nos rodean en su Estudio.
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EL CUADRO COMO VENTANA

¢Que supone para ti la practica de la pintura?

En este momento la pintura supone para mi, una especie de ventana
abierta hacia una dimension, que sin estar fuerade ésta, es elmedio conelque
cuento, para abrirme hacia una mejor y mayor comprension de las cosas. Di-
gamos, que eltrabajo pone al pintor en contacto con esferas superiores atra-
vés dela simbologia. Yo no sabria decir exactamente de que se trata, pero me
eleva en ese sentido. Puedo conectar con partes de miser, que estaban veda-
das pormimente, o tal vez poruna parte de miser que se queda ahibloqueada
y que me lleva hacia otras dimensiones, que utilizo ahora ya de un modo
mas consciente con ese propasito.

¢Pintar supone en tu caso una via de realizacion personal?

Lo es efectivamente una via de realizacién personal en el sentido en
gue me ayuda a conectar, con esas partes de mi proplo ser que no estan
exploradas por mi de un modo consciente.

Apoyados en la pared del estudio sobre el suelo de mosaico, se en-
cuentran unos pequefios cuadritos en los que estan representados extrafios
signos, tal vez simbolos ya racionalizados, en los que no esta ausente la
geometria. Pinturas que acentuan evocaciones, contlenen discursos poéti-
cos y solicitan interpretaciones.

REDESCUBRIR LOS SIMBOLOS

Alfredo, en tu pintura utilizas amenudo los simbolos, {Son estos sim-
bolos de cufio personal, inventados por ti, 0 es mas bien que aplicas los ya
admitidos universalmente en el lenguaje tradicional?

Me doy cuenta de que los simbolos que utilizo ya estaban ahi en todas
las culturas antiguas, los encuentras en el arte tantrico, en el maya, en el
egipcio, siempre estan presentes en cualquier iglesia romanica o en mul-
tiples lugares. Es como si fueran los mismos simbolos extraidos de todas
las culturas y que cuando las ves en tus cuadros, es como si tropezaras
con ellos, los redescubres.

No puedo pensar que son una invencion mia; luego lo que ocurre, es
que estan en el inconsciente de uno y que cuando te pones a pintar, surgen.
¢En tus trabajos influye la sugestion? ‘ |

La sugestlon efectivamente juega un rol lmportante ya que todo lo
gue nos rodea, las impresiones que recibimos de un modo continuado nos
estan siempre sugiriendo y a la vez, nos estan inspirando actos involuntarios.
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¢Hermanas la sugestion con la poesia en el cuadro ya terminado?
En cierto modo si.

LA BUSQUEDA ARTISTICA

Con su mirada Alfredo, recorre la habitacién en la gue mantenemos la
conversacion. Naci6é en él, temprana esa vocacion que marcara su vida,
inclinandolo hacia la busqueda artistica.

¢Cuando y como surge, tu vocacion por la Pintura?

Recuerdo que he pintado desde siempre, desde muy nifio. Puedo
decir, que me he dedicado sola y exclusivamente a pintar. Vivia en el Barrio
del Antiguo con mis padres, y tengo grabada la imagen, de que al pasar por
una drogueria, me llamaron la atencién unos tubos de pintura al 6leo que
estaban expuestos en el escaparate. No lo dudé y me animé a entrar con
la intencién de comprarlos y asi fue, como con aquellos colores pinté mis
primeros cuadros. De todos modos, ya antes de descubrir la pintura al 6leo,
recuerdo que dibujaba con mucha frecuencia, utilizando lapices de colores.

PASEANDO POR PARIS

¢Cuando expones por primera vez?

Se que fue en Paris, hacia el afio de 1.967, pero no lo podria precisar
con demasiada exactitud.

éPuedes contarnos; en que consistian aquellas primeras pinturas?

Recuerdo que eran cuadros todos ellos figurativos, habia bodegones,
en fin de variada tematica, pero eso si, todos ellos eran muy realistas. Con
posterioridad, intente variar la tematica e incluso. la técnica y realicé igual-
mente exposiciones de pintura abstracta. Aquellas obras eran muy empasta-
das de pigmento y con un colorido muy vivo, tal vez influenciado por los
impresionistas. Alguno de aquellos cuadros, tenian influencias sobre todo de
Vang Gogh.

Alfredo, mira hacia el techo de la habitacion, tal vez tratando de hallar
el espejo magico que le permita trasladarse a través del tiempo y poder
visionar aquellos recuerdos parisinos.

éPara qué, te sirvid aquella primera estancia en Paris?

Mas que para poder pintar a nivel individual, me sirvié para indepen-
dizarme de mi familia y comenzar a ver la vida de otra manera.

¢Como era el ambiente de Paris en el afio 67, cuando tu vivias alli?

Amillegada, meinstalé en el Barrio Latino con otro amigo pintor. Con

47



él, nos dedicabamos a “descubrir” por asi decirlo, todo aquello que aconte-
cia en los teatros, en los bares o en los grandes bulévares. Cuando llegas a
una ciudad como Paris, mitica 'y con un aura tan artistica, todo lo miras con
0jos nuevos y tratas de ir descubriendo, ese ambiente tan variado que existe
en Paris.

¢Con que artistas, establecias parecidos en tu pintura de aquella
época parisina?

Sentia una especial atraccion por los impresionistas. Si, me gustaban
mucho. Pero a la vez que los impresionistas, comencé a descubrir a Picasso,
- aMird y a otros muchos artistas de los que en algunos casos no habia visto
nunca ni siquiera, reproducciones de sus cuadros. Por aquel entonces, me
gustaba visitar a menudo el Museo de Arte Moderno, alli aprendi muchisi-
mas cosas, pero a pesar de todo continuaba trabajando una pintura figura-
tiva, Transcurrié aun algun tiempo, para cuando comencé a realizar otro tipo
de pintura que ya, se acercaba mas a Kandinsky o Klee, de la que posible-
mente recibiera mucha influencia.

EL REGRESO AL HOGAR

¢Con que personas, te relacionabas a tu regreso de Paris?

Mis mejores amigos de aquellos afios? Bueno, la verdad es que son
muchos, pero tal vez de los que guardo un muy grato recuerdo’ fueron:
Juan Francisco Garcia Villagarcia, gran pintor, Felipe Ugarte y dos o tres
poetas anénimos.

Alfredo Bikondoa, es un hombre siempre abierto al dialogo. La comu-
nicacion, forma parte de sus actividades tanto didacticas, humanas como:
plasticas.

¢Qué significado de comunicacion, encuentras en la obra de arte?

La obra de cada artista esta a un nivel, el suyo propio. Esto quiere
decir, que cada uno guarda una vision del mundo y asi la imagen del mundo,
de un pintor no tiene mucho que ver con el de otro. Cada persona con su
obra, creo que trata de comunicar posiblemente de un modo inconsciente
con [os'demas.

ARTE OBJETIVO

¢Piensas en la existencia de un arte Objetivo y un arte Subjetivo?

En una misma obra, ya sea de pintura, escultura o musica podemos
hallar un arte objetivo y un arte subjetivo a la vez. Por otro lado, las personas
vemos de acuerdo a lo que nosotros mismos somos. Lo que observamos
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en el cuadro, son una especie de proyecciones personales. Sin embargo, es
innegable que cada cuadro tiene su magia particular.

¢Consideras necesaria el que deba de darse una parte de creacion,
ante la contemplacion de una obra artistica, completando ese vacio?

Como ya hemos dicho antes, el espectador se dirige al cuadro desde
lo que él es. Puede ocurrir por otro lado que el cuadro desde lo que él es,
lo arrebate, lo precipite en su interior y entonces lo transforme hasta per-
derse en el propio cuadro. Puede igualmente suceder, que el espectador
cree él su propio cuadro y que incluso lo que ve y lo que siente, no exista
en el cuadro que tiene delante de sus ojos.

¢Qué comunicacién se crea entre el arte y la vida y viceversa?

Siempre existe una comunicacién, aunque todo puede ser un espejis-
mo en cierto modo.

EL HOMBRE ESTA DORMIDO

¢Cuando contemplan los espectadores una obra de arte, como crees
que lo hacen, de un modo consciente o mas bien pasan a ensofarse con ella?

Si la persona es consciente, se produce de un modo muy concreto al
visualizarla. Si esa persona esta dormida poco puede extraer de lo que obser-
va, ya que su estado es un estado de suefno. Con respecto a los estados de
suefio, dependen a su vez del grado en que esa persona se encuentre.

Como oposicion al estado de suefio, que se da en el hombre no
consciente, el artista propone una terapia en la que la creatividad, trata de
instituir un nuevo orden con el que pueda superar los sentimientos y sen-
saciones de identificacion, los temores, el sufrimiento y otras justificaciones
que acaban ordenando las funciones mecanizadas en el individuo y lo man-
tienen ordinariamente en un estado de sueio. Bikondoa, nos explica algunos
de estos estados y las referencias de las que se ha servido para crear sus
obras.

He comenzado a pintar mis cuadros de muy diversas maneras, en
ocasiones guiado por apetencias inconscientes. Esas formas han ido modifi-
candose, para al final resultar algo que no estaba premeditado. Sin embargo,
en otras ocasiones, una puerta mal pintada me ha llamado la atencién y me
ha sugerido una idea de donde partir y poder comenzar un cuadro. Asi me
sucedid, gue ante unas formas geométricas que llamaron miinterés, llegué a
concentrarme en un mandala. A partir de estos mandalas, he realizado varios
de estos cuadros que no tienen porque mantener unarelacion conlaprimitiva
idea o intencion, lo que realmente importa es ser consciente de lo que uno
esta creando en ese momento. La creacion, esta en cierto modo relacionada

49



con la verdad, no con lo que muchas veces llamamos realidad muy erronea-
mente. Todo lo hallamos en el exterior, debemos pues filtrarlo en nuestro
matraz interior y comenzar la creacion. De cualquier cosa u objeto que me
pueda interesar, puede surgir un cuadro.

Consideras importante, el que se desvanezca la ilusiéon primera que
supone la contemplacién de un objeto o de un paisaje, al que estas admi-
rando y deseas trasladar al lienzo.

Es cierto como dices que al artista le invade una primera ilusion, que
es la que le impulsa a trabajar sobre aquel tema en concreto. Estoy igual-
mente de acuerdo, en que hasta que uno no es consciente de que aquel
sentimiento es una ilusion, esta embriagado de esta fuerte sensacién y no
es capaz de ver la realidad tal cual es. Sin embargo, cuando la ilusion ya se
ha disipado, todo comienza a tener un sentido mas pleno y es entoncesy no
antes cuando uno debe de trabajar intensamente sobre el cuadro.

SALIR DEL TIEMPO

Que importancia concedes a la ilusion temporal en el mundo del arte e
incluso en tu vida.

En mis cuadros no ha existido nunca el tiempo. Me explico: cuando he
comenzado a pintar, he ido elaborando una obra muy lentamente, de hecho
tengo algunos cuadros, en los que he invertido desde su comienzo hasta su
terminacion definitiva diez anos. En este momento, tengo en mi estudio cerca
de setenta cuadros esperando el ser terminados. Estan ahi, hasta que un buen
dia me fijo en uno de ellos, que bien puede haber estado siete afos sin tocary
ese mismo dia lo doy por acabado. El concepto de tiempo, resulta muy com-
plejo de explicar.

Es que acaso, se detiene la idea sobre la que estabas trabajando y
necesitas cambiar de método de trabajo.

No exactamente, yo puedo retomar un cuadro que habia comenzado
hace mucho tiempo y estar satisfecho de él; es mas, lo veo completo ter-
minado. Cada cuadro tiene su propio hacerse y es el tiempo o tal vez esa
nocion que tenemos del tiempo, el que pierde su importancia ante el
propio hacerse.

No puede ser, el que los seres humanos mas que un concepto del tiempo,
contemos con una serie de muchos “yoes“ pequefiitos y que en ocasiones,
tratan de imponerse los unos a los otros en plan dictador obligando a callar a
varios de ellos, para que aflore el estilo o el método del mas fuerte.

Si, esos personajes de los que me hablas se dan dentro del tiempo, a los
que el filésofo Ouspensky llama los “agregados Psiquicos®. Claro, que si logras
situarte dentro del tiempo, esos personajes dejan de existir. Lo que mas me inte-

¢
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resa en este momento, es el poder salir del tiempo y llegar a ese punto,
en el cual esos “agregados psiquicos, son transcendidos y llegas a una
vision total y sino al menos mas amplia.

LOS MULTI-ESPACIOS

Considero que sera la tetradimensionalidad éno te parece?
La tetradimensionalidad cumple los requisitos efectivamente.
Yo lo llamo tetra-vision.

¢Como definirias tu la tetra-vision?

Nuestra mente es estrecha y cuando esta dialogando con alguien,
estas atento solamente a esa conversacion. Sin embargo, deberiamos de ser
capaces de ver algo mas, ser conscientes de muchos mas aspectos a la vez
que conversamos y que de este modo, no nos pasarian totalmente desaper-
cibidos. Entonces la mente es distinta, no puede adoptar un sentido tan es-
trecho. Yo estoy aqui y debo de darme cuenta del porque estoy aqui. Te
estoy hablando y debo de seguirte en la conversacion y en algo mas, como
darme cuenta de mi intencion y de la tuya. No tener solamente considera-
cion interior (1) sino consideracion exterior (2) también. Tener una vision
mental, mas amplia. Para mi la tetra-vision supone, el poder ver distintos
aspectos de las cosas y de los hechos. Cuando dialogas con una personay
ella te esta narrando algin hecho, no quedarte hinoptizado escuchando lo
que te cuenta, sino ver, a la vez, lo que realmente se esconde detras de lo
gue te esta narrando y ser consciente de lo que tu le estas respondiendo,
para poder ver los fines, que existen detras de la conversacién. Eso es la

tetra-vision.
Te refieres a esa conversacion, que en muchas, la mayoria de las
ocasiones resulta innecesaria, en la que la imaginacion toma las riendas,

e inventa justificaciones para mantener ese dialogo, que acaba acumulando
demasiadas mentiras éNo es asi?

Si, eso es. Considero vital, el darse cuenta donde radican los propios
engafnos para no llegar a creerse uno mismo su propio papel.

CREERSE UNO MISMO SU PROPIO PAPEL

Cuando se conversa, se tiene la intencién de manifestar la verdad,
pero siempre surgen excusas que nos conducen por derroteros, gue acaban
siendo una mentira, llamemosle “piadosa“ éque opinas de esto?

N. A. 1.— Consideracion interior, supone identificacion consigo mismo.
2.— Consideracién exterior, supone preocupacion por otras personas o cosas exteriores a
uno mismo.
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Uno se puede autoenganar mucho. El método, que ayuda al menos
en mi caso particular es la auto-observacion, siempre que se trabaje de un
modo consciente y a fondo. No existe a mi modo de ver, otro camino que
la autorealizacion, “ser” individuo y “pensar” por ti mismo.

ENTRE LO HUMANO Y LO DIVINO

Entre lo humano y lo divino, el hombre siempre ha tratado de hallar
un camino de peregrinaje, que al final del recorrido, lo situe en la cima y
solo quede dejar volar el alma y entregar el cuerpo a la madre tierra. Surge
de cuando en cuando, la palabra esoterismo. Exotérico, se aplica al conoci-
miento accesible para el vulgo y esotérico, es el reservado a los iniciados y
gue da origen por su caracter de oculto, a las experiencias Ocultistas. El
esoterismo en su aceptacion comun y asi en su interpretacion ordinaria, no
corresponden al significado real y menos aun al contenido verdadero, que se
esconde tras la cortina del velador. Puntualizar tan solo, que conceptos tan
manidos como el de evolucion (transformacién) que en términos cientificos
concreta en cierto momento sus limites y que en el plano esotérico, se abren
otras posibilidades con este mismo término. Recordar que en la antigiiedad,
los mitos misticos y esotéricos, conformaban una religion (para iniciados),
mientras que al pueblo, se le presentaba otrareligion dogmaticay ceremonial.
Asi en Grecia en “Los Misterios” (Delfos, Eleusis . . . .) se representaban
funciones teatrales, en las cuales se simulaba de un modo simbdlico la
aparicion del alma en la materia, el viaje del alma, su muerte, resurrecciéon
y hasta el retorno a la vida anterior. Los egipcios, explican numerosos mitos
junto a conocimientos sobre genética o astrologia en sus pinturas. Las gene-
raciones se suceden y con ellas se suceden, las mismas eternas inquietudes,
interrogantes perpetuos, que viajan hacia lo oculto. :

Alfredo Bikondoa, gusta de las pasiones del misterio y sufre laangustia
de aquel que desea conocer lo oculto. En sus trabajos plasticos, afloran
signos de esa busqueda, que incita a preparar la llave, que abre la puerta a
ese conocimiento oculto. Leo-Tse predica: Sin ir mas alla de nuestra puerta/
podemos conocer el mundo/ Sin asomarnos a nuestra ventana/Podemos
conocer los caminos del Cielo./ Para Alfredo, la puerta es el lienzo en blanco,
aquello por él pintado es la ventana, humanos vehiculos que utiliza para
poder conocer los Caminos del Cielo.

LA PINTURA EN SI, ES YA PURO ESOTERISMO _
Alfredo, en que sentido relacionas tu pintura, con el esotérismo?
De hecho la pintura en si, es ya puro esotérismo. |
¢Cuando pintas, estableces una relacion con aIguhaﬂ‘uente esotérica?
No se, si esto que te voy a contar, puede respOnder a tu pregunta.
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En este moménto, estoy trabajando sobre un tarot, que no tiene nada que
ver con el tradicional. Por otro lado he realizado un tarot, que mantiene los
simbolos clasicos.

El primer tarot al que he hecho referencia, es un tarot hecho a mi
manera, que tiene dibujados una serie de signos extrafios, que surgieron
después de haber estado dedicado al estudio del tarot egipcio, del tarot
vasco y algunos otros mas. Comencé éste, con unas pequenas cartas, en
las que dibuje un curioso personaje vestido por entero de rojo, con sus brazos
en alto navegando sobre una barca verde, donde estan a la derecha, el sol
que irradia sus rayos y a su lado una nube que provoca la lluvia. El personaje,
entre sus manos sostiene el Arco lIris, en la parte baja he pintado un suge-
rente paisaje. En esta parte baja, también se encuentra una figura de extrana
geometria, dificil de explicar.

EL TAROT UN LENGUAJE CIFRADO

Para mi, el tarot es un medio de comunicacion, una especie de lenguaje
cifrado, secreto, que puede utilizar tan solo aquel que lo conoce.

Eltarot requiere concentracion, la pintura observacion y el yoga union.
¢Pero, a quien consideras mas solitario, a el yogui, o a el pintor?

Para mi el yogui, es un.artista que realiza su arte con el cuerpo.
Es diferente al pintor o al escultor, pero a su vez como éste, busca la unidad
con el todo. Tanto el yogui, como el pintor, puede liegar al “SER?,

¢Te interesa transmitir tus conocimientos esotéricos o de otro tipo,
utilizando para ello la pintura como medio?

Diferenciaria a este momento, de mis etapas anteriores por un rasgo
peculiar. Ahora, comienzo a sentir de un modo mas consciente la realidad.
Ta ya sabes, que siempre nos resulta dificil el transmitir un sentimiento, o una
emocion y mucho mas, lo es el poder transmitir un conocimiento, por

" simple que éste pueda ser. Al ir avanzando y procurando siempre el ser
consciente de las propias limitaciones, ayuda a poder reflejar con una mayor
certeza, aquello de lo que uno es conocedor. Estos conocimientos esoté-
ricos o0 no, quedaran para siempre en el lienzo cuando uno acaba el cuadro.

Siempre agrada, admirar las obras bien acabadas. Tras ellas quedan
ocultas las horas de laborioso trabajo, de estudios previos, de miiltiples
dudas, de momentos de genialidad compartidos con otros de luchas por
perfeccionar la técnica, depurando matices, liberando los espaciosy concre-
tando las formas. Surge la educacion, la formacion del artista.
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PARTE II

UNA ESCUELA PARA DESAPRENDER

¢Dedicas parte de tu jomada a la ensefanza de la pintura, no es asi?

Efectivamente, he montado aqui en San Sebastian una pequena escuela
de Arte.

¢Como ves en la actualidad la formacion artistica?

Reflesiono con cierta frecuencia, sobre la importancia de una buena
formacion, por esto pienso en una escuela de Arte.

¢Que opinion te merece la ensefanza tradicional en las Escuelas de Bellas
Artes? y hasta que punto consideras provechosa esta ensefianza.

La ensefianza me ha parecido siempre positiva, si es que de verdad
esta bien orientada. Si es que por el contrario carece de orientacion, peca
por falta de informacion o su posicién la hallamos muy fijada por algunos
determinados intereses artisticos, puede ser alienante. De este modo consi-
dero dos posibilidades, una positiva y otra negativa. En cuanto a mi sistema
de ensefianza, me interesa mas el “desensefar, que el ensenar en el sentido
mas usual del término.

¢Como definirias tu sistema de ensenanza?

La pintura y su ensefianza en mi caso, guardan su pequefio truco.
Al ensenar a pintar, lo que trato es de acostumbrarlos a que se vayan libe-
rando de todas las ensefianzas que hayan adquirido, ya sean de sus profe-
sores o0 de sus propios padres.

¢Se trata de reeducacion?

No puedo reeducar, ya que seria otra forma de engafarse proponien-
do unanuevadireccidny de alienarlos condiferentes posibilidades. Elcamino
consiste en “desaprender”, olvidarse de todo aquello que se habia aprendido,
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deir liberandose todas las ensefianzas anteriores a través de actos auténti-
cos, como es el pintar. El secreto esta en ser espontaneo.

MIRAR COMO UN RECIEN NACIDO

¢Qué investigas o persigues en tus clases?

Investigo formas de creacion en la gente. Cada persona es distinta
a las demas, tiene unos problemas muy determinados, posee su propio
mundo mental. Trato de estimular al alumno, de potenciar la creatividad de
esa persona. Trabajo la catarsis.

éEse conocer al alumno y ayularle a que aflore su ser real, como
sucede y como lo motivas o incitas?

El alumno, debe de ver el mundo por si mismo. Tu sabes, que nor-
malmente el mundo lo vemos a través de una serie de clichés. De ese
modo, lo que nosotros estamos viendo no deja de ser, sino una descrip-
cion de aquello que hemos aprendido desde pequerios. Se trata de acabar
de alguna manera, con esa descripcion. Eliminar esa descripcion, para ver
al mundo con nuestra conciencia real, tal y como en verdad es.

NUESTRA RECEPTIVIDAD

¢Hasta que punto cada maestro puede llegar a condicionar al alumno,
para que vea el mundo desde su punto de mira? ¢Y no puede llegar (el
maestro) a condicionar nuestraimagen de artista y hasta del propio concep-
to del Arte?

Todos estamos mas o menos condicionados, dependera de las cir-
custancias que influyan a crearnos una imagen que representar en la socie-
dad. Ahora, si una persona es un ser consciente, puede representar laimagen
que desea conozcan de él los demas y actuar de este modo en sociedad,
siempre que sea consciente de ello.

EL HOMBRE MODELADO

¢Sino eres consciente que sucede?

Si no eres consciente, te estan formando. Desde fuera estan descri-
biendo tu imagen. Es como un actor de cine, que debe de representar a un
cierto personaje en sus peliculas y que al sentirlo y vivirlo de un modo tan
continuado, acaba “identificandose” y hasta representandolo, aun fuera de
la pantalla. Si uno es consciente de su propia existencia, entonces es uno
mismo quien crea su propia imagen.

¢Estamos hablando de “la personalidad”, pero a la vez nos estamos
olvidando de la “Esencia del ser”, que ‘para lograr un hombre equilibrado,
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deberia de permitir el crecimiento de esa “Esencia”, para lo cual esa perso-
nalidad (falsa personalidad en cierto modo) deberia de ser pasivay por medio
de este cambio de nivel del ser, pueda crecer la Esencia interna. Luego, se
trata de una fuerza donde esta anulada la sensibilidad éno es cierto?

¢En el sentido de crear esta imagen te estas refiriendo?

Quiero decir, que si en este caso hay una opcion a forjarse uno mismo,
0 si es que existe por otro lado una fuerza, llamemosle superior, que es
quien lo forja a uno.

Exactamente. El mundo exterior, emite unas vibraciones que van
transformando las situaciones y las cosas hasta que te transforman también
a ti. Cuando tu eres consciente, la situacion varia y en vez de ser transfor-
mado por el medio en que vives, eres tu quien transformara a el medio. El
problema, es un problema de consciencia. De entender a el mundo, de enten-
derte a ti mismo.

LA SENSIBILIDAD ESTA AHI, SIENTELA

¢Esto afectaria a la personalidad y a la esencia del hombre, pero a mi
me interesa tu opinion como artista, de lo que supone la sensibilidad y sobre
todo como podemos despertar esa sensibilidad y si conoces algin medio de
llevarlo a cabo?

La sensibilidad esta ahi y esta bloqueada. Ahora lo que debemos de
hacer si es que podemos realizar algun acto, es el de desbloquearnos.
La sensibilidad siempre esta ahi, lo que debemos de hacer es ocuparnos
en descubrir todo aquello que la mantiene prisionera para poder liberarla y
de este modo pueda de nuevo hallarse en su estado natural, obrando en
plena libertad.

EL USO DE LA LIBERTAD

¢No acabo de poder admitir esa palabra “libertad”, que por desgracia
se utiliza tan amenudo con ligereza, y que por nuestra educacién, se me
representa como un palo de dos extremos, que puede ser vuelto de un lado
a otro, algo semejante a lo que ocurre con la moralidad. Pero me interesa
conocer tu opinion sobre la libertad y si crees en ella?

Creo y me explico. Antes me decia a mi mismo “quiero ser libre*y
ahora me doy cuenta que mi deseo real, es el que los otros puedan ser
libres; porque de lo que hoy tengo miedo es precisamente al-uso de miliber-
tad, no al uso que de la libertad pueda hacer otras personas.

Realmente es un sintoma de inmadurez esto de sentirnos tan afecta-
dos por las cosas externas, ya que por si mismas son inofensivas, sino per-
mitimos que nos hagan dano. ¢éno seria cuestion. de plantearse la vida de
un modo mas abierto al mundo como sucedia cuando éramos nifios?
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La cuestion, puede que esté en nuestra intencién constante de
aplazar a la muerte. Se puede resolver, enfrentando esa muerte vivién-
dola intensamente. Olvidarse de ese miedo a la disolucién de esto, que
consideramos como nuestro o nosotrosy alo que llamamos el Yo.

ICONOGRAFIA DE LA MUERTE

Sin desearlo hemos penetrado en uno de los misterios y constantes
que han motivado como tema innumerables artistas a través de los tiempos
y aun cercanos en la historia, a simbolistas y expresionistas, sin poder ol-
vidarnos de las tendencias actuales como la Transvanguardia o los Jévenes
Salvajes austriacos y alemanes. Si morir, conlleva algo de renacimiento,
imita en cierto modo al proceso de creacion artistica. En que, concluida una
obra, pronto nacera otra nueva de aquellas viejas ideas. En tu obra pictorica
que lugar ocupa la muerte como tematica?

En todas las diferentes etapas que he gestado, ha estado presente de
un modo u otro la muerte. Junto con la muerte, el sexo.

¢No son estas dos necesidades, las de hacer presentes la muerte y el
sexo una, actualizacion que potencie el mismo hecho de vivir, elevando el
presente a un grado mas consciente?

Cuando una sociedad, o un nucleo social, presiente una gran catéstro-
fe ya sea bélica o de otro tipo, siempre surge como sintoma inconsciente
de esa muerte que se esta viviendo en vida el sexo, y en la mayoria de estas
ocasiones suele llevarla, a excesos sexuales. Es ésta, una de las razones por
la que siempre veo unidas a la muerte y la sexualidad.

En el arte tantrico por poner un ejemplo, te diré que es a través de
la sexualidad, como se trasciende a la muerte.

SIMBOLOS ALQUIMICOS

Observo en varios de tus cuadros que utilizas referencias simbolicas
relacionadas con la muerte, el sexo y en otros, de ellos elementos y signos
de origen alquimico.

Si, sobre todo en mis Gltimos trabajos.

EL ARBOL Y LA LIANA

¢De queé tipo de simbolos o representaciones se trata?

En una ocasién recuerdo que estaba visualizando un cuadro, pinté en
élun arbol, era un roble en el centro de ese lienzo y en este roble se enredaba
una liana que es un simbolo puramente alquimico, como te decia todo puede
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comenzar de algun modo que no tienes previsto y de lo que se trata es de
tejer hasta tener acabado el trabajo. Los simbolos, ayudan a una lectura del
cuadro. El simbolo de Hermes (inventor de las ciencias y de las artes-Thot),
surge como puedes ver en varios de mis cuadros.

¢Son simbolos aislados o por el contrario, guardan alguna relacion
consciente que justifique su lectura?

En principio no trato de transmitir un mensaje concreto. Lo que sucede
en mis trabajos mas recientes, es que al haber sido ejecutados de un modo
mas intuitivo, corresponden a relaciones esotéricas. Tal vez se deba, a que
siempre he estado interesado por todo aquello que llamamos oculto y por
haberlo vivido con alguna continuidad.

¢Eres consciente de la relacién simbolica, 0 es que masbien lo analizas
con posterioridad y justificas con explicaciones lo que has pintado?

No niego que anos atras surgia de un modo inconsciente y luego veia
ciertos elementos simbolicos que coincidian y correspondian con los clasi-
cos. Hoy todo es de otro modo, creo que mas consciente. Lo que ocurre
es que aquello que sabes se te olvida y cuando surge de nuevo lo reconoces
y debes de comenzar en cierto sentido su descubrimiento aunquelos avan-
ces siempre seran mas rapidos, que cuando eran totalmente desconocidos
como aquella primera vez.

EL MAESTRO ESCOGE A SU DISCIPULO

Pasear por el bosque esotérico puede atraernos al principio como una
mera curiosidad necesaria de complacer. El paisaje de este bosque tan
especial, pronto nos advertira su complejidad donde florecen aromaticos
vegetales, junto a cultivos devoradores de la razén. Aqui no cabe deslizarse
por la cuerda del destino, ni saltar agarrados de la liana probando zonas
seguras donde hallar asidero. Se hace pues necesaria la presencia de un
guia, que nos evite las zonas pantanosas, €l pisar en falso y sobre todo el
aliento necesario de aquel que ya conoce el camino, la seguridad y confianza
de llegar algun dia a buen puerto.

¢Alfredo tu crees que el alumno busca al maestro o es el maestro
quien elige a sus alumnos?

De los maestros que he tenido, han sido siempre-ellos quienes me
eligieron como discipulo. Nunca, yo a ellos.

Sin embargo, también han existido ocasiones en las que me haintere-
sado algun tipo de ensefianza, o bien conocer a ciertos personajes que con-
sideraba y considero maestros y sin embargo nunca he forzado las situacio-
nes al respecto. Soy consciente, de que si esa relacion no se da, es simple-
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mente porque considero que debe de ser asi y asi mismo lo admito. Si
llegara el momento en que algo especial debe de suceder en la vida de una
persona, esto se produciria y resulta asi de simple.
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PARTE IlI

EL ESPIRITU CREADOR

Una estrellamagica, entre simbolicay real, se confunde desde nuestro
punto de mira. No podemos determinar su lejania, tanto como sus efectos
sobre este artista que posee la preocupacion de precisar, aquello que con-
sidera necesario plasmar en sus cuadros. La noble busqueda, sorteara for-
mas inestables que escapan a toda clasificacion esquematica, tratando de
precisar colores ideales, que posean una luz inmarcesible que remarque su
inmanencia. Surgen hilvanas las épocas, los estilos pictoricos en los que
puede apreciarse un espiritu creadorde claratrayectoria. Nosadentramos en
la practica de la pintura.

DIAGRAMAS GEOMETRICOS RITUALES

¢Que expresion o tendencia, te ha interesado de un modo mas es-
pecial?

He pintado lineas o estilos muy diferentes en distintas épocas y mu-
chas de ellas no las he llegado a exponer nunca publicamente. Pero entre
todos estos modos de trabajo, tal vez sea en la geometria, a la que he in-
corporado un movimiento. Son las lineas las que mas me sugieren. En rea-
lidad, no sabria si clasificarlas como pinturas, ya que las veo mas como
“diagramas geométricos rituales* (mandalas), que contienen ciertas crista-
lizaciones visuales, complicadas de explicar en términos simples y precisos.
Estos trabajos geométricos, tienen como finalidad servir de instrumentos
de concentracién, asi como de contemplacion, al igual que los cuadros,
aungue sus resultados sean muy distintos, en este momento, mas que pintar
por el hecho de realizar una obra pictorica, podria decir que busco una rea-
lidad nueva, a la que presiento con intensidad, aunque no sabria definir mis
sensaciones y la necesidad perentoria que me incita a esta busqueda.

Estos cuadros geométricos, estos mandalas del arte Oriental, en los
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gue centras tus intereses, también encierran el cuadrado y el circulo, imagen
sintética del dualismo, ayudando al hombre en su funcion de aglutinar lo
disperso sobre un eje. Pero es que te interesa mas el arte oriental que el de
Occidente? '

Como contraste con lo occidental me interesa mucho. Sin embargo,
estoy atento a los movimientos artisticos occidentales.

LA CATARSIS ARTISTICA

Hemos hablado de la simbologia artistica, de tus ideas sobre la ense-
Aanza, pero nos resta hablar sobre cual es la intencidon que prima en toda tu
pintura.

Me interesa como ya comenté la catarsis, a través de la cual se
produce una liberacioén, que surge conduciéndome por distintos derro-
teros. Por ponerte un ejemplo, te hablaré de una parte que me condu-
ce hacia unos trabajos de orden surealista, relacionados el mundo onirico
con mi propio ser. Asi surgen, las sensaciones intimas aflorando a la
superficie del lienzo, las que interpreto a mi entender.

Otra linea de trabajo, ésta mas impersonal, de la que puede decirse
gue ni si quiera la siento como mia, es aquella geométrica de mandalas
toda esa pintura que ya he explicado antes.

EL ARMA PERDIDA

Hablanos de esa catarsis

, Por lo general vivimos en un estado inestable y que debemos
realizar una catarsis para poder siempre de un modo progresivo, ir re-
cuperando el “alma perdida“ ser uno mismo mas individuo, hasta que
nos llegue el momento en que seamos capaces de poder mirar al
mundo con ojos nuevos y verlo de una forma real, tal cual es. Liberarnos
de imaginaciones y condicionamientos, prejuicios.

Son dos, los grupos estilisticos y formas de trabajo diferenciadoras
que agrupan tu obra plastica. Que influencia/s ejercen sobre el resultado
final de una pintura, la expresion y el medio utilizado, por otro lado es el
estado de animo, quien ejerce un poder dominante?

Siempre he pintado diferentes tematicas o lineas pictéricas a un
mismo tiempo.

Por un lado acostumbro, a realizar una pintura que me ayude en ese
momento a:liberarme interiormente de mi parte mas visceral y por el otro
lado, realizo una pintura mas “magica“. Sucede en ocasiones, que mientras
me libero de unos estados de 4nimo, a la vez esta surgiéndome otra obra
mas acabada, produciéndose sin pretenderlo demasiado una superacion
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progresiva. Surge asi una especie de proyeccion. Una pintura que resulta
mas evolucionada con respecto al‘-momento actual del trabajo, por lo que
completarla supone en ocasiones seis afios o tal vez mas tiempo.

EL TRABAJO MECANICO

Puede el artista estar condicionado por su propia mecanica de traba-
jo, reflejandose en unos habitos, métodos y como consecuencia de ello en
lo que llamariamos “su estilo pictorico”?

El hombre no es un ser mecanico, se ha convertido en un ser meca-
nico. De lo que se trata precisamente es de poder liberarse de la mecani-
cidad.

El arte, a mi entender no es mecanico no puede serlo nunca. El artista
cae en la mecanicidad cuando crea un estilo aferrandose a él, ya que se
identifica obsesivamente con ese método al que acaba llamando “mi estilo®,
“mi trabajo*, etc. etc.

PINTAR HASTA EL INFINITO

Existe un camino en tu Pintura?

El camino de la pintura es infinito y prueba de ello es el que existen
partes, campos, que el artista desconoce por completo. Cuando hablamos
de la pintura, parece que nos olvidamos del resto de las cosas. El ser huma-
no,'no puede completar su mundo hablando tan solo de pintura. El hombre
es un ser potencialmente infinito.

Quires decir multidimensional?

No sé.

Podemos hacer que varie el rumbo tantas veces en la vida y
dirigirnos hacia otros mundos en los que siempre podemos Ser, que
resulta un poco inmaduro dar tanta importancia como en realidad le con-

[T

cedemos a “nuestro trabajo”, “nuestras amistades” y todo lo demas.

En realidad la pintura si la miras con una mente estrecha, es tan solo
eso pintura que te limita, lo que no quieres decir que puedas ser un pintor
mas 0 menos evolucionado, tanto como artista, como por ser hombre.

LOS PEQUENOS ACTOS DIARIOS

No estamos demasiado limitados por los habitos diarios?

El pintor posiblemente sea mucho mas que pintor, yaque alcabo de un
dia realiza multiples actos a los que no les concede importancia y sin em-
bargo todos esos actos pequefios, también estan construyendo al hombre.
Tal vez esta fijacion, de dar importancia a una actividad solamente, nos con-
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duce aunfuncionamiento mecanico. Esto si que puede resultarnos peligroso,
ya que estamos excluyendo al resto del mundo, corriendo el riesgo de alie-
narte.

No puede existir una gran dosis de egoismo al creerse el papel de
artista?

Cuando estas en ese estado, todo lo enfocas en la misma direccion y
esto sucede porgue estasrepleto de egoismosy frustraciones, que tratas de
solucionarlos pensando imaginativamente en triunfos, popularidad y todas
esas vanalidades. Puede, que en un principio todo esto sea necesario. Mas
tarde llegara el momento, en que si has perseguido con teson ese secreto di-
ficil de explicar, la puerta se abre, la pintura se abre y es a partir de ese instan-
te, cuando el artista llega a serlo todo. Ese conocimiento de las cosas,
puede estar en muchos lugares y actos, yo pienso que también puedes ha-
llarlo en la pintura, como es al menos en mi caso.

A partir de ese instante del que hablamos te sigue interesando la
pintura? '

Puedes continuar con tus actividades artisticas, aunque lo mas proba-
ble que suceda es que a partir de ese momento te interesen otras muchas
cosas, las criaturas, los sentimientos, las emociones,.... no tan solo el mundo
reducido de la pintura, como sucedia antes. La experiencia pasa de ser
egoista y personal, a ser una experiencia universal.

Has sentido la necesidad de abandonar tu actividad como pintor?

Cuando llegue el momento lo haré.

No pudiera ser algo asi como el guerrero que abandona las armas
escudandose y excusandose en esta sensacion?

Puede ser asi y puede no serlo.

UN ARTE MADURO

El camino del artista es el de pasar de un arte subjetivo a un arte
objetivo como ya lo hemos comentado lineas arriba, ya que se trata de un
arte maduro y produce unas experiencias concretas en el aspectador no lo
crees asi?

En el arte existen los niveles, las categorias 0 como tu prefieras lla-
marlo. El arte mas primitivo, no tiene porque ser el paleolitico. Sin embargo,
creo que cuando la subjetividad ha guiado o ha sido quien ha impulsado a la
ejecucion de una obra artistica, ésta viene a ser el resultado de lo que la
motivo y su nivel es mas primario, que el de aquella otra que fue meditada,
estudiada y finalmente ejecutada para ser analizada por el intelecto, sentida
por los 6rganos y nos produce una emocion la que fuere. Realmente a esta
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ultima pintura, no podemos situarla en un nivel primitivo como a la anterior.

Pintar por impulso tratando de impresionar con formas espectacula-
res, esta muy alejado de aquello que entendemos por armonioso. Expresar
conlos pinceles sentimientos y estados de animo es sintoma de un generoso
temperamento poético y de ensuefio. Pero alli donde el cielo (la parte de
arriba de un cuadro) y la tierra (parte baja) muestra lo ordinario con delica-
deza, no requieren abusar de un sorprendente ritmo y la belleza dura eter-
namente, por lo que se puede mirar unay otra vez, gracias a su combinacion
afortunada. Es dificil el juzgar, por parte del artista su propia obra. Alfredo,
en tus cuadros fundes las ideas misticas, la musica simbdlica y la pintura.
Como explicarlas, esto que tu llamas la “soledad Sonora?
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PARTE IV

LA SOLEDAD SONORA

En algunos de mis cuadros, se puede llegar a percibir esta soledad
sonora.

Me gustaria explicarte, que cuando se llega a un estado de maxima
realizacion, de un vacio positivo es entonces cuando podemos hablar de
soledad sonora.

Describe esa atmosfera de la soledad sonora tal y como la visualizas.

No se trata de una atmédsfera mental. Tal y como yo la concibo, se
trata mas bien de una atmésfera absoluta. Es vacia, porque esta desprovista
de todo y a la vez esta repleta de todo.

Se trata, de un silencio en el que existen mil y un eslabones y que
cuando lo sientes, estas sintiendo todas las cosas.

LA VISION ARCANA

~ Con qué tonalidades pictoricas expresas esa atmosfera?

‘Recuerdo algunos cuadros en los que dominan los colores luminosos
como los blanguecinos, los blancos puros, azules, rojos, naranjas, amarillos ...

Como surge la idea para un nuevo cuadro de esta clase, llamamoslos
“misticos”? - :

Los cuadros surgen espontaneamente. Soy consciente de lo que estoy
realizando, pero las ideas fluyen solas y este hecho me situa en un estado gozoso.

Tiene alguna importancia el estado emocional en que te encuentras,
. antes de acabar un cuadro?
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No me interesa el identificarme con la obra que estoy haciendo, o que
voy a realizar. Debe de ser todo muy impersonal. Emocionalmente, todo
debe de estar aquietado, para que surja un contenido fiel a lo que el artista
sentia en su interior.

Cuando pintas te liberas de la energia. o la recibes?

Mis altimos trabajos, me cargan de energia. En ocasiones, he pintado
para liberarme de esa misma energia, o de otra de un signo mas negativo.

TU PINTAS Y EL CUADRO TE DEFINE
Tratas de armonizarte pintando?

El cuadro, es un medio que puedes utilizar para lograr esa armonia.
En el mismo hecho de la creacién, se produce un fendmeno destacable y
es que cuando has dado por concluido ya aquello que estas pintando,
es el propio cuadro quien te define y concreta si existe o no armoniay si tu
estado de animo esta alli presente.

A través del cuadro, tu te realizas.

Se trata tan solo a tu entender de un modo de realizacion, o cabria
la posibilidad, de que en estos cuadros existe un mensaje que has concretado
con laformay el color?

Esto, dependera en primer lugar del espectador. Los cuadros en
principio los realizo para mi, luego quienes lo ven de tal o cual manera, estan
inventandose su historia, que en cada caso coincida o no con la mia, esto
no puedo preveerlo.

LA COPIA CREATIVA

Te interesa copiar obras de otros grandes maestros de la pintura?

Efectivamente lo he hecho alguna vez. Cuando realizo la copia de esta
obra de Arte, no ejecuto la acciéon como un simple imitador, sino que trato
de que sea mio el cuadro que estoy copiando.

EL LENGUAJE RACIONALISTA

En el mismo acto de copiar, se analiza el sentimiento del artista, su
método compositivo, los materiales utilizados y un largo y minucioso proceso
racional se pone en marcha, pero me gustaria que respondieras a esta
pregunta ¢Existe un “arte racionalista“?

Existe el ser total, el problema surge cuando lo descompensamos
y las funciones se alteran. No puede existir un arte racional, lo que no quiere
decir, que pueda dominar la razén en la construccion de las obras artisticas,
como se puede apreciar en las edificaciones de una ciudad.

66



Y la relaciéon entre creador y creacién piensas que pueda llegar a
romperse?

Tal vez, los cuadros surjan de mi como su creador, pero no los siento
como mios. Diferencio entre el cuadro y mi yo personal.

EL HIJO QUE SE HA CREADO A SI MISMO

Al cuadro lo sientes como a un hijo que es ya independiente autosu-
ficiente?

No siento la posesion. Podemos tener un hijo, que él se ha creado
a si mismo. Me pregunto hasta que punto puedes haberlo procreado, llega
un momento en que tienes derecho y puedes dudarlo. No me parece muy
sana, la intencién de aferrarse a la idea de que es algo tuyo, de un modo
posesivo.

Que caminos se le abren al creador?

Pienso que dos, uno que puede conducirlo a la liberacion y otro
gue lo conduce hacia abajo. Este ultimo, alimenta su personalidad de un
modo desproporcionado, sus fantasmas y todo aquello que resulta tan
negativo. El medio de la creacion, puede ser utilizado de una u otra
manera depende de la propia decision del artista.

UN HOMBRE DESPIERTO

Como imaginas al artista ideal?

El artista, debe de ser un hombre despierto. Te pondré un ejemplo:

a mi me gustan los animales y sobre todo el observar su comportamiento.

Los gatos, me agradan mas que los perros, porque los veo siempre alerta,

~duermen lo necesario pero sienten la vida con intensidad. Por esto, lo tomo

a menudo como referencia. Pienso, que el hombre cuanto mas salvaje
mejor.

Salvaje o despierto?

Yo asocio, lo de salvaje con despierto. Normalmente se piensa que el
término “salvaje” es sindnimo de descontrolado (fuera del juego). Cuando yo
pienso en los salvajes, en las tribus primitivas, en los indios, etc., es éste
estado de salvaje el que en verdad me interesa. Paul Gauguin, cuando parti6é
hacia una vida salvaje, pienso que sentiria y buscaba algo similar a lo que
estamos comentando.

LA CIVILIZACION Y EL ESPEJO

Como ves nuestra civilizacioén en la actualidad?
Te la definiia como un conjunto de acontecimientos, que se producen
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entre los hombres, con hechos y resultados buenos y malos. Para mi no existen
esos hechos buenos o malos, sino que eres tq, el que segun los utilizas puedes
verlos y sentidos de un modo u otro.

El hombre, debe de entender que los objetos, las maquinas y todo lo
gue encuentra ahi, es para que él lo utilice. No para ser él, su esclavo, ya sea
de la maquina o de cualquiera otra cosa, como el coche. El problema surge,
cuando las maquinas toman el mando. Esta importancia de lo mecanico, no
puede llegar a verla ya el hombre como un espejismo. Por ello, cree que eso
es asi lo que nos lleva a una necesidad de reeducacion, haciendo que tome
verdadera conciencia de que ese espejismo, es un serio problema que de-
bemos afrontar todos los hombres entre los que también se encuentra el
artista.

UN ARTE CONTROLADO

A la sociedad le interesa el artista?

No estoy plenamente convencido, de que en verdad le interese.

Sin embargo, los actos culturales y entre ellos los conciertos, el teatro
o las exposiciones de pintura y escultura ocupan un centro de gran interés,
de lo que consideramos la “cultura®.

El artista, estda inmerso en el sistema y busca en este sistema una
seguridad y a la vez esta interesado en otras cosas mas intangibles como
el conocimiento, etc. Me gustaria conocer por curiosidad personal, hacia
donde se inclina mas la balanza y que merece mas la pena de ser vivido, si
una larga vida llena de seguridad o ese otro mundo misterioso, que implica
un gran esfuerzo de conocimiento.

Lo que le interesa a la sociedad, es mas un arte controlado, que un
acontecimiento artistico que se escape de sus canones.

Se refleja algun tipo de inconformismo en tu obra?

Por supuesto, cada artista lo expresa a su manera. Lo que ocurre,
es que cuando ya has superado ese inconformismo, te das cuenta de que
estds en el aire. Lo reaimente importante, es aceptar las cosas tal y como
son. :

LAS ARTES NUNCA EXPUESTAS.

Que opinas del momento actual en las Artes plasticas?

Estoy enterado de lo que se esta haciendo actualmente en el mundo,
pero tal vez me interese mas ese arte qgue no conozco, desconozco, si es
que se esta haciendo. Me explico: yo he visto el arte que se expone en Ferias
y en galerias especializadas, pero nunca he visto ese arte escondido, que
aunque existe, no se expone de un modo publico. Entonces me surge laduda,
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de si el Arte, es el desconocido, o es tan solo el que todos admiten de una
forma oficial como auténtico y dnico Arte.

El arte en este momento circula en un solo sentido, en una sola direc-
cién o se admite por el contrario toda manifestacion?

Es posible que se vea un arte llamémosle “de moda“ que circula en
una direccion y que también existe otro arte que circula en otro sentido.
Esa rueda comercial, tiende a observar ciertas tendencias artisticas canali-
zandolas hacia sus intereses de mercado, pero puede que otras tendencias
artisticas (hoy ocultas al gran publico) estan circulando en otra direccion.

Es el arte de hoy, mas autentico que en el pasado?

No conozco como eran antes, lo que si pienso es que tal vez fuesen
mas brutos que hoy en dia, pero se me antojan mas auténticos. De lo que
no cabe la menor duda, es de que las tendencias se pueden dirigir y entonces
se crea un mundo totalmente automatico, presentado a un modelo de hom-
bre que esta semi-dormido. Y que por otra parte, el artista esté igualmente
semi-dormido, convirtiéndose en una maquina que ejecuta “un arte para la
moda®“.

Otro es el “Ser! auténtico, que realiza un arte muy distinto. Sucede, que
una causa engendra siempre la contraria y en la medida en que el automa-
tismo y la mecanica se impone en nuestra sociedad, como contraste surge
otra fuerza con mas vigor y este es, el ser interior que se revela contra la
mecanicidad.

Volviendo al tema del arte, pienso que siempre ha existido un arte
auténtico y es muy posible el que también se esté creando en este momento.

EL TERRENO DE LA VIDA DIARIA

Como ese arte auténtico y como se materializa y puede interpretar

objetivamente.
o/

Este artista como te estaba diciendo, se esta haciendo actualmente.
Para mi es un arte, que no justifica un cuadro a la manera tradicional, colga-
ble en un Salén para acompanar a la decoracién, como un complemento
mas. Esto del cuadro sobre la pared, me resulta ya un poco extrario. Esta
surgiendo, otro movimiento a nivel interior mas fuerte, que va a llevar al arte
a otros terrenos no explorados hasta hoy, al terreno de la vida diaria, inte-
grandose de nuevo en la arquitectura. Estamos en la encrucijada, esta es la
verdad. Hemos de tomar una direccion nueva. Las personas realmente crea-
tivas, tomaran un nuevo rumbo.

Define al Arte Total?

Silogramos un artista total, éste, cuando realice su obra ella sera una
obra de Arte Total.

69



Como suele ser este artista Total?

El artista total, seria aquel que ha llegado a una vision total creadora,
la cual esta renovandose continuamente y no se deja atrapar por espejismos,
con lo que ha logrado un estado en que, cada instante para él es nuevo.

Como llegar a este estado?
Cada uno como pueda.

La personalidad y el Ser del artista, estan igualmente equilibrados en
la obra que ha ejecutado, reflejandose a su vez en dicha obra?

Una pintura, te puede llegar a decir mas de un hombre, que lo que al ’

mismo pudiera sostener sobre su propia imagen de hombre.
Como ves al hombre?

Cuando estas con una persona, te sucede al igual que cuando obser-
vas un cuadro, lo puedes ver de muy distintos modos. Me sucede, que veo
con mas imparcialidad a un gato que a una personay pienso que a todos nos
ocurre algo parecido. Con las personas siempre te surgen referencias, re-
cuerdos ... y con el gato simplemente lo miras y nada mas, eso es todo.
Luego, resulta ser, que eras mas libre al mirar al gato, que no a una persona.

UN NINO DENTRO

Vienes a proponer un aprendizaje que muestre al “Ser” del hombre
reeducado, preparado para realizarse de una manera plena.

Al hombre hay que ensenarle a ser el mismo.
Como lo propondrias tu?

No lo se exactamente. De lo que me doy cuenta, es que en general
tenemos un psiquismo infantil. Te encuentras con personas de setenta y
tantos afios, que hacen largas colas para recibir un cenicero como regalo.
Estos hombres, que deberian de estar a su edad totalmente formados, los
encuentras sin embargo totalmente inseguros, con un psiquismo infantil.

En tu opinién a donde puede conducir la educacion que en la actua-
lidad se imparte? ¢y su influencia en la sociedad futura?

Estaformadeeducar, no conduce hacia ningun lugar concreto, porque
es inconsciente en su base y sobre todo, por esa inmadurez de la que ha-
blamos, a la que no se pone ningun remedio. En este orden de cosas, en-
cuentro natural el que se produzcan enfrentamientos-continuos y guerras.

Es sana la actitud que adoptamos los hombres para con el resto de
la humanidad?
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No me parece sana en absoluto. Es mas una actitud incongruente,
ya que por un lado estamos criticando aquellos que se enfrentan en una
guerra o en una simple pelea y observas que tus actos inconscientemente
estan apoyando aquello mismo que criticas.

NO NECESITAMOS PERSEGUIR NADA

Luego no somos consecuentes. Pero hablando de inmadurez, que
opinidn te merece el arte que se realiza hoy en dia. (¢Acaso es igualmente
un arte inmaduro?

Lo primero que observo, es que si no se vende, se deja de pintar en
general y que siempre anda suelto el “aqui estoy yo* dando vueltas. Nadie
hace las cosas por hacer. Digamos que no es que esto tan solo sucede en
el mundo del arte, ya que el arte tambien se ha especializado. Deberiamos de
realizar un planteamiento distinto del arte. Por ejemplo: deberia de llegara ser
un arte o tal vez ser considerado como un arte, el acto de sentarnos a la
mesa para comer, una persona que come con ansiedad y luego se situa
delante de un lienzo para pintar, posiblemente no obtenga unos resultados
muy optimos en su trabajo. El arte, deberiamos de extenderlo hacia todoslos
ordenes de la vida. Deberiamos de relajarnos, de aprender a relajarnos y
comenzar a darnos verdadera cuenta de que no necesitamos perseguir
nada.

Que persigue el hombre?

El hombre, padece problemas de afectividad y persigue la solucion
del problema afectivo, buscando cosas con una ansiedad continua.

Sincerarse con uno mismo y profundizar en el problema hasta hallar
la raiz, puede conducirnos hacia una solucién definitiva. No se puede es-
quivar, ni evitar por mas tiempo es necesario el tomar conciencia de lo vital
que es todo esto.

Como pintor que cuestion, o conflicto te interesa el solucionar?

No puedo perseguir la fama o el dinero cuando mi problema no es
ese, ya que no me va hacer felizjamas. Me interesa solucionar otro espejismo.

Alfredo Bikondoa, ama el presente aun a sabiendas de que se tratade
un fino hilo, que conecta tanto con el pasado como con el futuro. Mas, el
tiempo para él no tiene demasiado valor; en todo caso ya nos explico, que
se trata de trascenderlo. Y una de las razones, la hallamos en la sentida
vocacion artistica, a la que se dedica con verdadera entrega. Que mérito
mayor que la entrega y el respeto hacia tal noble trabajo.

Quiero agradecerle al pintor y al amigo que hay en Alfredo Bikondoa,
por este grato coloquio, del que hemos disfrutado. A la vez que aprovecha-
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mos la ocasion, para dejar testimonio escrito, con la intencién de que haya
sido de alguna utilidad, para el generoso lector, a quien agradecemos su
interés.
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El desdoblamiento
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El hombre de la bola de plata
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Alfredo paseando por la playa
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BIKONDOA-REN
"MARGOLARITZA

Gauza berezia izaten da artearen hizkuntza, are, ez gutxitan, izkutua eta
kriptikoa ere. Beste edozein mintzairak bezala, errealitatea adierazi nahi du,
zerbait izendatu; baina maiz xamar kaleko gizon xehearengandik urruntzen
duen sasi-hizkera jakingurakoan kokatzen da. Hitz arruntak erabiltzen ditu,
hori bai; baina adiera bitxi eta oso berezkoan. Zenbait erakusketari buruz erabili
izan den «antologiazkoaky izendapena, eskuar bihurtu da. Hots, bertaratzean,
edo-ta beroiei buruz idaizi dena irakurizean, nekez sinets daiteke antologiaz-
koak direnik. Hitzaren etimologiari bagagozkio, lore-hautaketa adierazten zuen
grekozko hitzak; eta balio horrekin igaro zen latinera; baita gaztelaniara ere,
honetan «florilegio» hitzaren eskutik. Honek, dena dela, gauza berbera
adierazirik ere, ez du artearen alorrean arrakasta bera bildu. Lehen-lehenik
literaturaren alorrean erabilia, eta poesiarenean zahazkiago, poema-hautatu
sorta esan nahi du. Askotan, zendutako artisten lan bildumak izaten dira
antologi-erakusketak. Mendehurren batek, ordea, edo-ta soziologi edo politika
aldakuntzak, eguneratu egiten ditu maiz. Funtsean, salbatu egiten da
hauta-lanaren ideia; baina, ordainez, artista-lanaren bilaketa zaildu egiten da,
eta aukeraketa oso nekez. Artistak berak baztertu zituen obrak agertzen dira;
edo-ta, nahiz artistak kurritutako bideak ezagutzeko interesgarri izan, mami
estetiko urria duten lanak esposatzen. Erakusketa mota honetan, -sobera
azpimarratzen da maiz sendiberatasuna, eta ulerkuntzarik eza eta bidegabeke-
ria salatzen. Parte nabarmena tokatu ohi zaio familiari; zenbait aldiz helburu
ekonomikoak, are lukurreria bera ere, azpian dautzalarik. Hiri desberdinetan
errepikatu egiten dira erakusketa horiek, edo-ta hiri berean baina fetxa
diferentetan, eta, hauxe bitxia, ia beti obra berberak agertu ohi dira. Horregatik,
eta desberdintasuna dagoen kasuetan, aipamen bereziak egin behar izaten dira;
sorta pribatuak balirirean; edo-ta herri edo museo konkretu honetatik edo
hartatik etorri balira bezala.
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Beste zenbait aldiz, autore baten arrakasta pertsonala azpimarratzeko
eraiki ohi dira erakusketa antologiko horiek. Artistak benetako ospea iritsi
duenean, erakusketa soil bat antolatzea ez da aski; garrantzitsuago zerbait eratu
behar da, gorenagoa, desberdintasun kutsua izango duen zerbait. Langintza
osoaren zati bat bildu ohi da, nolabaiteko elkarketa duten obra batzu oso maiz;
eta horri berari ematen zaio antologi izendapena. Mementu horretantxe, beste
balio bat hartzen du hitzak: garrantzitsua da geroztik, edo baliosa, edo bikaina.
Oraindik ere egintza betean dauden artisten antologiak ere egiten dira sarritan.
Gizon hauek, ordea, bilatu egiten dute oraindik, haztamuka ari dira, ez dute
diru arrakastak ematen duen sagaraketa lortu (nahiz faltsua izan). Antologia
horiek errazak dira; artistaren obra, ugaria zein urria, oraindik ere inoren
eskuarrean dagoelako. Hala ere ez dira antolatzen; antolatzeak eragozpenak
sortzen dituelako. Eta betiko galdera jalgitzen da ezinbestean: zergatik hori bai,
eta ni ez? Bat hautatu behar delako, besterik ez, gertakariek biltzen eta batera
erakusten utzi ez duten mentura mamitzeko aukera gertatu ez delako;
lukurreriarik gabe jokatu behar delako.

Orain bestelako antologia eskaini zaio Bikondoari: batera menturazalea
eta arriskutsua, berrizalea eta klasikoa, herrikoia eta hautazkoa, harrigarria eta
bakarra. Izan, ez da gaztea bera; lan bizian barrena murgildurik baitago
urte-hamarkada luze hauetan. Aurkikundea ere ez da; ez baita artearen alorrera
lehenengo aldiz agertzen. Bide-muga ere ez da, geldi-unea baizik; eta geldialdi
honek ez du etorkizuna zehazten. Hauxe besterik ez da. ideia desberdin bat,
azpikeriarik gabe artista baten obra bere luze zabalean publikoari erakusteko
desira. Beste norbait izan zitekeen artista, eta berorren antologia ere 0so
interesgarri gerta zitekeen; baina ez zatekeen Bikondoa izan, oraingo honetan
den bezala. Ez da artista, artista bat baizik; ez da kontsagratutako norbait,
borrokan ari den bat baizik. Beren barneko antologia prestaturik daukaten beste
askorekin doa Bikondoa ere, eskuz esku borroka berean; nahiz hauen kasuan
publikoari erakutsi ez bazaio ere.

Bikondoa-ren margolaritza bizizalea da osoki eta arront. Kooning-en
hitzak ezar dakizkioke berari: «margolaritza —edozein margolaritza mota—
benetako margolaritza izango bada, bizitzeko modu bat behar du izan, bizi-plegu
bat esan dezagun. Ez dugu adoskeriarik nahi: goitikako etorria besterik ez dugu
bilatzen». Halaz ere, artistaren bizialdian eta berorren margokera-pleguen
artean ez dugu eraiki nahi. Gure bidea besterik da. Haren margolaritzara
hurbildu nahi dugu soilki, eta funtsean dautzalako hain zuzen somatu egiten diren
bizikera-plegu horiek topatu nahi ditugu.

Mamuetatik hasi nahi dugu. Koadro gupidagabeak dira. Aurpegiak dira
beretan nagusi, egia da; baina aurpegi markets horiek giza-begitarteak ote diren
ere ez dakigu, ala abere-buruak, edo-ta biak batera. Ezaugarriak erraldoiturik
ageri dira, bihurriturik, torturaturik. Barne hondamendi baten kanporaketa dira.
Sumendietako mazeletan aurkitu ohi diren harkaitz eta labaz oratutako erasketa
hauskorrak gogorazten dituzte. Masa horietan ez dago lerro zuzenik, ez hegi
garbirik: dena da nahasia, itsaskorra, iluna. Kolorea ere tristagarri. Ugari dira
berdeak, bai; ez, ordea, udaberriko berde irribarretsuak. Baizik-eta berde
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zikinak, ilunskak, tristatzen dituzten tatxa beltzez nabartuak. Eta ageri diren
horiak ere, ez dira argiz eginak, eta ez bizizkoak, ahulak, makalak eta
herio-kutsukoak baizik. Pintzelkada ere luzea da, zabala, azkarra; eta hurbilago
dago zigorretik laztanetik baino. Pintura horiek beldurtu egiten dute, izutu
egiten dute, dardar jartzen. Beroietako ilunpea, margolaritza klasikoaren
ekaitzetan agertzen den ilunpe bera da. Beroien gogortasun espresionisia,
pintura beltzaren gogortasuna da. Pintura odoltsuak dira, baina odol aztarnarik
gabe; tortura hori gorputzari ez, baina izpirituari baletxekio bezala. Giza-
izatearen alderdi tristeari dagozkion pinturak dira. Hots, alderdi horretantxe
daude gizakumearen ustela eta hondakinak oro. Desberdintasunak eta tarteak
salbaturik ere, Solana-ren margolaritzarekiko antz sakona dago - itxurazkoa
edo marrazkizkoa ez bada ere. Bere burua zapalduta senditzen du ikusleak,
miseriak zanpatua. Izpirituaren tragedia nagusiak, tristura, etsipena, erotasuna,
elkarri erasten zaizkio, eta iskilurik gabe kolpatzen izugarrizko bortizkerian.
Koadro horien aurrean ezininor hotz geldi. Ertrealitate horrek emandako
ukaldiaren ondoren, liluramenduak kitto; marketsa delako, hain zuen, egiazkoa-
go eta latzagoa. Fatsukeria, gezurra eta axalkeria desegiteko obrak dira.
Barnemuinetara itzultzeko koadroak dira, biziera birmoldatzeko, arroka
zakar —baina egiazko— horien gainean bizia eraikitzeko koadroak dira. Areto
batetan zintzilikatzeko ausardia askatzen duten pintura izugarriak dira. Eta
hala ere, bide segurutik jakin dugunez, saldu egin ziren beroietako batzu; eta
ez nolanahika, egilearen bilaketa lantsuaren ondorioz baizik. Horren lehiatsuki
pintura horiek erosi zituen pertsonaren arrazoiak ezagutzea interesgarri
litzateke zuen pertsona asaldatu bat ote zen? Ala gizakume normala ote zen
hura, baina gizakiaren ilunpe sakonetara hurbiltzeko beharra senditu zuen
norbait? Pintura horiek non jarri dituen ere jakin nahi genuke. Publikoa iristen
den nonbait zintzilikatzea ez da erraza, edo-ta lagunak errezibitzen diren
aretoan. Seguru aski, iruditzen zaigunez, gizona- bakarrik egon ohi den txoko
horietako batean daude; bakardadean pentsatzera erretiratzen den nonbait,
giza-izateari buruz presarik gabe gogoeta egitekotan hurbiltzen den nonbait.
Badakigu ere zenbait kasutan ganbaran dautzala garai horretako obra batzu,
hautsez estalirik; eta jabeak gertu daudela lan irribarretsuagoen truke emateko.
Mezuaren indarra, sakontasuna eta egia itzuri zaizkie. Edo-ta, agian, hori
ulerturik ere, edonoiz beren bizia asaldatuko duten beldurrak daude, edo-ta
beren arimak zaurituko ote diren; eta oinaze horren ondorioz biziera egiazkoa
sor balekieke ere, ez dute nahi. Guk geuk hau esan behar dugu: koadroak behin
betetsi ondoren, berriro eta mila bider itzulizen direla adimenera, eta haserako
zauskada dirdaitsu hura behin eta berriz berritzen dela gugan. Osoki gizatiarra
den desitxuraketa horren ukaldi bitxiak kolpatu egiten gaitu.

Bide horretan barreneko aurrerapenak, halako materikuntza ekarri zuen.
Figura erabat desagertu zen, kolore-masak zaildu egin ziren, eta ia-ia
margolaritza-imajinaritza bihurtu. Margoketa abstraktua ez da; konkretua,
arront konkretua baizik; materia gailen gertatzen baita, eta honi datxekion
kolore-tatxen baloraketa. Mami psikologiko nabarmena dute pintura trinko eta
desitxuratu hauek. Gizonaren deuseztapena adierazten dute, eta sustraira,
materia soilaren mailara itzultzea, Biziaren itxurak edo aztarnak aurkitzen
saiatzea, alfer lana. Materia hutsa dira, Itxuraren eta figuraren deuseztapen
horren ondoren, jaiotza berri bat idarokitzen bide da, biziera berri bat,
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margolaritza berri bat. Horra hor hastapenetako magma, horra hor ahalmen
hutsaren egoera, eta hortik edozein bide atera daiteke, edozein margolaritza
joera. Bere sustrai xinpleetara iritsi da izakia, gainegitura guztiak galdu ditu,
aldamio guztiak; eta ahalizate huts bilakatu.

Hurrengo garaiko koadroek, materia itxuragabe horretan dute oinarria;
eta mundua itxuratzen hasten dira, egitura-zatiak diren aldetik multzokatzen.
Bakardade koadroak dira; eta mundua ez da den moduan agertzen, baizik-eta
errealitatea eta ametsa nahasirik datozen ametsaldi bateko irudiak bezala.
Lurrazpiko zulo horiek ezinago luzeak dira, bukaeran argi fiimifioa erakusten
duten tunel luzeak. Sekula amaitzen ez diren eskailerak, gora eta behera doaz,
zein atetarantz ez dakigularik. Gizon isilek, alimaletzar gaitzek, eta geometri-
itxurek betetzen dituzte hutsuneak; baina ez osoki, beroietako parte izan nahi
ez dutelako, dirudienez. Hor jarri dituztelako, hor daude; baina giroan
bakardadea eta hutsartea somatzen dira. Lehengo berdeak, beltzak eta urdinak
dira koloreak; eta han hemenka gorri-orbanak ageri dira. Baina pintzelkada
desberdina da; bere ildoa galdu du, bere aztarna eta indarra. Orain ez da
ikusten, ez da nabarmentzen. Koloreak lauak dira, nahasketak ongi doituak.
Hastapenetako materia arkaikoaren kaosaren ondoren, itxurak eta argia agertu
dira. Biziari datxekion tunela ez da geroztik hetsia: atzekaldean argia dago.
Ermo eta zehatz, lerro zuzenak, borobilaireak eta uhinaireak agertzen dira.
Lerro horretan, aintzindari gisa, zaldiaren koadroa agertzen da,; eta honetan
eguratsera irten gara barnekaldetik. Mendialdea eta itsasoa hor daude. Argirako
tarteak ez dira zirrikitu xixtrinak, tarte zabalak baizik; eta uztaien geometria
hor egonik ere, irudiek beren indar tematzailea galdu dute. Zaldia, haurra,
iturria, bizi-indarrak dira jadanik; eta landareak eta zuhaitzak ere, bizi-
garrasiak dira. Barrualde itogarritik kanpoalde irribartsurako urrats honek, bere
arima-esanahi sakona du. Oraingo hauek ametsezko sorkariak dira, baina
errealitatez hornituak. Koloreak ere desberdinak dira: berdeak atzera egin du,
eta urdinak gailendu dira, gorriekin batera. Ondoko koadroetan, eta lerro
beretik, aztarna surrealistak nagusitzen dira: gereziak begi dira, hegaztiak
ezpain, eta ileak hodei. Desberdina da surrealismo mota hau, eta beronen
oinarria ez datza figuraren desitxuraketan, elemendu arrotzez eraikitzean
baizik; hauetako bakoitzak bere zertasunari eusten diolarik. Hipotesi ausart bat
bota nahi izanez gero, hauxe esan liteke: gero bi norabidetan amaituko den
gizonaren eta munduaren sorkuntza bat dela.

Hauetako batak gizonarengana eramaten gaitu, eta bi ezaugarri berezi
ekartzen: begitartea eta eskua. Bi hauek beti ere errealismotik irten gabe,
Jfantasiazkora eta alegiazkorako ihes-bide bat eskaintzen dute beti. Eta
landareen eta ikuspegiaren munduek ihesaldi hori baiesten dute. Errealista
margoturik ere, soin bihurtzen dira landareak Gizona naturaren sarrera dira,
bakuntza sakon baten aitorra dira, eta materia arkaikoaren oihartzun urruna.
Koloreak berak dira; baina alaiago agertzen dira berdeak, urdinak eta gorriak.

Bigarren horretan, berriz, giza-itxurek, eta alimale eta landareen irudiek,
beren errealismoa galtzen dute. Eta honetan eskua bakarrik gelditzen da.
Gainerako gustian, nahiz figuraketa funtsean hor egon, dena bilakatzen da
zuzen mosaiko, eta borobil, triangelu eta errektangulu erasketa;, zuriz
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inguraturik, kolore biziak nagusitzen direlarik. Gorriak eta horiak nagusi.
Mundu berri baten sorkuntzarako urratsa da. Margolariarengan indarra
topatzen da mukurru, bultzamena eta alaitasuna gainezka isurtzen dira.
Tarteak errespetatu arren, koadro hauek amerikar indioen pintura arkaikoak
gogorazten dizkigute. Azken buruan ez da inolako formarik somatzen, lerro
zuzenak ia erabat desagertzen dira, eta kurbaki koloretsu mundu bat besterik
ez dago. Bihurgune mulizo horrek, uste dugunez, biziaren induria eta sasoia
ditu. Bizi-garrasiada, askapena, ilunpeen mundutik ateko irteera, gelditasunaren
eta heriotzaren givotik atera, eta bizirakoa. Kurba koloretsu horiek, dantza dira,
eta deihadar garaitzaile.

Begitarte makal eta markets haiek utzi, eta materia itxuraba eta hautsi
hura, eta irteera urrunetako lurrazpiko zulo haiez; eta orain naturako izakietara
eta zilipurdika alai hauetara pasatzea, zinez jauzi gaitza da. Zein da horien
artean benetako Bikondoa? Denak eta bat ere ez. Beti ere bera dago denetan;
eta funtsean hau gertatzen da: beregan, esaten genuenez, margoketa bizia izatea
betetzen da; eta, bizia denez, aldakorra da, desberdina, bizi bera bezain
anizkuna. Eta honetantxe datza, hain zuzen, beste margokerarekin antz batzu
izan arren, bere egiazkotasunik egiazkoena. Badu, bai, besterekiko antza;
egiaren margokuntza delako, giza-margolaritza delako, eta jatorrizkoa da ere
bai. Gizabanakoa baita, izan, jatorrizkoa eta bakarra; funtsean gizatiarra den
guztia bezala.

Joakin Iturbide-koa
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LA PINTURA
. DE
BIKONDOA

El lenguaje del arte es singular y, no pocas veces, criptico. Como todo
lenguajeintenta expresar una realidad, denominaralgo, pero frecuentemente
se queda en una jerga para iniciados que lo aleja del hombre de la calle.
Utiliza palabras corrientes pero con un sentido singular, caracteristico. Ya
se ha hecho normal aplicar a algunas exposiciones el calificativo de antolo-
gicas. Al visitarlas o al leer lo que se escribe sobre ellas surge la idea de que
tienen poco de antologicas. Esta palabra de origen griego en su sentido
etimoldgico significa eleccion de flores y como tal pasoé al latin y al castellano
con la palabra florilegio, que, aunque significa lo mismo, no ha tenido fortuna
en el lenguaje artistico. Aplicada en primer lugar a la literatura y, mas en
concreto a la poesia, significa una seleccion de poemas.

Las exposiciones antologicas muchas veces son de artistas desapare-
cidos. Su centenario, un cambio sociolégico o politico los hacen actuales. El
sentido de seleccion de obra, en principio se cumple pero con frecuencia la
busqueda de obra del artista se hace dificil y la selecciéon complicada.
Aparecen obras que el artista relegé al olvido o tentativas frustradas con
interés para el conocimiento de los caminos seguidos por el artista pero con
escaso contenido estético. En estas exposiciones el tono sentimental se
recarga con frecuencia y las lamentaciones de incomprensién e injusticia
abundan. La familia juega frecuentemente un papel en ellas y, no debemos
silenciarlo, laten, a veces, oscuras intenciones econdmicas e incluso especu-
ladoras. Un rasgo de estas exposiciones es que se repiten en diferentes
ciudades o en lamismaen distintas fechasy, curiosamente, las obras son casi
- siempre las mismas. Por ello se hace preciso en los casos diferenciales
afiadir una apostilla como obra de colecciones particulares o de un pais o
museo concreto. '
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Otras veces laantologia es un simple apuntarse al éxito personal de un
autor. Cuando el artista ha alcanzado la fama viste el presentar no una simple
exposicion sino algo masimportante, mas solemne, algo que suene a distinto.
Se reune una parte de la obra, muy frecuentemente una serie de obras
asociadas y eso se presenta como antoldgico. En ese momento la palabra
adquiere otro sentido, el de importante, valiosa, excelente. No es frecuente
hacer antoldgicas de artistas en camino, de hombres que buscan, que tan-
tean, que no han obtenido el espaldarazo enganoso pero practico del éxito
pecuniario. Estas antoldgicas son faciles porque laobra del artista, abundante
0 escasa esta en su poder o al alcance de cualquiera. Pero no se hacen
porque hacerlas acarrea dificultades. La eterna pregunta aflora necesaria-
mente: {por qué ese y no yo?. Simplemente porque hay que elegir uno,
porque hay que correr la aventura de presentar al publico en su plenitud una
obra-que las circunstancias no han permitido agrupar nunca, porque hay que
jugar a la aventura sin fines lucrativos.

La antoldgica original, diferente, aventurera y aventurada, popular y
selecta, moderna y clasica, sorprendente y Unica se dedica a Bikondoa.
No es un joven porque lleva varios decenios de trabajo intenso. No es un
hallazgo porque se ha asomado al mundo artistico. No es un final de camino
sino una parada, un alto que no define el futuro. Es simplemente eso una
idea diferente, un deseo de presentar sin segundas ni terceras intenciones

-con‘una cierta amplitud la obra de un artista. Podria haber sido otro y su
presentacion antolégica no seria menos interesante pero ha sido Bikondoa.
No es el artista sino un artista, no es el consagrado sino el que lucha, el que
sigue en la brecha codo a codo con otros que tienen su antologia interna
aunque por azares del destino no salga al publico.

La pintura de Bikondoa es total y absolutamente vital. A él se pueden
aplicar las palabras de Kooning “... la pintura - cualquier clase, cualquier estilo
de pintura - para ser verdadera pintura debe ser un modo de vivir, un estilo,
digamoslo asi de vida. No queremos el conformismo, buscamos sélo la
inspiracion“. Y, sin embargo, no queremos hacer un paralelismo entre las
diversas etapas de vida del artista y sus estilos pictéricos. Nuestro camino es
distinto. Queremos asomarnos soélo a su pintura y en ella encontrar esos
estilos de vida que se transparentan porque laten en el fondo.

Queremos empezar por los fantasmas. Son unos cuadros feroces.
Predominan los rostros pero unos rostros deformes que no se sabe sison de
hombres o de animales o de ambos a la vez. Los rasgos estan agigantados,
retorcidos torturados. Son la eclosion externa de un cataclismo interno.
Tienen algo de esas tierras rotas mezcla de rocas y lavas de las laderas de
los volcanes. Son masas sin lineas rectas, sin perfiles nitidos, masas viscosas,
lugubres. El color es también tétrico. Abundan los verdes pero no esos verdes
rientes de la primavera sino unos verdes sucios, pardos con negros que los
entristecen y algunos toques amarillos que no son de luz y de vida sino ma-
cilentos, de muerte. La pincelada es larga, ancha, fuerte, mas semejante a
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‘un latigazo que a una caricia. Son pinturas que asustan, que sobrecogen,
que hacen temblar. Su tenebrosidad es la tenebrosidad de las grandes
tormentas de la pintura clasica. Su dureza expresionista es la de las pinturas
negras. Son pinturas sangrantes pero sin sangre como si la tortura no fuese
del cuerpo sino del espiritu. Son pinturas de ese lado triste de la existencia
humana, de ese lado donde se halla lo hediondo, el detritus la podredumbre
al descubierto.. Con todas las diferencias y todas las distancias hay una
analogia profunda - no de forma ni de dibujo- con las pinturas de Solana.
El observador se siente hundido, aplastado por esa miseria. Las grandes
tragedias del espiritu, la tristeza, la desesperacion, la locura se agolpan y
golpean sin armas pero con inaudita violencia. Nadie puede quedar indiferen-
te ante esos cuadros, nadie puede seguir viviendo en sus ilusiones ante el
mazazo de esa realidad, mas real precisamente por ser escandalosamente
deforme. Son cuadros para destruir lo falso, la mentira, la superficialidad.
Son cuadros paravolver alo hondo pararepensar la existencia, paraempezar
una vida nueva asentada en rocas asperas pero reales. Son pinturas terri-
bles que requieren un espiritu intrépido para colgarlas en un salén. Y, sin
embargo, nos consta que se vendieron algunas de ellas y no al azar sino tras
una busqueda afanosa del autor. Seria interesante el conocer las motivacio-
nes de la persona que con tanto afan comproé esas pinturas. ¢Qué vié en
ellas? {Era una persona atormentada que encontroé en ellas la sintonia con
su espiritu?. ¢O era un ser normal que sentia la necesidad de asomarse a las
tenebrosidades profundas del ser humano?. También nos gustaria saber
donde ha colocado esas pinturas. No es facil que las haya situado en un lugar
donde llega el publico ni en el salén donde se recibe a los amigos. Nos
parece mas probable que se hallen en ese espacio minimo donde el hombre
esta solo, donde se retira a pensar en soledad, donde se asoma, sin prisas
y sin distraciones al misterio profundo de su existencia. Sabemos que otras
pinturas de esta época yacen empolvadas en los desvanes, que sus posee-
dores estan dispuestos en cualguier momento a cambiarlas por otras mas
risuefias. No han llegado a captar la fuerza, la hondura, la verdad profunda
de su mensaje. O les asusta que puedan en cualquier momento inquietar sus
vidas, lacerar sus almas aunque de ese dolor surgiese tal vez el comenzar a
vivir auténticamente. Personalmente hemos de decir que tras su contempla-
cion esos cuadros vuelven una y otra vez a la mente y siempre se renueva la
relampagueante impresion primera. Ese toque misterioso de su deformidad
profundamente humana nos golpea. '

El progreso en esa linea condujo a una materizacion. La figura desapa-
rece deltodo, las masas de color se complican, se hacen casi pinto-escultura.
No es pintura abstracta sino concreta, muy concreta, el triunfo de' la materia,
la valoracion de las masas coloreadas. Estas pinturas densas, informes,
tienen un gran contenido psicoldgico. Suponen la aniquilacion del hombre,
el acercamiento a lo elemental, a lo primigenio, a la materia pura. Es imutil
buscar en ellos formas o huellas de vida. Son materia pura. La aniquilacion
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de todo lo figurativo y lo formal parece predecir un nuevo nacimiento, una
nueva vida, una nueva pintura.

Es el magma primitivo, la potencia pura de la que puede salir cual- .
quier camino, cualquier direccion pictérica. El ser ha llegado a su posicion
mas elemental, ha perdido todas las superestructuras, todos los andamiajes,
es pura potencia,

Los cuadros de la etapa siguiente parten de esa materia informe y
empiezan, como partes de una estructura, a formar el mundo. Son cuadros
de soledad, cuadros en los que no aparece el mundo como es sino las ima-
genes de una ensofiacién en que realidad y suefio caminan al unisono.
Largos, larguisimos tuneles con una minuscula salida luminosa al fondo.
Escaleras interminables que subeny bajan hacia no sé que puertas. Hombres
silenciosos, animales enormes, figuras geométricas llenan los espacios a
medias porque no parecen formar parte de ellos. Estan alli porque los han
puesto pero la atmdsfera es de soledad de vacio. Los colores son los mismos
verdes, negros, azules y sélo aqui y alli unos toques de rojo. La pincelada es
diferente, ha perdido su trazo, su rasgo, su fuerza. No se ve, no se insinua.
Los colores son planos, las mezclas matizadas. Tras el caos de la materia
onduladas. En esta linea como un avance aparece el cuadro del caballo
en que se sale del interior al aire libre. Aparece el campo, el mar. Las
puertas a la luz no son ya agujeros minusculos sino anchas aberturas vy,
aungue queda la geometria de los arcos, las figuras pierden su fuerza
obsesionante. El caballo, el nifio, la fuente son ya realidades vitales y las plan-
tas, los arboles son también un grito de vida. Este paso del interior agobian-
te al exterior sonriente tienen.un hondo significado animico. Son criaturas
de suerio pero contorneadas de realidad. Los colores son diferentes, retro-
cede el verde y predominan los azules, los rojos. En los cuadros siguientes
de esta linea predominan los rasgos surrealistas, las cerezas son ojos, las
aves labios y los cabellos nubes. Es un surrealismo diferente, que no se basa
en deformar la figura sino en construirla con elementos extrafos, cada uno
de los cuales tienen su propia personalidad. En una hipétesis aventurada se
puede decir que se trata de un proceso creador del hombre y del mundo
que va a desembocar en dos direcciones posteriores.

En una de ellas se llega al hombre con dos rasgos caracteristicos el
rostro y la mano, que a pesar de su realismo tienen siempre una huida hacia' -
lo fantastico, hacia lo irreal. Huida que son corrobora por el mundo vegetal
y el paisaje. Las plantas, realisticamente pintadas se hacen cuerpo. Son una
inmersién del hombre en la naturaleza, una confesion de integracion profun-
fda, un eco lejano de aquella materia primitiva. Los colores son los mismos
pero mas alegres, verdes, azules, rojos.

En otra estas formas humanas, animales y vegetales pierden su realismo.
De éste queda casi Unicamente la mano. Todo el resto con un fondo figura-
tivo indudable se hace un mosaico de rectas, de curvas, de superficies circu-
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lares, triangulares, rectangulares, enmarcadas de blanco llenas de colores
alegres rientes. Predominan los rojos, los amarillos. Los verdes se retiran.
Es el paso hacia la creacién poderosa de un mundo nuevo. Se nota en el
pintor un derroche de fuerza, de impulso, de alegria. Salvadas las distancias
nos recuerdan estos cuadros a las pinturas primitivas de los indios america-
nos. Al final ya no se adivinan formas de ningun tipo, desaparecen, casi por
completo las lineas rectas y solo hay un mundo de curvas coloreadas. Nos
imaginamos que ese amasijo de curvas tienen la fuerza y el impulso de lo
vivo. Es un grito de vida, una liberacion, una salida del mundo de las sombras,
la quietud y la muerte a la alegria de la vida. Esas curvas coloreadas son una
danza, un grito exultante.

El cambio operado entre losrostros macilentos, deformes, la materiainforme,
rota, los subterraneos con salidas lejanas, los seres mundos inciertos en la
naturaleza y estas cabriolas rientes es enorme. {Cual es el verdadero
Bikondoa? Todosy ninguno. Siempre esta él y en el fondo lo que ocurre es
gue en él se cumple, como deciamos, la realidad de que su pintura es vida y,
por tanto, varia, diferente, multiforme como la vida misma. Y precisamente
en esto, a pesar de sus semejanzas con otras pinturas, radica su originalidad
mas auténtica. Se parece remotamente a otros porque es pintura verdad,
pintura de hombre y es original porque original y Unico es cada hombre
consecuentemente, todo lo que es humano.

JOAQUIN DE ITURBIDE
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ALFREDO BIKONDOAREN
ESPRESIONISMO
ABSTRAKTUA

1 —MINTZATU EZINAREN POETIKA

Artearen ikertzaileek eta teorilariek
diotenez, 1950 eta 1960 artean, bai
Europaldean eta bai Japonian, eta infor-
maltasunaren alorrean, mintzatu ezina-
ren poetikak omen dira nagusi.

Hori egia da, alde batetik, baina,
batera, egia ez dela ere esan daiteke.
Eta azaldu egingo dut. Zenbait poetika
konkretutan, baliteke eskainitako min-
tzakerak hipotesi hori baiestea: itxura
disfamatu egiten duen gizarte honetan,
eta gizakien arteko mintzabide bakar-
tzat hizkuntza ez dela onartua delarik,
artea ere, hein batez bederen, ezin izan
daiteke kondaira edo lotura. Horra hor
Antoni Tapies-en emaitza, lekukotza
mutu.

Bestelako poetika abstraktu batzu
ere gerta daitezke, adierazkorrago, esa-
naitan zakarrago, salaketazkoak eta
kontrakar moralekoak. Gure artean eta
aspaldidanik, Carlos Sanz-ek nortzen du
izpiritu hori; eta, morfologiz desberdin
batetik, hizkera beraren barruan mogi-
tzen da: gizarte zanpatzaile eta zapal-
tzaileak sortutako errealitatearen ikus-
pegi dramatikoa.

2 — BIKONDOA:
MINTZABIDE KONKRETUA

Zeren-eta margolariaren eguneroko
mundua, beste edozein gizakirena beza-
laxe, beldur sakonez, gizarte-zapalketaz,
politika-zapalketaz beterik baitago; eta
halako batez hori guztia berorren ezta-

rrian lehertzen baita, ezaugarri diren
munstroen itxurapean, edo-ta olagarro
ezagunen atzean, eta irudikuntza horiek
ez baitira batere bitxiak: hemen eta beti
ere hurbildik zapaltzen gaituen “hemen
zanpatazile“ horren adierazpena baizik
ez baita.

Mirondar isnpiraziozko irudi konkre-
tu eta munstro launak mamitzen dira
horrela (1973, Informacion y Turismo);
eta artista-gizonaren kontzientzia hazi
ala, mamia, tamaina eta izaria hartzen
dute (1977, Lintzirin Hotela, Errenderia-
Orereta). la beti, berberak dira oliozko
koloreak, soilak eta hutsak, garrasi eta
adierazpena erdi bana, eta taula honen
arauera irakur daitezke:

kolorea adierazpena

beltza zanpaketa

gorria oinazea, pairamena
zuria garbitasuna, askakuntza
horia lasaitasuna, atsedena

Egitura osatzen duten forma bakoi-
tza, osotasunaren arauera josia eta mar-
gotua izan da (beti ere olioz). Ezer ez
da txiriparen ondorio. Dena dago landu-
rik, neurturik, orekaturik; ez adimen ho-
tzaren arauera, ordea, intuizioz eta barne-
muinez baizik. Denean badago halako
magia daraman zerbait; batera arte a-
froa, izkutua eta basatia. Hori dela-ta,
posible da poloki egindako lana (obra
batzu burutzeko urtebetea behar izan
da), baita ilaran eta tendurarik gabe
egindakoa ere (prozesu antzean lanegi-
tea gertatu zaio, mementuan hirurogei
obra lotuz: batak bestea eskatzen du

‘segidan), edo-ta senaz eta batera lan-

107



El caballo blanco y la fuente magica

108



dua. Hori dela bide, beraren obrek ez

dute titulurik behar, ez hitzik, ez hitzau-
rrerik. Hitz biziak behar dituzte, hori bai,
gorriak, horiak, zuriak, txori-fantesiak,
izarrak eta eguzkiak, gaueko sinboloak,
armonia zuriak, askatasun osoak. Horre-
gatik, lan horrek gauera deitzen du (beti
lan egiten du hamabiak jo ondoren),
giro horixe baitzaio egokiena formak eta
iratxo biziak hautemateko.

Beti ere espresionismo abstraktua-
ren alorrean, herri arkaikoekiko lotura
sakonak ditu Bikondoaren sintaxiak; eta,
hortaz, baita Miro, Zumeta eta Ruiz Ba-
lerdi-ren ezpalekoekin ere. Nahiz guztiz
menderaturik ez egon, adierazkorra iza-
ten da haren hizkera: “Gauzen atzean
dagoenak interesatzen nau ni*; eta, esan
beharrik ez dago, gure herriaren erreali-
tatearekin ados gertatzen da maila guz-
tietan. !

Artistak eskaintzen duen irakurrera
multzoa, oso anizkuna eta aberatsa da;
eta ez batere zalantzazkoak. Guri hauxe
atsegin zaigu: batetik iraultza anarkikoa
dakarren garrasia; eta bestetik trinko,
astun eta beltza den garrasia.

3 —ESPRESIONISTA ABSTRAKTU
BATEN KONDAIRA ETA
KRONOLOGIA.

A) Alfredo Bikondoa (1942, Do-
nostia. Caracas-en (Venezuela) bizi da
bere familiarekin). Gazterik hasizen mar-
gotzen. Villagarcia eta Ugarte-ren adis-
kidea da, bi hauek beren bide berezie-
tatik garatu direlarik. 18 urte zituenean,
seriotan hartu zuen margolaritza. Paris-a
joan zen, han sei urtez pasatzeko. Gero
Donostia-ra etorri zen; eta Sahatseren
Plazako 8-an kokatu zen, Donostian.

B) Bere hastapenetan, errealismo
egizalea gertatu zitzaion interesgarri
(Velazquez). Gero inpresionismoa aurki-
tu zuen; eta amerikarrak beranduago.
Arte abstraktua egiten hasi zen. Bi urte
honetan, gauzaki konkretuetan jarri du
arreta: forma misteriotsuak. Orain area-
go kezkatzen du adierazpenak, eraikun-
tzak baino: nahiz prozesuan barrena bi-
garren hau beti aurrean izan: lastaira
bidezko boluménak, artileak, zapiak, so-
kak, eta abar ... :

EDORTA KORTADI

GARAIA. 1977 -3 -17
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EL EXPRESIONISMO
ABSTRACTO DE
ALFREDO BIKONDOA

1—POETICA DE LA
INCOMUNICABILIDAD

Dicen los estudiosos-tedricos del arte
que las poéticas llamadas de lo informal,
que entre 1950 y 1960 prevalecen en toda
el area europea y en el Japon, son sin duda
poéticas de la incomunicabilidad.

La afirmacion, es cierta, y no lo es. Me
explicaré. En algunas poéticas concretas, es
posible que el lenguaje ofrecido confirme la
hipétesis: en una sociedad que desvaloriza
la forma y que ya no reconoce al lenguaje
como la forma esencial de la comunicacion
entre los hombres, el arte, en parte, ya no
puede ser discurso o relacion. Ahi esta la
obra de Antoni Tapies como presencia muda.
Pero puede haber otro tipo de poéticas
abstractas mas expresivas, de significado
mas aspero, de denuncia y protesta moral.
Carlos Sanz hace tiempo que viene encar-
nando este espiritu entre nosotros, y la obra
de Alfredo Bikondoa, desde una morfologia
diferente, se mueve en las mismas coorde-
nadas de lenguaje: vision dramatica de la
realidad producida por una sociedad repre-
siva-opresiva.

2 —BIKONDOA:
COMUNICACION CONCRETA

Y es que la realidad cotidiana de un
pintor, como la de cualquier ser humano,
esta llena de miedos profundos, represio-
nes sociales, opresiones politicas, que un dia
explotan en su garganta en forma de mons-
truos reconocibles, pulpos conocidos, figu-
raciones nada extrafas: expresion visceral,
comunicacién concreta de un «aqui represi-
vo» que todavia cercanamente siempre, nos
oprime.

Las formas concretas-monstruos planos
de inspiraciéon mironiana (1973 Informacion
y Turismo) van cobrando cuerpo, volumen,
tamano, a medida que crece la conciencia
del artista-hombre (1977 Hotel Lintzirin.
Renteria). Los colores, al 6leo, casi siempre
los mismos, puros y primarios, mitad grito,
mitad significado, podrian leerse de la si-
guiente forma.

color significado

negro represion

rojo dolor, sufrimiento
blanco pureza, liberacion
amarillo calma, alivio

Cada una de las formas que compone
la estructura esta pensada, cosida y pintada
(siempre al 6leo) en funcién del todo. Nada
esta dejado al azar. Todo esta elaborado,
pesado y sopesado, pero no con‘la razon,
sino intuitiva y visceralmente. Algo hay en
todo ello de magico, de arte afro, misterioso
y salvaje. De ahi que sea posible el trabajo
lento (algunas obras han requerido un afio),
como concatenado (trabaja hasta sesenta
obras en un momento, de forma prosesual;
una obra pide la siguiente), instintual y ela-
borado al mismo tiempo. De ahi que sus
obras no necesiten titulos, ni palabras, ni
prélogos, sino palabras vivas rojas, amarillas,
blancas, fantasia de pajaros, estrellas y soles,
simbolos nocturnos, armonias blancas, liber-
tades plenas. De ahi que su proceso requie-
ra a la noche (siempre trabaja a partir de las
doce) como ambito misterioso de captacion
de formas y fantasmas vivos.

Su sistaxis, dentro de un expresionismo
abstracto tiene ciertas connotaciones pro-
fundas con los pueblos primitivos, y por ende,
con los Mir6, Zumetas y Ruiz Balerdis. Su
lenguaje —no del todo dominado ni elabo-
rado — resulta con todo sugerente y evoca-
dor: «Me interesa lo que hay detras de las
cosas», y, por supuesto, bastante coherente
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con la realidad del pais a todos los niveles.

Las posibilidades de lectura ofrecidas
por el artista son multiples, ricas y nada
ambiguas. A nosotros, nos gusta la del grito
de rebeldia anarquico, disconforme y rojo
por un lado; coherente, pesado y negro por
otro.

3 —HISTORIA'Y CRONOLOGIA DE
UN EXPRESIONISTA ABSTRACTO

A) Alfredo Bikondoa (1942. Donostia.
Reside en Venezuela (Caracas) con su fami-
lia). Comienza a pintar joven. Amigo de Vi-
llagarcia y Ugarte, artistas que siguen su
propio proceso. A los 18 afios toma en serio

la pintura. Marcha a Paris donde reside 6
afnos. Se instala en Donostia, Plaza Sauce 8
Escuela de pintura.

B) En sus comienzos le interesa el
realismo verista (Velazquez). Luego descu-
bre el Impresionismo, y, mas tarde alos ame-
ricanos. Comienza hacer abstracto. Desde
hace dos arios se interesa por cosas concre-
tas: formas misteriosas. Le preocupa ahora
mas la expresion que la construccién, aun-
que la tiene en cuenta a la hora del proceso:
volimenes a base de arpilleras, lanas, trapos,
cordeles, etc....

EDORTA KORTADI

GARAIA 17 marzo 1977
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A. BIKONDOA-ren biziera

Antiguako auzoan jaio zen 1942-an. Rafael beraren anaia marrazkizalea
zen; eta honek nola eta zer egiten zuen ikusita, zaletu egin zen, eta txikitandik
hartu zuen horrela marrazkiarekiko joera hori. Haseran tebeotatik kopiatu besterik
ez zuen egiten. Hamar urte zuelarik, Venezuela-ra joan zen; handik 13-rekin itzul-
tzeko. 18 urte zituenean, Juan Villagarcia margolariarekin hasi zen ikasten, eta
geroago soldaduzka egitera joan; eta hau egiten ari zen bitartean, Udaletxeko
azpialdean Villagarcia-ren ikasleek antolatu zuten erakusketa batetan hartu zuen
parte. 24 urtetan Paris-a joan zen, han inpresionistak idoroz, baita Arte Moder-
noaren Erakustokia. Benetako aurkikundea izan zitzaion hau, eta bertan gelditu
zen horrela bost urtez.

Rosa Mari-rekin ezkondu egin zen Donostian, eta handik urtebetera Paris
utzi zuen. Donostian berriro, harreman estutan margotu zuen Villagarcia-rekin;
honengandik orduan balio handiko laguntza jasotzen zuelarik. 14 urtetan barrena
egunero lan egin izan du etengabe hamar eta hamalau orduz.

Donostian, Parisen eta Alemanian erakutsi izan du bere margolaritza,
baita eskola bat ireki ere; honetan jende asko prestatuz.

Gaur egun marrazkia eta margolaritza azaltzen ditu, “La Estrella Magica“
deritzon arte-eskolaren sortzaile etakoa izanik, Donostian.
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ALFREDO BIKONDOA - BIOGRAFIA

Nacio en el Barrio del Antiguo el afo 1.942. Su hermano Rafael era
aficionado al dibujo y admiraba como lo hacia, asi comenzé su interés ya de
pequefio por el dibujo, copiando de Tebeos. A los 10 afios marchd a Venezuela,
regresando a los 13.

A los 18 afios comenzo6 a estudiar pintura con el pintor Juan Villagarcia;
después hizo el servicio militar, participando en una exposicion que los alumnos
de Villagarcia organizaron en los bajos del Ayuntamiento durante su mili.

A los 24 afos marcho a Paris descubriendo los Impresionistas en el
Museo de Arte Moderno, siendo un verdadero descubrimiento para él. Permanece
5 afios, casandose con Rosa Mary en San Sebastian; deja Paris un ario después.
En San Sebastian pinta en estrecha colaboracion con Villagarcia, del cual recibe
una valiosisima ayuda, pint6 ininterrumpidamente durante 14 afios de 10 a_14
horas diarias. i

Ha expuesto en San Sebastian, Paris y Alemania. Ha abierto la Escuela
“La Estrella Magica“ dando cursos de dibujo y pintura e iniciando a mucha gente.

121



Escuela “Estrella magica”

122





