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aur hitz egingo dut Txillar· 
degi·z. Gaurko pentsalaria 
da, eta badirudi beti bizi 
izan dela gaur; ez atzo ez 
bihar, beti gaur. Honezkero, 

ia iraina litzateke Jose Luis Alvarez Enpa· 
rantza Txillardegi aurkeztea. Gure artean 
nabarmena izateko arrazoiak eman dizkio 
gu aski. eta ez naiz hemen zerrendatzen 
hastko. Ez da une, ez leku egokia. 

Horretaz deitzen da TxiUardegiren az· 
ken argitalpena, 1965eko "Huntaz eta har· 
taz"liburuarekin aldebiko triangelua osa· 
tzen duena. Zazpi saiakera labur eman di
tu argitara. Jean Paul Sartre, Rosalia de 
Castro eta Galizia, Ameriketako genozi
dioa, gizakiaren jatorria, Jainkoa, antropo· 
zentrismoaren kritika, eta kosmosaren 
behaketa. Horiek dira TxUlardegik aurkez· 
tu dizkigun gaiak. "Aurkeztu" esan dut, 
hain zuzen, gaien gaineko dlgresio eta sa· 
kontzean galdu ordez, saiakera laburrotan 
gaien aurkezpen iradokitzaileak egin di· 
tuelako, .. Sakondu nahi duenak espezia· 
listetara jotzea dauka. Punttua jartzea da
gokit bakarrik. Bertsoa ... bestek burutu· 
kOI). Argiago ezin zuen idazleak bere as
moa azaJdu. Gaiak oro dira interesgarriak, 
baina besteak baino atsegin biziagoz ira· 
kurri ditut 'Ameriketako genozidioaz', 'Gi· 
za jatorriaz' eta 'Gure galaxian barrena' 
atalak. Aitortu behar dut kosmos kontue· 
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tan ia birjina izaki, galdu samar ibili naize· 
la , batez ere liburua ixten duen 'Galaxie· 
tan barrena' saiakeran. Gauza ezezagun 
hegala ri gehiegi, niretzat. 

Gaiak askotarikoak izanik, hobe saiake· 
ron ezaugarri orokorrak azaltzen baditu· 
gu. Bi nabarmenduko nituzke: testuen bo· 
rondate hipertestuala batetik, eta jendar· 
teratzailea bestetik, Hipertestuala, edu
kien arteko lotura bilatu duelako. Testua· 
ren baitatik testutik irteteko deia egiten 
duelako, jatorrizkoak ezagutzeko gonbit 
ugari dagoelako. Egituraren aldetik nahiz 
ideien antolamendu aldetik batzuetan na· 
hasi samarra suerta daitekeen arren, pro
sa garbia da Txillardegirena,bere ezagupe
nak ezagutzera emateko asmoz eraikia. 
Hipertestuek badute arrisku bat,lnteme' 

tekoek bereziki : alegia, testutik testura 
galdu eta hasitako testura ez itzultzeko 
arriskua, zikloa itxi gabe uztekoa, Baina li· 
buru honekin ez dut sumatu halakorik. 
Helburu jendarteratzaile argiak ditu, eta 
hortaz, galtzeko arrisku gutxi. Esan gabe 
doa, halako gidaria rekin ... Liburuari itza· 
len bat Ikustekotan, metodologiaren lau
sotasuna eta itzulpen guztietan koheren· 
tziarik gorde ez izana seinalatuko nituzke. 
Izan ere,liburura ekarritako testu batzuk 
jatorrizko hizkuntzan utzi ditu (maizfran· 
tsesez), baina beste batzuetan euskarara 
ItzuiJ ditu, begl·bistako irizpiderik erabili 
gabe. Metodoaren aldetik, ohitura falta 
izango da Ziurrenik, baina halako lur eze
zagunetansartzean sentitu dut beharra ja· 
klteko gidariak nora ~raman nahi nauen. 

Saiakerotanegilea gutxitan mintzo da be· 
re ahotik. Liburuan topatu ditugun ideia 
gehienak ez dira TxiUardegik berak esanak, 
erreferentzia zehatzez aipatuta.ko ehunka 
egilek baizik. Hau esanik, berriro nabar· 
mentzen da saiakeren borondate hlpertes' 
tuala. Milaka ate marraztu dizkigu TxiUar· 
degik, bere testutik besteetara. Ateak asko 
dira, ez izutu, asko eta asko dira. Ez daude de· 
nak zure zain. TxiUardegi fidatzen da Irakur· 
learekin, horrexegatik ez du mamurtu aipa· 
tu dituen ideien mamia. Besterik gabe, 
ideiak aipatu ditu. Ideia mamitsuak, "Ma· 
mltsua" esan dut, horixe baita Txillardegik 
gehien erabili duen kalifikatlboa hizpide di· 
tuen lanak baloratzeko garaian. Eta zinez di · 
ra mamitsuak egile honen esanak, pe.ntsa· 
mendu landuak eta onduak baitira bereak. 
esperientziaz beteak. Horretaz honetan ber· 
tan idatzi duen bezala: «Zilegi bekit bere ho
rretan uztea. Ezen zer nik erantsikol Erants 
beza trakurleakongienderitzona •. 
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l titulo que enea beza el presente 
comentario es el titulo real de la 
novela de la francesa Fred Var· 
gas, aparecida hace un par de 
an os de Pirineos para arriba. El 

cambio del titulo sera cosa de marketing. 
tal vez los editores juzguen que el elegido 
liene mas punch. No discutin! la dedsi6n, 
pero si senalare que el titulo original res
ponde absolutamente a la historia presen· 
tada y, ademas, es el elegido por la propia 
escritora, pero bueno ... doctores tiene el 
santo mercado. 

No es la primera vez que lo digo: leer ala 
autora parisina es una verdadera gozada. 
Seguir los pasos del made ro Adamsberg, 
hombre pausado, suave y tranquilo y que 
nunca se impacienta saliendose de sus ca
sillas, en medio de sus colegas de ofido que 
no pillan en muchas ocasiones el hilo de las 

enigmaticas senda s seguidas por el perso· 
naje en sus invesUgaciones, en especial si 
se hace caso a sus afirmaciones de dificil in
terpretacian para los demas. Este aire casi 
"zen" asoma tambien en sus relaciones con 
los paisanos de diferentes geografias. la 
prosa de Vargas esta plena de guiiios irani' 
cos de una acertada sutileza. y eso hace que 
vayamos penetrandoen la trama, en medio 
de abundantes muertes - animales y hu
manas- con una creciente tensi6n amorti
guada, en paralelo, por el humoT, dosifica· 
do en las anotaciones seilaladas, que nos 
lleva a sonreir a lo largo de las historias que 
se vancomplementando. Todo esto seeom
pleta con unos dlalogos que bordean el ab· 
surdo y la excentricidad. y las ocurrencias 
sin par que se suceden ehtre los distintos 
hablantes, que derivan cantidad de veces 
por los acantilados de la Pregunta sin Res
puesta, aplicada a distintas situaciones y 
pTovocando en nuestro polida un ausente 
-cuasiautista- esta do de estu por. No pue· 
den obviarse. tampoco, de ninguna de las 
maneras, las coincidencias caramboleseas 
que se dan por piua chiripa y que, unidas 
en la mente preclara del investigador orig'i
nario del PiTineo bearnes, hacen que este 

vaya atando cabos -que para los demas re
sultan inverosimiles y earentes de eu al · 
quier 16gica- hasta cOlflpletar el cuadro de 
la clarificacien de misteriosos casos. Pene
tra la sensaei6n de que el investigador es 
lIevado porel caso, o los casos, perdiendo el 
las riendas ; t(creemos conducir el destino, 
pero es siempre el el que nos arrastra lf , que 
decia Dlderot. 

y todo avanza con la sombra de un fantas
ma monjil de una religiosa muerta antes de 
la revoluci6n (a finales del siglo XVlll) que 
no se Tesigna a yacer en el mundo de los 
muertos y asi deja notar todavia su presen
da a traves de la muerte de los otros; la enig· 
matica pista seri seguida por nuestroinves
tigadoT, que se las tiene con vecinos. compa· 
iieros de trabajo y de terruiio, seres que vie, 
nen a ser reencarnadones de seres pasados. 
por tortuosas veredas que le hacen recurrir 
a ciertos recursos superstidosos propios de 
otros tiempos ... olde estos? 

Verlo oscuro para verlo elaro, decia J. v. 
Fox, parece ser lo que gu ia el quehacer del 
comisarlo Adamsberg, y Fred Vargas le si· 
gue el rastro de cerca y nos lo cuenta com· 
pletando las ea pas narrativas como una 
avezada arque610ga, que por otra parte lo 
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Victor Moreno 

Prestar libros 
e gusta hacerlo . 
ElIo me ha supues· 
to ciertos conoci
mientos -en reali
dad, habria que 

decir hip6tesis o sospechas nada 
fundamentadas pero siempre 
divertidas- acerca de las perso
nas que fueron objeto de mi pre· 
disposicion a presta r libros, y 
que yo la encuentro natural, y 
no fruto de un juego de intere' 
ses mas o menos premeditado. 
Ya es sabido que existen perso· 
nas que prestan libros por los 
motivos m as ins6litos y alevo· 
sos. y gentes que te recuerdan a 
todas horas cuando les devolve· 
ras el que te prestaron, olvidan· 
dos e del que les dejaste tu. 

Siempre me sorprendi6 que 
algunas personas no me devol
vieran el libro prestado. Supuse, 
de forma mas o menos ingenua, 
que lo neeesitarian mas que yo. 

INecesi tarlos para quel A ve
ces sospeche que su reeeptor lo 
precisaria, no para leerlos, que 
esto siempre conlleva trabajo, si
no para algo mas prosaico, por 
ejemplo rellenar algun hueco de 
las estanterias de la casa. Tam· 
bien venderlos. Una vez me en
contre en una libreria de viejo 
un libro de Joyce que llevaba mi 
firma. 

Tamblen co nsidere que mis 
amigos eran tan especiales co· 
mo lentos a la hora de leer. A al· 
gunos , PISA los calificaria con 
problemas serios en su compe
tencia lectora. 

Una vez, un amigo me confes6 
- que el libro no me lo habia de· 

vuelto. porque lo estaba leyendo 
por tercera vez. La verdad es que 
esperaba que aquella amistad 
fuese tan lenta a la hora de com
prender lo que leia. y yo no en· 
tendia que aquel profesor de Fi· 
losofia necesitara leer por tres 
veees consecutivas una f1ovela . 
Juzgando que aque!]a explica · 
eien me sonaba un tanto cinica, 
le dije que se lo quedara para 
siempre. Asi podrii leerlo por 
cuarta vez y terminar por ente n
der lo que deria. 

Cierro esta divagaci6n reco
mendando el capitulo que Ale· 
jandro Rossi dedica a la aventura 
u odisea de prestar Ubros, en su 
mas que recomendable "Manual 
del dist raido" (Anagrama). 

y ahora que lo digo. Si alguien 
me pidiera prestado este libro, 
no podria satisfacer su antojo. 
Hace tiempo que lo hice, y aun 
no me lo han devue!to. 


