

## NARRATIBA

## Esperientziaren mamia

## HORRETAZ. ZAZPI SAIKERA LABUR

JOSE LUIS ALVAREZ ENPARANTZA Txillardegik

ELKAR, 2007

217 ORRIALDE. 18,50 EURO

Ion OLANO CARLOS

**G**aur hitz egingo dut Txillardegik. Gaurko pentsalaria da, eta badirudi beti bizi izan dela gaur; ez atzo ez bihar, beti gaur. Honezker, ia iraina litzateke Jose Luis Alvarez Enparantza Txillardegik aurkeztea. Gure artean nabarmena izateko arrazoiak eman dizkigu aski, eta ez naiz hemen zerrendatzen hasiko. Ez da une, ez leku egokia.

Horretaz deitzen da Txillardegiren azken argitalpena, 1965eko "Huntaz eta hartaz" liburuarekin alde biko triangelua osatzen duena. Zazpi saiakera labur eman ditu argitara. Jean Paul Sartre, Rosalía de Castro eta Galizia, Ameriketako genozidioa, gizakiaren jatorria, Jainkoa, antropozentrismoaren kritika, eta kosmosaren behaketa. Horiek dira Txillardegik aurkeztu dizkigun gaiak. "Aurkeztu" esan dut, hain zuzen, gaien gaineko digresio eta sakontzean galdu ordez, saiakera laburrotan gaien aurkezpen iradokitzaileak egin dituelako. «Sakontu nahi duenak espezialistetara jotzea dauka. Punttua jartzea dago kit bakarrik. Bertsoa... bestek burutuko». Argiago ezin zuen idazleak bere asmoa azaldu. Gaiak oro dira interesgarriak, baina besteak baino atsegin biziagoz irakurri ditut 'Ameriketako genozidioaz', 'Giza jatorriaz' eta 'Gure galaxian barrena' atalak. Aitortu behar dut kosmos kontue-



tan ia birjina izaki, galdu samar ibili naizela, batez ere liburuaren ixten duen 'Galaxietan barrena' saiakeran. Gauza ezezagun hegalarri gehiegi, niretzat.

Gaiak askotarikoak izanik, hobe saiakeron ezaugarri orokorrak azaltzen baditugu. Bi nabarmenduko nituzke: testuen borondate hipertestuala batetik, eta jendarteratzailea bestetik. Hipertestuala, edukien arteko lotura bilatu duelako. Testuaren baitatik testutik irteteko deia egiten duelako, jatorrizkoak ezagutzeko gonbit ugari dagoelako. Egituraren aldetik nahiz ideien antolamendu aldetik batzuetan nahasi samarra suerta daitekeen arren, prosa garbia da Txillardegirena, bere ezagupenak ezagutzera emateko asmoz eraikia. Hipertestuek badute arrisku bat, Interne-

tekoek bereziki: alegia, testutik testura galdu eta hasitako testura ez itzultzeko arriskua, zikloa itxi gabe uztekoa. Baina liburu honekin ez dut sumatu halakorik. Helburu jendarteratzaile argiak ditu, eta hortaz, galtzeko arrisku gutxi. Esan gabe doa, halako gidariarekin... Liburuari itzalen bat ikustekotan, metodologiaren lautasuna eta itzulpen guztietan koherentziarik gorde ez izana seinatuko nituzke. Izan ere, liburura ekarritako testu batzuk jatorrizko hizkuntzan utzi ditu (maiz frantsesez), baina beste batzuetan euskarara itzuli ditu, begi-bistako irizpiderik erabili gabe. Metodoaren aldetik, ohitura falta izango da ziurrenik, baina halako lur ezezagunetan sartzean sentitu dut beharra jakiteko gidariak nora eramane nahi nauen.

Saiakerotan egilea gutxitan mintzo da bere ahotik. Liburuan topatu ditugun ideia gehienak ez dira Txillardegik berak esanak, erreferentzia zehatzez aipatutako ehunka egilek baizik. Hau esanik, berriro nabarmen da saiakeren borondate hipertestuala. Milaka ate marraztu dizkigu Txillardegik, bere testutik besteetara. Ateak asko dira, ez izutu, asko eta asko dira. Ez daude denak zure zain. Txillardegik fidatzen da irakurlearekin, horrexegatik ez du mamurtu aipatu dituen ideien mamia. Besterik gabe, ideiak aipatu ditu. Ideia mamitsuak. "Mamitsuak" esan dut, horixe baita Txillardegik gehien erabili duen kalifikatiboa hizpide dituen lanak baloratzeke garaian. Eta zinez dira mamitsuak egile honen esanak, pentsamendu landuak eta onduak baitira bereak, esperientziak beteak. Horretaz honetan bertan idatzi duen bezala: «Zilegi bekit bere horretan uztea. Ezen zer nik erantsiko? Erants beza irakurleak ongien deritzona».



Víctor Moreno

## Prestar libros

**M**e gusta hacerlo. Ello me ha supuesto ciertos conocimientos -en realidad, habría que decir hipótesis o sospechas nada fundamentadas pero siempre divertidas- acerca de las personas que fueron objeto de mi predisposición a prestar libros, y que yo la encuentro natural, y no fruto de un juego de intereses más o menos premeditado. Ya es sabido que existen personas que prestan libros por los motivos más insólitos y alevosos. Y gentes que te recuerdan a todas horas cuándo les devolverás el que te prestaron, olvidándose del que les dejaste tú.

Siempre me sorprendió que algunas personas no me devolvieran el libro prestado. Supuse, de forma más o menos ingenua, que lo necesitarían más que yo.

¿Necesitarlos para qué? A veces sospeché que su receptor lo precisaría, no para leerlos, que esto siempre conlleva trabajo, sino para algo más prosaico, por ejemplo rellenar algún hueco de las estanterías de la casa. También venderlos. Una vez me encontré en una librería de viejo un libro de Joyce que llevaba mi firma.

También consideré que mis amigos eran tan especiales como lentos a la hora de leer. A algunos, PISA los calificaría con problemas serios en su competencia lectora.

Una vez, un amigo me confesó que el libro no me lo había devuelto, porque lo estaba leyendo por tercera vez. La verdad es que esperaba que aquella amistad fuese tan lenta a la hora de comprender lo que leía. Y yo no entendía que aquel profesor de Filosofía necesitara leer por tres veces consecutivas una novela. Juzgando que aquella explicación me sonaba un tanto cínica, le dije que se lo quedara para siempre. Así podría leerlo por cuarta vez y terminar por entender lo que decía.

Cierro esta divagación recomendando el capítulo que Alejandro Rossi dedica a la aventura u odisea de prestar libros, en su más que recomendable "Manual del distraído" (Anagrama).

Y ahora que lo digo. Si alguien me pidiera prestado este libro, no podría satisfacer su antojo. Hace tiempo que lo hice. Y aún no me lo han devuelto.

## NARRATIVA

## En los bosques eternos

## LA TERCERA VIRGEN

FRED VARGAS

SIRUELA, 2008

394 PAGINAS. 19,90 EUROS

Iñaki URDANIBIA

**E**l título que encabeza el presente comentario es el título real de la novela de la francesa Fred Vargas, aparecida hace un par de años de Pirineos para arriba. El cambio del título será cosa de marketing, tal vez los editores juzguen que el elegido tiene más punch. No discutiré la decisión, pero sí señalaré que el título original responde absolutamente a la historia presentada y, además, es el elegido por la propia escritora, pero bueno... doctores tiene el santo mercado.

No es la primera vez que lo digo: leer a la autora parisina es una verdadera gozada. Seguir los pasos del madero Adamsberg, hombre pausado, suave y tranquilo y que nunca se impacienta saliéndose de sus casillas, en medio de sus colegas de oficio que no pillan en muchas ocasiones el hilo de las

enigmáticas sendas seguidas por el personaje en sus investigaciones, en especial si se hace caso a sus afirmaciones de difícil interpretación para los demás. Este aire casi "zen" asoma también en sus relaciones con los paisanos de diferentes geografías. La prosa de Vargas está plena de guiños irónicos de una acertada sutileza, y eso hace que vayamos penetrando en la trama, en medio de abundantes muertes -animales y humanas- con una creciente tensión amortiguada, en paralelo, por el humor, dosificado en las anotaciones señaladas, que nos lleva a sonreír a lo largo de las historias que se van complementando. Todo esto se completa con unos diálogos que bordean el absurdo y la excentricidad, y las ocurrencias sin par que se suceden entre los distintos hablantes, que derivan cantidad de veces por los acantilados de la Pregunta sin Respuesta, aplicada a distintas situaciones y provocando en nuestro policía un ausente -cuasiautista- estado de estupor. No pueden obviarse, tampoco, de ninguna de las maneras, las coincidencias carambolescas que se dan por pura chiripa y que, unidas en la mente preclara del investigador originario del Pirineo bearnés, hacen que éste

vaya atando cabos -que para los demás resultan inverosímiles y carentes de cualquier lógica- hasta completar el cuadro de la clarificación de misteriosos casos. Penetra la sensación de que el investigador es llevado por el caso, o los casos, perdiendo él las riendas; «creemos conducir el destino, pero es siempre él el que nos arrastra», que decía Diderot.

Y todo avanza con la sombra de un fantasma monjil de una religiosa muerta antes de la revolución (a finales del siglo XVIII) que no se resigna a yacer en el mundo de los muertos y así deja notar todavía su presencia a través de la muerte de los otros; la enigmática pista será seguida por nuestro investigador, que se las tiene con vecinos, compañeros de trabajo y de terruño, seres que vienen a ser reencarnaciones de seres pasados, por tortuosas veredas que le hacen recurrir a ciertos recursos supersticiosos propios de otros tiempos... o ¿de éstos?

Verlo oscuro para verlo claro, decía J. V. Fox, parece ser lo que guía el quehacer del comisario Adamsberg, y Fred Vargas le sigue el rastro de cerca y nos lo cuenta completando las capas narrativas como una avezada arqueóloga, que por otra parte lo