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LITERATURA. Obrak Joseba Jaka II. Literatur beka irabazi zuen, eta Durangoko azokako nobedadeetako bat da

Sarrionandia hakarrik falta zen

Durangon antolaturiko irakurraldi batekin aurkeztu zuten, atzo arratsean, lurretako idazleak idatziriko lehen nobela

Estibalitz Ezkerra § WRRETA

«Aberrigabea, belaunak azaldu
zitueneko lekuetara ez da egun-
go itzuliko, nahinon bizi delarik
arrotz bizi da, oroimenez eta
perfekzio gogoz. Bere baitan
daraman herrialdea inguruan
adierazten zaion probintzia bai-
no ederragoa eta duintsuagoa
da. Horregatik bizi da errorik
gabe eta konformitaterik gabe,
aide legez eta hutsune gisa bes-
terik gorpuzten ez den beste
mundu bat mundurako asma-
tzen». 1989an Joseba Irazuri

‘zuzendurik zihoan Aberrigabea
gogoeta-saio laburra argitaratu’

zuen Joseba Sarrionandiak Ez
gara geure baitakoak liburuan
(Pamiela). Erbestetik, 1985ean
Martuteneko espetxetik ihes
egin zutenetik, lurretakoa zebi-
len deserritik idatzi zituen hitz
haiek. Hitz saminak, hain zuzen,
itzulerarekin amesten duen bai-
na, aldi berean, hura gauzatzea
ezinezkoa dela dakien baten es-
kutik ateratakoak.

Hamabi urte geroago, «beste
mundu» horretatik heldu zaigu

. Sarrionandiak idatziriko lehen-

dabiziko nobela, Joseba JakaIl.
Literatur beka irabazi duena.
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Sinopsia: Groimena gaidu du Goiok, izozfuta yelditu da Bluefiidseko
erbestean. Hura laguntzeko, Ekuadorrera eraman nahi du Maribel
errefuxiatuen postariak. Bidaia, ordea, ez da erraza izango.
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Berriro ere erbestea, herrimina,
errefuxiatuen ezinegona eta
sustrairik eza..., lehen eskutik
ezagutzen dituen gaiei heldu die
Lagun izoztua eleberrian. Bat-
batean oroimena eta hitza gal-
tzen duen Goio da obrako pro-
tagonistetako bat, Bluefildseko
erbestean izoztuta geratu den

Joxe Azurmendi, Antton Mari Aldekoa-Otalora, Mikal At

zabalaga eta Xabier Mendiguren Elizegi.

pertsonaia. Hari laguntzera doa

. Maribel, errefuxiatuen postaria.

Ekuadorrera eraman nahiko du
sendatzera, han bizi baita paper
faltsuekin Andoni, Gdioren
ikaskide izandakoa eta hari
oroimena berreskuratzen la-
gundu diezaiokeena. Bidaia, or-
dea, ez da inondik ere erraza
izango. «Odisea-n Ulisesek
etxera itzuli nahi du, baina bi-
daian hainbat gorabehera ger-
tatuko zaizkio. Bada, Lagun izoz-
tua-n ere antzeko egoera aurki-
tu du irakurleak», esan zuen Xa-
bier Mendiguren Elizegik.

Idazlea gogoan

Liburu aurkezpen orok egilea
du protagonista, «baina egoera
dela-eta gaur [atzo] ezin dugu
gure artean izan Sarrionandia»,
azaldu zuen Mendigurenek.
Horregatik, euskal letren mun-
duak ez duelako behin ere ahaz-
tu lurretakoa, eta hura gogora
ekartzeko modurik egokia zela-
ko, Lagun izoztua-ren hainbat
pasarte irakurri zituen. Elkarre-
ko editorea ez ezik, Elkarlanean
Fundazioko Mikel Arrizabala-
ga, Gerediaga elkarteko presi-
dente Antton Mari Aldekoa-
Otalora eta Joseba Jaka litera-
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ende asko zegoen, zalan-
J tza gabe, zhin-zain, des-

konfiantza apur batez
apika, poesian eta narratiba la-
burrean hain esku dotorea era-
kutsi duen Sarrik, zer tamaina
emango zuen testu luzean, no-
belan. Ez du inor desengainatu-
ko. Nobela altua, ederra eskaini-
ko dizue Durangon.

Egitasmoa bera bitxia, guztiz
originala. Eta hori, Sarrionan-
diaren kasuan gaiak a priori ba-
tere originala ematen ez duene-
an: exilio politikoa. Baina gero
gaiak —edo gaiarengatik gerra-
tzen denak-— apenas duen in-
portantziarik. Exilioa ideia da,
gaia baino gehiago. Izenburua
Lagun izoztua da: datozen gau-
zak behar diren bezala hartzeko
giltza. Exiliatua izoztu bat da.
Are exiliatuak bere tankerako
izoztua bihurtzen du inguruan
mundu guztia. Nobelan hotz
egiten du. Bizitza arrunteko
hainbat dimentsio endurtu egi-
tenda. Ez ekintza nobela bat da,
ezpsikologikoa. Garrantzia une-
an-unean ikusten, pentsatzen,
esaten edo isiltzen denak dauka.

Sarrionandiak su hotza asmatu du

Pertsonaiak ez datozinondik, ez
dute memoriarik, ez etorkizun,
sentimentuen jarraitasun, ez
barne mundurik (agergarririk,
alegia). Jela puskak Antartidako
itsasoan. Bat-batean eszenan
agertu egiten dira, kito. Etorri
bezalaxe desagertu. Klandesti-
nitateko ager-ezkutaketak.
Horrela momentuak izuga-
rrizko balioa hartzen du nobe-
lan. Istantea protagonista bihur-
tzen da. Autentikoa, istanteko
zirrara higigabeak besterik ez
dago. Istanteko pentsamendua.
Pertsonaiaren istanteko izaera.
Denbora, eta kontadizoaren
erritmoa bera, izoztua. Nobela
unean unekoaren deskribapen
zehatz laburraz osatzen da: kei-
nu bat, elkarrizketa bat, hunki-
menaren higidura errefreinatua,
ohartxo banal zientifiko edo tek-
nikoa, izpi labur bat, paisaia. Es-
zenatxoka, diz-diz. Momentu
irrealak. Pinguinoak bezala dira

lagun izoztuak, beren nortasun
anonimoak Antartidako larru-
jantzien pean ezkutaturik. La-
gun izoztuak iraganik ez du; edo
izan, bai, baina ezabatua, bera
hura gabe bizi da (beste batek
gordetzen du). Etorkizuna, ate
itxi bat untzian. Beti beha beza-
la, hurrengo momentuan zein zi-
rritutatik ihes egin. Istantea bai-
no ez, bizitzexo. Jende irreal
guztiz erreala. [ragan etengabe-
koa dutenak dira azkenean per-
tsona irrealenak: 36ko abertzale
exiliatuaren haurrak, memoriak
munduan tokigabetuak. Memo-
rian izoztuak.

Denborak ere (elaberriak
denbora diferenteak dauzka) je-
la puskak dira itsasoan. Denbo-
ra berdin eta diferenteak batera,
galduak, lotura gabekoak, ez
nondik ez nora. Garapenik edo,
ez dago; teinkapen eta desenla-
zerik. Goioren, Josu-Armando-
ren, Maribelen denborak. Ando-

niren, Imanolen, Goioren iragan
zati sakabanatuak. (Orain berri-
ro presente egiten direnak, me-
moria guztiz ezabatu denean).
Orainaldi puska han-hemendik
arrapaladan bilduak. Bakoitzak
bere istante iragangabea, bakoi-
tzak bere memoria ezabatuaren
min eta zauria bizi du. Egia da
beren barne historia ezkutu ba-
tek antzekotzen dituela denak.
Baina ez ditu lotzen. Mina istan-
tekoa da, bakoitzarena da: ba-
koitzaren denbora, bere istante
isila. [stante diferenteak, elka-
rren ondoan, bata besteari
arrotz azken finean. lzoztuak.
Proiektu honekin Sarrionan-
diak apustu oso zaila jarri dio be-
re buruari, baina irabazi egin du.
Izoztuaren ideiak ezartzen zi-
tuen esijentzietara, berak baka-
rrik dakien malgutasun horrekin
plegatu ditu estiloa, pertsonaien
agerpena, erritmoa, plantea-
mendu guztia eta elementu de-

nak. Ezer ez da gertatzen eta no-
bela bixi-bixi bat da. Exiliatua-
ren mundua dena diz-dizka
etengabe aldatzen ari da axale-
an; barnagoan ezer ez dago
Barnea apropos hutsa dago. Ez
psikologia sakonik, ez tesi, ez
mezurik. Mundu hau ez da mun-
du hauxe besterik. Axala da.
Baina bai axal muitikolorea, na-
barra, dizdiraz eta begiz betea,
konplexua, irakurlea faszinatuta
daukana! Konplexutasun horri
erantzuteko —mailaz maila—-,
nobelak atal ezberdinak ditu;
atal bakoitzak bere autorea, ba-
koitza bere denboraldiarekin:
oraina, iragana, etorkizuna, el-
kar gurutzatuak; autore ezberdi-
non autore bat, gero, eta autore-
aren autorea, Sarrionandia. Ho-
nek, ikuspuntu eta istante bakoi-
tzaren autonomia gordez, haiek
bateratzeko, autoretza aniz-
koiaren soluzio subtil oso fin bat
asmatu baitu, ugaritasun eta ez-
berdintasun sare guztia handik
zintzilik hedatzen dela. Irakurle
arretatsu, pixka bat irudimen-
tsuak, gozatu egingo du jostura-
ri antzemanez.

Eta fondoan, urrungo beste
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Gerediaga elkarteko prasidentea

ANTTON MARI ALDEKOA ’

«lurretan jaio zela eta, {
gertukoa sentitzen dugu i
Sarrionandia. Hala ere, 1
denona denidazlea da»

tur bekako epaimahai lanetan
ibili zen Joxe Azurmendi bildu
ziren atzo ekitaldian. Guztiek
laudoriozko hitzak eduki zituz-
ten Sarrionandiarentzat, eta Al-
dekoa-Otalorak gogora ekarri
zituen hura atxilotu aurretik el-
karrekin igarotakoak. «lurretan
jaio zela eta, gertukoa sentitzen
dugu Sarrionandia. Hala ere, _
denona den idazlea da, han-he-

- mengoav», adierazi zuen -Arra-
tsaldean, berriz, Sarrionandia-
ren omenezko ekitaldi arras
hunkigarriaizan zen Durangoko
Hitz liburu dendan. Bertan,
Aitzpea Azkorbeitiak eta Igor
Elortza eta Unai [turriaga ber-
tsolariek [urretakoak idatziriko
hainbat pasarte irakurri zituz-
ten.

Durangoko azokako nobeda-
deen artean, Lagun izoztua-k
ikusmin handia piztu du. Utrun
egon arren, Sarrionandia jende-
ak gertu sentitzen duen idazlea |
dela erakusten duhorrek. Egoe- |
ra aldatuko den itxaropena, or-
dea, ez da galdu behar. Lagun
izoztua-n bertan ageri den beza-
la: «Eta zure mentura Ulises bai-
no ederragoa izango da, edono-
ra joanda ere, egundo egon ez
zaren lekura itzuliko zarelako».

kontinente izoztu bat legez,
haurtzaro eta nerabezaro luze
baten filma ari da etengabe iga-
rotzen, istorioaren horizontean.
Bigarren (agian hobe: hiruga-
rren) exilioaren nerabezaro uni-
bertsalaren kontinentea.

Nobela «politiko» bat da nos-
ki. Eta Sarrionandiak berriro era-
kusten du —dibertituko balu be-
zala— militantzia eta literatura-
ren arazoan sinplekeriek ez du-
tela ezer balio. Liburu errealista
da, ez ideologikoa. Irakurleak ez
daki nora doan, baina grinaturik
segitzen dio exilio bideari, orriak
utzi ezinda. Lerroz lerro laban-
duz, sentsibilitate eskisito bat
doa dastatzen, ezustekoz ezuste-
ko, esaeran, bat-bateko ateral-
dian, gogoeta dejadatxoan hor,
deskribapen doi-doian, azkene-
ko detaileraino dena landu-lan-
duan. Koloreak, hotsak. Mila
paisaia modu, handi eta txiki, ba-
tzuk monumentalak. Antartida
guztia, adibidez. Zaila egiten da
sinestea, ez duela bere begiekin
ikusi.

Nobela handi bat, prosa goza-
tsuan: literatura bikaina. Sarrio-
nandiak su hotza asmatu du.
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‘Anjel Lertxundi: «Ni poetikoaren

inplikazioa ezinhestekoa da»

‘Mentura dugun artean’ sormenaren inguruan dituen «obsesioen» saio literarioa da

AmagaiaMujika | ooNOSTIA ~

Literaturaren inguruan bu-
ruhausteak, esandakoak eta
esaten ez direnak, obsesioak
eta beste kontu asko izan ditu
aspaldian Anjel Lertxundik
buruan bueltaka. Idazlearen
bideari buruz, fikzioaren ingu-
ruan, idazlearen nortasunaz
eta inplikazioaz. Horiek denak
ideietan, zirriborroetan, hi-
tzaldietan eta liburu azpima-
rratuetan zituen. Aspaldian
«obsesio errekurrente» bihur-
tu zaizkionak bildu eta forma
ematea erabaki zuen, sistema-
tizatzea, gurean ohikoa ez den
saiakera literario bat egitea,
«literatur saioak eskatzen
duen moduan, literarioki, hiz-
kuntza poetikoa erabiliz». Ho-
rren ahalegina da Mentura du-
gun artean liburua (Alberda-
nia). Ahalegin hori zertan den
azaldu zuen atzo Lertxundik,
eta [bon Sarasola izan zuen so-
laskide literario. Hark aipatu
zituen liburuaren emaitzak,
baita jardun horri buruz dituen
intziak eman ere.

Lertxundi, obsesioak pape-
rean jartzeko erabakia hartu
ondoren, eleberri bilakatzen
saiatu zen. «Elementu garran-
tzitsua da hori liburuan. Asko
erabiltzen da egun eleberria
guztia biltzen duen zakua dela,
eta nik hori egin dut». Saiakera
literarioak beharrezkoa duen
«doakotasunarekin» heldu dio
lanari. Bere «gorabeherak as-
katu eta betiko ideiak plazerez
transmititzen» saiatu da, bera-
rentzat idazlearen inplikazio
pertsonala eta plazera oso ga-
rrantzitsuak baitira. «Literatu-
raren inguruan akademizismo
gehiegi dago, pedanteria
gehiegi, eta azkenaldian uste
dut gauza garrantzitsua falta
dela: idazlearen beraren inpli-
kazio pertsonala. Obra litera-
rioan zerbait garrantzitsua ba-
dago, ni poetikoaren inbolu-
krazioa da». Idazleak duen ba-
gajearekin testuari ekin, testua
martxan jarri, eta «bideratzen
ahalegindu ni poetikoaren in-
plikazio osoarekin, ondorio
eta arrisku guztiekin, inplika-
zio hori gabe ez baitu maila li-
terariorik lortuko, ez du tes-
tuaren duintasunik lortuko. Ez
dago beste biderik».

‘Carla’, iraganaren eta
etorkizunaren arteko mugarri
Beste biderik ez dagoela kon-
turatzeko, denbora behar izan
zuen, «gehiegi agian». Carla
(1989) liburuarekin ohartu zen

[ ZIENTZIA ETA FIKZIOA

ANJEL LERTXUNDI

Idaziea

«Ez dago beste ezer
beste saio literarioetan
ez dagoenik. Bizitzari,
arteari eta sormenari
buruzko kezkak»

horretaz. «Carla bitartean ba-
dago askotan aipatu dudan
parentesi bat. Xabier Letek
esaten duen moduan, gaizki
ulertutako zerbitzuko lanean
egindako lan literario bat. Hau
da, ni poetikoak eskatzen

Denbora baino haratago

Bide zientifikoa eta poetikoa oso antzekoak dira Anjel Ler-
txundirentzat eta [bon Sarasolarentzat. «Ez dago zientzia
eta literatura egiterik asmamenik ez badago». Bat datoz ho-
rretan, eta funtsezkoa ez da jakituria zaku bat izatea, nork
bere eskuetan duenarekin asmatzea baizik. «<Ez dago New-
tonen grabitate unibertsalaren ipuina baino politagorik»,
Sarasolarentzat, «lege berak, ipuin berak gobernatzen du. !
Sagarra erortzen jende guztiak ikusi zuen, baina ipuin bate- |
rako gai egokia zela Newtonek ikusi zuen, eta 300 urte ge-
roago oraindik lege horrek gobernatzen du». Gai horren ha- ]‘
rira, honela dio Lertxundik bere liburuan: «Obra bat ezda |
handia bere garaiarekin eta bere denborarekin bat egiten |
duten elementuak dauzkalako, denbora eta garai hori bai-
no haratago doazen elementuak dituelako baino».

1BON SARASOLA

Euskaltzaina

«Ez da erori literatura
kritikan. Lertxundiren
bidea poetikoa da,
galdua genuen literatur
saiakera»

duen horri erantzun beharre-
an, beste kanpoko gauza ba-
tzuei erantzuten ahalegintze
bat. Izan liteke militantzia po-
litikoa, didaktismoa, une bate-
ko urgentzia bat, edo editore
batek momentu jakin batean

zulo bat estali nahiari emanda-
ko erantzuna». Bainaorduarte
egiten zuen literatura Bernar-
do Atxagaren Obabakoak-ek
«suntsitu» egin zuen, «Krisia»
izan zen, eta egoera horretan,
erretiratzearen eta bere lekua
topatzearen artean, aurrera
egitea erabaki zuen. «Oso argi
ikusi nuen aurrera egiteko au-
kera bakarra ni poetikoari
erantzuten ahalegintzea zela,
eta horrek funtzionatzeak bost
axola. Leialtasun poetiko ho-
rren produktua da Mentura du-
gun artean».

Ibon Sarasolak, kaleratu be-
rri den liburu horri berari bu-
ruz hitz egiten hasi aurretik,
Carla izan zuen ahotan. «Ler-
txundi orduan hasi zitzaidan
interesatzen. Obabakoak eus-
kal literaturarako halako zirra-
ra bat izan zen, eta euskal lite-
raturgile asko ez ziren kontu-
ratu. Uste dut Carla horri
emandako erantzun bat dela.
Carlafrakaso bat da, baina oso
interesgarria da zer bide jorra-
tu behar den ikusteko». Carla-
rekin hartutako bideak eman
dio fruiturik Lertxundiri, Sara-
solak dioenez. «Otto Pette Oba-
bakoak bezala inflexio puntu
bat izan da euskal literaturan.
Uste dut idazle ohartuenek
beste modu batera idazten du-
tela Otto Pette-z gero».

Mentura dugun artean «jar
dun ederra da», Sarasolaren-
tzat. «Ez da erori literatur kriti-
ka den horretan, Lertxundiren
bidea poetikoa da, gure artean
galdua genuen literatur saia-
kera, eta hori literatura asko
tartekatuz lortzen du, fikzioa-
rekin, eta hori da niri interesa-
tzen zaidana. Zaila da fikzioa
egitea, guk sortua baita. Fik-
zioan ezin daiteke edozer gau-
za pasa errealitatean bezala.
Lege zorrotzagoak ditu».

Betikoak, nor bere moduan

Fikzioa egiteko Lertxundik ez
du beste munduko gairik era-
bili. <Ez dago ezer beste saio li-
terarioetan ez dagoenik. Arte-
aren garapena eta, nola ez,
sorkuntza lana, kezkak, obse-
sioak, bizitza eta heriotza.
Gauza efimeroak eta irauten
dutenak, bien arteko kontras-
teak». Izan ere, horiek baitira
betidanik sortu diren kontuak,
eta «ez dago beste sekreturik.
Idazleak egin dezakeen gauza
bakarra da, mundu horretara
apaltasuneziristen saiatzea da
eta ausardia ukatu gabe. Au-
sardiarik gabe ez dago litera-
turarik».
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