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Joxe Azurmendi • IDAZLEA 

J ende asko zegoen, zalan-
tza gabe, zain-zain, des-
konfiantza apur batez 

apika, poesian eta narratiba la-
burrean hain esku dotorea era-
kutsi duen Sarrik, zer tamaina 
emango zuen testu luzean, no-
belan. Ez du inor desengainatu-
ko. Nobela altua, ederra eskaini-
ko dizue Durangon. 

Egitasmoa bera bitxia, guztiz 
originala. Eta hori, Sarrionan-
diaren kasuan gaiak a priori ba-
tere originala ematen ez duene-
an: exilio politikoa. Baina gero 
gaiak —edo gaiarengatik gerta-
tzen denak— apenas duen in-
portantziarik. Exilioa ideia da, 
gaia baino gehiago. Izenburua 
Lagun izoztua da: datozen gau-
zak behar diren bezala hartzeko 
giltza. Exiliatua izoztu bat da, 
Are exiliatuak bere tankerako 
izoztua bihurtzen du inguruan 
mundu guztia Nobelan hotz 
egiten du. Bizitza arrunteko 
hainbat dimentsio endurtu egi-
ten da. Ez ekintza nobela bat da, 
ez psikologikoa. Garrantzia une-
an-unean ikusten, pentsatzen, 
esaten edo isiltzen denak dauka. 

Sarrionandiak su hotza asmatu du 
Pertsonaiak ez datoz inondik, ez 
dute memoriarik, ez etorkizun, 
sentimentuen jarraitasun, ez 
barne mundurik (agergarririk, 
alegia). Jela puskak Antartidako 
itsasoan. Bat-batean eszenan 
agertu egiten dira, kito. Etorri 
bezalaxe desagertu. Klandesti-
nitateko ager-ezkutaketak. 

Horrela momentuak izuga-
rrizko balioa hartzen du nobe-
lan, Istantea protagonista bihur-
tzen da. Autentikoa, istanteko 
zirrara higigabeak besterik ez 
dago. Istanteko pentsamendua. 
Pertsonaiaren istanteko izaera. 
Denbora, eta kontadizoaren 
erritmoa bera, izoztua. Nobela 
unean unekoaren deskribapen 
zehatz laburraz osatzen da: kei-
nu bat, elkarrizketa bat, hunki-
menaren higidura errefreinatua, 
ohartxo banal zientifiko edo tek-
nikoa, izpi labur bat, paisaia. Es-
zenatxoka, diz-diz. Momentu 
irrealak. Pinguinoak bezala dira 

lagun izoztuak, beren nortasun 
anonimoak Antartidako larru-
jantzien pean ezkutaturik. La-
gun izoztuak iraganik ez du; edo 
izan, bai, baina ezabatua, bera 
hura gabe bizi da (beste batek 
gordetzen du), Etorkizuna, ate 
itxi bat untzian. Beti beha beza-
la, hurrengo momentuan zein zi-
rritutatik ihes egin. Istantea bai-
no ez, bizitzeko. Jende irreal 
guztiz erreala. Iragan etengabe-
koa dutenak dira azkenean per-
tsona irrealenak: 36ko abertzale 
exiliatuaren haurrak, memoriak 
munduan tokigabetuak. Memo-
rian izoztuak. 

Denborak ere (elaberriak 
denbora diferenteak dauzka) je-
la puskak dira itsasoan. Denbo-
ra berdin eta diferenteak batera, 
galduak, lotura gabekoak, ez 
nondik ez nora. Garapenik edo, 
ez dago; teinkapen eta desenla-
zerik. Goioren, Josu-Armando-
ren, Maribelen denborak. Ando-

niren, Imanolen, Goioren iragan 
zati sakabanatuak. (Orain berri-
ro presente egiten direnak, me-
moria guztiz ezabatu denean). 
Orainaldi puska han-hemendik 
arrapaladan bilduak. Bakoitzak 
bere istante iragangabea, bakoi-
tzak bere memoria ezabatuaren 
min eta zauria bizi du. Egia da 
beren barne historia ezkutu ba-
tek antzekotzen dituela denak. 
Baina ez ditu lotzen. Mina istan-
tekoa da, bakoitzarena da: ba-
koitzaren denbora, bere istante 
isila. Istante diferenteak, elka-
rren ondoan, bata besteari 
arrotz azken finean. Izoztuak. 

Proiektu honekin Sarrionan-
diak apustu oso zaila jarri dio be-
re buruari, baina irabazi egin du. 
Izoztuaren ideiak ezartzen zi-
tuen esijentzietara, berak baka-
rrik dakien malgutasun horrekin 
plegatu ditu estiloa, pertsonaien 
agerpena, erritmoa, plantea-
mendu guztia eta elementu de-

nak. Ezer ez da gertatzen eta no-
bela bixi-bixi bat da. Exiliatua-
ren mundua dena diz-dizka 
etengabe aldatzen ari da axale-
an; barnagoan ezer ez dago. 
Barnea apropos hutsa dago. Ez 
psikologia sakonik, ez tesi, ez 
mezurik. Mundu hau ez da mun-
du hauxe besterik. Axala da. 
Baina bai axal multikolorea, na-
barra, dizdiraz eta begiz betea, 
konplexua, irakurlea faszinatuta 
daukana! Konplexutasun horri 
erantzuteko —mailaz maila—, 
nobelak atal ezberdinak ditu; 
atal bakoitzak bere autorea, ba-
koitza bere denboraldiarekin: 
oraina, iragana, etorkizuna, el-
kar gurutzatuak; autore ezberdi-
non autore bat, gero, eta autore-
aren autorea, Sarrionandia. Ho-
nek, ikuspuntu eta istante bakoi-
tzaren autonomia gordez, haiek 
bateratzeko, autoretza aniz-
koiaren soluzio subtil oso fin bat 
asmatu baitu, ugaritasun eta ez-
berdintasun sare guztia handik 
zintzilik hedatzen dela. Irakurle 
arretatsu, pixka bat irudimen-
tsuak, gozatu egingo du jostura-
ri antzemanez. 

Eta fondoan, urrungo beste 



kontinente izoztu bat legez, 
haurtzaro eta nerabezaro luze 
baten filma ari da etengabe iga-
rotzen, istorioaren horizontean. 
Bigarren (agian hobe: hiruga-
rren) exilioaren nerabezaro uni-
bertsalaren kontinentea. 

Nobela «politiko» bat da nos-
ki. Eta Sarrionandiak berriro era-
kusten du —dibertituko balu be-
zala— militantzia eta literatura-
ren arazoan sinplekeriek ez du-
tela ezer balio. Liburu errealista 
da, ez ideologikoa. Irakurleak ez 
daki nora doan, baina grinaturik 
segitzen dio exilio bideari, orriak 
utzi ezinda. Lerroz lerro laban-
duz, sentsibilitate eskisito bat 
doa dastatzen, ezustekoz ezuste-
ko, esaeran, bat-bateko ateral-
dian, gogoeta dejadatxoan hor, 
deskribapen doi-doian, azkene-
ko detaileraino dena landu-lan-
duan. Koloreak, hotsak. Mila 
paisaia modu, handi eta txiki, ba-
tzuk monumentalak. Antartida 
guztia, adibidez. Zaila egiten da 
sinestea, ez duela bere begiekin 
ikusi. 

Nobela handi bat, prosa goza-
tsuan; literatura bikaina. Sarrio-
nandiak su hotza asmatu du. 


