

"Hablando con Chillida, escultor vasco", nuevo libro de Martín de Ugalde

Joaquín Ormaechea

El Diario Vasco, 1975-12-18: 8.

Parece como si Martín de Ugalde tras la publicación de "Hablando con los vascos" tuviera la sensación de haber realizado una obra inconclusa. "Hablando con los vascos" demostró que el periodismo no es arte menor respecto a la narrativa, a la poesía o al drama. Aquella serie de entrevistas, con lo más interesante de nuestra intelectualidad, fueron y son un modelo del buen hacer periodístico, por un lado y de una dotada pluma, por otro. Aquellos reportajes poseían todos los ingredientes para considerarlos como sobresalientes. Tenían profundidad, rigor, interés humano y, sobre todo, una rabiosa actualidad en torno a la espesa problemática del País Vasco.

Pero Martín de Ugalde no había incluido en su libro a ninguno de los dos representantes de la escultura vasca. No figuraban ni Oteiza ni Chillida. Oteiza tal vez, como indica el autor en el libro que hoy comentamos por ser reacio al retrato literario. Personalmente a este cronista le costó sudores realizar un par de entrevistas a don Jorge de Oteiza. Martín de Ugalde ha publicado ahora su "Hablando con Chillida, escultor vasco" y en el prólogo explica cómo tampoco esta vez ha conseguido reunir, en un libro a los dos grandes escultores, Oteiza y Ugalde no se han puesto de acuerdo y Oteiza sigue estando ausente de esta singular, acertada y enjundiosa galería de vascos, cergeñada por la pluma de Ugalde. Sin embargo el escritor euskaldun hace pública su amistad con el escultor a pesar de esta divergencia de opiniones que ha impedido que los lectores podamos penetrar en la personalísima vida del gran Oteiza.

"Hablando con Chillida", es pues, un libro a modo de apéndice de aquel ya famoso "Hablando con los vascos" que escribiera magistralmente Ugalde. "Hablando con Chillida" ha sido editado con primor, por Txertoa la editorial que dirige Luis de Aberásturi. Es una interviú con vuelos literarios. Está escrita con cariño, con agilidad y a veces en tono coloquial. En la entrevista Chillida se ha abierto al escritor, le ha contado su vida, sus opiniones, sus criterios estéticos. Es un documento de un gran valor testimonial. El "monstruo sagrado" que para muchos pueda ser el escultor gracias al buen hacer literario, a la profunda intuición y a la honradez de Ugalde, se humaniza de tal forma que cuando el lector termina la obra siente a Chillida como si fuera de la familia.

Respecto a las opiniones, al contenido de las repuestas, a la intencionalidad de las preguntas nada tiene que añadir este cronista solo repetir, una vez más, que Ugalde ha dignificado un género literario que hasta ahora ha sido considerado como menor, pero que a partir de ahora gozará, sin duda de más estimación por aquellos que, olvidando el contenido, sólo se fijaban en la forma. "Hablando con Chillida" es una obra que además de su valor documental, de su innegable humanismo, de su objetividad, es formalmente bella.

Cuando el lector lee las páginas de Martín de Ugalde considerará a Chillida en su dimensión. Ciertamente es que su arte hace ya muchos años que traspasó las fronteras del País Vasco, cierto es también que su profunda raigambre vasca, acrisolada desde hace años entre las paredes del caserío Intzenea, han configurado su obra que ahora se exhibe en todo el mundo y que ha sido la mejor embajadora del arte vasco, pero cierto es también que Chillida sigue permaneciendo en el seno del pueblo en que nació.

Ugalde, un cuentista maduro

El Diario Vasco, 1984-11-25: 59.

Martín Ugalde, escritor, periodista, ganador del Premio Ciudad de Irún de Cuentos, es un escritor en plena madurez creativa que ha ensayado en el relato corto una buena parte de obra literaria, tanto en euskera como en castellano. Ugalde, que ejerció el periodismo en Venezuela y en el diario "Deia", a su regreso al país, ha recibido varios premios en este género, como el "Ignacio Aldecoa" en 1982 –en euskera– y en dos ocasiones fue galardonado con el Nacional de Cuentos en Venezuela.

Entre otros libros de cuentos, hay que relatar el volumen editado bajo el título de "Cuentos de emigrantes", que publicó Ediciones Vascas, o "Tres relatos vascos", editado por Txertoa, cuyos cuentos fueron luego traducidos al euskera. Es en esta lengua en la que trabaja en la actualidad Martín Ugalde, "porque me he dado cuenta que la lengua requiere un trabajo, un ensayo, y mi trabajo en el Gobierno Vasco así lo requiere". El cuento ganador del Ciudad de Irún de este año, "Mugarri galduen itsumundua", "escrito en batúa, que es la lengua literaria común que necesitamos los vascos", según manifestó ayer a DV, desde su casa de Fuenterrabía, forma parte de un volumen de cuentos que, bajo el título: "Mantal urdiña" (mandil azul), editado por Erein, será presentado en la próxima feria del libro y disco vascos de Durango.

Los premios, un acicate

"Los premios literarios son un acicate para mí –manifestó a DV– y considero que es una forma de medirse, aunque como dice Chillida, con quien uno tiene que medirse es con uno mismo. Pero uno escribe para que le lean, y aunque yo no tengo problemas para publicar, he decidido mandar algunos cuentos a los concursos que, si bien no son la solución, sí son una oportunidad para esa difusión del cuento". Los premios son un acicate para Martín Ugalde, aunque se pierda, y asegura que la solución para que el escritor pueda contar con el tiempo libre necesario para escribir y hacer su literatura, es el apoyo y la liberalización de nuestros autores para su labor literaria. "En este sentido se otorgan las doce bolsas de medio millón de pesetas que otorga el Gobierno Vasco y quiero subrayar que estos cuentos de "Mantal urdiña" los escribí hace año y medio con una ayuda que me concedió la Diputación de Guipúzcoa.

Martín Ugalde, que recibió "ex-aequo" a su vez el premio "Guría" de cuentos de Bilbao, fue premio Sésamo en el año de 1961, con "Las manos grandes de la niebla". Autor de varios ensayos, "Hablando con Chillida", "Hablando con los vascos", "Historia de Euskal Herria", ha mantenido también una actividad política, en el Gobierno Vasco en el exilio.

Félix Maraña

Martin Ugalde'ren "Mantal urdina"

El Diario Vasco, 1985-03-18: 47.

Gaur aitatzten dugun liburu au ez da oraintsu jende aurrera ateratakoa.

Iru bat illabete joan dira nereana etorri zanetik. Bañan oraiñ arte ez dut izan txularte on bat berari eskeintzeko. Or nundik ba tokatu zaion zai egon bearra.

Onera datozkiten liburu geienak aitamen baten eskubidea dute, eta zer esanik ez Martin Ugalde'rena izanik.

Idazle oneri etzaio ikatzen orrelako lekurik toki geienetan, eta emen ere ez.

Alde batetik bere izenak badakaulako alako ospe berexi bat, eta bestetik esan bearra dago au ere, geienean bere idazlanak naiko garrantzia ezaten dutelako.

Sei ipui sartzen dizkigu, Martin Ugalde'k liburu ontan.

"Erein" argitaletxeak argitaratu du, eta azkeneko denbora oietan argitaletxe onek bere liburuak ain ederki argitaratzen dituen moduan egin du.

Alde batetik itxura oneko liburua, edergarri planko agertzen dituana bere azaletik. Beste aldetik berriz, erakur-erreza.

Sei ipui oietan, jakiña, batzuk besteak baño obeagoak ditugu, edo beintzat gustagarriagoak. Danen artean aukeratu eta bereixtu genezakena "Mantal urdina". Izenburu ori jrtzen dio, ala berean, liburu guztiari.

Eta "Mantal urdina" au zer dan jakin naiko bagenu. martin Ugalde'k zer esaten digun jakitera joan bearko genuke.

Eta ona zer esaten digun idazleak, "Mantal urdina" onetaz:

"Sukaldeko ate atzean zegoen zintzilika.

Mantal arrunta zen; urdinarra, urdi izana. Bergarako hari urdinez ehotua, edo zuriz eta tindatua, ezin esan, baina gero erabiliaren poderioz eta busti-lehorraz marguldua. Garbia, hori bai".

Mantal urdina onek zer ikusi aundia izango du Engraxi'ren azkeneko ordutan. Ala izan zuan, era berean, Xele, bere senarraren azkeneko ordutan ere.

Umetzen eta baldartzen asi zitzaion gizona, eta otordu bar egin ordu, beste bat egiteko prestatzen zen segidan eta nola baldartua zegon, "goitik behera oinetaraino zopaz eta bestez dena garastatzen zan guztia".

Eta ori ikusirik, "bilobarik eman ez zion errainak" asmatu "Mantal urdina" orren serbitzua, eta baita lepotik bera jarri ere, zintzilika, bere senarrari.

Ontatik artu zion gorroto bizia "Mantal urdina" orreri. Eta, bere azkeneko ordu samiñeta negargarri aietan, "Mantal urdina" ori txikitu arteko onik eztuan izan Engraxi gaixuak.

Onelatsoko bide batzuetatik eramaten dizkigu bere istorioak Martin Ugalde'k.

Asieran esan dugun bezela, sei dira eskeintzen dizkigunak: "Erregetako izpiritu beltzarana", "Eguzkiaz jertxea ehotzen", "Gizontzarra", "Sugegorriak ilunpean zain", "Mantal urdina" eta "Mugarri galduen itsumendua".

Sei-seiak naiko irudimen eta naiko pentsa-bide eskeintzen dizkiguten ipuiak...

* * *

Seis cuentos nos ofrece el último volumen "Mantal urdina", de Martín Ugalde. Entre los seis cabe destacar el que da título al libro, y que es una historia patética de una mujer enfrentada a esa prenda de tela azul, que resulta ser un oprobio para su marido impedido y que le ha sido impuesta por su nuera. Ugalde analiza, a través de este cuento, esa decadencia dolorosa del ser humano en brazos de la ancianidad, en un relato cargado de ternura y de indefinible tristeza.

En los otros cinco relatos, igualmente, el autor se dedica a perfilar esbozos de personajes que están transidos de un contenido dolor humano, y que mueven a la reflexión y a la compasión.

S.A.

Mila esker, Martin Ugalde

El Diario Vasco (Zabalik), 1988-03-30: II.

ARGIara idazkitxo bat eraman eta handik ordu gutxitara ikusi ahal izan dut zure artikulua igandean, *El Diario Vascon*. Ikusi orduko irakurri dut. Gai berbera erabili dugu; zenbait hitz nagusi ere berdina... "Euskara eta Askatasuna"ri heldu diogu biok.

Mila esker, bide berean elkarrekin bateratu garelako. Zuk badakizu, ez da ustegabeko topo egitea izan; BATEGINIK kanpaina bultzatzeko elkarrekin –beste hainbesterekin batera– bazkalduak ere bagara. Bide beretik ibiltzea erabakia genuen.

Baina beldur nintzen inurriena gertatuta ote zitzagun. Zu luma ederreko gizona zaitugu, eta nik baino askozaz eleganteago esango zenuke guzti hau. Denok ikusia da: inurri-andanak, prozesio luzeak joan etorrian... Beren bidea markatua dute, eta han ari dira bide beretik aurrera eta atzera denak lanean beharraldirako hornidurak egiten. Halako batean, zasta! badator animalia handiagoren bat –sarritan bere adimen harroarekin esperimendu bihurriren bat egitera–, eta bere hankatzarraz desegiten du inurrien bidea. Hor hasten dira orduan denak nora ezean, urduri, bidea berriro aurkitu ezinik.

Horrelako zerbait gertatu zaigu seguruneik. euskararen bidea "bat eginik" irekitzea erabakia genuen hainbat inurri euskaldunoi. Eskabadora handiren batekin etorri zaizkigu, markatua genuen bidea desegin, eta harriz, enborrez, abarrez, oztopatzera.

Une batez bidegalduta ote geunden susmoa eduki dut. Baina hona hemen berriro bide beretik, batean BATEGINIK egiteko, "Euskara eta Askatasuna"ren bidea ebakitzeko.

Esker mila!

Paulo Agirrebaltzategi

Itzulera baten ixtoria

El Diario Vasco (Zabalik), 1989-01-27.

Ez da lehendabiziko aldia idazten dudala: ez dut uste Martin Ugalderi justizia haundirik egin zainik kreatzaile bezala. Agian azken urteotako bere argitalpen historiko-politikoek lurrundu egingo zioten euskaldungoari Ugalderen lehendabiziko eta funtsezko grina: literarioa. Aldecoaren ipuin liburuak eta Martin Ugalderenak fetxa beretsukoak dira ("La semilla vieja" 1955, "Un real de sueño sobre un andamio" 1957, "Las manos grandes de la niebla" 1964...) eta haren errealismoari magikotasunaren brisara eskaintzen dio Ugaldek, hitzei distira berezia eskainiz.

Baina Martin Ugaldek Venezuelen argitaratu zituen ipuin liburuok. Kapitalinoak, probintzianoak, exiliatuak... da arduraren zurubi klase bat. Ezker-eskuin bigarren bat. Espainol-abertzale hirugarrena. Eta hiru zurubiotan ahanzduaren ukalondoek baztertu nahi izan dute Martin Ugalde azkeneko maila dira. "Las brujas de Sorjin" ez zen lurralde hauetan gerra ondorenak aztritzen zituen nobela bat izan eta punto. Bere alde on (hango ahots aldaketan jokua beti iruditu izan zait maisu lana), eta txarrekin (ipuinetan neutraltasun itxurak gordetzen zituen narratzaile baten isuri goxoak zeuden bezala, hemen manikeismoaren bustidurak nabarmentzen zitzaizkion).

Baina ez. Lehen probintziano eta gaur nazionalista, tarjeta gorria eta ahanzduaren sala dagokie batzuri, beraz.

Dena den, euskaldunok ere ez gara berarekin batere ongi portatu. Ipuingintzaz mintzatzerakoan ez da inongo tribunetan Martin Ugalderik esistitzen. Baina ba ote dago gure letretan, Atxagaz kanpo, "Iltzaileak", "Itsasoak ur-bazter luzea du" eta "Mantal urdina" bezalako bagaje duinik eskainiko lukeen asko...

Halere, eta denon zorionerako, saritu berria zaion eta ezagutzen ez dudana "Itzulera baten ixtoria" nobelarekin euskararekiko izan dituen zailtasunekin bakeak egin nahi izan omen ditu. Gaztelaniaz hobeto idazten zuela aitortzen zekien idazle honen euskal erronkak ez dira nolana hikoak izan. Garbi asko atondua zeukan etxetik, hautsez eta armiarma sareez betetakora pasa zela inoiz iruditu bazaio ere, Ugaldek astindu ditu hautsak, uxatu ditu armiarmak.

Badaki etxera itzuli dela.

A. Lertxundi

Martin adiskide aundiari

El Diario Vasco (Zabalik), 1990-10-31: 3.

Nere lagun Martin Ugalde'k, orain dala egun batzuk, bere azken liburuaren argitaratzea lagun-arte ontan ospa genezan, lerro batzuk idazteko eskatu zidan. Beste lan batzuk burutu naiean ari nintzala esan nion; batez ere, Tolosa'n, Nazio-arteko Abestalde Leiaketarako pregoia, eta Elerti-Sariketa baterako epaimaiko nagonez, ainbeste ta ainbeste liburu arreta guziaz irakurri bear ditudala... Guzi au adierazi niyonean, Martin'ek, gizalege jatorreko gizona danez, ez estutzeko erantzun zidan. Onela mintzatu zitzaidan: "Ez zaite estutu, Migel, ba dakit-eta aal bazenu, egingo zenidakela"...

Argi dago, Martin ugalde'k neri aurkezpen ontan parte artzeko eskatzen ba zidan, ez zala noski nik euskal-elerti alorrean euki nezaken garrantziagatik, ain txikia izanik au eta berak ori jakiñik noski: elkarren lagunak, lagun onak geralako baizik, ez beste ezergatik. Aspaldiko ezagunak gera, Caracas'eko egun ayek, ain urruti gelditu diran egun ayek ezkerero. Orduan abiyatu giñan elerti-bideetan barrena. Bide unkigarriak bai, bañan maiz-aski bide minkatzak eta mingarriak ere bai noizik beinka. Beraz, biotzetik biotzerako agindua ere ba zan, bertan beera utzi-eziñekoa.

Berriz esan dezadan, Martin'ek ez ninduan lasaitu. Alderantziz baizik. Bear ba da, geyago estutu ninduan aren onez-oneko eramanak. Orretxegatik noski, eskuartean neuzkan guziak utzi ditut eta zuengana gaurko ontara agertu naiz, lerro auek, lasterka eta dudarik gabe, argi-bidez baiño areago biotzaren eragiñez idatzitako lerro auek irakurtzera.

Gogoan daukat, nola Martin, Caracas'en etorri-berria zala, Centro Vasco edo Euskal Etxean agertu zitzaigun. Gaur bertan balitz bezelaxe daukat gogoan orduko Martin, berrogeitaka urte igaro badira ere geroztik, gorpuzkera lirain, ille-gorri antza, arpegia zorrotz, euskaldun sudurra kakodun, lanerako gogo ta kemena zeriola. Lenagotik asia ote zan edota orduan asi ote zan ez dakit, idazten alegia, ni bezela. Bereala asi zan, idatzi ta idatzi, eta ez da gaurdaiño gelditu.

Ordurako denbora franko ba zan, guk, Ekin taldekoek, idazten genuala, Centro Vascoko "Euzkadi" aldizkarian: Yon Oñatibia'k euskeraz eta alaberean Andoni Arozena'k; gañerakoek erderaz. Eta Iñaki urreiztieta'k, Estornes Lasa eta nik, liburu atzuk argitaratuak genituan.

Ni baño gazteago, amar-bat urte gazteago zan martin, garai artako belaunaldi bat alde-alde. Gazteen artera biltzen zan eta alako itzal baten eragiña ere ba zuan beraien artean.

Asieratik bertatik nabari zitzayon alako doai berezi bat, ekintzak bideratzeko eta sakabanatuak elkarrengana biltzeko. Bereala bizkortu zuan Euzko Gaztedi, ez dakit berak sortu ote zuan, baña nolana ere berak bizkortu zuan. Eta aldizkari bat ere berak sortu zuan, gerora nortasun bereziko aldizkaria izango zana.

Ala zan orduan Martin eta ala dirau noski gaur ere, jendekoi, laguntzaile, lagun-arte erraxekoa. Eta au da egia, elkar ezagutu genuanetik, ongi txit ongi, etorri izan gerala biok, orduan asi eta gaurdañoko guzian.

1951'an itzuli nintzan Euskadi'ra. Arrezkero, beti elkarri idazten genion; berak, bere liburuak bidaltzen zizkidan neri, argitaratu ala: "Ana gaxo dago", "Cuando los peces mueren de sed", "La semilla vieja", "Las manos grandes de la niebla", "Un real de sueño sobre un andamio", eta abar. Eta nik nereak, alaberean, bidaltzen nizkiyon.

Askotan saritua izan da Martin. Izen aundiko El Nacional saria irabai zuan Caracas'en. Andik urte batzuetara, ez dakit Sésamo ala El Café Gijón, Madrid'en. Eta, zer esanik ez, aipamen eta sari asko jaso izan ditu gure artean.

Laister-aski aintzat artuak izan ziran Martin'en idazle-doiak: Ala, "El Farol" aldizkarian, aldi artan (urte batzuk ba dira itzali zala) Creole Petroleum Corporation zalakoak argitaratzen zuan. Izen aundikoa zan Venezuela'ko kultur-bideetan, bertan idazten bai zuten ango idazlerik ospetsuenak. Aldizkari aren zuzendari izatera eldu za baita gure Martin. Eta urte batzuen ondoren, beñ ola, Euskadi'ra itzultzeko asmoa artu zuan Martin'ek. Izen on zabalaren jabe zan, "arako egiña" zegon. Eta erri artarako zeuzkan biotzeko lokerak eten eta askatu egin bear. Ez zan zalantzan jarri. Ba zekien, jakin, bere berrian zenbait larri-une beretzat eta zenbait estu-aldi bere familiarentzat sortuko zitzaizkiola. Eta sortu ere, sortu zitzaizkion larri-une alakoak. Kezka biziko egunak bait ziran oraindik. Bere sarrera-txartela eskuratzeak lanak eman zizkion... Baña Euskadi'ri laguntzeko gogo-miña zeukan barruan sartua. Ala bere itzulerako atakak, milla ataka, iragan ondoren, bere familiarekin kabiya Gipuzkoa'n jarri ondoren, berriz ere erbestera joan bear izan zuan. Egun minkatzak ayek eta arrisku txarrekoak, baña gizabide zuzenez, dotore, gainditu zituan Martin'ek eragozpen guziak. Gaur, Ondarribia'n errotua dago, Euskadi'ren aldeko lan-pozetan, idaz lanean eta idatz-bideetan aurrerantz akiñean beti.

Lagun maiteok, onenbestez buka dezadan. Ara, ain murrizta izanik nere ueksera eta ain presaka egiña dana, ondoren auxe... barkapena eskatu bear. Baña, nolainai ere, beude zutik nere agur ta zorionak nere biotzeko maite-itzik beroenak agertuz. Alaxe.

Joan zen irailaren 28an, Martin Ugaldereen "Itzulera baten historia" liburuaren aurkezpenean Miguel Pelayk egindako hitzaldia da hau.

Reportajes y relatos de Martín de Ugalde

El Diario Vasco, 1992-05-16: 10.

Precedidos de un interesante estudio literario del profesor Iñaki Beti Saéz, han visto la luz dos volúmenes de relatos del escritor andoainarra Martín de Ugalde, en una generosa entrega que hay que agradecer muy especialmente por cuanto nos ayuda a conectar con uno de los escritores vascos de mayor calidad en su obra, como lo podrá advertir aquel que se asome a esas páginas. Junto a ellos, ha sido editado, igualmente, un libro en donde se recogen una serie de reportajes en donde es advertible y admirable, otra de sus facetas de escritor, la de periodista.

En el primero de estos volúmenes se recogen quince relatos que tiene como *leit motiv*, acaso también como música de fondo, las tristezas, marginaciones, soledad, injusticias, desamparos, etc., que se ovillan en torno a esa situación lamentable en que en tantas ocasiones tiene que debatirse, simplemente por razón de subsistencia o de supervivencia, el inmigrante. Habiendo sufrido en su propia carne las amarguras y trabajos del destierro, el autor vierte aquí, con ánimo dolorida y sensibilidad de escritor avezado, una serie de sensaciones y sentimientos que confluyen en una prosa directa, expresiva, costumbrista en aquello que puede dar referencia y resonancia a los modos de vivir de la tierra en la que el destino quiso que parara, es decir, Venezuela, así como de los giros y modismos de su habla, todo lo cual supone una valiosa inmersión tanto en su psicología como en sus motivos vitales. Dos de estos relatos, "El hijo", y "La novia", fueron publicados por Ediciones Vascas en 1978.

Varía un poco, más que en la temática en el enfoque, el contenido del segundo volumen. Su título genérico, "De la inmensa soledad del hombre", nos sitúa ya en la misma sustancia de los relatos, es decir, en el hombre diversificado en los distintos tipos que se nos asoman desde la retina observadora del escritor. Incluyen, igualmente, tres relatos asentados en el País Vasco, éstos ya más conocidos por el público en general, ya que vieron la luz anteriormente, en 1974, en "Tres relatos vascos" editado por Txertoa. El tercer volumen, titulado "Mientras tanto fue creciendo la ciudad", contiene, en primer lugar, una especie de autobiografía a manera de Prólogo seguida de un trabajo de investigación, "Bajo estos techos", que trata de la relación de las casas que habitó Bolívar desde su nacimiento hasta su muerte.

Nekatu nahi ez duen idazlea

El Diario Vasco (Zabalik), 1993-03-17: 3.

Aurtengo Korrika-k Martin Ugalde andoaindar idazleari egin behar dio omenaldi. Alfabetatze eta Euskalduntze Koordinakundeak (AEK) kaleratu du dagoeneko haren idazlan batzuk dakartzan liburua.

Hogeita bi urte egin zituen Caracasen exiliatua, kazetari ezaguna zen Venezuelan, Eusko Jaurlaritzan izan du kargu politikorik, baina nik banekien gizon honen barruan idazle bikain eta sentibera ezkututzen dela eta horren bila joan nintzen Hondarribiko bere etxera.

71 urte dauzka, zimela dago, egunean bi litro ur edaten ditu gultzurruneko harrien arazoagatik baina bestela ez dauka inongo sendagairen beharrik. Idaztea da beretzat arnasa. "Idaztearen bidez hartzen du arnasa, idaztearen bidez pentsatzen ditut mundu honetako gauzak. Esaldi bat gaizki ateratzen bazait egunak emandako disgusto bat bezala gelditzen zait".

25 urte zituela Caracasera exiliatu arte ez zen idazten hasiko: "Idazten duzunak inon agertzeko biderik aurkituko ez duela baldin badakizu, ez duzu alferrik lanean aritzeko gogorik.

Han ere kostatu zitzaion lekua aurkitzea. Egunkarietara artikuluak bidaltzen zituen baina ez zioten batera argitaratzen. Bitartean, saltzaile edota kontabilitate lanetan aritu zen. Ez zen erraza izan bere ametsa betetzea, edo betetzeko bideak aurkitzea. "Mundu intelektualean, han hemen bezala, sartzea ez da erraza izaten. Ni kanpoko nintzen eta ez neukan biderik. Sariak irabazten hasi nintzen arte. 'Nacional' izeneko egunkari ospetsuko saria irabazi nuen, ipuin batekin, hirugarren postuan. Hori oso garrantzitsua zen, lehen orrialdean argitaratzen zuten, eta hortik aurrera hasi zitzaizkidan deitzen han eta hemen idazteko".

Venezuelan deskubritu zuen euskaldunok, gaur egun ere, nolakoak garen: "Saria irabazi eta hurrengo egunean Euskal Etxeko sekretarioa aurkitu nuen eta esan nion sari bat irabazi nuela. Ea zein sari, galdetu zidan. Erantzun nion 'Nacional' egunkariko sari ospetsua zela. Ajolarik gabeko 'aaa!' bat egin zuen eta kito. Ez zion emoziorik sortu. Sariak egunkarietan izan zuen oihartzunik, baina Euskal Etxean batere ez. Kultura gutxiko jendea zen, hango munduan sartuta ez zeudenak. Ez zuten ulertzen ipuinak idazteak ezertarako balio zezakeenik".

Bere gurasoek ulertuko ez zuten bezala, hilean 1.100 bolibar irabazten zituen lana utzi eta aldizkari batera zihoala hilean 500 bolibar irabaziaz. "Eskribitzera zoazela? Zertarako?", esan zion aitak benetako nahigabeaz.

Bere heziketa literarioa gazteleraz egin zuen, hizkuntza horretan idatzi baitu 22 urtez, baiña euskerari eusten zion etxean, eta zazpi liburuskara ere idatzi zituen hizkuntza horretan, bere aberri maitearekin lotura gordeko lukeen zilbor-heste mehe bat bezala.

Gainera gure hizkuntza zaharrari aukera berriak ikusi zizkion Jon Miranderen 'Haur besoetakoa' irakurri zuenean. Deskubrimentu berri bat: "Mirandek laguna zuen Andima Ibiñagabeitiari bidali zion nobela, artean argitara gabea, makinaz idatzitako foliotan, eta Andimak, oso gaisorik, niri eman zidan. Hemen daukat opari eder hura. Irakurri nuenean asko gustatu zitzaidan, eta pentsatu nuen ura zela nik egin nahi nukeena. Txomin Agirre eta literatur joera horren aldean zerbait berria zekarren Mirandek, gaur egunekoa".

Semeak hamar urte bete zizkionean Euskal Herrira itzuli zen, sendia Irunera eta Martin bera, debekua zela-ta, Iparraldera. Idazleak arnasa hizkuntzarekin hartzen duela frogatuz, lekuan lekuko hizkuntzara moldatuaz, baditu jadanik hamar urte gazteleraz ezer idatzi gabe. Euskara berreskuratu du bigarren literatur hizkuntza gisan.

Baina zorionez bukatu behar zuela zirudien itzulera honek ez du ekarri, ipuinetan bezala, amaiera zoriontsurik Martin Ugalderentzat. Kargu politiko bat izan zuen Eusko Jaurlaritzan, Garaikoetxea lendakari zenean, eta ondoren EAJn gertatu zen zatiketarik bihotza puskatu zion, bere EAra pasa zelarik. "Horrek betirako nahigabetu nau ni. Mutil koskorra nintzela nik ikusi dut, Errepublika garaian, gero Frankoren pean, politika egiteko modu zuzen eta zintzo bat, baina moldatuz, baditu jadanik hamar urte gazteleraz ezer idatzi gabe. Euskara berreskuratu du bigarren literatur hizkuntza gisan.

Baina zorionez bukatu behar zuela zirudien itzulera honek ez du ekarri, ipuinetan bezala, amaiera zoriontsurik Martin ugalderentzat. Kargu politiko at izan zuen Eusko Jaurlaritzan, Garaikoetxea lendakari zenean, eta ondoren EAJn gertatu zen zatiketarik bihotza puskatu zion, berea EAra pasa zelarik. "Horrek betirako nahigabetu nau ni. Mutil koskorra nintzela nik ikusi dut, Errepublika garaian, gero Francoren pean, politika egiteko modu zuzen eta zintzo bat, baina euskal politika zintzo hori gaoitik beheraino erori zait. Nik ez nuen pentsatzen gure herriko gizon bat, diputadu bat, esate baterako, faltsua izan zitekeenik, edo ahula, edo hotza, ez nuen uste inork bere probetxurako, peseteroen moduan, lan egin zezakeenik. Nik ikusi ditudan Agirre, Leizaola, Irujo eta abarrak, mitifikazio guziak kenduta, egitan konprobatu dut oso gizon zintzoak zirela, zuzenak. Gaur nere herriko politikan erorialdi handi bat ikusten dut, ezin sinistuzkoa".

Mediokritatean leporaino sartuak omen gaude, eta Martinek ez du ikusten gure herrian "gizon bat autoritatearekin denon gainetik jartzeko eta beste zerbait eskatzeko gure herriarentzat. Batzuk ari dira konturatzen politika euskaldun eta abertzale bat egin behar dela eta ez sozialisten atzetik ibili, baina dagoeneko beharbada euskaldun guziok bat eginda ikusteko ilusio hori ezinezkoa da".

Hala ere Martinek ez du etsi, eta sektarismo guzien aurka jokatuz, azken urteotan 'Euskaldunon Egunkaria'ren proiektuari laguntzen ikusi dugu, aurreko puntan, gaztez inguraturik. Bizitzak zenbat buelta ematen dituen baieztatu du behin eta berriro Martinek. Jaurlaritzan zegoela gogoratzen ditu Josu Landaren esijentziak euskarazko egunkari bat atera zezaten. ero Martin bera batu da Josu Landa eta beste askorengana, Jaurlaritzarekin enfrontamentu bizi. "Joxemi Zumalabe etorri zitzaidan proiektuarekiko nere iritzia jakin nahian, eta esan nion prest nengoela laguntzeko. Nik horko jende asko ez nuen ezagutzen, baina Joxemi bai, oso gizon bizkorra zen, zintzoa. Nik zuregan sinesten dut, esan nion Joxemiri, besteak ez ditut ezagutzen. Esan zidan berak erantzuten zuela besteetaz. Ni oso pozik nago. Leenengo aldiz gure hizkuntzan egunkari bat egiten laguntzea izan da nik inoiz egin dudana lanik politena. Hala ere, jendea

oso sektarioa da Euskal Herrian, aurrena da bere partidua, eta hori ez da Euskal Herriarentzako bideak ikusi nahi izatea. Ezin dut sinistu euskarak alderdiko gauza bat bezala izan behar duenik.

Nirekin hitzegin nahi duenak, nahiz komunista, anarkista, faszista, nahi duena izan, euskeraren laguntzan bada, hitzegiteko prest nago.

Joxemiel Barandiarani galdetu nionean, ea zergatik egiten zuen lan Opuseko jendearekin, erantzun zidan, 'Deabrua etorri eta infernuan euskarazko klaseak behar dituztela esanda ere, bai erantzungo nioke, joango naiz'.

Lehengo lan batzuk kalean

Martin Ugaldek ipuinak idatzi ditu batipat. Iaz 'Anthropos' argitaletxeak bere idazlanik onenak argitara zituen bi tomotan, eta Jaurlearitzak Venezuelako artikuluen bilduma osatu zuen. Euskarazko obrarik nagusienak hiru ditu: 'Hiltzaileak' (1961), 'Mantal Urdina' (1985) eta 'Itzulera baten istorioa' (1992). Orain Korrikak egiten dion omenaldia aprobetxatuz, 'Sendoa' argitaletxeak bere euskarazko lan batzuk bildu ditu, Koldo Izagirreraren ardurapean, Martinek berak sarrera labur batzuk egin dizkielarik beren lanei. Bilduta dagoen materialea honako hau da: euskaraz eginiko ipuinak, Amundarainek euskarara itzuli zizkion lau ipuin, panpinentzako testuak eta antzerki obra bat. Sarrera luze bat ere badakar, Koldo Izagirrek idatzia, eta hau dio, besteak beste: "Ugaldek ez zuen euskara hartu orduan nagusi eta txalotua zitzaion bere literatura latinoamerikarrari senide ttipi bat egiteko edo aberri zaharrari hileta jotzeko".

A Martin Ugalde

El Diario Vasco, 2003-03-19: 22-23.

Querido amigo: Te debía esta carta. Te la debía desde que el pasado día 20 de febrero se puso en marcha una operación que de inmediato, sin apenas explicaciones y con una apoyatura legal más que cuestionada, desembocó en la clausura de *Egunkaria*, hoy ya desgraciadamente confirmada para seis meses más, que es lo mismo que decir para siempre. Aquel día me acordé de ti, del ánimo con el que afrontaste el proyecto, de la ilusión y los desvelos para ponerlo en marcha, de tu dignidad en el reto asumido con auténtica pasión por tu pueblo, por el euskera y por tu oficio.

Apenas dos días después de que empezara a escribirse este negro capítulo, por el que la memoria nos remite a las épocas más oscuras, supimos ya que el juez de la Audiencia Nacional que desarrolla la investigación había ordenado el bloqueo de tus cuentas. Conocer la decisión nos llenó de indignación y estupor. Creímos y creemos que extender la sombra de la duda sobre un hombre como tú suponía y supone una actitud rastrera, vil e indigna, propia de quien ni te conoce ni se ha interesado jamás por detenerse en tu impecable y democrática trayectoria vital y humana. Porque, más allá de tu condición de referente en la cultura y literatura vascas en euskera; más allá de los múltiples premios periodísticos que ha reconocido tu labor; por encima de los honores que has merecido como escritor; y por encima, también, de la alta significación política que supuso tu nombramiento como miembro del Gobierno Vasco en el exilio, está el respeto que te has labrado como persona. Convencido como estoy de que las tallas profesionales y políticas no son nada si no hay un talante realmente humano tras ellas, hoy quiero recordar que el tuyo ha superado mil pruebas sin el más mínimo signo de traición a la decencia, sin una pizca de odio al adversario.

Dile, pues, a Ana Mari, que esté tranquila y no tema por tu dignidad. Porque hagan lo que hagan, tu dignidad es algo que nunca te podrán quitar. Dile que no tema. Que la dignidad es un patrimonio que no pueden destruir, y mucho menos usurpar, quienes pretenden arrebatarlo desde la indignidad y la injusticia.

Te conocí allá por el 72, tres años después de tu llegada de un exilio donde aprendiste el dolor de la ausencia. Luego tuviste que probar la amargura del confinamiento y vivir con rigores la prohibición de la libertad. Y sin embargo, nunca has renegado de ser un hombre libre y demócrata practicante. Lo fuiste en plena represión franquista, cuando yo era poco más que un mocoso que seguía tus pasos en la clandestinidad, desde mi falta de experiencia pero con la vitalidad que da la juventud y una causa justa. Recuerdo que, en ocasiones, solía recogerte en mi viejo R-5 para acudir a aquellas reuniones de Villa Izarra, en Beyris, sede del PNV en la clandestinidad. Recuerdo también que a la vuelta de uno de esos viajes, nos sucedió algo que siempre perdurará en mi memoria. En la frontera de Irun, nos paró la Guardia Civil. A pesar de saber perfectamente quiénes éramos o precisamente por ello, sobre todo quién eras tú, Martin, el trato fue absolutamente

vejatorio. Reanudada la marcha, y ante la indignación que yo expresé por lo ocurrido, me respondiste con estas palabras: "No nos enfademos con ellos. Están cumpliendo con lo que otros les exigen. Ellos no tienen la culpa o cuando menos toda la culpa. Enfadémonos con quienes quieren dirigir los destinos de nuestro Pueblo, sin que nadie les haya elegido para ello". Así eras, Martin. Así eres.

En otra ocasión, un día de 1978, en lo que todavía no era más que la salida del túnel de la dictadura franquista, recordabas, Martin, que al vasco no sólo no le habían dejado escribir durante casi 150 años en su lengua, sino que le habían cortado la lengua. Entonces consideraste "suicida" perder del patrimonio cultural vasco nombres como los de Aldecoa, Martín Santos o Raúl Guerra, pero también te preguntaste a la vez ¿qué más suicidio que resignarnos a perder por la violencia la lengua de nuestro pueblo?

Pero no debes preocuparte, amigo, no nos resignamos. La prueba de esa rebelión democrática está en la calle. La ha dado y la da la sociedad vasca, que será capaz de remontar una situación que, en el fondo y en la forma, nos está retrotrayendo al franquismo. Además, es seguro que puestos a seguir ejemplos, la sociedad sabrá, todos sabremos, seguir el tuyo y remontar este momento desde el compromiso cívico del que has sido siempre valedor.

Dijiste que lo vasco ha venido envuelto en el misterio desde su origen. Con afán de desentrañar ese halo, o al menos desvelar retazos de su alma, entrevistaste a seis vascos cuando aún la dictadura vetaba cualquier verdad. Fueron largas conversaciones con On Joxe Miel Barandiaran, Ramón de la Sota, Koldo Mitxelena, Pedro Arrupe, Isidro Fagoaga y Agustín Ibarrola las que en 1974 quedaron hermosamente recogidas en *Hablando con los vascos*.

No pretendías abarcarlo todo ni definirlo todo. Simplemente contaste que lo único que pertenecía por igual a tus seis entrevistados era el país sentido de manera "reveladoramente distinta y complementaria". Lo recuerdo porque me parece fundamental que hoy se sepa, que algunos ignorantes y demócratas sobrevenidos conozcan que jamás practicaste la exclusión. La viviste. La padeciste. Te persiguieron. Te excluyeron. Y ahora, en el ocaso de tu vida y de forma atrevidamente injusta, vuelve a proyectarse de nuevo la misma sombra.

Sé que por tu dura enfermedad está obligadamente ausente del sufrimiento que a los tuyos comporta saberse observados por una actuación judicial, con muchos, con demasiados ingredientes políticos. Quienes te quieren, te acompañan y te arropan necesitan y requieren, también, de nuestro acompañamiento. Es preciso que nos sientan a su lado, porque estamos a tu lado. Te lo demos, amigo. Te lo debo, Martín.

Como dijiste en el más que merecido homenaje que EA te tributó hace unos años: *"Euskal Herriaren ibilbide oso luzea eta zaila izan den arren, ganorazko izan dela iruditzen zait. Euskaldunon nortasuna eta lekua mantentzen jakin izan zituzten gure aurrekoek, eta geuk ere eredu horri orokorki erantzun ona eman diogula iruditzen zait".*
Geuk ere espero dugu zuek erakutsitako bide horri eusten asmatuko dugula. Eta ahalegin horretan, zeu, Martin, eredu eta ispilua zara eta izango zaitugu. Orain eta betiko.

Joseba Azkarraga
Consejero de Justicia, Empleo y Seguridad Social del Gobierno Vasco

Venezuelako ospeari uko egindakoa

El Diario Vasco, 2004-10-05: 73.

Martin Ugalde Andoainen sortu zen, 1921ko azaroaren 11n. Aitak haroztegia zuen etxean eta, besteak beste, pertxak egiten zituen. Aita, Pello Ugalde, ez zen edozein. Jaiak, sega apustuak eta bestelakoak antolatu ohi zituen eta zinegotzi ere bazen, EAJren zerrendakoa. Herri erabat euskalduna zen orduan Andoain. Kanpotik etortzen zirenek ere ikasten zuten euskara. Gaztelaniaz, eskolan ikasi zuen Martinek. Lehenbizi Notre Dameko mojetan egin zituen ikasketak, eta gero, lasalletarrak Andoainera etorri zirenean, lasalletarrekin. Hamalau urte egin zituenean, aitak esan zion tailerrean lagundu behar ziola. Hori jakitean, La Salleko zuzendariak Pellorengana jo zuen, semeak ikasteko balio zuela eta batxilergoa ikasteko baimena eman zitzaión. Baiezkoa eman zuen aitak.

Baina 1936ko gerrak guztiz hondatu zituen Martinen asmoak. Gerra hark erabat markatu eta zapuztu zuen familia haren bizitza. 1936ko abuztuan nazionaliek mendean hartu zuten Andoain. Pello Ugalde, EAJko zinegotzia zelarik, ihes egin beharrean gertatu zen. Aita azkeneraino egon zen gerran, hots, Katalunia erori arte, eta orduan Venezuelara alde egin behar izan zuen. Baina Pello bakarrik joan zen: Martinen anaia, Joseba, gerra zela-eta, erbestera eraman zuten, Errusiara hain zuzen ere; Martinek, berriz, ez zuen hara joateko modurik izan; azkenean Ipar Euskal Herrira joan zen. Eta hamar urtez, bakoitza bere aldetik ibili zen familia osoa: aita Venezuelan, ama Andoainen, anaia Errusian, Martin Donibane Lohizunen.

1940ean, alemanek atxilotu egin zuten martin. Alemaniako enpresetan lanean hasi nahi ez bazuen, Espainiara itzuli beharko zuela esan zioten. Halaxe, Andoainera bueltatu zen, amaren ondora.

Garai oso gogorak izan ziren haiek. Martin nazionalista, separatista eta gorria zen askorentzat. Lehen ezagunak zituen askok beste alde batera begira jartzen ziren Martin pasatzerakoan. Manuel Laborderen enpresan eman zioten lana. Linternero lanetan ibili zen, leihoetako kristalak jartzen.

1942an soldaduskarako deia izan zuen Gerra ostean Venezuelara ihes eginak zituen aita eta anaia, eta amarekin batera, hara joan zen Martin ere, 1947an. Beraz familia osoa hor elkartu zen. Caracasen, Euzko Gaztediren sortzaile eta lehendakaria izan zen, bai eta EAJko buru ere, alderdi horretako erbesteko batzordeko lehendakaria baitzen, *Euzko Gaztedi* eta *Euzkadi* aldizkarietan eta *Elite* astekarian hasi zen idazten. General Motors enpresan lanean hasi zelarik, egunkarietan idazten ere hasi zen eta *Elite* egunkariko erredakzio-buru izendatu zuten.

Chicagon ikasi zuen kazetaritza, eta Venezuelan kazetari eta idazle ezaguna izan zen, bertako hizkuntzan aritu zelarik. Saiatu zen venezuelarrei buruz idazten –batik bat menperatuei buruz– eta amerikar haien hizkera berezian idazten.

Venezuelan bizi izan zelarik, bertako gaztelaniaz egin zuen literatura Ugaldek, baina bere lehen euskal ipuin liburua ere (*Iltzalleak*) hantxe idatzi eta argitaratu zuen, 1961ean. Batez

ere Euskal Herrira itzuli ostean hasi zen literatura euskaraz egiten, euskara batua erabiliz. Euskal ipuingintza modernoaren aitzindaritza aitortu diote hainbat adituk, Anjel Lertxundi eta Koldo Izagirrek, esaterako.

El Farol aldizkaria zuzendu zuen, eta ipuingintzan sariketa asko irabazi eta ospe handia bildu zuen. Baina goi mailako bizimodu hura utzita, 1969an itzuli egin zen Euskal Herrira, eta euskal kulturaren inguruko kezkek Euskal Herriari buruzko liburuak idaztera bultzatu zuen, *Hablando con los vascos* elkarrizketa sail eraginkorra beste beste. *Alderdi*, EAJko buletina egiten ari zela, 1971ean, Leizaola lehendakari zen klandestinitateko Jaurlaritzako kontseilari izendatu zuten. 1973an, preso hartu zuen Poliziak eta, hogeita lau orduren buruan, erbesterako bidean jarri zuen berriro. 1973tik 76ra bitartean, Donibane Lohizunen bizi izan zen. Bi urte geroago. Hego Euskal Herrira itzuli eta *Deia* egunkariko euskarazko taldearen erredaktoreburu izan zen.

Eusko Jaurlaritzaren Euskararen Sustapenerako arduradun izan zen, Carlos Garaikoetxearen Gobernuan. Gero, Gobernuko lanak utzita, idazteari ekin zion eta artikuluak ta liburuak argitaratu zituen hainbat arlo ukituz, *Erritar* goitizena erabiliz.

Euskaldunon Egunkaria hasieratik bultzatu zuen, Joxemi Zumalabek proiektua aurkeztu zion unetik beretik, eta egunkari horretako Ohorezko Lehendakari izan da, hil arte. Honengatik parte hartu zuen proiektu hartan: "Euskararen bizia jokoan ikusi nuelako. Argi dut. Egunkari bat ez duen hizkuntzak ezin du aurrera irten".

1993. urtean, Euskaltzaindiak euskaltzain ohorezko izendatu zuen. 1999an *honoris causa* doktorea izendatu zuen Euskal Herriko Unibertsitateak. Lehen aldia zen EHUK kazetari bat omentzen zuela era horretara.

1997an, Herriko Seme Kutuna izendatu zuen Andoaingo herriak, eta 2002. urtean Euskaldun Unibertsala izendatu zuen Eusko Jaurlaritzak, Ainhoa Artetarekin batera.

Hiru seme-alaba izan zituzten Martin Ugaldek eta Ana Mari Martinez Urreiztietak: Unai Ona, Miren Itxaso eta Miren Ainara.

F.I.

Ugalderi buruz idatziak

El Diario Vasco, 2004-10-05: 73-74.

Xabin Mujika (Lehengusua)

"Etxean nik beti ikusten nuen estudiantzen 'por CCC'"

"Martin ere Laborde fabrikari ibili zen, aurrena linterneroei laguntzen. Baina etxean nik beti ikusten nuen estudiantzen, 'por CCC'. Holako pilak zeukan, armarioak denak liburuz josiak. Egunero ekartzen zion karteruak zerbait. Idatzi ere beti aritzen zen idazten. Andoingo kronikak idazten zituen *Diario Vasco*".

Joan Mari Torrealdai (Lankidea)

"Zorte handia izan da niretzat Martin ezagutu izana"

"Zorte handia da niretzat Martin ezagutu izana. Martinek ez nau leader handiaren argidistiraz itsutu. Martinek egin nau komentzitu. Pertsona bezala komentzitu nau berak, eta bere traiektoriak miresmena sortu dit. Idazle handia da, kazetari paregabea da. Paregabeagoa eta handiagoa da, ordea, pertsona gisa".

José Angel Ascunce (Kritikaria eta editorea)

"Martinen ezaugarri nagusietako bat bere humanismoa da"

"*Hablando con los vascos* eta *Cuentos de inmigrantes*, bi liburu horien orrien bitartez, aurkitu nuen gizon baten sentsibilitatea, herri honetako kultura, artea eta politikako zenbait pertsonai esanguratsu. Martinen ezaugarri nagusietako bat bere humanismo sakoneko eta bizia da, giza duintasunaren espresio bezala".

Koldo Izagirre (Idazlea)

"Zorionez, Ugaldek ez zeukan euskal literaturan maisurik"

"Zorionez, Ugaldek ez zeukan euskal literaturaren eredu hartzeko moduko maisurik, eta izan balu era zaila zukeen haren berri izatea, Euskal Herrian ume eta gaztetutakoan. Amerikan Poe, Txekhov, Maupassant, Kipling eta latinoamerikarren tradizioan elikatu behar izan zuen, beraz. Eta beharrik: erretorikarik gabe".

La tentación amable

El Diario Vasco, 2004-10-05: 74.

Una de las cualidades más sobresalientes del amigo Martín de Ugalde era su tentación amable, su inclinación por el entendimiento. Quería resaltar ahora esta condición de bonhomía, máxime si tenemos en cuenta que, por diversas razones, o surcos de la vida, Martín de Ugalde tuvo tres profesiones –el periodismo, la literatura y la política–, cuyo ejercicio no suele alentar precisamente el entendimiento, cuando no la exclusión. Deberían, pero uno puede asegurarles que son tres tareas que fracturan, más que vertebran, no sólo la sociedad en su conjunto, sino la vida particular de los ciudadanos concretos. Y es que Martín tenía esa visión universal del entendimiento y la comprensión, que sabía ver las cosas buenas en los demás, con independencia de su condición. No es de extrañar por eso que sufriera más de un dolor de cabeza en sus relaciones públicas. Esos comportamientos, sobre todo de la política, le quebraban muchos sentimientos al bueno de Martín. Por eso no extraña su confesión: "Siempre he sido un hombre más universal que las gentes de partido".

Pudiera contar algunas actitudes concretas de este escritor vocacional hasta la pasión, pero una puede ayudarnos a entender su sentido del servicio a los demás y el compromiso. Cuando el escritor Carlos Aurtenetxe recibió el premio de poesía Alonso de Ercilla, que otorgaba el Gobierno Vasco en los primeros años ochenta, Ugalde tenía en la Consejería de Cultura un cargo de cierta responsabilidad. No acertaba el escritor galardonado a entender –y todavía no se explica– por qué aquel libro era y habría de ser el único premio de poesía del Gobierno Vasco que no se podía publicar. Y no se publicó. El incidente sirvió al menos para que Ugalde pusiera en marcha, con decisión, coraje y sentido común, todas las gestiones para que esa edición se llevara a puerto. Hay pruebas documentales que acreditan el buen hacer de nuestro amigo ahora fallecido. Fue tal el disgusto que su no resolución le causó al escritor de Andoain que el incidente le animó a dejar aquel cargo y volver al periodismo.

Este espíritu de entrega no era en Martín más que una actitud de su gentileza, de su idea de servicio. Posiblemente fue ésta, sin duda, la que llevó a participar en el Gobierno Vasco en el exilio, a dirigir la revista oficial *Euzkadi*, y a aceptar un cargo en el Gobierno de la Autonomía, tras el exilio. En las vísperas de éste, Martín hubo de refugiarse en el Norte del País, perseguido por causa de sus ideas. Pero sería esa misma voluntad de servicio la que le llevó a escribir, en ese periodo todos estos libros: *Hablando con los vascos* (1974), *Hablando con Chillida, escultor vasco* (1975) y su *Síntesis de la historia del País Vasco* (1974).

Aunque hay una prueba mayor de ese sentido del servicio a su tiempo y a su comunidad. Cuando viene Martín del exilio, percibe con cierto asombro que no existe una Historia del País Vasco mínimamente presentable. Algo que homologara lo que se entiende por historia, a pesar de la censura. El se puso manos a la obra, pidiendo excusas por no ser

historiador –otros lo son y no saben excusarse– y preparó los seis volúmenes de Historia que publicó Planeta. Supo Ugalde rodearse aquí en algunos casos de excelentes colaboradores, otra manera de expresar su sentido comunitario. Muchos han criticado esa historia, a toro pasado. Había que haber hecho otras antes, para poder objetarle en lo principal a Martín de Ugalde.

Cuando el jurado del prestigiado y prestigioso Premio Sésamo de narrativa, abrió la plica que notificaba el nombre del ganador de la edición de 1962, el autor del relato del hermoso discurso literario *Los brazos largos de la niebla*, pensaron que el mismo no era sino un criollo con ganas de aventura en la metrópoli, pero se trataba de nuestro Martín de Ugalde. Ugalde era un escrito que se iniciaba en estas tareas, habiéndose formado en el periodismo en Venezuela, circunstancias todas que abonan una biografía, una más, rota por el gran tajo de la guerra civil, que le obligó a emigrar para poder vivir, en 1947. Dos vascos ganaron el premio Sésamo de novela en muy breve trecho: Martín de Ugalde (1962) y Pablo Antoñana 1961, con *No estamos solos*. Un tercero, José María Mendiola, recibió en dos ocasiones el premio de relatos en esos mismos años. Estaban separados por un mar y una circunstancia imponderable. Pero todos ellos forman parte de la mejor pretensión literaria del País Vasco de los años sesenta.

Hay dos notas que quiero resaltar por fin de mi relación con Martín de Ugalde: una, la manera afectiva con que, en el saludo, se disponía siempre al abrazo sin reparo, con decisión, sentimiento, autenticidad. Otra, la forma en que entronizó en su despacho de escritor –si no es por la guerra, no hubiera sido otra cosa, a buen seguro– sendos retratos de Baroja y Unamuno. En un reciente homenaje que se le tributó en el Palacio de Miramar, al comentar esta forma de considerar siempre Ugalde a sus conciudadanos, tuviera o no con ellos mayor o menor relación o amistad, le dije a uno de sus correligionarios: qué pena que los abrazos de Martín de Ugalde no impriman –en los demás– carácter. Goian bego.

Félix Maraña